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تقديم

يَّز في ما أدب مقاوم رسائل عبد اللطيف اللعبي. أدب مقاوم، لكنه خاصّ ومم

اً. تِبَ من هذا الأدب عربي كُ

يَّته لا تأتي من كونه جاء بأسلوب الرسالة. لا، ليست المخاطبة، على خصوص
يَّته هي في هذه الممارسة الدؤوبة لتكوين النفس، تُه. خاص يَّ أهميتها، خاص

الذات، أو الإنسان الذي هو عبد اللطيف اللعبي وقد بدأ آخر في ظروف عيشه

الجديد.

السجن. ومسافة المكان والزمان بين عالم كانه وعالم يبدأه. وفي الانتقال قد
يقع الكسر، كسر القطع وشرخ الانفصال.

حين تقرأ رسائل اللعبي، الرسائل التي كتبها من سجنه، نعرف أنه، ومنذ
البداية، أدرك هذه المسألة الهامة. أدرك المعنى العميق لمكان وزمان اسمه
يُدخَل إليه. تغييره باتجاه محوه. إلغاء كيانه السجن: إنه تحويل الإنسان الذي 

اً في عالم الخارج، عالم الحياة والواقع. الذي به كان بإمكانه أن يستمر متطوّر

يتراجع المكان في السجن، يضيق، تنمحي فروقات الأحجام والأشكال
ر الزمن ويلغى. يتكرر والألوان، وتغور المعاني. فقط الجدران ذاتها ومعها يتكرَّ
كل شيء ويلغي وجوده.. فيعيش المسجون موته: يسقط الإنسان الذي كأنه،
يُعدِم دون يمضي في موته وينتفي منه وجوده.. هكذا يحقق السجن وظيفته. 
تُل، ما لا يريده. ويبقى؟ فقط كائن حي. مجرد كائن يمارس يَق تُل، أو،  يَق أن 

الحياة في حدودها الدنيا.

هذا هو المعنى العميق الذي أدركه عبد اللطيف اللعبي وهو يتأمل في العالم
الضيق حوله، عالم السجن الذي راح يعاينه منذ وطأت قدماه ظلمته المديدة.

يَّة معيشة، أدرك بفكره القوي، بتبصره الفذ في عالم الواقع، فيه كحقيقة ماد
. سرُّ الجدلية بين المكان /الزمان من جهة والإنسان/ الكيان من الشاعر السرَّ

جهة أخرى.

يموت الإنسان بعزله عن عالم الواقع المادي. يقول عبد اللطيف اللعبي. وهو،

بُدَّ له من أن ينشط ويعطي. لا مفرّ للإنسان من كي يرقى في عالم الحياة، لا 
العطاء، من العمل باتجاه الناس والواقع نفسه. لا مفرَّ من العطاء كي يأخذ

حياة أفضل.

أ



التواصل هو قوام هذه الحركة، وعلى أرض هذا التواصل يبرز الحب. حب
اً. اً وأشدّها إخصَاب الشاعر في أجمل معانيه، في أكثرها عمق

بين جدران الزنزانة، وداخل عالم معزول يهيئ لموت الحياة فيه، كان فكر
يَّة، لعبة الموت التي الزائر الجديد يعمل، يقبض على سرِّ لعبة الموت الخف

يضمرها السجن، يرى أين يختبئ الموت. يدرك أن الحياة ممكنة، حياة النمو
والعطاء والتغيير.. فتولد إرادتها.

عبد اللطيف اللعبي لا يريد أن يموت، وهو، قوي وقادر.. الشاعر لا يريد أن
يصير ما يريدونه أن يكون، لن يصير مجرد كائن حي. لن يقتلوا عبد اللطيف
الشاعر الذي كان: المناضل المقاوم. بين جدران الزنزانة وفي زمانها لن

يتراجع عاشق الحرية والحياة العادلة لكل الناس.

، عليه فقط أن ينفِّذَ، أن يمارس، وها هو يبدأ بكسر الطوق، طوق اً السرَّ مدرك
العزلة:

يعيد الشاعر خلق المكان. مربع السماء. مربع التراب. المربع الصغير في
فُ تفاصيله، ويلتقط السجين السجن يصبح موضع اهتمام فعلي لديه، فتتكشَّ

لاً اً، قاب يَّر الأشياء. تكبر تصير عالم إيقاعه الخاص، زمانه الملموم.. تتغ
اً، على الإحالة. اً، وباستمرار أيض وباستمرار، للنمو والمعرفة. قادر

يحيل عالم السجن، وقد أبدع الشاعر حضوره، على عالم الخارج الواسع، عالم
الحياة والأحبة، عالم الواقع والناس.. فالزهرة التي يحتال ويجهد ليغرسها في
اً من النشاط اً يمسك الذاكرة، يوقظها، يبث فيها قدر علبة التنك تصير رمز
يُّل ومدِّ جسور التواصل مع الواقع الحياتي في الخارج. يساعدها على التخ
اً في اتجاهه.. يمتدُّ المرئي، لاً عن هذا الواقع، بل منطلق الزهرة ليست بدي

تَّسع، تتراجع الحواجز ويستعيد العالم الحقيقي وجوده. ي

وجوسلين. جوسلين الحبيبة، زهرة، لكنها تأتي إليه حاملة العالم وهي فيه
ذاكرته، مرئية، وحضوره الكثيف.

تتراجع العزلة، تموت بدل أن تتقدم وتميت. ينهزم حكم السجن، تفشل لعبته
الخفية...

وتنهض الكتابة لتضع، أمام العين المبصرة في الليل، فعل من يكتب، ولتمنح

المعاني طابع الوجود الحقيقي.



تزهر الكتابة في يد عبد اللطيف اللعبي وتكتسح حواجز العزل.

ونقرأ اليوم في رسائله، وقد عزم على نشرها، جسور التواصل الجميل.. مع
المرأة، المرأة الزوجة، الحبيبة الرفيقة، الإنسانة الرائعة. ومع الأولاد، مع

الناس.. أولاده وأناس بلده، بل كل الناس الذين من أجلهم يحمل جنون الأمل

بالآتي الأفضل.

يبني الشاعر السجين جسور التواصل، ويبدع رموز عشقه له: الشمس.

وعبارة: أشد على يديك.

ومن هذه الرموز يتسرب حسٌّ إنساني كبير، وتشع حرارة محبة عظيمة. محبة
ليست طوباوية. بل محبة لها رغبة التغيير، معرفته وقوة فعله.

اً في قراءتي لرسائل عبد اللطيف اللعبي التي يضمها هذا الكتاب، قرأت أمور
كثيرة، هامة، وجميلة:

قرأت تثمينه النقدي للشاعر، للشعر والأدب. قرأت احترامه لقدرات المرأة.

وعيه لمعنى الطفولة والإنسان. إدراكه لأهمية الفكر النقدي. مفهومه السليم
للتربية. ولن أقفز فوق لحظات ضعفه التي قرأت. الضعف والقلق والألم،

وزمن السجن يطول. لن أقفز، في كلمتي هذه، فوق هذه اللحظات، وهي، من
حياته في السجن، تأكيدٌ على إنسانيته الفذَّة.

قرأت كل هذا فقلت: حياة غنية. هل يعقل أن تكون حياة السجن على هذا

القدر من الغنى؟

لن أتكلم على كل هذا الغنى. أدع للقارئ متعة المقاربة الشخصية، وأكتفي
اً ما يريد اللعبي أن يقولها للذين يعيشون سجن بواحدة أعتقد أنها هي أيض
الاحتلال الإسرائيلي ومقاومته في جنوب وطننا الحبيب. لبنان: »أشدُّ على

اً تعرفون سرَّ إعادة خلق المكان«. أيديكم. فأنتم أيض

يمنى العيد

بيروت، 1985



اً أيها الأسر؟ وداع

اً، هذا كتاب لطيّ مرحلة. وأخير

ها هي إذن هذه الرسائل »تحمل دمها على كفها«، تحمل قدرها على الأكتاف
لتأخذ مكانها في خندق الذاكرة.

اً : شراءً أو بيع اً مُقايضةً المحنة التي تصورها وتؤرخ لها لم تكن ولن تكون أبد
للصمت. لا. كانت وما تزال وصمة عار في وجه مرحلة، جيل، مجتمع.

اً( مسؤولية أقول بدون هوادة أن جميع الأطراف تتحمل الآن )ولو بتفاوت طبع
القامِعُ لأنه لعب دوره المعتاد. فاجعتها: •

قَ بما فيه الكفاية إلى الإلمام يَرْ المقموع لأنه لم  •
بواقعه ومن ضمنه واقع قامعه، ولم يتحرر بما فيه
الكفاية من أغلال ورواسب الإنسان القديم الذي كان

يحلم بدفنه.
بِلَ بالمقايضة وتظاهر التقدمي »الحَذِر« لأنه قَ •
لاً بقوانين لعبة بَّ بالطهارة في الوقت الذي كان فيه مُك

بيع وشراء الصمت.

اً بحكم اً محتوم لهذا أقول إن المسؤولية فيها الموضوعي والذاتي، ما كان قدر
اً في الحلبة الاجتماعية، اً وإيجاب المرحلة التاريخية وطبيعة القوى الفاعلة سلب

اً بالمصالح الطبقية والفئوية، ولو أن أصحاب تلك اً محدد وما كان اختيار
اً في المصالح كانوا يحاولون حجبها بالخطابات المضللة، وما كان قصور

التحليل والرؤية من طرف »الطوباويين« العادلين.

اً تتوهج في بوتقته جمرة اليقظة هذا الكتاب لطي مرحلة بإثباتها وجعلها هَمّ
والسؤال.

ذلك أن ما يتضمنه، رغم ارتباطه بشخص وبتجربة عينية لها فرديتها وذاتيتها،
يَّة الخاصة. لْكِ اً عن نطاق المِ يجعله خارج



فالشهادة ملك عمومي، تتوجه للعين والفؤاد والبصيرة، لا تروم جزاء ولا

اً، حقيقتها في وجودها. من ثم، فإنها واجب أخلاقي. شكور

اً أيها الأسر؟ أأقول وداع

نعم ولا.

لاً بضرورة، بل بحيوية الانتقال في تجربتي فعلى مستواي الشخصي، أشعر فع
الإبداعية )والفكرية( إلى مرحلة أخرى لا تستطيع إلغاء الماضي، ولكنها تتوجه

صوب الحاضر والمستقبل بمسؤولية الانخراط فيهما بشكل أوثق. ذلك أن

دَّ بتجربة واحدة كيفما كانت قوتها وخطورتها. لا تُحَ تجربة الإبداع لا يمكن أن 
حدود في الإبداع ما دام أفقه هو القارة الإنسانية اللامتناهية الأطراف.

لكن على المستوى الأعم والأبعد من الشخصي، أعرف أنه لا وداع للأسر
اً وِّن
كَ مادامت شوكته تنخر لحمنا وتدمي معيشنا اليومي. هذا ما يجعل منه مُ

لاً أو اً لا يمكن تحويل أنظارنا عنه إلّا إذا نحن قبلنا، قلي اً مستمر يّ لواقعنا، تحد
اً، بالمشاركة في أبشع تجارة رِقٍّ ممكنة: شراء وبيع الصمت. كثير

ع. ل

الرباط 8/10/1984



تمهيد)1(

مضى أكثر من عقدين على نشر هذه الرسائل لأول مرة. أعترف أنني منذ ذلك
الوقت لم أقْوَ على إعادة قراءتها. ما هو السبب في ذاك مع العلم بأنني

استطعت إلى حد ما، خلال الأعوام الخالية أن آخذ البعد الضروري عن تجربة

الاعتقال لأواجه وقائع أخرى وأنخرط في حَيواتٍ أخرى وأضطلع بالمهام التي
لم تتوقف الكتابة عن تسجيلها في جدول أعمالي؟ ربما يعود السبب إلى أن
اً أدبية أستطيع تلك الرسائل لم تكن، على الأقل في قصدها الأول، نصوص

كُتبتْ في الأصل تذوقها أو الحكم عليها حسب المقاييس الخاصة بالإبداع. لقد 
إلى مُخاطَبين مُحدَّدين وأحاطت بمعيش محدد في الزمان والمكان، لا يدين

يَّل بل ينتمي إلى دائرة الحميمية الشخصية. وكونها أصبحت رائجة بشيء للمُتخ
اً اً. لقد قبلتُ بذلك في مرحلة ما، وعي في المجال العام لم يغير في الأمر شيئ
مني بأن نشرها سيكون بمثابة شهادة عن عهد التعسف ومصادرة الحريات،

وعن المحنة التي كنت أتقاسمها آنذاك مع مئاتٍ من الرجال والنساء.

لن أتردد اليوم في القول بأن تلك الشهادة، بالإضافة إلى أخريات، قد ساهمت
بقسطها في فضح جبروت النظام وفرضت عليه أن يرخي قبضته الحديدية،

مُهيأةً بذلك جو الانفتاح الذي تعرفه البلاد منذ بضع سنوات. ومع ذلك،
اً لأنني كل مرة حاولت إعادة قراءتها، لم أكن أفتح مجرد فالمشكل بقي قائم
اً. إن التأثر لم يكن يترك مجالا للعقل، بل اً قديم صفحة من التاريخ، بل جرح
يذهب بي إلى منزلق الرأفة بالذات، مما كان يزعجني إلى أبعد حدّ. وكنت

أخلصُ إلى أن الوقت لم يحن بعد لمراجعة هذا الجزء من تاريخي الشخصي

بكل صفاء.

هل اكتسبتُ الآن »النضج« الكافي؟ يبدو أن نعم، بما أني صاحب المبادرة في
وضع هذه الصيغة الجديدة لـ يوميات قلعة المنفى، بعيدا عن أي استعجال،

اً إياها »نهائية«. فكأن التاريخ استعاد سلطته دون أن يضايقني ذلك في ومعتبر
شيء. إن النظام الجائر الذي كانت تفضحه هذه الرسائل قد تصدّع، والقيم
اً بها كحجر الزاوية لأي مشروع يستهدف التي دافعت عنها بقوة أصبح معترف
نةَ مجتمع لم يعد يطيق أغلاله ويعمل على استعادة أحلامه العادلة رغم نْسَ أ

بَة المتاجرين باليأس. لقد ارتقتْ إلى نوع من الحقيقة العملية. أستطيع الآن جَل
تَجتها، وأكثر من ذلك أشعر بحاجة اً عن الآلام التي أن أن أتصفحها من جديد بعيد
الاعتراف لها بالجميل. بدونها، بدون الأحباء الذين كانوا منبع إلهامها، فإن الحلم

الذي قادني إلى السجن كان من الممكن أن يتحطم داخلي، وبالتالي من
حولي. وها أنذا، وقد تحرّرت من سلطة التأثر، أجد فيها علاقة فريدة ما بين



الأدب والحياة عندما تعني هذه الأخيرة النضال الذي يروم تحقيقها الكامل

اً. وانتصارها. لذا، فإن اقتسامها اليوم مع القارئ يأخذ معنىً مغاير

ع.اللعبي

2004 . كريتييّ



1972

9 فبراير 1972 )2(

جوسلين،

بُعدي عنك وحبي لك بحدة موجعة. كم اً  أن أكتب لك رسالة كان هذا يعني دائم
رغبت في مكاتبتك وأنا لا أزال في غياهب المكان الأول الذي سجنت فيه. كنت

أود مكاتبتك لأتحدث عنا نحن الاثنين لأنني كنت أشعر بأن ما يربطني بك هو
الحبل السُّري نفسه الذي يصلني بباقي الأشياء الأخرى، تلك »الأشياء« التي

اً أنها وحدها تستأثر باهتمامي. قد يتراءى لك أحيان

أنت تعرفين أنني خجول معك عندما يتعلق الأمر بالحديث عنا نحن الاثنين، أي

أن أرانا من الخارج. اليوم أريد أن تكون رسالتي قصيرة. إنها لا يمكن أن تكون
غير ذلك لأنني أشعر بك داخلي بقوة.

أحبك. سوف أكون معك بكل جوارحي عندما سيتأهب المهدي أو قُدس
للخروج إلى عالمنا.)3(

22 فبراير 1972

يتصدى الفجر لتيهان الأرق

يَدُكِ الحلمُ تنبعث في مضجعي الجريح

كانت رقابنا مشرعةٌ للريح

نتسابق نحو النجوم

والأرضُ تلهث في صدورنا

كوكبةُ جياد نافرة

الينابيعُ تنفجر عند أقدامنا

أ



وينتصب النخيل أقواس قزح ونصر

وتسير غابة الذكريات

يعدنا البحر بجزره

بزبدِ أشرعته

اً إلى جنب، غير منفصلين جنب

صباح الخير محبوبتي

شهامتي وبيرقي

حربتي الصاعقة

وصدقَ صوتي

أعيدُ خلق العصافير النادرة

وسحرَ الغسق

وأنتصب

كي أستحقكِ أكثر

كلّي لك.

28 مارس 1972 )4(
)5(
ياسين، هند، طفلاي العزيزان،

اً. أكتب إليكما هذه الرسالة لأقبلكما بحرارة بالغة، لتشعرا أني أفكر فيكما كثير

اً أنكما أنتما كذلك تفكران فيّ وترغبان في رؤيتي. لم يسمحوا لي يّد أعرف ج

حتى الآن بمقابلتكما. لكنني أستطيع رؤية جوسلين، وفي كل مرة أطلب منها
أن تقبلكما بحرارة وأن تطلعني على ما تفعلان، هل أنتما حزينان، وإن كنتما

أ أ أ أ اً



اً في المدرسة. كما أنني أستفسرها عن أحوال قُدس حيث أعلم يّد تعملان ج
اً منذ أن غادرتُ المنزل. أنها سمنت كثير

لا بدَّ أن جوسلين قد أخبرتكما أنني الآن في سجن الدار البيضاء. السجن مثل
دار كبيرة تحتوي على عدة حجرات، وما يميزها عن دار كدارنا هو أنه لا يمكن

للمرء أن يخرج منها حسب مشيئته.

اً هنا وأسكن مع أصدقاء لي في الحجرة نفسها. هل رأيتما يّد إنني آكل وأنام ج
اً. فكثير من الناس مثلي، في كل البلدان اً خطير يا أحبتي؟ السجن ليس أمر
اً ومنذ زمن بعيد دخلوا السجن. هؤلاء الناس مثلهم مثلي، كانوا يعملون دائم

اً، لكي لا يرتدوا ملابس يّد ليتمكن كل الرجال والنساء والأطفال من أن يأكلوا ج
اً وبه ضوء )ولكي لا يسكنوا اً وصلب لاً نظيف وسخة وممزقة، وحتى يجدوا منز
منازل »وقعت لها حادثة« كما قالت هند، ذات يوم، ونحن نمرُّ بأحد الأحياء

اً. لأن الناس القصديرية(. عندما نعمل من أجل ذلك، يكون السجن نصيبنا أحيان
الأغنياء لا يقبلون ذلك وإلّا فإنهم سيصبحون أقل غنى. على كل حال، سوف
اً. وأنا اً كما ستفهمان أشياء أخرى أكثر تعقيد اً فشيئ تفهمان هذه الأمور شيئ

متيقن من أنكما أنتما كذلك ستدافعان عن الناس الفقراء، لأنني أعرف فيكما
قلبيكما الكبيرين.

طفلاي العزيزان. أنا هنا حيث أنا جد فخور ولي ثقة كبيرة في المستقبل. وفي
يوم من الأيام ــ لا أستطيع تحديده بالضبط ــ سوف أخرج من هنا ونصبح من
جديد مع بعض. وإذا كنا لا نستطيع اليوم أن نلتقي فإن كل واحد منا يفكر في

الآخر وبذلك نحسُّ وكأننا مع بعض لأن المحبة التي تجمعنا قوية وعظيمة.

اكتبا لي أنتما كذلك رسالة صغيرة لتقولا لي فيما تفكران وما تفعلان. أقبلكما
بكل حرارة وأطلب منكما أن تقبلا قُدس عنّي.

سأكتب لكما في مرة قادمة. أبوكما.

15 أبريل 1972

حبيبتي،

)...( في هذه اللحظات التي أكتب لك فيها بدأت تظهر تباشير نهار جديد. لقد
اً. أفكر اً. الرفاق ما زالوا نيام استفقت منذ مدة حيث كان الظلام مازال دامس

أ أ أ أ أ



. غ إلى نفسي وأن أفكر فيكِ . يستهويني هذا الصمت حيث أستطيع أن أتفرّ فيكِ
في مثل هذه اللحظات. أنا لكِ بكل كياني )...(.

ها أنت تمتزجين فجأة بالمدينة الكبرى التي تستيقظ من سباتها، بل أنت هذه
يّة. إنها ليست أزقة أو بنايات بل مدٌّ محجوز المدينة التي أغرق فيها بكل حم

يخفق في الأعماق، هناك وراء كوَّة زنزانتي، هنا في قلبي وأحشائي.

أنت ذلك الوعد بالزلزال والعيد الكبير، أنت الأمل على مرمى الهذيان.

مدينتي الشاسعة النضرة، ها أنت تتفجرين ينابيع ــ معجزات تنحلُّ فيها عُقَدُ
جراحي. ألتئم بدفق ينابيعك وأحترق. كم يشبهك هذا الصمت الذي يخنقني. كم

يؤلمني.

اً عن وصف لون عيونك بدقة. أهي زرقاء، خضراء، بنية مشوبة لقد عجزت دائم
اً وأننا بالرمادي؟ ذلك يرجع لكوني كلما نظرت إليك أجدني قد ابتعدت عميق
اً بصري فلكي أتأمَّلُ مسيرتنا )...(. اً مع بعض. وإذا ما خفضت أحيان سرنا بعيد

19 ماي 1972

زوجتي الحبيبة،

منذ يومين وأنا أرغب في مكاتبتك. لكني لم أتمكن من ذلك. لقد عشت منذ
اً من الانقباض نتيجة التأثر البالغ لرؤية أطفالنا ونتيجة الأربعاء الماضي نوع

خروجي للمستشفى قصد إجراء بعض الفحوص. كنت تحت الحراسة المشدَّدة
لذلك النوع من البشر الذين يرتدون زيَّ الغاب والذين تكفيني نظرة خاطفة
لهم كي أشعر بالغثيان. بالإضافة إلى هذه الحياة اليومية الرتيبة والتي تطرح
اً اً بعض المشاكل الصغيرة، فالحساسية تتضخم هنا إلى حد كبير نظر أحيان

لضيق المجال الحيوي ولمستلزمات الحياة الجماعية.

لكن هذا الانقباض بدأ يتلاشى الآن، ربما لأنني أخاطبك منذ هنيهة، وأنت
تعرفين كم هي متميزة لحظات حوارنا هذه )...(. الأطفال. ماذا عساني أقول؟
يبدو لي أن ياسين قد كبر. لقد أحسست من خلال الكلام القليل الذي سمعته

دُّ متأثرة وكأنها تائهة. منه أنه قد نضج بشكل كبير. أما هند، فإنها كانت جِ
اً من السعادة والقوة. على كل حال هذه مجرد ولكنني تلمست عندهما نوع

يَّة وكل ما يمكن قوله هو أنني واثق منهما، واثق منك )...(. انطباعات أول



2 يونيو 1972

تحية صغيرة لوردتي، لأجمل وأعزِّ وردة على قلبي في غمرة هذا الربيع
الجريح.

كم كانت استفاقاتنا حلوة، وكم هي حلوة الآن بذاكرتي.

لماذا أفتقد الآن يديك؟ أظافرك التي تقضمينها وأنت تناهزين الثلاثين! هكذا
أحب أصابعك. العروق البارزة على يديك التي تستمد خضرتها من ذاك

الاخضرار الغابوي عند الأفق. هكذا أحب يديك. ينبوع حنان يروي أحلامي
الظمأى برشفات صغيرة من الهيجان. عطشي لم ينطفئ بعد.

تحية صغيرة لوردتي، لأجمل وأعزِّ وردة على قلبي في غمرة هذا الربيع
الجريح.

اً. وعندما رفعت رأسي، وجدت أن راية العودة ما زالت كم كان هذا الصباح رائع
خفاقة.

1 يوليوز 1972

حبيبتي،

لَجْمَ الضجر وإخضاعه لتطعيم الغضب الأعظم، ذاك الذي أكثر فأكثر، أستطيع 
يّد الصروح ويؤسس الإنجازات، ذاك الذي تختمر فيه الوثبات القادمة. وها يش

أنت تتربعين على غضبي. كلمات الحب التي تنطقين بها هي قصيدة هذا

الغضب وآية هندسته. ثم تزمجرين في داخلي كبحر يتلهف لملامسة شطآنه،

يتلهف للرمال الدافئة ولطراوة بطن الأرض. جسدي موضع الزوابع، موضع

اللقاء والانطلاقات، موضع التآكل، الانصهار والولادة، موضع الصاعقة
نَفَسي. نحن لسنا من مادة هِثُ 

لْ يُ والزلزال. وأنت تعتلين مركز الحركة. نفسُك 
بائدة ولكننا جزء حيٌّ من كل ما يتحرك باستمرار نحو بعث أشكال عليا للحياة.

اً درب الإنسان، قدره الذي لا ماديتي ليست مبتذلة. إن وجهتها لا تفارق أبد
يُضاهى.

منصهران نحن في هذه الملحمة. كيف نخاف هذا الردح التافه من الزمن ما
دمنا متيقنين من تواصلنا اللامتناهي؟

أ أ



ات رمل لا بِحَ ذرّ نُصْ أحبك فيما بعد الزمن المعيش والقابل للذكرى، إلى أن 
اً منصهران. تنفصم. أحبك. وأحبك هنا والآن، لحمة منزوعة من كبدي وقلبي. أبد

8 غشت 1972

حبيبتي،

كيف أشعرك بحضوري الكامل بدون أن أحدثك عن الحالات التي أعيد فيها

النظر في ذاتي وأشحذ من جديد كل أسلحة النقد كي أعيد تقييم كل شيء:
ني فيها القلق الأسس، الركائز والبنيان بكامله. تلك الحالات الصعبة التي يهزُّ

د على كل مكسب أشك في صلابته أو أكتشف فيه بعض ويدفعني للتمرُّ
التسرع أو التساهل.

بُناة الذين يشيدون باطمئنان تام ويتأكدون من حين اً، لست من طينة ال حق
لآخر من نتيجة أعمالهم ومستوى تقدم إنجازاتهم. بل إن لي طبع الزارع

اً بالأرض، بالناس، بالشمس، بالماء. اللاهث من موسم لآخر المهووس دوم

والذي عليه أن يعيد الكرة دون انقطاع. منذ وضعوني هنا وأنا أحاول أن أتأمل،
أفهم، أقيم موازنة لنفسي وللبذور. ما أقوله لك في رسائلي، هو ما أستطيع
اً لا يندثر. لكن العاصفة مستمرة أن أنزعه من العاصفة الداخلية ليصبح مكسب
وتدفعني نحو أصقاع لا منتظرة تصعقني بأبجديات غريبة. فأصارع، أفتح عيني،
أفتح القلب والذاكرة وكل ملكاتي مجتمعة كي أفهم، أتقدم، كي أتغلب على

العاصفة، أتمكن منها وأجعل منها منبع قوة تساعدني على اجتياز التعثر
اً إذا اعتبرنا اً أن أكتشف محدودية الإنسان خصوص والعجز. إنه ليفزعني أحيان

كل ما يمكن له أن يستشعر، يتخيل، يتلمس من إمكانيات على امتداد الماضي
والمستقبل. إن التفكير بهذه الوتيرة له مخاطره. فقد يتحطم المرء أو يفقد
كل صلة بالواقع. هو ذا حدُّ الشفرة الذي تتم فوقه الرحلة، ينبجس البنيان

اً عن العطاء اً. لأنني لم أتخلَّ ولن أتخلى أبد ويأخذ شكله. البنيان الأدبي طبع
الأدبي. فالأدب الذي أريده، والذي حددته كمهمة لنفسي، إما أن يقتلني أو

ينقذني من استبداد العدم. لكن، ما أحس به أكثر فأكثر هو أن الإلهام وحده لم
اً. إنه لصراع مرير وطويل النفس هذا الذي بدأ. ولهذا لن أسمح يعد كافي

لنفسي بعد الآن أن أتسرع أو أعتبر عندما أنجز عملا ما أنه منته، غير قابل
للاستبدال. لا لهالة القدسية، لا للوحي! علي أكثر من أي وقت مضى أن أستمر

اً بالكلمة. نْهِ الواقع لأكون جدير كُ في التعلم، أن أنفذ ل

ما هو رأيك في هذا كله؟ إن رأيك أمر أساسي بالنسبة إلي. هل تعلمين أني
اً ــ اً أم واهي اكتشفت في الأيام الأخيرة ــ لست أدري إن كان هذا الشعور صائب



أنني قد كتبت »العين والليل«)6( لأجلك أنت؟ والدليل على ذلك هو أن أي أحد
لم يستطع أن يفهم هذا العمل بعمق كما فعلت أنت، حتى ولا أصدقائي

القدامى، شعراء و... إلخ... الذين كان يفترض فيهم أنهم أقرب من »أسرار
الأدب«. أشعر وكأنني كتبت هذه الرحلة كي أحكي لك عن نفسي، عن معاناة

الطفولة والمراهقة، عن وحدتي وتمردي، ولكي أقدم لك تاريخنا، وطننا،
آمالنا. كل ذلك بصوت خفيض، بين لمستين ونظرتي حنان. أقول هذا دون أن
اً للجلد أمام الملأ، يخفى علي أن »العين والليل« كانت صرخة مدوية، سلخ
اً مناجاة ... مع ذلك، أشعر اليوم، كما قلت لك، أنه كان أيض اً فوق التلِّ حديث

اً للمحبة. وقد يكون هذا هو سبب إحجامي عن أي إهداء )...(. وقربان

24 غشت 1972

عزيزتي هند،

بدأ الدخول المدرسي يقترب. لم يبق لك إلّا وقت قصير لكي تتعلمي أوليات
الكتابة. لقد وعدتني بذلك، لهذا أنتظر أول رسالة تكتبينها لي بخط يدك. أعتقد

أن جوسلين على استعداد لمساعدتك. يلزمك فقط شيء من الإرادة
لاً. تعدينني أن تحاولي، أليس كذلك؟ والتمرس وسترين أن الأمر سيصبح سه

اً جديدة؟ هل تعرفت على صديقات ماذا تفعلين هذه الأيام؟ هل شاهدت أفلام
جديدات؟ وقُدس هل تلعبين معها الآن؟

بالنسبة لي، لا شيء تغير هنا. كل ما هناك، أنني أفكر فيك. أكثر من السابق
وأرغب باستمرار في أن أحضنك وأتحدث إليك. كما أنني أقرأ بعض الكتب

اً من القصائد في رأسي، تلك القصائد التي سأكتبها عندما أرى كَوِّنُ كثير وأ
ون في البحر من جديد والرمال الدافئة وكذا الأشجار والناس وهم يمرّ

الشوارع، عندما أراك أنت وياسين وقُدس وكذا أجمل وأرق إنسان عندنا
اً: جوسلين. جميع

اً. أقبلك كما لو أن ذلك حقيقة. يّد اً. أنت تعرفين ذلك ج أحبك كثير

8 شتمبر 1972

زوجتي الحبيبة،

أ



عذوبة الصباح. المدينة تفتح أبواب مراقدها وخيامها القصديرية، تحتذي
اً عن الملح والماء. ألمُ الجذور شرايين آلاتها الغامضة، تدفع بالمنبوذين فيها بحث

عندما يتشنج هذا الجسم الزاخر، المطعون في صدره بصليب المِحَن.

عذوبة الصباح. وَحْدَهُ النشيد يعيد الاعتبار للأرض، عندما تأتي الشمس لتطبع
فوقها لوحة الأمل القُزحية.

عرقوب الحبيبة يبزغ فوق تموجات سوداء، برتقالية. القد الثالث للجسد،
بياضه العذري. لم يتغن به أحد مثلنا نحن الشعراء العرب، وحدنا رصَّعناه

اً على الأرض ليخصبها بأهازيج نسائية. اً منحني بحليات موسيقية، تخيلناه عنق

اً حيث تهاجر غرناطة وحيث »راية اً نعاس عرقوب الحبيبة، لا يزال منتفخ
العودة« ترفرف فوق برج بابل أو قلعة »الباستيل« شامخة أكثر مما لو أنها

لاً. ترفرف في فضاء حر فع

لتلتفت، وها هي تبعث في باقي الجسد إيقاع قصيدتي، حُمَّاها، كما لو أنها

شعرت بأن نظرتي تعيد رسم تعرجات عروقها المزرقة. العرقوب الذي كان
اً والذي يتهرب الآن لأن »عودة« تستفيق تبتسم لي وتهمس الكلمة مستسلم

الأولى من قاموس النهار: أحبك.

تأملتك بكل قواي.

صباح الخير، وردتي. لقد أخطرتُ الشمس أن تسلمك هدية الصبح هذه. إليك
اً. دائم

18 شتمبر 1972

حبيبتي،

اً بعد يوم، تستمر المسيرة، وترعد الجذور، تسمق الشجرة وتخفق راية يوم
العودة دون أن تنال منها تجاعيد الزمن. لقد وصلنا إلى المنعطف الذي لا

نخشى فيه استعمال حروف البداية والذي تأخذ فيه الكلمات الأكثر بساطة
اً. اً جوهري اً بعد والأفعال الأكثر تواضع

أعود من جديد إلى مسيرتي نحوك وأقول:

القصيدة السرية )تابع()7(
اً



اً »وإذا كنتُ مجنون

وعطشي صحراء لا متناهية مهجورة

عطشي

مستراح القوافل المحرومة من الملح

اً مجنون

ولا تتبدى لعيني خيام

أيُ أثرٍ لمطية أو نار

ولا أستطيع تخيلَ واحات حلمي

إلّا في الليل الجليدي لكواكب معدنية أخرى

اً مجنون

والكلماتُ نفسها تتمرد

والأبجديات تنسحب إلى ذاكرة ما وراء التاريخ

اً مجنون

والرمالُ نفسها تنكمش

حاملةً سرابها الأخير

اً مجنون

الصمت يعم الأرض

بينما يتربع الليل على كتفي

اً مجنون

أترنح

اً أ



اً من حيرتي يظهر لا أترك شيئ

أتوغل ببطء في المغارة

ومن هنيهة

دفنتُ آخر المعجزات...

سأتابع إذن. هذا المقطع هو لحظة تشبه مدخل المعلّقات كـ : »قفا نبك من
اً في معمارية المعلقات، « لامرئ القيس. لقد تمعنت كثير ذكرى حبيبٍ ومنزلِ
في منطقها الشعري، وليس هذا من باب »الرجوع إلى الأصول« أو التعامل مع

التراث كموضوع للإثارة والغرابة، لكن وبغض الطرف عن هذه الاعتبارات
لأنني أتجاوب مع هذا الإيقاع المحدَّد للقصيدة، هذا العطاء من الحرية الذي

اً إذا ما استطعنا تفجير قشرتها الخارجية من قوالب شكلية تسمح به )ذلك طبع
ومواضيع ثابتة( )...(.

اً التغلب على نوع من الرتابة اً لافتقار الممارسة، لا نستطيع دائم هنا، ونظر
والجفاف. بل إن الفكر نفسه يفتقد حركته الدؤوبة ونشاطه المعتاد. لا يمكن

كذلك أن نفلت من قبضة الابتذال الملازم للمعيش اليومي المحدود الآفاق.
لكن الأهم في كل ذلك هو أن نستطيع الإلمام، وفي الوقت المناسب، بآليات

التحجر من أجل تعطيلها. وسلاحنا في ذلك هو الحلم، الضحك، التأمل، والتطلع
إلى كل ما سيأتي. ومن حسن حظي أني أتوفر على حوارك، على هذا الحب

الذي ما فتئ يكبر ويكبر، على أطفالنا وثرواتهم التي تفعمني، على كل الأفكار
التي لا يمكن أن تموت.

اً ولا أستسلم. إنني أبحر في »موجات اليقظة الكبرى«. لذا، فإنني لا أقلق أبد
اً »والحياة الحقيقية« مؤجلة فقط. ولكن فمجال الزمن والانتظار يصبح نسبي

اً بإشعاع النار اً عليَّ، فأنا الذي أقوده، وأكتفي حالي حتى هذا نفسه ليس مفروض
اً وإنما تسطع، إنني متأكد من ذلك وهذا اً أو قريب الكبرى التي تسطعُ، ليس بعيد

يكفيني، كأن الأمر يتعلق بعهد معقود ولا رجعة فيه.

اً بعض الشيء، بل وأنا أقول هذا، عودة يا روحي، يمكن أن أتراءى لك قاسي
اً«. لا تعتقدي ذلك، حبيبتي. فالعهد الذي أتحدث عنه، لا يستمدُّ ربما »لا إنساني
مشروعيته إلّا من المسيرة التي أنتجته. وهذه المسيرة هي مولد حساسيتنا
اً، لقد وحلبة الامتحان بالنار الذي نجتازه )كما قلت لي ذلك في يوم ما(. حق
اً إلى حد ما لمشاقِ هذا الدرب: سبق لي أن تعرفت على سماته يّئ كنت مُه

تُهُ في أعماقي وفي ذاكرتي قبل أن أعاني من المحنة الجسدية نفسها. يْ  وقَاسَ
أ



ومن الممكن أن يكون هذا هو مغزى جزء كبير من »العين والليل« وكذا من
اً. لقد كنت تِني بها مؤخر اً الزلزال« التي ذكر بعض النصوص الأخرى كـ »غد

اً عن هذه الأشياء. أذكرك بِّري دائم اً دون أن تع اً بالفعل وكذلك كنت أيض مهيئ
في هذا الصدد بما كنت تقولينه لي عن »العين والليل«، بالاقتسام والإبداع

المشترك اللذين كنا نمارسهما في تلك المرحلة.

لهذا كله، لن يستطيع القلق أن يستبدَّ بي. أعرف أن الوقت يعمل لصالحنا كما
اً أحلى يقال، أي لصالح كل ما يؤسس الإنسان ويجعل منه السيد والمالك وأيض
اً إذا كان يحب ويتذوق الشعر بالفعل )أقول هذا كائن في هذا الكون، خصوص

كي أظفر بابتسامتك(.

اً لأنك بدأت تشعرين بأن يدي تتوجه نحو ماذا أضيف اليوم؟ لن أقول شيئ
شعرك وأنني مفتون بعينيك. لمسة أريدها في أتم العذوبة والرقة كفجر محمَّل
بالندى نشاهده من فوق قمة ما بينما يحبس العالم أنفاسه. هكذا أنظر إليك ثم

أفرغ كل قوتي في عينيك.

22 شتمبر 1972

زوجتي الحبيبة،

نَفَسك. مدينة يَّج يحمل لي عبيرَ  بَّعُ السماء المُس  هذه الصباحات الغنية. مُرَ
شاسعة أتخيلها وقلبها ينبض في صدري. رمال الينابيع الطرية. قبل يومين،

صوتك من جديد، ضحكتك، عيناك، أناملك المحرقة. كنتِ ملتحفة بزي
التراجيديا في ميلادها، معطرة بأبهى مستقبل. كم من وعود أعطيناها هوية

دون أن تتوقف المسيرة. كم هو مُشوق هذا المرتجى الذي يوفق كل الأحلام.
طآنٍ ساحرة سوف في أي عالم نحن؟ وفوحان الحياة القوية هاته؟ على أي شُ
اً اً ملموس اً ما؟ أهتك المخيلة وأعلن الواقع الذي نبتغيه، صخر نحط الرحال يوم

نُخْضِعُهُ بدوره. س

جميلة كموعد الانتفاضة، كأرجوان الحريق العادل.

نعم، وردتي العذبة، سنستحق الكلمة. سنستحق هويتنا البشرية سنستحق
الحرية. هكذا أريد أن أكتب إليك ولا أستطيع مغادرة القصيدة، لأنها وحدها

تستحقك. كيف العمل مع الكلمات المبتذلة؟ بينما مجال الكلمة هو برج مفتوح
على كل الآفاق المحررة من اللغات الميتة والعواطف المُحتضرة، من الألوان
العاقرة والأفعال السمجة. ها هنا بالضبط، نقطة تماس قلبينا. ها هنا نسترجع

اً



اً كل هذا. إنه تفجر الروح في المادة! كم من مرة تذكرت كينونتنا. ليس مثالي
فيما يخصنا عبارة الحلاج وهو يحترق: »أنا من أهوى، ومن أهوى أنا«. لا أتذكر
باقي قولته لكنها تعبر عن ذلك التلاحم والانصهار الخارق الذي أحس به كل

الناس من هذا النوع مثل رابعة العدوية والقديسة »تيريز دافيلا«.

بطبيعة الحال، ما يهمنا نحن من هذا المثال، ليست هي الأجسام المادية أو
اللامادية التي تصل إلى هذا الانصهار، بل خط السير، الرحلة، مساحة المحنة

والتوتر الخلاق. أليس كذلك؟ إلي بكامل كيانك. أقبلك في ملتقى الروح
والجسد، في نقطتي التقاء الألم والإشراق. كم أحبك.

5 نوفمبر 1972

جوسلين،

اليوم تسطع شمسٌ تشبهك. استحممت بأشعتها. من النافذة هنا، أرى في
البعيد كتلة من المنازل والعمارات، بعض الأشجار: نخلة قصيرة وعلى

أُخِذتُ بمنظر الخصوص شجرة من نوع الصفصاف كثيفة الورق. هذا الصباح، 

هذه الشجرة، بفيض الأغصان والأوراق التي تخفي جذعها وتتدفق إلى أسفل
كشلال نافورة. إنها منتصبة نحو السماء على شكل موجات متراتبة، تلتقط من
حبور نور الشمس الدافئ. هذه الشجرة، هل هي أنا أم هي أنت منبعثة أمام
عيني؟ ربما يهطل المطر على الرباط أو ربما تغمر الشمس غرفتك وتجعلك

نَفَسي. تتخيلين الرؤى ذاتها، تشعرين بوخز الحنين ثم تحمل إليك 

سأحاول في المستقبل تعميق كل هذه الأشياء التي يمكن أن نشعر بها في
هذا الوضع: الحياة خارج الأسوار، داخلها ومجمل الترابطات، العين والقلب،
الأحلام المتفردة، وظيفة كل حاسة أو عضو، النبض والإيقاع، الموسيقى )لأن

اً أشعر وكأن هذه الموسيقى كل وضع ترافقه موسيقى معينه أو إيقاع ما(. أحيان
تخرج من صدري فأسمعها بكل وضوح. نعم، يجب تعميق هذه الأشياء، في

المستقبل.

اً كأول مرة في العمر، عندما يجفُّ الحلق ويخفق القلب بعنف، أما الآن ودائم
أقول لك أحبك، أنت خزان الحنان، يا امرأتي العذبة. كلي لك.

1 دجمبر 1972



حبيبتي،

وٌ تام. قدرة )8(، اختفى الجوع، جسمي يدهشني. صَحْ
)...( مساء اليوم الرابع

اً أنه في ظروف اً لم يكن. من الغريب حق تامة على الحركة إلخ.. وكأن شيئ
أخرى، يكفي أن تنقص وجبة واحدة فيختل كل شيء! )...(.

4 دجمبر 1972

حبيبتي،

ليلة أخرى شعرت فيها بحضورك، بحضور ياسين وهند كذلك. ثم أقبل الصباح
ليحمل إلي حضورك بشكل أقوى. كل شيء على ما يرام في هذا اليوم

لاً بعض الشيء. أنتظر يوم الأربعاء. أنتظر أن السابع. فقط كان الأسبوع طوي
اً. أفكر فيك بملئي. أقرأ لك أيض

8 دجمبر 1972

جوسلين،

اً عن نفسي لأني لم أكتب إليك منذ الأربعاء. ربما قلقت بسبب لست راضي

اً على ذلك. لحدِ الآن، أنا على أحسن حال. لا شيء تغير. أتمنى أن أبقى قادر
الوقوف إلى حين لقائنا القادم. سأقوى على الوقوف. ثقتك تساعدني

وتطمئنني )...(.

أحس مع ذلك بفراغ في رأسي. لكن الليل أكثر خصوبة لأني أحلم. أشعر برغبة

في الكتابة. إنما فيما بعد.



1973

6 مارس 1973

زوجتي الحبيبة،

)...( بعد أيام قلائل، تنقضي سنة كاملة على وجودي في هذا السجن. زمن
طويل وقصير في الوقت نفسه، صعب التحديد.

لا شيء يدهشني إلى حد أن ينزع مني الصبر. لقد تعودت على هذا الفضاء
الضيق، على الجدران والقضبان، على رفاق المحنة وعلى هذا المربع الصغير
من السماء، على الأشجار والمنازل القليلة التي أستطيع رؤيتها من بعيد. لكن
العالم الخارجي يزمجر مع ذلك في داخلي. إنني أستورد منه ما هو جوهري

تَوِّجُ وسط هذه الباقة
أُ
وأزرع كل الورود التي تحمل اسم الأمل، الثقة والتجلّد. 

لّيتي. كُ وردتي الأرجوانية التي لا تكف عن نداء هبوب العودة. لك ب

21 مارس 1973

حبيبتي،

لقاؤنا منذ قليل، أمدده بهذه الرسالة. لدي رغبة في المزيد من الحديث إليك
وترديد الكلمات التي لا يليق بها إلّا الهمس. حضورك حرك أحاسيسي بعمق

مِحَتْ به القضبان تُهْتُ في كل جزء منك سَ هذا اليوم. لقد هِمتُ معك و
كِ كِ وثغرَ تِني إياه. كم هو عذبٌ أن أرى يديك وعنقك، أن أرى شعرَ فمنح

الجنوني، أن أرتمي في أعماق عينيك، بحرهما الصاخب المحرق، سفينة خمر
تُنا الحميمة، المحمومة، أُلفَ وأعراس. أستعيدك كاملة في مثل هذه اللحظات، 

السعيدة، المنشرحة، عواصفنا البركانية، نجومنا التي لا تحصى، أمطارنا
وروائح أجسادنا. ثم هدوء اكتمالنا وأحلامنا في أعالي الحنان. وحتى دفؤك

اً، إنهم حرموا أيدينا من التلاقي. لكننا سنغرف دون كلل من ذخائر يجلدني. حق
الماضي والمستقبل، من فيض توحدُّنا. أشعر أنني قوي فيك وأشعر بك كاملة

. أريدنا وثوقين، دائمي الثقة في حلول العيد الكبير الذي سيكون عيدنا فيَّ
اً، عيد دموع الفرح والرغبة الجامحة في العطاء. أيض

يِّدَين، أريد لنا عناد النحل والنمل،  أريدنا صبورين، محيطين بأدق الأمور، مُشَ
اً أبدي الفرح. أريدنا زهر

اً أ أ



اً أريدنا متبصرين ومتفهمين، منظمين وحالمين بكل الوعود الممكنة. أريدنا ربيع
اً. اً أكيد نُهوض اً بالخصوبة،  متوجع

إنني سعيد. يا للمفارقة بالنسبة للطغاة أعداء الشمس! الأمر كذلك، لأن
اً بعد يوم، في خضم المحن والجراح، ضد الإنسان الجديد يترعرع يوم

الشيخوخة ومحاكم التفتيش، ضد الجثث. أنا سعيد بفضلك، بفضل حبك
المتألق، بفضل السلام المنقذ لعينيك.

)9(
أعطيك يدي. نحن هكذا على الدوام. كيف حوَّل »يوكونغ« الجبال؟

4 أبريل 1973

زوجتي الحبيبة،

توصلت منذ لحظة برسائلك الثلاث وكذا رسالة من ياسين كتبها يوم الاثنين

الأخير. كل هذا مباشرة بعد الزيارة. كم من أشياء طيبة وجميلة بعد كل أيام
الشدة والوحدة هاته.)10( اغرورقت عيناي بالدموع وأنا أقرأ رسالتك لشدِّ ما

كنت أشعر بحضورك ولشد ما كنت تبعديني عن التفاهات التي يعتبرونها

اً لقوتهم. وكم كنت رائعة منذ هنيهة. مصدر

بعد الزيارة، خرجت للفسحة )عشر دقائق حقيرة في ممر ضيق(. كانت
اً من سماء نادرة الزرقة. وتذكرت قصيدة الأسوار ترسم فوق رأسي مربع

لناظم حكمت يتحدث فيها عن السعادة، إلّا أن سعادتي في تلك اللحظة كنت
بّها من بحر عينيك، ومن امتلائي بك. أنت تعرفين أن قوتي تنبع من قوتك أع
التي تنبع بدورها من قوتي. ولهذا يجب أن نتحدى الصعوبات بالثقة نفسها.

يجب أن ننتصر عليها )...(. لا أقدر على التركيز هذا المساء. إنه على كل حال

لأمر صعب العيش في زنزانة منفردة. إنما لا يهم، ما دمنا نحس أن حرارة
الرفاق تخرق الجدران، وأننا نحلم، نصون نار الغضب المقدسة ونغور في

أعماق ذواتنا. لكي تبتسمي، أحكي لك هذا: خلال الليلة الثانية فوجئت بوجود
تَّغلُّب على التخوف الذي اعتراني فأر كبير داخل الزنزانة. لقد استطعت ال

للحظة وتمكنت من صده إلى جحره )وهو ثقب المرحاض(. وبما أني لا أرغب
اً بالماء. من حين اً في مثل هذه الزيارات، وضعت فوق الثقب إناء مليئ كثير

لآخر كان الفأر يحاول الخروج ولكن بدون جدوى. هكذا شعرت بطمأنينة تامة
بعد هذا الاحتياط.

لأ أ أ



أعرف أن الأحاديث حول هذا النوع من الحيوانات لا تعجبك بشكل خاص. ولكن

لاً )...(. كان ذلك لأجل أن أسليك قلي

18 أبريل 1973

جوسلين، حبيبتي،

اً. بل ذُ أحد وَاخِ
أُ
)...( علاقتي بالعائلة، أضعها في مستوى آخر. هذا أكيد. أنا لا 

أكثر من ذلك، فإن كل هذه »اللامبالاة« لا تؤلمني. أنا أفهم سلوكهم. قد يضيق
اً لرواية من النوع المجال كي أتحدث عن كل هذا )يمكن أن يكون ذلك موضوع

المفضل في الأدب المغربي المكتوب بالفرنسية!(. لكن، وبسرعة، سأركز
اً )قدر محتوم!(. د اً متمرِّ على الأهم. أنت تعلمين أني كنت منذ المراهقة شخص

اً كل ما أرفض أن أكونه وأسلكه: جبن، شعوذة، حسابات، ي كنت أعي حسِّ

محددات سلوكية، ثرثرة، هيستيريا، قمع على جميع مستويات الكائن، وصولية،
تواطؤ شامل، تحجّر. تألمتُ من جراء كل هذا وآلمت الآخرين )لنقل ضايقتهم(.
وعندما غادرت فاس كان ذلك بمثابة قطيعة غير معلنة ولكنها حاسمة. زيارات

اً. كل ما قمت به منذ الخامسة اً فشيئ متباعدة، بدأت الروابط تتلاشى شيئ
اً عن المحددات السلوكية عشرة، وبعد ذلك منذ أن غادرت فاس، كان خارج
والروابط، وعن كل ما يمكنه، من قريب أو بعيد، أن يتماشى مع شيء اسمه
لاً اً فعّا الاندماج أو التنازل. حتى الزواج الذي يشكّل في هذا الوسط عنصر
اً في عملية الاندماج أو على الأقل في لمِّ الروابط من جديد، حتى حاسم

اً في حالتي الخاصة )لقد كان من أجمل ما قمت به اً مغاير الزواج إذن كان شيئ
بَاعُدٌ آخر، سبيل آخر. لم تكن هناك أي ثغرة للعودة المألوفة تَ في حياتي(. إذن، 

إلى الينابيع )...(.

2 ماي 1973

زوجتي الحبيبة،

اً عن شيء اسمه القساوة الأحادية. أحرص )...( لا أريد أن أخلق لديك انطباع
على ألّا تكون هذه هي صورتي عندك. يحدث لي بطبيعة الحال أن أعرف

عذاب الحيرة والقلق والاختناق. وهو أمر طبيعي على مستوى قلب وجسد
إنسان. لا يمكننا في بعض الأحيان أن نصدَّ عنا سيل التفاهات: سباق الزمن،
الشك، فكرة الشيخوخة والموت، »كيف سنجد بعضنا البعض«، كيف سيصير
الأطفال، ما يمكن أن يصيب الحالة الصحية من تدهور مفاجئ. وعلى مستوى

أ



أشمل منا نحن، مستقبل هذا الوطن، استمرارية وصلابة الرجال. كل هذه
شٍِّر الأشياء، أترين؟ لهذا لا تتخيليني كبطل منحوت من قطعة واحدة أو كمُب

يّني بهذا التبسيط(، بل متهوس لا يعرف التناقض أو الحيرة )أعرف أنك لا تتخيل

اً إلى اً، في التناقض والوحدة ولكن أسير دائم اً ومُصارع اً حي يَّليني دائم تتخ
اً من حولي وفي داخلي ترسبات الإنسان القديم وحتى بعض الأمام، صارع
الأوهام التي يمكن أن تكون عندي حول الإنسان الجديد. على هذه الصورة

أتخيلك أنت كذلك: نفس اليقظة، نفس العناد، نفس الصحو )...(

3 ماي 1973

حبيبتي،

اً أو بشكل مختصر حياتي هنا. ذلك لأن الأساسي أعتقد أني لم أصف لك إلّا نادر
في هذا المعيش ليس هو الآلية المفروضة علينا. أما الديكور فهو محصور في
حدِّ ذاته. لقد فضلت حتى الآن أن تتصوريني في لحظات الحدة الحيوية، عندما
أفكر فيك وفي كل الأشياء الهامة. تلك اللحظات التي لا يمكن أن أكون فيها إلّا

يَّة حدود. اً عن هذا المكان ولا أعرف فيها أ اً، لأنني أكون فيها بعيد حُر

اً، شعرت بالحاجة لأن أحدثك حتى عن هذه الأشياء البسيطة لكي لا مؤخر
اً عنك. إلّا أن وجودي هنا أصبحت له قصته الخاصة. يبقى أي شيء مني غريب
كما أن حياتي عرفت تحولات منذ مارس من السنة الماضية. وأنت تعرفين

معظمها. لهذا لن أتحدث لك إلّا عن الوضعية الراهنة.)11(

الزنزانة التي أوجد فيها مع اثنين من رفاقي صغيرة بعض الشيء. لكننا
استطعنا أن نتكيف، فبقي مجال صغير للقيام ببعض الخطوات. هناك رفان من
الإسمنت ملصقان في الحائط نضع عليهما أمتعتنا وبعض الأواني والزاد. في

إحدى الزوايا يوجد المرحاض وصنبور الماء. الزنزانة لا تتوافر إلّا على نافذة
واحدة، عالية. مما يضطرنا إلى استعمال الإنارة طيلة النهار. لدينا كذلك حصير
لاً وأربعة أغطية )اثنتان نفترشهما ونستعمل الباقيتين كغطاء( يبقى الباب مقف
طيلة الوقت ولا ينفتح إلّا لكي نأخذ »الحساء« أو عندما نخرج للفسحة. حتى
الآن، لا نخرج إلّا مرة في اليوم ولمدة ربع ساعة فقط. هناك ثلاث ساحات

اً ما توجد بها قطعة أرض تنبت فيها شجيرة فلفل للفسحة: إحداها واسعة شيئ
اً. في بعض الأحيان يسعدني وبعض الأعشاب، أما الأخريان فهما ضيقتان جدَّ

اً أخرى لا أتمكن من الخروج إلّا لإحدى الحظ فأخرج إلى الساحة الكبيرة وأحيان
اً لكون الحي يتوافر الصغيرتين. يمكننا أن نحلق أو نقص الشعر متى شئنا نظر

على حلاق دائم. وكل يوم ثلاثاء نذهب إلى الحمام. نستيقظ في الساعة
لأ لأ أ اً أ



اً، وننام )أو بالأحرى يطفئون الأنوار( حوالي السابعة والنصف أو الثامنة صباح
لاً. التاسعة لي

فيما يخص »الحساء«، تتكون وجبة الغذاء من حمص ومرق أو عدس أو لوبيا
بيضاء حسب الأيام. في المساء تشتمل الوجبة على حساء بالمعكرونة أو

بالأرز. ومرتان في الأسبوع يقدم لنا الكسكس مع قطعة صغيرة من اللحم.
اً للشاي أو القهوة ثلاث مرات في اليوم. أما زيارات كما يقدمون لنا ماء ساخن
الطبيب فتتم يومي الاثنين والخميس. هكذا أكون قد أطلعتك على كل شيء

اً. تقريب

إذن »فأعظم اللحظات« في اليوم هي أوقات الفسحة والوجبات، وحسب
الأيام، أوقات الزيارات وعند قدوم أحد المحامين وكذا يوم الحمام. ما تبقى
من الوقت نخصصه للقراءة، ومنذ أن أصبحت في صحبة رفيقين نقضيه في

استرجاع الذكريات أو التسلي ببعض المواضيع الطريفة. ومن حسن الحظ أن
اً وهو الرفيقين المقيمين معي في الزنزانة كثيرا المرح: فقد أضحكنا »ح« كثير

يحاول أن يصور لنا مجتمع مدينة أزرو بقوافل المتعاونين الأجانب غريبي
الأطوار وعدد آخر من النماذج الاجتماعية، ووعدنا أن يستمر بالأسلوب نفسه

هذا المساء.

تُها هنا إلى الآن، وحتى خلال من المستغرب أنه في كل الظروف التي عِش
اً اً مملوء اً اسمه السأم. فقد كان رأسي دائم اً شيئ فترات العُزلة لم أعرف أبد

تُخمة، وكذلك كان قلبي. حتى أنني، في بعض الأحيان، أجد صعوبة كبيرة حتى ال
اً، تلك يّد في العودة من عالم رؤاي وأحلامي. ثم هناك الأشياء التي تعرفينها ج

التي أحدثك عادة عنها والتي تعلو على الباقي.

شيء آخر. قد يعتقد البعض أن الوقت في السجن أطول من غيره. أعتقد أني
اً. فالنهار يمر بسرعة لا بأس بها، ربما لأن لا شيء يحدث أحس بالعكس تمام

اً في ذلك. اً كبير أو ربما لأن العمل شيء مفقود. أظن أن للقراءة والحلم دور
ثم إن الوقت غير موزع على شكل ساعات ودقائق، زمن اجتماعي وزمن

اقتصادي وآخر ثقافي إلخ. إنه زمن غير قابل للتوزيع ينقضي من خلال قطع من
الانفعالات والأحلام والحوار الأخوي الإنساني. بالنسبة لي كذلك، فهو زمن

يصلني بك دون انقطاع. إنه زمن الحب والزخم.

لقد جعلتك تعيشين معي بشكل مختلف هذا المساء. إن حياة السجن حياة
متواضعة. ولكننا استطعنا ألّا نكابدها ككابوس »أو كهوان وضعف«. جعلناها

آهلة بقيمنا الأكيدة واحتفلنا فيها بانتصار الحب.

أ أ أ أ أ



هل أحزنتك حبيبتي؟ لا، لا أريد ذلك. كنت أريد أن أجعلك تلمسين خفقات قلبي
في تتابع المعيش العادي.

4 ماي 1973

جوسلين،

لاً اً وعشية. تحسنت الوضعية. أعطونا برتقا )...( خرجت للفسحة مرتين، صباح
مع وجبة الغداء. عيني على وشك الشفاء.

كم هي غريبة هذه الأصوات التي تأتي من الخارج وكم هي بعيدة، حركة
المارين، التجارة، المقاهي، الناس وهم يلتقون، يتبادلون التحية وبعض

الكلمات، الضحكات، النداءات، المدينة العملاقة، معاملها وأقبيتها الهمجية. وأنا
فوق هذين المترين المربعين، جاثم بكل عضلاتي وأعصابي، أتقصى هذا الحلم

في اليقظة، مفصوم عن كل هذا. الحديد مادة عازلة. لكن علي أن أشحذ
حواسي الأخرى لأعوض عما ضاع مني.

أرى الآن بشكل أحسن تناقضات هذه المدينة، وأبعد من ذلك مستقبل هذا
البلد، ما يجدُّ الناس في البحث عنه )...(.

22 ماي 1973

امرأتي الحبيبة،

اً طوال هذه المحنة اً أن أحدثك عن الشيخوخة. نحن لم نكف أبد كم كان سخيف
عن استعادة شبابنا وإعادته للعالم. الشيخوخة هي ما نتركه وراءنا كلما حققنا

اً على نواقصنا، كلما كسرنا حلقة أخرى من أغلال العالم القديم. انتصار
الإنسان القديم هو الذي مازال يرزح دون حراك تحت وطأة عهود البربرية،
لكن الإنسان الذي يتكون داخلنا يكتسب طاقة التجديد والشباب الدائمين.

اً فاتنة بالنسبة إلي. نحن لا منفصلين. كيفما كان عمر حبنا، ستبقين دائم
الشيخوخة، هذه إحدى أسباب حيرة الإنسان المبتور من أسمى قيمه. لن

تنطلي علينا الحيلة.

اً أرتعش اً. أتعرفين، أحيان تحدثيني عن الأسفار! نعم كم سيكون ذلك رائع
لمجرد فكرة الطريق، أي وسيلة للنقل، الريح وهو يعبث بشعري. أتخيلك وأنت
اً أخرى، تسوقين، وهذه الصورة وحدها تسكرني. كم أود أن أكتشف معك بلدان

أ أ أ لأ



لكن الأهم من ذلك كله هو أن أكون بجانبك، أن نعيد الحياة الحقيقية من
اً إلى جنب، تلك قمة الروعة )...(. نِها البعيدة. أن نكون جنب طآ شُ

منذ أن دخلت السجن ومسألة تربية الأطفال تستأتر باهتمامي. تستهويني
فكرة كتابة العديد من الكتب للأطفال: حكايات، مختصرات »فلسفية« تبسط
لهم »المشاكل الكبرى«، كتابات عن قضايا شتى كالصداقة والعلاقة بالآباء
اً أن اً عندنا، ربما لأننا نعتبر عملي الخ... هذا النوع الأدبي يكاد يكون منعدم

الأطفال »كائنات بدون روح« )على غرار النساء(. هذا عمل من الأهمية بمكان
آمل أن أحققه في يوم ما. ما رأيك؟ )...(.

27 ماي 1973

زوجتي الحبيبة،

اً ما نظام أحس ببعض النرفزة منذ يوم أمس. تحريك الملف من جديد قلب نوع

الحياة اليومية. ولكن، مهما كان المآل، فإن هذه الوضعية الجديدة فيها جانب
اً لمرحلة من الانتظار وعدم اليقين. ولكنني أشعر إيجابي، إنها ستضع حدّ

بالثقة، ثقة مستمدة من أقوى واقعية ممكنة.)12(

لا أتمالك من التفكير في لقيانا مهما كان الأجل. وهذه الرؤيا تغمرني سعادة،
تستنفر حماستي.

في أحلامي يتعايش المستحيل مع اليقين. أرى كل المحاسن: مراعي بحجم
قارات، شموس، محيطات من الزهور. ألقى من جديد الزبانية تارة بوجوه

اً اً ومدن متجهمة متوعدة، وتارة في حالة من الوهن تثير الاشمئزاز. أرى عمران
اً إلى اً ما نكون حاضرين، جنب أصبحت أليفة لكثرة ما تتردد على أحلامي. وغالب

جنب في عطاء متبادل، تارة نسرق من كل المحرمات والتهديدات لحظة

اً من كل شعور بالمحرم نواجه باطمئنان مشاغلنا انتشاء ولذة، وتارة أحرار
اليومية كما كان يتم ذلك في الماضي.

اً؟ شيء يتكون، هكذا، دون وعي لنا به، قصيدة. حياة جديدة، محنة، ثم ماذا أيض
خلال النهار أستعرض المستقبل. أتعلم كيف أرتبه بدقة. أو أضيء الماضي،

أغربل، أختار، أدعك الأوراق الذابلة وأرميها، أقتلع الأعشاب الطفيلية.

أكثر فأكثر، أكتشف الطيبوبة، كل خصوبة هذه الفضيلة. أنصت، أفهم، أعشق،
أمسك باتجاه الحركة عوض اللحظة، بالشمولية عوض العنصر المعزول. أتعلم



الإنسان من جديد، التاريخ، العالم.

كم أحلم بربيع الإخاء والحب والحرية.

أتعلم من الصمت بقدر ما أتعلم من الجلبة.

وردتي الأرجوانية، أحملك في داخلي كجنة تعم الأرض ليعيش فيها كرام
الرجال ذو الأيادي الخشنة، أحملك في داخلي كمنجل الفاتحين البسطاء

لاً. والعنيدين، أحملك كالأمل الحار. لك كام

28 ماي 1973

حبيبتي،

)...( فيما يخص الأطفال، أعتقد أنك تعلمين أننا نعمل لأجلهم كل ما هو ممكن.
اً ــ أن نعمل أكثر مما يلزم. مهما يّد اً ــ أعتقد أنك تشعرين بذلك ج ولا يجوز أيض

كانت النيات الحسنة، يمكن للأطفال أن يشعروا بسببنا بالاختناق والضيق

والحيرة. فالأطفال هم كذلك يرغبون في أن تكون لهم تجاربهم الخاصة وأن
يكتشفوا الأشياء ويقيموا أحكامهم بوسائلهم الخاصة. وكما هو الشأن بالنسبة

لأي تجربة، لا بد أنهم سيقعون في بعض الأخطاء والتجاوزات... ولكنهم
اً طاقاتهم الخاصة ويتمكنون من فرز الصالح من الطالح، من سيطورون أيض
استشفاف الإشراقات الحقيقية ومن خلق قيم جديدة. إن دور المُوجِّه هو

بالفعل صعب ودقيق. لأنه يفرض تجنب التوجيه القسري والقمعي الذي يؤدي
إلى »تكوين« كائنات مشوهة إلى هذا الحد أو ذاك. كائنات يطبعها ضيق الأفق

لدرجة ينعدم معها لديهم أي استقلال ذاتي فتصبح ببغاوات محافظة... أن
نوجه، فذلك يعني على الخصوص، وهذا رأيي، أن نحاول تنمية القدرات
الكفيلة ببناء استقلالية الشخصية، وتنمية روح الجرأة والثقة في النفس،
والوضوح والإصرار والميل إلى الملموس. أعتقد أكثر فأكثر أنه يمكننا أن
نحاور الأطفال محاورة الند للند، دون أي عُقد. كل هذا لأقول أنه لا داعي

للقلق على أطفالنا. وعلى عكس ذلك، ما يتوجب عمله هو أن نعيد تربيتنا نحن
اً من كمربين! أن نطور لدينا طاقة الفهم، والملاحظة، وأن ننطلق دائم

المشاكل الملموسة دون تهويل وأن نتخلص من فكرة أي أسرار لا يمكن
النفاذ إلى كنهها، وكذا من فكرة أي جبرية ميتافيزيقية، أي تشويهات أصلية أو

موروثات لا طاقة لنا بها.

اً عنا. أليس كذلك؟ كل ما هو إنساني لا يمكن أن يكون غريب
لّا لأ أ



ذلك صعب ودقيق كما قلت. إنه مضجر بالتأكيد. ولن يكون الأمر غير ذلك إلّا
بَرُ فيه تربية الأطفال »صناعة منزلية« وحيث تعم فيه تُعْت في مجتمع لم تعد 
القيم التي تلهمنا. إن هذه المهمة هي إذن من بين المهام التي يثقلنا بها

المجتمع القديم. ولكنها مع ذلك لا تخيفنا! )...(.

6 يونيو 1973

هند، عزيزتي،

اً. تسلمت البارحة رسالتك. كتبتها بأناقة، وتقولين لي فيها أشياء أثرت فيَّ كثير

نعم بنيتي الحبيبة. يجب أن نتحلى بالصبر إذا أردنا الوصول إلى مبتغانا. وهي
اً هكذا: لكي نحصل على ثمار، الثمار الطيبة التي نتشهَّاها، يجب أن الأمور دائم

نغرس شجرة صغيرة ونعتني بها باستمرار، نسقيها، ننتظر السنين قبل أن

تكبر. ثم تأتي الثمار في النهاية، ونكون قد كوفئنا على أتعابنا. إذن علينا أن
اً من هذا الانتظار، لأننا نعلم أنه في آخر نعرف كيف ننتظر وألّا نخاف أبد

المطاف، هنالك شيء نرغب فيه من صميم قلبنا سنتمكن من تلمسه بأيدينا.

أعرف أنك أصبحت الآن فتاة ناضجة وشجاعة وأنه يمكنني أن أعتمدَ عليك كي

اً. تعتني بتلك الشجرة الصغيرة وتنتظري الوقت اللازم لكي تكبر وتعطينا ثمار

اً ولكن باطمئنان )...(. أفكر فيك كثير

12 يونيو 1973

حبيبتي،

اً ننتفض بقوة ضد هذا النهب، اً يمرُّ بسرعة، أحيان )...( بالنسبة للوقت، فهو حقّ
نَّا، والحياة تجري وتجري. لكن الأهم والأصح هو أن ضد سرقة كل هذا الحنان م
نفكر ونشعر ونتأكد من أن الزمن هو السندان الذي نصهر فوقه كامرأة ورجل

حقيقيين. ماذا كان يقصد هؤلاء الرجال الحقيقيون عبر التاريخ عندما كانوا
اً في اً في الكتب ونسمع عنه أيض يتحدثون عن هبة حياتهم؟ نقرأ ذلك مرار

لاً ويجعلنا الحكايات العجيبة فيبعث ذلك على الإعجاب ويملأ القلب غبطة وأم
نحلم ببشرية أمثل وعالم أفضل. ثم يحدث أن ما نسمع عنه أو نقرؤه يصبح
اً ولو في مستوى محدود. إذاك، نكتشف صعوبة أن يرقى الإنسان إلى واقع

مستوى إنسانيته، فنضطلع بمسؤوليتنا ونختار. صدقيني، لن أستبدل ولو دقيقة
واحدة مما أعيشه هنا مقابل أطنان من ساعات الفرح المزيَّف وشبه الحياة

أ أ لأ



التي يعيشها آلاف الأحياء ــ الجثث. أنا هنا، وأنت هناك نعيش آلام وآمال
لِّيات كرامتنا، كل فكرة البشرية الحقة. كل حركة تصدر عنا هي تجلِّي من تج

هي خطوة في المسيرة، إسمنت في البنيان وباقة ورد في العيد الذي سيأتي.
يجب أن تكون الأمور هكذا. السعادة لم تعد ملكية خاصة، ولو كانت كذلك

اً في حقِّ المستقبل. فستكون إجرام

17 يونيو 1973

حبيبتي،

اً منذ مارس وأكثر من ذلك منذ التمزق الأول. هذا مرَّت إذن خمسة عشر شهر

اً تجديد كل بعيد وقريب في الوقت نفسه، حيٌّ فينا. لقد عشنا وأعدنا تقريب
شيء ونستمر الآن بالقلب الثابت نفسه، بالخطى الثابتة نفسها في شقِّ

طريق الفجر وفي الاقتراب من منابع الإنسان. لقد برهنا بذلك أن الأمل ليس
لفظة مجانية وأن مملكة الإنسان الحقيقية ليست يوطوبيا وأنه لا شيء عبثي
في التجربة الإنسانية سوى الاستسلام. وما يثلج الصدر هو أننا نعرف أن هذه
اً. بل من الممكن اً ولا استثناء بعيد المنال أو امتياز اً خارق المعجزة ليست شيئ

اً وأن تحدث حيثما يستطيع الإنسان أن يصون اليقظة اً عادي أن تصبح شيئ
ويتحول بكليته إلى حبٍّ وعطاء.

نَّا مزهوين كأبهى ربيع لوطننا، غنيين بالوعود أقول هذا وأنا أتذكر يوم أمس: ك
ولقد توحدنا خلال لحظة حضور تام. أنت قصيدتي بكل ما في الكلمة من معان

تَّة بأنني على هامش وقوة. أحس بسعادة عارمة وبثقة كبيرة. لا أشعر الب
الحياة. غريبة تلك الأفكار التي ترسخت عند الناس حول السجن، الوحدة إلخ...
أغلب الكتابات حول هذا الموضوع باهتة وتنم عن حساسية زائفة. قبل قليل لم

أتمالك من إطلاق صرخة إذ اكتشفت فجأة ما يلي: إننا هنا جزء لا يتجزأ من
حركة التاريخ. إننا شجرة من الغابة البشرية التي تسير. تلك هي هويتنا وذلك
هو انتماؤنا عبر العالم والأجيال. وهذا كله يحصل ونحن نقبع في زاوية من

زنزانة ما، فوق بضع أمتار مربعة من الإسمنت، وراء باب موصد. أين هي إذن
القضبان، الحدود؟ أين هو العجز والبكم؟ على العكس من ذلك، كم تتدفق

نَّفَس! هكذا، من يخاف من؟ أليس كذلك؟ الحياة، كم ينتشر ال

اً أخرى اليوم، الأحد. هدوء تام. شمس لستُ في حاجة للنظر إليها، لأن شمس
تشرق من بين عينيك وتطلع على قلبي. أعطيك يدي.



1 يوليوز 1973

امرأتي الحبيبة،

يوم أحد عاد. الصمت شامل. كأن الأشياء هكذا كانت منذ زمن بعيد. لم أعد
أنتبه لمربع السماء العمودي الذي تحاصره الأسوار فتحجب الأفق، للأبواب

الحديدية التي تفتح وتغلق بآلية، لصدى الجلبة البعيدة. لم أعد أنظر فجأة من
حولي وأستغرب وجودي في هذا المكان. لقد تكيف جسمي مع محيطه

وتعودت عيناي على غياب الألوان. تعودتُ على عدد الخطوات المحددة وفضاء
الحركة، على نبرة الصوت والضحكة. كأن الزمن قد أفرغ من الداخل. أشعر
وكأنني أتحرك في أجواء انعدام الجاذبية. لكن سرعان ما أسترجع صحوي

فأعود إلى ينابيع الغضب، تدب الحركة في دماغي، تقفز ذاكرتي إلى أقاصي
وأعماق المستقبل. قلبي يلتقي بنبضات أخرى، يتحدد الإيقاع ويتشكل الحلم،
اً. الحياة تغلي في داخلي بزخم جديد أختنق من جرائه قبل أن اً، متطرف دقيق

اً بانشراح كبير. أشعر تدريجي

يوم أحد عاد. ذكراك، حبيبتي العذبة. أنت كجرح ينفتح كي يلتئم لتوه لمجرد
تخيل صورة من فيض حنانك. أشعر بك قربي. نفكر الواحد في الآخر )...(.

7 شتمبر 1973

جوسلين،

أعتذر لكوني لم أكتب لك في الأيام الأخيرة. رغم أنه لم تكن هناك أية مفاجأة،
كان علينا أن نستوعب بشكل صحيح الوضعية الجديدة. أشعر الآن ومن جديد
أنني مستعد لمواجهة المستقبل. إن شجاعتك، تعبئتك الدائمة وثقتك الصلبة

تدعم إلى أعلى حد تفاؤلي وإيماني.)13(

اً مسنة خبر موت أمي صدمني اليوم.)14( عيناها كانتا خضراوتين. لم تكن أبد
اً بالطفولة والشباب، بتلك المدينة البيضاء ذات بالنسبة لي. إنها تمتزج دائم

الينابيع الناطقة والطراوة النادرة. وسوف تبقى حية في ذاكرتي. موتها يذكرني
بشكل حاد بانتمائي إلى آخر عرق للنساء والرجال الذين سيشفون في يوم ما
اً جنبهم بكل وسيستعملون لغة الحقيقة القاسية والمسؤولية. سوف أكون دائم
اً. إنها جذوري ترتعش وقلبي الذي يكبر من جديد حبي وصحوي. لا، لست حزين

.)...(



9 شتمبر 1973

حبيبتي،

)...( عشر سنوات. هكذا نطقوا كأنما يريدون إعلان الطوفان، بتر الجذور، محو
الطريق وكنس المسيرة. ورغم ذلك استمرت قلوبنا في الخفقان بالتناغم

لاً عن نفسه ودموعنا كانت من أجل أنشودة الأمل )...(. سوف نتحدث مستقب
الزمن المادي وعن الحياة اليومية. هذا الزمن وتلك الصعوبات، سوف نتحملها
وبشكل أحسن من الماضي. ولكن، قبل هذا، قبل كل شيء، علينا أن نرجع

اً بسمتك، يدك، إباؤك. إلى منابع قوتنا التي لا تنضب. أريد دائم

9 شتمبر 1973

ابني العزيز ياسين،

مرَّ وقت طويل دون أن أكتب إليك. لكني كنت دائم التفكير فيك وكم كنت
اً عندما علمت أنكما ــ أنت وهند ــ قد قضيتما عطلتكما على أحسن حال: سعيد

اً وجددت قوتك الجبل ثم الشاطئ. الأسفار. لا بد أنك قد استرحت جيد
ونشاطك.

أنت تعرف الآن ما أسفرت عنه المحاكمة. جوسلين قد تكون أفهمتك ذلك.

المهم أن نبقى دائمي الأمل وألّا نتخلّى عن شجاعتنا.

كِّر فيَّ باطمئنان وثقة. لا شيء سيتغير بالنسبة للماضي. سوف نستمر في ف
اً. وسوف أحاول من جهتي أن أساعدك رؤية بعضنا من حين لآخر ونتكاتب أيض
اً كي تستمر في قدر المستطاع وكلما كنت في حاجة لذلك. أعتمد عليك كثير

عملك المدرسي المثابر وفي مساعدتك لجوسلين.

اً يا شمسي الصغيرة وابني الحبيب. أنت تعرف كم أحبُّك. كن قوي

16 شتمبر 1973

زوجتي الحبيبة،

اً لأ لأ أ أ



اً مني )...( أنا كذلك، أشعر بقساوة غيابك في الأيام الأخيرة. لقد كنت قريبة جد
اً أن أعرف ذلك، أن أتأكد منه في كل طوال هذه المحاكمة. وكم كان محمس
لحظة، أن آخذ عينيك في نفس اللحظة التي كانتا تبحثان عن نفس الشيء.
وجهك، حركاتك، صوتك، كل قدك، نعم رجليك اللتين كنت أتأمل فيهما حتى

الاحتراق. كوننا تمكنا من ضم أيدينا وضم ما لا يمكن أن أتغنّى به إلّا من أجلك.

والآن، أن أفكر فيك، أن أفكر في كل ما كان وسيكون، نعم ذلك من القساوة
بمكان. ولكنه يعني كذلك أن وعينا سيكون أكبر من ذي قبل وسننخرط في

نَها. زوج يمر، السعادة البسيطة، الحياة  المغامرة الكبرى ونأخذ على عاتقنا مِحَ
بكل بساطة، ما تقوله الأغاني، ما توحي به الموسيقى، ثم ذكرى الامتلاء، كل

اً، ذلك في لحمة الغياب. بالنسبة لنا، كل شيء تغير، لم يبق أي شيء عادي
اً عليه. إنه كتكوين قصيدة عظيمة نؤجل كتابتها باستمرار، لكننا اً، متعارف جامد
نعيشها دون كلل في كامل عنفوانها، حُمَّاهَا، جدتها وقدرتها على إبعادنا مما هو
حقير في المعيش اليومي، ونحن نعرف أن هذه القصيدة ليست محصورة في

الذات، إنها قصيدة تاريخ جديد بمنشآته ورجاله ووعوده بالفرح النادر. نحن
نقبلُ آلام هذه الولادة. ولولا هذه التعبئة، هذا العطاء، عطاؤنا وعطاء الكثيرين

والكثيرين من غيرنا، لن يكون هناك أي معنى للاستمرار في العيش، في
الشعور بالسعادة. لولا ذلك ما أحقر ذلك الرضا عن النفس والمملكة الصغيرة

التي يشيدها كل واحد من حوله. الرفض هو الذي يجعلنا جديرين بالكلمة،
بالحب وبإنسانيتنا. كم هو جميل أن أقرأ في رسالتك الأخيرة أنك »لا تؤمنين

بالتعاسة الفردية«، وأن أرى إلى أي قمم تصعدين عندما يتعلق الأمر بعلاقتنا.
ليس هذا مثالية، إنه فقط مؤشر حلول المستقبل فيك وفينا.

حبيبتي يجب أن يصبح حوارنا أشمل من ذي قبل كما أكدت نفسك على ذلك،
يجب أن تحطم كل الحدود المضروبة من حولنا أو تلك التي تفرضها علينا

رواسب الرجل والمرأة القديمين. أريد لحبنا أن يبعث قارات أخرى للقلب

اً. سوف والفكر. ومن أجل ذلك يجب أن نتحلى بالحزم والتفتح في آن مع
اً لأن اً. صحيح أن المبادرة يجب أن تبقى لك في غالب الوقت نظر نتحول مع
اً، وملموسة ممارستك أغنى من ممارستي ولأنك تجابهين مشاكل أكثر تعقيد
أكثر. ولكنني لن أتخلف عن اتخاذ مبادرات أخرى وأن أجعلك تشاطرين كل

اهتماماتي.

اً)15( عيد بسمتك، صوتك، عيد اً، سوف يكون يوم الجمعة عيد من الآن فصاعد
عينيك الزرقاوين. إليك حناني.

3 أكتوبر 1973



حبيبتي،

تسلمت رسالتيك المؤرختين في 28 و30. أما أنا فقد كتبت لك أمس وقبل

أمس. كما وعدتك بذلك، سوف أبذل قصارى جهدي كي أحافظ على الانتظام

في المراسلة لعلمي أننا نحن الاثنين في حاجة ماسة لذلك. إن حيوية
اً من تخدير المراسلة تظهر أكثر في ظروف الأسر حيث نواجه باستمرار نوع
الحواس. فبقدر ما يبتعد المرء عن الممارسة الحية وعن الواقع الحي بقدر ما

تبدو الأنشطة المحدودة التي يقوم بها )قراءات، نقاشات، تأمل( معلقة في
الفراغ ومحدودة من الجانب الإبداعي. الدماغ نفسه يبدو وكأنه يعمل ببطء كما

أن جرأة الفكر تتقلص بدورها. لذا يجب الحرص على استمرارية التوتر
الداخلي كما يجب محاربة كل أسباب التفكك أو الفراغ الذهني أو التكرار. إنها

اً أية مرارة. يهمني وضعية الأسد في قفص. عندما أسجل هذا، أستبعد طبع
فقط أن أكون في تمام الوعي، أن أقر بالواقع بحيث لا أسقط في حالة تشاؤم

غير لائق أو في تفاؤل مفرط. ما أريد قوله على الخصوص هو أن التعبئة
الداخلية مسألة حيوية بل ضرورة كل لحظة. فالأمر يعني ألّا يغيب عن بالنا ما
هو جوهري، وأن نعيش التاريخ ونحن على علم بأن مساهمتنا فيه هي رمزية

لاً كما اً ومتواص ليس إلا. ومع ذلك، وفي الوقت نفسه يجب أن يكون تأهبنا دائم

اً بمحو حبسة اللسان وبعودة الحرية لو أن كل يوم جديد يمكن أن يكون إيذان
اً عن التيقظ، وحين يأتي اليوم الذي أرى فيه بزوغ الشمس نفسها. لن أحيد أبد

بجانبك سأكون في أتم صحوي وسأقفز لملاقاة فجر جديد )...(.

15 أكتوبر 1973

حبيبتي،

اً بعد رسالتي 7 و8 من الشهر الماضي. أشعر بكل إلى اليوم لم أتلق منك شيئ
قسوة الوضعية الحالية. أن أكون هنا، في الوقت الذي يتقرر فيه مصير أمتنا

وربما مصير العالم وأنا لا أستطيع تتبع الأحداث إلّا بشكل متقطع!)16( لا علينا.
المهم أنني أعيش بكل حدة هذه اللحظة والآمال التي تبعثها من جديد. مهما
كانت النتائج فإن تجربة جديدة تكون قد حصلت ووضعية جديدة ستخلق على

صعيد شعوبنا. إن التاريخ يستأنف مسيره. بعد كل الجمود والهزائم. ثم إن
أسطورة الدولة ــ الدركي التي لا تقهر قد تزعزعت وهذا هو الأساسي بالنسبة

لشعوبنا. كما تزعزعت أسطورة العربي العاجز عن سبر أغوار التكنولوجيا
والعلم...

اً أ



اً(، والذين يتحكمون في خيوط اللعبة، هناك بطبيعة الحال، هناك أم كلثوم )دائم
حدود »الأبواق« والمتناقضات التي لا يمكن أن تتجاوز.

على كل حال لن تكون هذه »الأبواق« هي المستفيدة من الوضعية الجديدة.
على المدى المتوسط. باختصار، إنه الأمل الذي يتجدد، الأمل الأقوى )...(.

18 أكتوبر 1973

حبيبتي،

هذا المساء، كان فرصة لاسترجاع بعض الذكريات. استعدت لحظات سعادة
اً لجنب. ذلك العبور الطويل لإسبانيا ثم فجأة، لا أدري عارمة لمجرد تخيلنا جنب

لماذا، أرانا في إحدى ساحات »مدريد« وأنا أشد أزرار معطف ياسين، ثم
»بوردو«... الصور لم تعد واضحة. إنها حدة الذكرى، تهزني. حماسك للأسفار،
نشوة الفضاءات الجديدة التي تحملها الرياح وتفوح بطيب الزعتر والكروية.

يَّة هذا؟ عرس اللحظة التي تناغمُ الحركات ماذا كان، زمن البراءة والحم
والنظرات. جميل ومشروع، شيء من الحنين قبالة هذا الليل المتحجر.

اً أشعر بغصة في الحلق لعدم تمكني من أحس بشوق كبير للأطفال. أحيان

مداعبتهم والرد على بسماتهم وأسئلتهم أو التملي بمنظرهم وهم نائمون،
إعطائهم يدي أو أخذ يدهم.

اً. إنني أغرفُ فقط بعض القوت من معين هل أنا حزين؟ ليس الأمر كذلك أبد
اً اً عَلمُنا ولكي تصبح تلك النار فوق الجبل أكثر قرب يُنكَّس أبد مكتسباتنا حتى لا 
اً. إنه قلبي الذي ينبض ويهتز، إنها الحياة التي تجلدني، إنه الحنان، حناني ودفئ

الذي يتوجه نحوكم )...(.

4 نوفمبر 1973

جوسلين، حبيبتي،

أعود إليك في كل يوم يسمح فيها الهدوء بالتفرغ الضروري لحناننا. يسود
الاعتقاد أننا نقول كل شيء عندما نصف السجن، من الخارج، بأنه »عالم

الصمت«. هذا الحكم بعيد تمام البعد عن الواقع. فكل ما يتعلق بالإنسان هنا

اً. العواطف والأفكار »تتفجر« عوض أن اً درامي يكتسي حدة بالغة ويأخذ طابع
يتم التعبير عنها بالطريقة الاعتيادية، إنها تنبجس فجأة لتنكشف بأضواء قاسية



معاقل الإنسان الأكثر حصانة ثم تغيب ككوكب صامت. السجن موضع للصحو
اً غير اعتيادي. اً. كما أنه موضع تأخذ فيه الأشياء طابع والكرامة والصرامة أيض

فتصبح بذلك قابلة للتشويه والكاريكاتور.

كل هذا يجب أن يحكى. ولكن هل أستطيع ذلك؟ منذ وقت طويل، وأنا أؤجل
صياغة هذا الواقع المعيش. ولا أدري إلى متى ستستمر هذه الوضعية. قد

اً أخرى. ولكن أليس من الصواب أن أحاول مع تتطلب هذه الصياغة شروط

اً فيما يخص الكتابة. في الماضي اً منضبط ذلك؟ لست أدري بعد، فلم أكن أبد
اً ما تفرض نفسها عليَّ، أمَّا في وضعيتي الحالية، فعليَّ أن أتحلى كانت كثير

وْفَرَ من اليقظة )...(.
أَ
بقدر 

13 نوفمبر 1973

زوجتي الحبيبة،

رسالتاك ليومي الخامس والسابع من نوفمبر. شعور بنوع من التثاقل، هذه
لِفْتُ هذه الوضعية الجديدة، كأني أقلع في رحلة طويلة.

أَ
الأيام. أحس وكأني 

الطقس جميل لكن البرد شديد مع ذلك. ملابس الشتاء أصبحت ضرورية.

الجلباب. رفيق كل المحن يتعذر الاستغناء عنه الآن.

لم تعد تأخذني الدهشة. كما في الماضي، لكوني هنا. جسدي وكل حواسي
تكيفت مع الأوضاع. حينما أسمع في المساء صفارة قطار أو منبه سيارة ما،

ينتابني شعور أن هذه الأصداء آتية من قارة خيالية. أعرف الآن كل رقعة من
هذا المكان: الزنزانة، ساحة الفسحة، وعندما يتعلق الأمر بالذهاب إلى المزار

يَّأ لي أنني قمت بسفر صغير. لكن اً بكامله ــ يته ــ مما يجعلني أقطع مَمَر
اً بهذا الضيق. لقد تعودت ذلك. لا الغريب في الأمر هو أنني لا أشعر جسدي

أنتظر مفاجآت ولا مناظر جديدة خارقة. الحركة والألوان أجدها في أحلامي
)نعم، الألوان!(. أصبحت أتحمل حتى تشابه الأصوات )عثرت في كتاب لـ

»سولجنتسين« على ملاحظة صحيحة: في السجن كما في الحرب لا تسمع
مة لخنق وتدمير طاقة الحياة، لْزَ لاً أصوات الأطفال(. هي الأمور هكذا: مِ مث

لكنها لا تستطيع النيل سوى من القشرة الخارجية لأولئك الذين يراد إخضاعهم.
لاً نتخذه حينما نمشي في الشارع وسط الحشد الكرامة هنا، ليست هيئة أو شك

الذي نريد بهره باستعلائنا. من الممكن أن تكمن الكرامة في أي حركة: أن
تقف ورأسك مرفوع عندما يخضعونك للتفتيش الذي يعتبرونه إهانة لك وأن

تفكر في شيء آخر غير هذا، أن تنظف رقعتك الصغيرة وتفرش الأرض
بالأغطية، أن تضع كتبك وسجائرك في متناول يدك، فتشعر أن لا شيء قد

أ أ



انتهى وأن كل شيء مستمر، فتقرأ وتفكر، تلتصق بالتاريخ، بكدح وكفاح
البسطاء. إنك ستحلم، ستتألم، ستعشق وتأمل.

حبيبتي، اشتقت إليك ولو أن حضورك يغمرني بكاملي. سوف انتظر بكل أناة
مٍ عظيم والذي سيعيد لعيوننا، ببعض ذلك الفجر الذي سيجدنا ملتحمين كقس

دموع الحنان، ذكرى هذا التمزق الذي نحياه الآن.

تُنكَّس رايةُ العودة. إليك يدي. اً لن  أبد



1974

11 فبراير 1974

حبيبتي،

اً فيما يخص صحتك. أتمنى أن تكوني أحسن الآن. لقد كنت رغم كل شيء قلق
اً من الراحة. اً وحاولي أن تأخذي قسط اعتني بصحتك جيد

الزمن يشق طريقه كقطار عبر تسلسل الأيام والليالي التي لم تعد سوى
مؤشرات، لكن ما ضاع شيء من هذا العبور ولا من مغزاه. من كل الآفاق
تنبجس فجوات ضوئية، صور قاسية إلى حدٍ ما هي واضحة، رؤى الأعياد

القادمة، إشراقات متفرقة للحظات تسترجعها الذاكرة فجأة لكلمات
وحركات، لتاريخ بأكمله مختصر بشكل عنيف في رحلات مضيئة، معقولة وفي

متناول التعبير.

اً أن نعيش داخل الجسد والذاكرة، داخل الحركة اللامتناهية، وأن نتقدم لولبي
بأرجل وقلب أثقلهم الحنين، بأعين مشعة بالأحلام. ونكتشف هكذا أننا نعيش

لُبَّ الألم والأمل وبأن الغضب المقدس يرعد في صدورنا.

يدك لا تفارق يدي، في حضور اليقظة وفي أحلامي المتعمَّدة. أعشقُ حبنا.
إليك.

17 فبراير 1974

زوجتي الحبيبة،

هذه الزيارة المرهقة بعض الشيء، نتيجة الازدحام والضوضاء. ولأول مرة أرى
الأطفال من وراء القضبان. لست أدري كيف كان شعورهم بالضبط، لاحظت
اً في بداية الزيارة، هند كانت حزينة بعض بعض الحيرة عند ياسين، خصوص

الشيء. لكن، أليس أفضل أن يكون الأمر كذلك؟ لن يبقى عندهما أي غموض
بعد الآن وسوف يعتادان على هذه الوضعية الجديدة. هكذا، سنقتسم معهما ما

هو مؤلم في محنتنا، وهكذا أريد أطفالنا، متفتحين على كل التجارب
وممرسين، قادرين على فهم كل الأشياء، مؤهلين بذلك لضبط هويتهم

ومشاعرهم الحقيقية.
اً أ



اً في بعض لا جديد هنا، ولو أن حالة الطوارئ هذه تشكل عبئ
يُّوب« اً من »صبر أ الأحيان.الاستفزازات ليست منعدمة هي الأخرى. لكن نوع

اً )...(. يّ يفرض نفسه حال

18 فبراير 1974
)17(
عزيزي جسلان،

اً برسالتك وبهذه النفحة من الأخوة التي تضمنتها، تلك الأخوة لقد سررت كثير
التي لازلت أشعر بها تجاهك. ثلاث سنوات منذ أن غادرتَ المغرب. سمعت أنك

عشت تجربة جماعية في البادية وأنك نشرت رواية لم أقرأها حتى الآن. أما

من جهتي، فلقد مرت عليَّ الآن سنتان في السجن وتنتظرني ثمانية أخرى.
اً أخرى. لكنني الآن غني بكل هذا بعدما اجتزت مرحلة »محاكم التفتيش« وآلام
. الشعر، كما تعلم، يقود ذلك، كرامتي مصانة، وأملي قوي. إنني متجدد وحيٌّ
اً إلى كل هذا، يكتشف من خلال هذه المعاناة حقائق أخرى، مبررات هو أيض
ومرتكزات أخرى للوجود. لهذا، لا يحق لي أن أشتكي. فحيثما نوجد، على

قممك المعطرة بالنجوم أو في زنزانتي المظلمة كما في فيلم رديء، الأهم،
اً آخر غير جثث مترنحة هو هذه التعبئة الداخلية المستمرة التي تجعل منا شيئ

في حلقة البشاعات.

اً: أدب، فلسفة، اقتصاد، علوم. جوسلين تأتي لزيارتي ماذا أفعل هنا؟ أقرأ كثير
اً. مرة في الأسبوع، زيارة نصف ساعة. أما الأطفال فمرتان في الشهر تقريب

الفسحة تتم مرتين في اليوم في ساحة صغيرة حيث الشمس، مربع صغير من
الأرض تنبت فيه بعض الأعشاب. المجموعة التي أنا من ضمنها تتكون من 27

اً، ليل نهار، لا أعرف اً. أقطن مع رفيقين في الزنزانة نفسها. أحلم كثير شخص
ما يسمونه السأم أو الحزن. ولا أستطيع وصف السعادة التي تغمرني عندما
أفكر في رفيقة عمري، وفي كل البسطاء الذين يصنعون التاريخ وفي ذلك

العرس الكبير الذي سيأتي لا محالة )...(.

. وهذه الأخوة التي حدثتني عنها هي ليس من قبيل المصادفات أن تفكر فيَّ

التي تسمح للبشر الحقيقيين أن يعانقوا مستقبل انعتاقهم. أشدُّ على يديك.

7 مارس 1974

زوجتي الحبيبة،

اً



)18( بما فيها رسالتاك ليوم
اً، توصلتُ بالأغراض التي بقيت بسجن البيضاء أخير

20 فبراير ورسالة 22. وهنا كذلك، توصلت برسائل يومي 27 فبراير وفاتح
مارس. أما أنا، فقد كتبت لك ثلاث أو أربع رسائل منذ نقلنا إلى هنا. كل شيء

بدأ ينتظم. تعودت إلى حد كبير على وضعيتي الجديدة. نسيت أن أقول لك أنني
فحصت من طرف طبيب السجن الذي أعطاني بعض الأدوية. سأتابع علاجي

إذن بشكل عادي. تريدين مني أن أحدثك بشيء من التفصيل عن حياتي هنا. ما
يمكن أن أقوله هو أنني أشعر بارتياح أكبر من ذي قبل. فالساحة الكبيرة
تسمح لي بأخذ حمامات شمس منتظمة وبالمشي كيلومترات في اليوم.

أستطيع أن أقرأ فيها وأن أقوم بالتمارين الرياضية. وفي الزنزانة، من جديد،
أكتب لك وأثرثر مع الرفاق، وبما أننا سبعة فيمكننا، من وقت لآخر أن نرتجل

ما نسميه »أمسية« نغني أي شيء: أم كلثوم، عبد الوهاب، فيروز، الأغاني
الشعبية المغربية والموشحات الأندلسية، نغني بالعربية والبربرية وبالفرنسية

اً. أحيان

اً، توجد بفضل ما استعدناه من كتب بعد نقلنا وتلك التي حصلنا عليها مؤخر
لدينا الآن خزانة صغيرة لا تنقصها إلا الكتب التي تهمني على الخصوص: الشعر
ونظرية الأدب. أتمنى أن أتدارك هذا النقص دون صعوبة. على كل حال وفي
المدى المتوسط، سوف أطلب منك أن توفري لي بعض المؤلفات الشعرية.

لقد بدأت أشعر بحاجة ملحة للشعر )...(.

1 أبريل 1974

حبيبتي،

لا أريد أن يكون هناك سوء تفاهم بالنسبة لرسالة البارحة. فعندما طرحت
المشاكل بنوع من الحدة، كان حافزي هو أن تعي أكثر بضرورة التعمق في

أسباب حالات الاضطراب وانعدام اليقين التي تنتابك من حين لآخر. أعتبر أنه
من غير الصحيح أن نكتفي بتبادل رفع المعنويات في كل مرة نواجه فيها هذه
تُطرح بشكل منتظم وبالمواصفات ذاتها. لهذا، اً وأنها بدأت  المشاكل: خصوص
نُقِرَّ بأن هذه الحالات تعكس تناقضات حقيقية )من الممكن ألّا تكون أفضل أن 

واضحة بما فيه الكفاية ومتبلورة في الوعي( وأن نتجند لتحليلها وتجاوزها
اً« بدون أهمية أو انعكاسات تذكر. عوض أن نعتبرها »هبوط

اً في وضوح متصاعد. ولهذا أنتظر لقد قررنا أن نتابع الدرب دون كلل ولكن أيض
لأُعمِّقَ وجهة نظري حول هذا الموضوع. أن أقرأ لك 

أ أ لأ



من جانبي، ليس لي الإحساس نفسه تجاه هذه الأعوام المتبقية، وأنا لا أقول
اً ذلك ليكون بمثابة مرجع لديك وإنما لتنظري للمشكل من زاوية أخرى. فجواب
على السؤال، »كيف سيصير الأمر بالنسبة لي؟« أقول دون تردد: سوف أكون

اً للعالم، للناس وللتاريخ. اً، أكثر استيعاب اً لأني سوف أكون أكثر وعي أكثر تقدم
اً من ذاتي أو أن أمركز أُقيمَ الأمور انطلاق اً وهو ألّا  اً أساسي فالمحنة علمتني شيئ

اً تجاه تشددي وأن أوجه حاجياتي العالم حولها. كما علمتني أن أكون متشدد
اً أو اً ثانوي اً في بعض الفترات أصبح أمر وأتحكم فيها. فما كنت أعتبره أساسي

ربما عديم الأهمية في الوقت الراهن. وهكذا هو الأمر مع كل أنواع الكماليات
اً على الإخلال والمسرات التي كان مجرد احتمال غيابها، فيما سبق، قادر

بتوازني الشخصي. هكذا، فالحرمان الجسدي، الذي كان يخيفني في المرحلة
اً، بحيث أتحمله الآن كأي ألم آخر. ولكن، وعلى اً ثانوي الأولى، صار شيئ

الخصوص، وبالنسبة لكل المشاكل، أحاول أن لا أرجع كل شيء إلى ذاتي، إلى

جسدي، أو إلى ما يمكن أن يكون مصلحتي الشخصية ورغباتي الشخصية إلخ...
اً، إن الحياة الجماعية والظروف الموضوعية التي تحيط بي تساعدني على حق
فهم الأمور بهذا الشكل. إلّا أن هذا التوجه أو هذه المساعدة لم يكن بوسعها

أن تكون فعالة لولا تجندي الخاص ويقيني وقراري الشخصيان. خوف؟ لا
وضوح. لا أبتهج لذلك باستمرار. هذا أكيد. ولكن، لدي ثقة لا تتزعزع. لقد وسَّع
اً بيوم. إنه نمط آخر اً: الآحاد، العمل والمسرات يوم الأمل قلبي. لا أحسد أحد
من الوجود، من الحرية والسعادة، هذا الذي أمتلكه، نمتلكه. ومع ذلك، فبكل

قواي أتوق إلى العودة، إليك، إلى حناننا ومستويات أخرى من حوارنا. ذلك آت،
هذه قناعة أخرى.

اً ما أيتها الحبيبة لكي تتجدد ثقتك وطمأنينتك فيما يخصني. لقد حدثتك عني شيئ

أنتظر رسائلك. يدي في يدك. سوف نأتي على الليل، هذا الليل نفسه الذي
تخترقه إشراقات موحية. أحبك.

30 أبريل 1974

جوسلين،

لم أتسلم أي شيء منك منذ رسالة الثالث والعشرين ولا أعلم هل رفع الحصار
اً بمشكل الرسائل. لقد فقدت القدرة على عن البريد أم لا. أصبحت مهووس

تلمس الزمن. ما ألاحظه لا يتعدى أشياء بسيطة: طقس جميل، سماء ممطرة،

صمت شاسع. أيام الجمعة هي محطاتي، واحاتي، أنا الرحالة الحالم بربيع

العالم. أيامي، كتب، حياة الناس، فتوحاتهم وآلامهم، صحوهم، ذكاؤهم،
أ اً أ



اً. أتلمس صرح إبداعاتهم، مساعيهم وآمالهم. خطواتهم العملاقة وتعثراتهم أيض
أنبهر أمام هذا العناد من أجل طرد الظلمات، وتفكيك آليات الخرافة، أمام هذا

الوعي بقدراتهم وحدودهم المؤقتة.

أسير على بعد، فتأتيني ذكريات، إحساسات ورؤى من أبعد تاريخي الشخصي.
عطر شجيرات الورد يعيد لي الطفولة عندما كنا جماعة من الأطفال الأحرار،
نرتع في بساتين »باب الجيسة« في فاس ثم تجنح الشمس نحو الغروب، تعود
اً القطعان، تفوح رائحة الروث والأرض والخبز الساخن. لا أدري لماذا أتذكر أيام
تَعُدُّ لي لاً. ثم أنت، شلال رؤى تختلط، تدور،  قضيتها في البداية وأنا مازلت طف
كم من أيام، كم من لحظات مليئة، سعيدة فتتركني أعزلَ أمام محيط السماء

الذي تخترقه خطاطيف رشيقة.

اً. إلى أن أقرأك. أكتب لك ها هنا: ينبوع حب ينزف حنان

8 ماي 1974

جيسلان،

لقد تسلمت رسالتك الرابعة المؤرخة بـ 25 أبريل. بعثوها لي من سجن
البيضاء. أنا الآن بالسجن المركزي بالقنيطرة )عنواني الجديد(. أرأيت؟

أستطيع الانتقال أنا كذلك!

رسالتك أسعدتني بالرغم من أن الأصداء التي تصلني منك هي أصداء سجن
آخر يتمتع الناس فيه بحرية الحركة، بالشمس ويعيشون فيه وسط صخب

العالم. لكن لماذا هذا الليل الطويل، اللامتناهي، أيها الصديق؟ لماذا هذا الشك
الذي تلمح إليه والذي يستدعي بلسم الأخوة؟ أليس في استطاعتنا أن نشفي،
أن نبتدع النشيد الذي سيؤاخي بين الناس؟ أفهم، ولا أفهم. الأمرلا يتعلق البتة

اً ومن بإعطاء دروس أو نصائح متجاوزة. لكن، علينا ألّا ننسى الحياة داخلي
حولنا، المخزونة في ملايين الينابيع الدفينة والمثقلة والتي علينا أن نفجرها
لُّقيا، عناقيد أيدي وآمال. آه من الكلمات، من هذه الثقافة لنفسح المجال ل
اً، ماذا تفعل بصرخة العاهرة! ماذا تفعل بي هنا وبالآخرين، وبآخرين أيض

البسطاء ذوي الأيدي الخشنة؟ من، ماذا يستحق هذا العناء؟ أقول هذا، دون
اً عندما ينتصبون. مشاكسة، لأن كل الأحياء، كل المعذبين هم أخوتي، خصوص

اً لجوسلين من حين لآخر اً. صداقتي. أرجو أن تكتب أيض اكتب لي دائم

لمساندتها.



12 ماي 1974

زوجتي الحبيبة،

متعب بعض الشيء هذه الأيام. ليست لي رغبة في المطالعة أو الكتابة. أتكيف

ببطء مع الطقس السائد هنا. ولهذا، عاودني الألم. لكنني أتابع العلاج كالعادة،
دون إفراط في تناول الأدوية. فلا مجال للقلق إذن. الأسبوع الماضي انقضى

بسرعة مذهلة. هذا يعني أن الزمن الداخلي قد تغير.

لقد تعودنا على لقاءاتنا الدورية الجديدة هاته. كم أصبحت حارة. تصوري أنني
خلال زيارة الجمعة الماضية أضعت خيط أفكاري لشدة ما كنت أرغب فقط

في الاستمتاع برؤيتك. باحتفال الوفاق والحب الذي نعيشه أثناء تلك اللحظات.
سعادة البوح بهذا الحب. بالمعرفة والتأكد من وقعه على الآخر. غبطة الشرود
في كثافة الوفاق واسترجاع شمولية الذات أثناء تلك اللحظات، حين أشعر بأن

الدنيا والحياة يتآنسان، مجنون الأمل.

ثم الأيام العادية، دون بهرجة ولا ضجة. كيف أصفها لك؟ إنها تشبه عبور بحر
من الرمال والأمواج المتداخلة مع صحارى أخرى، محيطات أخرى، تتحرك
تحت قدمي بينما تسرح عيني نحو كل الآفاق المعمورة بالأيادي الشافية،

بالغابات البشرية وهي تسير. إنها واحات غضب تثقب قلاع الصمت والعجز،
ليال مختصرة، مشعثة بالأحلام المنسية، مبعثرة كبذور معطاءة في أثلام

الذاكرة. إشراقات فجر محمل بتباشير الطيور، فأضواء الذكريات الرقيقة.
عَاتُ سَ

طاك! طاك! طاك! كما تقول لازمة »الرومانسيون« لناظم حكمت. لَ
الزمن. كل شيء ينساب، يتحول حتى داخل هذه الزجاجة الاصطناعية التي
أغلقوها على أجسامنا. الإنسان! يا له من معجزة في قدرته على التكيف
اً بعد يوم وهو يتأبط الحدود والمقاومة، إنه الكائن الذي يخلق معجزته يوم
الهمجية. هل أنا واضح أم غامض عندما يستغيث هكذا عقلي بالشعر؟ وهل

الشعر بمثل هذه الفظاعة بحيث يصبح أداة لتعتيم الواقع بالنسبة للبعض؟ كم
اً مع نفسه، وأن يطرح اً، أي أن يكون منسجم هو صعب أن يكون المرء شاعر
اً عنهم أو أن يبدو اً لفهم أنفسهم بدون أن يصبح غريب لاً مغاير على الآخرين شك
اً أن يرى المرء وأن يحث على الرؤيا لهم على هيئة محتال! وكم هو قاس أيض
تَّهَمُ بالانحياز أو الابتعاد عن الواقع! هل رأيت؟ حديثي مُفَكَّك. كان يُ دون أن 

اً على الأفكار والصور، كما هو غرضي هو أن أتحدث إليك دون أن أفرض اتجاه
الأمر حينما تتكئين على صدري وأداعب رأسك وأعطيك يدي.

أ أ أ اًً



اًً، سأجيب على رسالتك ليوم 8. سأتحدث إليك برزانة الراشد. سوف أكون غد
لاً. أما اليوم، فعيناي تلمعان كما تحبينهما، لأنك بكل كيانك تنبضين داخلي، تَعقِّ مُ

لأنني أتعمد حُلمَ أحدِ أيامنا الآتية.

25 ماي 1974

زوجتي الحبيبة،

نَّا قريبين من بعض، مفتونين. كانت »العودة«، زهاء ثواني أمس، كم ك

لاً، وجمالك الجديد هذا معدودات! بعض الزاد للأمل والطمأنينة. لقد ازددت جما
يستمد إشعاعه من مكتسباتنا، من مسيرتنا ومن عزمنا الأكيد. يسعدني أن

اً كذلك لرؤية أطفالنا. كم هو أراك مزهرة هكذا، واثقة من نفسك. كنت سعيد
جميل ياسين! لقد كبر. إني أتلمس فيه أكثر ذلك الرجل الذي يشق طريقه،

يلاحظ، يفكر، يحلم ويتخيل. كم أتمنى أن أرافقه، أناقشه، أن أتعرف أكثر على
اً في داخله. اهتماماته وأساعده على تجاوز جدار الصمت الذي يحمله هو أيض
اً هزيلة بعض الشيء مما يضفي عليها خفة وهند كم هي حنون ومتأنقة، دائم
ملائكية. لقد أصبحت بدورها امرأة صغيرة تفهم العديد من الأشياء الكبيرة
والجميلة وتتأهب لغزو الحياة والعالم. أنا معتز بأطفالنا، معتز بكم. لكم

تساعدونني على صيانة تلك الشمس البكر داخل قلبي وعلى الإيمان بأثمن ما
في الإنسان. إنني غني بك، بأطفالنا. لا يمكن للحياة أن تعوزني ولا أشعر

بفقدان الأرض، الأشجار، البحر. أنتم فضائي، أرضي، مائي وجذور فرحي. أنتم
قصيدي.

لاً إلى هذه الأيام الأخيرة قضيتها في المطالعة والتفكير. لم أخرج إلّا قلي
لاً مع الآخرين. كنت أتخيل ذلك اليوم الذي أستطيع الساحة ولم أتحدث إلّا قلي
لِجُ فيه من جديد طرقات الحياة أُ فيه الانبعاث من هذا الفجر العسير الولادة و

الشاسعة. كيف سأكون وكيف سأشهد على المحنة، على كل المحن، ما
يجعلها ضرورية وما سيمحي دون رجعة أسسها اللاإنسانية، ذلك اليوم الذي

سأسمع صوتي بين أصوات الناس العاديين وأنزع يدي من صديد شجرة
اً اً فشيئ الحديد. نعم لقد تغيرت. الزلزال آت من بعيد. وهزاته القاهرة تمحو شيئ

صَّعة. مجنونة اً عن آفاقي المُرَ الإنسان القديم. كل هزة جديدة تأخذني بعيد
هذه الحركة التي تهز كل كياني في هذا الفضاء المغلق الذي اختاروه من أجل

شلِّ مسيرتي. ولكن، واحد ينقسم إلى اثنين. أليس كذلك؟ في ذلك اليوم،
اً بالكلمة. ولكن كم تبهرني الآن هذه الحركة وهذا اً أن أكون جدير سأحاول طبع

أ



التحول داخل ذاتي. إنني أستمد منهما غبطة الفاتحين في الوقت نفسه الذي
أشعر فيه بالدوران. إنه لزلزال. قلت.

في هذه اللحظة ينتشر شفق رقيق. بعض العصافير تغرد عن قرب. إنها تعبر
لِفْتُ

أَ
بهذه الكيفية عن الحرية والسكينة الكونية. أفكر فيك بكل حنان. لقد 

المستقبل.

25 يونيو 1974

حبيبتي،

اً اً منذ الجمعة. بعض القراءات، دون حماس. كنت أكثر نزوع )...( لم أشتغل كثير
للحلم والشرود ولشكل من الكسل اللذيذ. في وضعيتي يمكن التساهل في

اً، هناك الواقع في حركيته وتناقضاته ذلك. فالحلم مهنة وممارسة. طبع
اً في البحث عن والرجال الذين يغيرونه. أنا واحد منهم ومشكلتي ستكون دائم
الوسائل التي تمكنني من السيطرة على تلك الحركة واتجاه التحولات الجارية
اً في تشديد عزائم الرجال، توعيتهم وجعلهم أكثر حتى يكون صوتي مساهم
لاً، حتى يساهموا في إغناء ترسانة أسلحة النقد وأدوات المعرفة. تلك عد

مسيرة طويلة، ويحدث في بعض الأحيان أن أتساءل أين وصلت منها وماذا في
اً في الفترة الحالية فذلك لا يرجع مقدوري أن أعمله؟ وإذا كنت لا أكتب كثير

لكوني ليس لي ما أقوله، ولكن لحرصي على ألّا أكتب إلّا ما هو جوهري وعلى
اً عمَّا إذا كان السجن اختيار وسائلي بكل ما يمكن من الدقة. إنني أتساءل كثير

هو الوضع الأليق الذي يسمح بالوصول إلى الاختمار المطلوب وإلى الدقة
والموضوعية المنشودتين. لا أعتقد ذلك، على الأقل بالنسبة لعمل شمولي
وطويل النفس كالذي أشعر برغبة الشروع فيه. إن هذه الحقيقة تضايقني
بطبيعة الحال، ولكنها لا تنال من عزمي، لأني أعلم علم اليقين أن لا شيء

يضيع مما نعيشه بصدق ومما ننزعه من الظلمات بقوة صحونا. سوف أتحلى
اً بالكلمة. بتجلدنا وعناد النمل لكي أكون جدير

حبيبتي، ليس هناك وقت معين للتفكير فيك ولكي أشعر بغمرة حنانك. لقد
اكتسبت هبة العيش معك باستمرار والشعور بك في أعماقي.

1 يوليوز 1974

جوسلين،

أ أ أ اً



اً كيف »ألفت« حياتي هنا! حتى أن جوانبها المشينة والشاذة بدأت )...( عجب
اً على لاً زمني تمحى. أصبح في استطاعتي أن أعيش هنا وأفكر وأضع استعما
اً عن العالم، مع العلم أن اً للعمل. لم أعد مهمش طريقتي الخاصة وبرنامج
المهندس المعماري، كما رجل الإدارة وباقي منظمي عالم الأسر، لم يألوا

اً في صنع شيء مشابه للقبر. لقد حرصوا على إرساء شيء صلب، له جهد
اً للثواب السريع. أخذوا الأشجار، اً مواتي صفات المغارة والدير ليكون ديكور

أخذوا التربة الحية. أخذوا الأزهار التي تنبئ بالربيع. أبعدوا المدينة حتى أصبحت
أصداؤها صماء وشبحية. رتبوا كل شيء ليصاب الجسد بالضمور واللسان
بالحبسة. حولوا الكلمات كلها إلى مصطلحات تحريمية، قمة اللامعقول!

ثم جاءت الطيور. خطاطيف وعصافير لا تعد. استغلت كل الثقوب والفجوات.
وضعت فيها أعشاشها وزادها. وها أنا أتفرج على ألعابها. عصفور صغير يختبر

أجنحته، يتدرب على الطيران. الماء الذي يسيل من صنابير النحاس يبدو وكأنه
اً آت من منابع بعيدة أو من رحاب بحرية. رجال يذرعون ساحة السجن، ذهاب

اً. لهم هموم مشتركة، يحملون في عيونهم رتابة وهموم المعيش اليومي. وإياب

! لا، ليس هناك من موت سوى الموت الإرادي، أو موت السأم والتخلِّي. أنا حيٌّ

حبيبتي، كم هو عذب أن أفكر فيك. أكبر لوفاقنا، أتطهر. فلتأت شموسنا
المتعانقة!

15 يوليوز 1974

حبيبتي،

)...( أعتقد أن العمل الأدبي الذي لا يتحقق فيه التلاؤم والتكامل والانصهار
العضوي بين الإنسان وإبداعه سوف لن يكون عديم الدلالة فحسب )فأدب

المهرجين والمرتزقة له دلالته على مستوى إبراز استلاب أولئك الذين
اً عن الانخراط في جدلية ينتجونه( بل عديم الصدق والأصالة. إنه سيبقى عاجز

التغيير. فالإبداع الأدبي هو في حد ذاته مرتع للمقاومة وطرف في عملية
اً عن الكتابة، فلأني أشعر في اللحظة نفسها التغيير. لهذا فإذا ما امتنعت أحيان

أن ما سأكتبه لا ينطوي على تلك القدرة على التغيير ولا على ذلك الصدق
الذي يشعرني بأنني وما أكتبه شيء واحد. ولهذا أستغرب ولا أستغرب في

الوقت نفسه. لقد دوَّخ الأدب الكثير من كبار وأقزام الكتاب. وفي ميدان كهذا

اً على الطبقات المستغلة ومتملقيها، فإنه من الصعوبة بمكان الذي يعد حكر

أ اً أ



اً من كل التأثيرات المضرة ومن مخلفات النظرة القديمة أن نتخلص جذري
للعالم، للإنسان وللفن المرتبطة بها )...(.

25 غشت 1974

زوجتي الحبيبة،

نسيت أن أقول لك بأني تسلمت رسائلك لأيام 13، 15 و17 غشت، بما فيها

بطاقات بريدية لمناظر »غرناطة« تتحدثين عن مقعد ثانٍ )لم تجدي صورة له(
حيث أكون قد جلست بينما كنت تجلسين على المقعد المقابل. لقد نسيت

اً أننا كنا قد دخلنا نحن الاثنين هذا المخدع الذي يظهر ذلك. وبالعكس أتذكر جيد
في الصورة وبقينا هنا ردهة من الوقت. لا يهم، على كل حال، هذه الصور

وتعليقاتك جعلتني أعيش من جديد تلك الرحلة إلى منابع الجمال، هناك حيث
الأيادي المعجزات خَلَّدت إلى الأبد عبقرية الإنسان. نعم، عندما نفكر في هذا
لَّةٍ من الناس الأمر، نجد أن هذه الصروح كانت قد شيدت للمسرات الأنانية لق
التي ربما لم تكن لها القدرة الكافية لتثمينها حق قدرها. كم من لحوم بشرية،
كم من عرق ودماء، كم من آلام تطلبتها هذه الإنجازات الرائعة! ولكن فيما
اً لهؤلاء الآلاف من الرجال وراء الاستغلال، يمكن أن نرى فيها الآن انتصار
اً للعمل المبدع المجهولين، هؤلاء الفنانون المغمورون. لقد أصبحت نشيد

ولغبطة الإبداع.

حبيبتي، الوقت الآن نهاية الظهيرة. لقد أقفل الباب والشمس لم تغرب بعد.
اً، تأخذ الواحد منا، اً يحلم. أحيان في الزنزانة، البعض يقرأ والبعض الآخر محملق

على حين غرة، رغبة في الحركة وإحداث الضوضاء ومحاولة إثارة دردشة
عامة. ثم يعود الصمت، تتخلله فقط وشوشة رفيق أو آخر، من بين أولئك

اً. أما مهووسو الصمت مثلي فيلتمسون الهدوء والسكينة. هكذا تمر الأكثر عناد
لاً أو نلح على أحدنا ليحكي لنا نُهيء الطعام، نغني قلي الظهيرة ويحل المساء. 
فترة من حياته. يحدث كذلك أن ننظم بعض الألعاب. ولكن في غالب الأحيان
اً على نبتة غرسناها في علبة نخرجها للشمس نجنح للقراءة. لقد حصلنا مؤخر

كل صباح ونسقيها.

اً من حياتي اليومية )...(. اً جزء هاأنذا حكيت لك عفوي

3 شتمبر 1974



جوسلين،

اً. هذا الصباح، رسالتك ليوم الجمعة. نعم لقد كانت الزيارة الأخيرة قصيرة جدّ
فقط، عشرون دقيقة لأراك وأحدثك وأقول بعض كلمات لكل واحد من

أطفالنا. في مثل هذه الظروف، تمتلئ الكلمات بكثافة أخرى، وتلتهم الأعين
هذا الإشعاع الباهر. أشعر بذلك الصدام الذي يشبه المواجهة العنيفة مع

القصيدة. والغريب في الأمر هو أن الحدود المفروضة علينا تشعرني بإحساس
عارم بالنصر، إننا نعود من هذه اللقاءات برأس مثقل وخفيف في الوقت

نفسه، بقلب ممطط كما لو أنه يريد احتضان كل حنان وكل آمال الدنيا.
اً. فكل أسبوع يطلع ويمتد أمامي اً ومعنوي اً أشعر بأنني أتجدد جسدي يّ شخص

طَوِّعُهُ وأحتويه داخل عنادي، صبري وسعيي الطويل. من واحة لواحة، أرض
أُ


العودة الصلبة، تتراءى آفاقها الاحتفالية. أراك فيها يا حبي وأسير نحوك.

هذه الأيام الأخيرة، أحس بدماغي يفور. زخم من الصور والأفكار أريد أن أثبتها
وأنظمها، ولكنها مستعصية حتى الآن، لا تخضع إلّا لمنطقها الخاص في

الانسياب والتبلور )...(

متطلباتي تعمقت وتنوعت. فالدفعة المبدعة، الجامحة والمتوحشة لا يمكن أن
تكون إلّا مادة أولية. وهذه المادة بدورها لا تنحصر في نتاج للقلق وحده أو
التأزم أو الرغبة في تناول الكلمة. يبقى علي أن أصارع نفسي وحدودي

وخيانات الذاكرة. وكما قلت لك من قبل وهو ما أعتقده حتى الآن إنني لا أزال
حديث العهد بالكلمة )...(.

11 شتمبر 1974

زوجتي الحبيبة،

اً عن سفرك رسالتك ليومي 3 و7 شتمبر، تسلمتها أمس. لم تحدثيني كثير
لمراكش. فهي مدينة أحبها وكنت أتمنى أن أعرفها أكثر. لم يحدث أن قضينا

اً بالجنوب وبذلك السفر الذي قمنا به هناك: لاً. إنها تذكرني دائم اً طوي فيها وقت
»تارودانت«، »تازناخت«، »وارزازات« وتلك الرحلة نحو »زاكورة« التي

اضطررنا لتوقيفها. أحتفظ من هذا السفر بذكرى سعادة عارمة ووفاق رائع.
لكن كم هو قاس أن أفكر في ذلك ولا أستطيع أن ألامس يديك. اشتقت إليك.
اً بألم في جرحي، نفس الجرح الذي يخترق جسدك. ليس اً أشعر أحيان أنا أيض

هناك حب، حياة حقيقية أو حرية دون تمزق أو جراح. إنها بمثابة أثلام الإخصاب
اً عندما أبوح بهذا، أريد فقط أن أعبر عما القادم. حبيبتي، لست متشائم

أ أ أ أ



نتقاسمه والذي لا يمكنه أن يحزننا أو ينال منا. صحيح أننا نتألم ولكننا نحب
اً هو إمكانية إهداء شيء لك، ونكافح. هل تعلمين أن ما أعاني من فقدانه أحيان
زهور أو أي شيء يسرُّك. الشيء المادي ليس هو الذي يهم في حد ذاته ولكن
اً من ذاتي وأن يكون الأكثر رقة وعذوبة وأن أرفعه تلك الرغبة في أن أنزع شيئ
إليك. ثم أتأملك فأتيقن أن لديك الشعور نفسه، أي أننا في ذات اللحظة نشعر
ر لملاقاة قوة وهشاشة الآخر. إنه اً داخلي قد تحرَّك وتحرَّ اً داخلك، شيئ بأن شيئ

لمن الصعب التعبير عن ذلك. ولكنك تذكرين أنني قد رفعت هكذا مرة يدي
اً إليك. ما أشتاق إليه كذلك في حضورك هي تلك اللحظات التي كنا قربان
نَا قريبين من  عُرُ اً لجنب. كنت أشعر وأشْ نشتغل، نطالع أو نتحدث فيها جنب

اً لكل الظلمات والشكوك والحدود. لا أدري يّ اً ماد حقيقة عظيمة. كان حبنا تحدي
هل عبرت لك عن هذا من قبل. على كل، لقد استعدت اليوم هذا الشعور.

نعم، كم كنت مصيبة عندما ذكرتني بهذه الأبيات: »أنا من أهوى، ومن أهوى
أنا«.

29 شتمبر 1974

حبيبتي،

اً رواية »كليم سامكين«. إنه أطول كتاب قرأته في حياتي. يلزم أتممت مؤخر

أن يكون لنا فائض من الوقت لابتلاع ما يقرب من 2.500 صفحة. هذه الرواية
هي آخر عمل كتبه »غوركي« ولم يستطع إتمامه قبل وفاته. تتوقف الرواية في

حدود 1917. لذا فإنها لا تشفي الغليل. لقد خيبت هذه الرواية آمال الكثيرين
من حولي. ربما لأنهم كانوا ينتظرون إحدى الملاحم التاريخية والاجتماعية

المتكاملة. من المؤكد أنه عندما ننزع إلى حصر الواقعية الجديدة في تمجيد
طبقة معينة أو البطل الممثل لهذه الطبقة، لا يمكن إلّا أن يخيب أملنا في

رواية بطلها سلبي يمثل طبقة اجتماعية من أبرز خواصها التذبذب والتواطؤ،
اً في هذه لُّب لاً للشريحة الأكثر تق وأكثر من ذلك عندما يكون هذا البطل ممث

اً، أعجبت بهذا الكتاب رغم بعض نواقصه الطبقة، أي شريحة المثقفين. شخصي
ر وعيوب في البناء(. لم أقرأ كل مؤلفات غوركي. لكن، يظهر )تطويل غير مبرَّ
لي من جهة أخرى أنه لو كان »كليم سامكين« هو المؤلف الوحيد الذي يتطرق
فيه الكاتب لتاريخ التحول الاجتماعي والسياسي من سنوات 1850 إلى أكتوبر
اً. هكذا، وإذا ما اعتبرنا الكتاب في حد ذاته لا يمكن اً ومتعسف 1917، لكان مغالي

إلّا أن نقر بأهميته، بصدقه وجدَّته الكبرى. إن التعبئة التي يستدعيها ليست آنية.
اً واستمرارية على جميع المستويات، وقبل إنه يوفر شروطها بشكل أكثر عمق

أ



كل شيء على مستوى التجربة الشخصية لكل واحد، على مستوى أفكاره
وذاتيته ونظرته للعالم وممارسته اليومية المتعددة. إنه يشحذ أحسن أسلحة
كل واحد ليتعرف في داخله وفيما يحيط به على العدو الطبقي الذي يغفو أو

يتجلى أو يختفي في كل حركة وفي كل كلمة. ولهذا أعتبر هذا الكتاب من مآثر
الواقعية الجديدة وأداة رائعة لليقظة والصحو )...(.

فاتح أكتوبر 1974

زوجتي الحبيبة،

لاً هذا الصباح. شمس ربيعية، دافئة في هذا اليوم الأول من كان الطقس جمي
اً. كنت أشعر بخفة كبيرة وبأني اً بارد  أكتوبر، لقد أخذت حمام شمس ثم دُشّ
بعيد من هنا، في الزمان والمكان. هناك أيام على هذه الشاكلة يكون فيها

اً«. يحلو لي آنذاك أن أتجول فلا أشعر وأنا أسير بأنني أدور في »الرأس شاعري
اً، بل أتقدم فوق شطآن بيضاء لا متناهية، أرتب اً وإياب الساحة أو أذرعها ذهاب

اً ما، اً لحن أفكاري، أستعرض صور ذكريات خاطفة، مضحكة أو محزنة، أردد آلي
كَوَّنَ فجأة لا أدري كيف ومن أين. أسير تحت قبة السماء تَ اً أو  اً معروف لحن

المبتهجة.

تعرفين، حبيبتي، أنه كلما مرَّ الوقت كلما تناقضت إحساساتي. أشعر بفداحة
المعوقات والحرمانات والاختناق المادي، وفي الوقت نفسه بنسبية كل ذلك
وبتلاشيه إذا صح هذا التعبير. هذا يعني أن الجسد والفكر ومختلف الحواس

اً اً مع محيطها وأن الفكر يشتغل بوتيرة جديدة كي يصل تدريجي تتكيف تدريجي

إلى نمطية أخرى ولكنها نمطية مقبولة. لم أعد أستفيق فجأة من شرودي
فأتساءل عما أفعله هنا أو أستغرب للباب الموصد وللبذلة التي أرتديها أو

لغبش الألوان. لم أعد أفكر في الأعوام المتبقية كشيء يستحيل اجتيازه. نعم،

كل شيء أصبح له معنى، حتى الظروف التي وضع فيها الإنسان ليفقد ميزته
كإنسان. إذ، في مثل هذه الظروف، يخرج التاريخ من العتمة ويتحول إلى

افٍ للمستقبل. عَرَّ

8 أكتوبر 1974

جوسلين،

)...(

اً أ أ أ لأ



اً تسلمت منذ هنيهة رسالة الأحد. ولا أريد أن أتركها بدون جواب. كنت مريض

اً. لن أتمكن هذا المساء من إيجاد الكلمات خلال الأيام الأخيرة ولازلت متعب
لاً عن »حناني، تفهمي، رقتي، وحبي«. لن أهديك إلّا الصرخة التي تعبر فع

الجريحة لحضوري ــ غيابي بجانبك. هكذا أقف بين يديك. كيف أسمِّي وأصف
نفسي، خفقان قلبي وضوء عيني؟ أتذكر الآن هذه القولة: »هناك بعض

الخسارات التي تزن أقل من ذبابة، وهناك خسارات تزن أكثر من جبل«. يجب
أن نفكر في كل هذا وأن نستأنف السير مرفوقين بهذه الينابيع الجديدة من

الضياء.)19(

عندما تشاهدينني وراء القضبان، ألّا ينتابك شعور بأنك فقدتني بشكل من
الأشكال. ومع ذلك، أليس شعورك الأكثر صحة وقوة هو يقينك بأنك ستجدينني
لاً في الحضور من كل أشكال حضوري في كل مرة تزورينني فيها أكثر تكام
الأخرى؟ هكذا تسير محنتنا، مدرسة حريتنا، مكابدتنا من أجل مجيء الإنسان

الحقيقي )...(.

24 أكتوبر 1974

حبيبتي،

اً. كلمة وجيزة هذا المساء. البرد شديد وأنا ملتحف بالأغطية. كان اليوم ممطر
حلَّ فصل الشتاء فجأة. لم نشعر بمجيئه. اللهم بعض السحب التي بدأت تظهر

اً هذه السنة. لكنني في السماء وخفوت في حرارة الشمس. لم أر أشجار
أعدت اكتشاف الطيور ومحيط السماء الفسيح. تعلمين أن أبسط الأشياء

لاً، ذلك ما حصل خلال أحد الأيام اً أعماقنا أو تسلينا كما لو كنا أطفا تحرك أحيان
الأخيرة عندما سقطت حمامة في ساحتنا وحاولت دون جدوى أن تطير

وتتجاوز السور. هكذا بقيت عندنا يومين أو ثلاثة قبل أن ترحل. حصل ذات
اً« في صفوفنا وهي تقفز وتحاول الشيء من جرادة حلت بيننا فأحدثت »هلع

التشبث بالواحد تلو الآخر. ما أصفه لك هنا، يمكن أن يعتبر خارج السجن مجرد

اً اً صغير إفراط في الحساسية. أما هنا فالعديم الأهمية يمكن أن يصبح حدث
يستدعي الانتباه والتأمل والحلم. وعلى المستوى الشخصي، يحدث أن أفاجئ

اً طرية جاءت من الخارج نفسي وأنا أتأمل بدقة متناهية فاكهة أو خضر
لاً عند كأس من البلاستيك أو إناء أو لاَمس بشرتها في شرود. أتوقف طوي

أُ
ف

صورة ذات ألوان زاهية. كل هذه الأشياء تتراءى لي كعناصر مبعثرة لحريتي
القديمة المختفية تأتيني من بعيد لتسقط بين يدي وأمام عيني. طاقة التأثر

شيء غريب وجميل!

اً أ لأ أ أ أ



اً. لم أعد أتذكر أحلامي في الفترة الأخيرة. لكنني واثق من أنني حلمت كثير
أحتفظ فقط ببعض الصور غير المتناسقة. مع مرور الزمن لا نحلم إلّا داخل

اً علاقة بالسجن. وأنا لا أشذ عن هذه القاعدة. ديكور السجن أو بأشياء لها دائم
اً أن أحلم بأنني حرٌّ وأن أشعر بأن ليس لي علاقة مع مكان لكن يحدث لي أيض

إقامتي. وذلك نادر على كل حال )...(.

29 أكتوبر 1974

زوجتي الحبيبة،

)...( اشتقت إلى رسائلك، هذه الأيام، قررت إعادة قراءة كل الكتابات
والمؤلفات حول الأدب والفن المتوافرة لدي والقيام بعملية تحصيل جديدة.
اً الأفكار الأساسية المطروحة في اً لأنني نسيت تقريب لقد أصبح الأمر ضروري

عدد من هذه الكتب. مشكل الذاكرة والاستيعاب هو من أمهات المشاكل التي
نعاني منها في السجن. إنهما يضعفان بشكل محسوس. وذلك يرجع بالتأكيد

لانعدام الممارسة ولرتابة الممارسة الوحيدة الممكنة، أي »الممارسة
النظرية« كما يقال. لذا يجب بذل مجهود كبير للحصول على نفع حقيقي مما
اً بيوم نقرأ. أرأيت؟ هذا مشكل آخر من مشاكل السجين. ولكنها حياتي، يوم
في بساطتها، هذه الحياة التي أريدها أن تكون شفافة لديك، أقرب ما يمكن

من إدراكك )...(.

5 نوفمبر 1974

زوجتي الحبيبة،

اً نوع الحياة التي أعيشها هنا، كم حاولت أن أصفها لك لا أدري هل تدركين دائم
بكل تفاصيلها وأن أطلعك على أفكاري كما تتبلور، على رؤاي وأحلامي. أجهل

أي انطباع يخلق ذلك عندك وأي صورة تكونينها عني من خلال ذلك، كيف
تتخيلين هذه المدينة من الانتظار والأمل القوي التي أعيش فيها. إنه لشيء
خصوصي ما نعيشه ونحس به هنا. كل ما تمكنت من قراءته في الكتب أو

مشاهدته في الأفلام، كل ما تخيلته من قبل يختلف إلى أبعد حد من التجربة
اً الملموسة نفسها. كل ذلك يفتقر للبعد الذي هو بالضبط العنصر الأكثر بروز

من غيره: إنه هذه المواجهة الدائمة مع الذات وهذا المونولوج الاستثنائي الذي
يعطي للجسد مادية خصوصية. إنه هذا الانبجاس، داخل الذات، لفضاء جديد،

لنوع من البوتقة يشتبك فيها الماضي بالحاضر والمستقبل فيحدث هذا

لاً لأ لاً



لاً من لاً من الصور، جوقة من الأضواء، شلا الاشتباك تفجرات صماء، سي
الحركات. وإذا بهذه البوتقة الداخلية تتحول إلى بعد آخر للإدراك، إلى زوبعة
تتحرك ببطء ولا تفارقنا. يبدو لي أن الواقع )الشمس، الهواء، صوت الآخرين
إلخ...( ينصب داخلي كالسيل ويختزن. وأن ما أقوله، أكتبه وأعطيه ليس سوى
ذرة هزيلة من خزان البارود الذي تتجمع فيه طاقاتي. إننا عندما نتعود على
العطاء الوافر نتألم لكوننا لا نستطيع إعطاء شيء آخر، غير سجننا. وهذا

بالضبط ما آخذه على عاتقي رغم الآلام وجراح القلب، وأقول مع نفسي: إن
اً من محن أخرى، ربما أكثر تواضعا )...(. الأمر ليس أكثر إيلام

13 نوفمبر 1974

جوسلين،

اً، وبعدما أبعث لك رسالة، أنتبه )...( السجن هو مكان أعلى درجة الشرود. أحيان
اً في كتابة إحدى اً ومضحك بعد فوات الأوان إلى أنني ارتكبت خطأ فادح

اً من الزلات: لا اً عدد اً ومع ذلك أرتكب يومي اً رزين الكلمات. أعتبر نفسي إنسان
أنتبه لكأس مليء بالشاي أو القهوة فأقلبه، أو أقلب منفضة مليئة بأعقاب
لاً لأخذ شيء ما من صندوق الكارتون حيث أضع حوائجي السجائر. أقوم مث
اً لمدة طويلة أفكر في موضوع والموجود على رف فوق رأسي، فأبقى واقف
آخر وأنسى للتو لماذا نهضتُ وماذا أفعل في هذه الوضعية. لا تظني أنني أبرر

اً بإعطاء هذه الأمثلة. فالأمور تتم هكذا بالفعل. شيئ

»جاك لندن«، نعم أعرفه. قرأت له منذ مدة »المتسكعون في السكة« الذي
حدثتني عنه. إذا ما كان عندك مؤلفات أخرى له، فأتني بها وبطبيعة الحال

اً ما. أما الآن فإني سأقرأ »القتل« لـ »مجنون إلزا« لأراغوان إذا ما اشتريته يوم
سيلين ودواوين أدونيس.

اً، إن حياة السجين ليست خارقة. نستطيع بسهولة أن نتخيل الزنزانة. حق
ساحة الفسحة وما ينحو نحو ذلك من قضبان وحرس وحساء وزيارة. أما

اً الباقي، فهو الإنسان الذي نعرفه، عاداته، حركاته، تفكيره. ولكن يحدث أيض
أن نكوّن فكرة تبسيطية عن هذا الإنسان إما مثالية أو سوداوية. لذا، أريد أن

اً في متناول قلبك وفكرك فيما يخص الأشياء الأساسية. ولهذا أكون دائم
طرحت عليك تلك الأسئلة حول الصورة التي لديك عن حياتي هنا.

اً بالنسبة اً غريب أنا سعيد بالتعلق الذي تبديه قُدس تجاهي. إذن، لن أكون أبد
اً لهذه الطفلة التي هي بالنسبة لي رمز كذلك. إنها عمر اً خاص كِنُ حب

أُ
إليها. 

أ أ أ أ



محنتنا الدائم، أذكر كما لو أن ذلك حدث أمس يوم أتوني بخبر ولادتها. كان ذلك
اً بالزوار والسجناء. هنأني الرفاق بذلك. في مزار سجن الرباط الغاص دوم

اً. بعد ذلك بأسبوع قبلتك وانحنيت على مهدها. كان المنزل اً وسعيد كنت شارد

اً بالزهور وكانت الشمس ساطعة. قررت أن أذهب إلى مقهى »لوداية« مزدان
من حيث أستطيع رؤية النوارس على الشاطئ. ثم عدت من جديد للمنزل

لأعيد اكتشاف يديك وتلك السعادة المتجددة التي لا تزال تنتظرننا بحلة أبهى
من ذي قبل )...(.

4 دجنبر 1974

حبيبتي،

رسالتك ليوم الجمعة 29 حيث تحدثينني عن السعادة. إننا نكتشف باستمرار
اً جديدة وفريدة للكلمات بل قل إننا نكتشف قارات مجهولة فنخلعُها أعماق
اً على مواكبة مسيرتنا. لقد التحم على القاموس القديم الذي لم يعد قادر
قاموسنا بالمستقبل. لاشك أن طريقتنا في التعبير تبدو غريبة للعديد من

لاً، وفي لاً من أشكال المازوشية. فالسعادة مث الناس الذين قد يعتبرونها شك

اً المنظور القديم، السالب والمستلب لعلاقة الرجل والمرأة كانت تعني أساس
توافق المصالح والحفاظ على المظاهر والتساهل المقيت. إنها أوج العمى.
هذا النوع من السعادة هو الذي كان يطرح كهدف للحياة ويتغنى به الجميع.
كان فقدانه يبرر كل الانتحارات والجرائم، يبرر العنف والعهارة واللجوء إلى
اً والذي شتى المخدرات والجهنمات الاصطناعية. وهكذا ما كنا نرفضه دائم
يفسر كوننا تعارضنا في بعض الفترات إذ أننا كنا نبحث عن نوع جديد من
الوفاق الذي لا مجال فيه للتواطؤ أو التخاذل. وإذا ما قاسينا من جراء ذلك

اً فلكوننا كنا نعبر في مسعانا هذا ما يشبه الصحراء، ولا نستطيع الاعتماد أحيان
إلّا على أنفسنا، على غضبنا وعشقنا للحق والعدل. وها نحن اليوم، رغم الفراق
الطويل والأليم، رغم هذه السنوات الممتدة أمامنا، رغم كثافة حلكة القضبان
وليل الاضطهاد، رغم الوحدة النسبية، ها نحن نشعر بهذا النبض الجديد يخفق

داخلنا ونرى هذه الورود الفاتنة وقد ترعرعت في ثراء تربة قلبينا. وعندما
نتحدث عن السعادة فبالمفهوم الذي سيجدد به السعادة الكثير من النساء

اً على الإنسان ويصبح وسيلته والرجال عندما سيكف العمل عن أن يكون عدوان
اً. اً يومي في الإبداع، عندما ستصبح الأخوة خبز

وإنه لقسط من تلك الشمس، شمس العيد الكبيرة هو الذي ينيرنا الآن ويجعلنا
لِقُ هذه الصرخات العادلة )...(. نُط



15 دجنبر 1974

زوجتي الحبيبة،

)...( لا شيء بارز منذ رسالتي الأخيرة. الطقس جميل ويسمح لي بالاستحمام
بالشمس خلال الصباح. أفعل ذلك للقضاء على فطر نبت على صدري. إنه

مرض جلدي منتشر هنا على غرار الجرب وما شابه. ولذا، يجب أن نكون

اً الزكام متشددين فيما يخص النظافة: غسل الجسم والثياب إلخ... هناك أيض
الذي يحدث إصابات كثيرة. غير أن لي ما يشبه المناعة ضده. طيب، تلك أشياء
عادية. كم من مرة حدثتك فيها عن مشاريع برامج قراءاتي. في الحقيقة، رغم
لاً أن تصلنا على حين غرة كل ما أقوم به، فإن هذه المشاريع تنسف. يحدث مث
كتب جديدة تصبح قراءتها مستعجلة أكثر من غيرها. كما يحدث فجأة أن أشعر

بالملل تجاه البرنامج المحدد فأعمد آنذاك إلى قراءة أي شيء آخر: مجلات
مهملة، كتاب أعدت اكتشافه بعدما نسيته أو كتاب له صلة بمجريات الأحداث

اً. هكذا، أقفز من ميدان لآخر، من فترة يكون من الأفضل قراءته جماعي
اً على عدم السقوط في اً أبقى مع ذلك حريص تاريخية إلى أخرى. طبع

الفوضى، أتشبث ببعض المحاور التي تستقطب اهتمامي. كل هذا هو في آخر
المطاف نتيجة الوفرة. وسيكون من الغريب أن أشتكي من ذلك. في اليومين

الأخيرين قرأت »المُؤلَّف« »لإميل زولا«. وأنا الآن على وشك الانتهاء من
سلسلة »روكون ماكار«. )في روايته الآنفة الذكر، يتطرق زولا لإشكال الإبداع

الفني )تعلمين أن زولا يحاول في كل كتاب من هذه السلسلة أن يستنفد
اً(. »المُؤلَّف« إذن هو الكتاب الذي يحدد فيه زولا نظريته ويعرض اً معين موضوع
أفكاره حول الواقعية، تأثير الوسط المجتمعي ودور العامل الفيزيولوجي في

تحديد طبائع ومصائر الناس. في هذا الكتاب نطلع على مأساة الفنان في
مواجهة المجتمع البرجوازي الاضطهادي واستحالة إبداع فني أصيل يسمح

ر. نطلع كذلك على الآليات التي تستعملها البرجوازية لاحتواء ما للفرد بالتحرّ
هو جديد في العمل الفني الأصيل. وهذا الاحتواء هو في الوقت نفسه رفض لما

يتضمنه هذا العمل من إعادة نظر في الإضافات الإبداعية إعادة نظر في
لاً أن يبرز طبيعة المجتمع البرجوازي وقيمه المزعومة. لقد استطاع زولا فع

»مصاص دماء« هذا المجتمع وكذلك عملية تحويل العمل الإبداعي إلى بضاعة.
اً. فكما في اً أو مخرج لكن، ورغم هذا التحليل الصارم فالكتاب لا يفتح آفاق

العديد من روايات زولا تتمكن الآلية الاضطهادية من الفوز في آخر المطاف
وتسحق ما يمثل الأمل ومؤشرات التجديد. إنها آلية لا ترحم. لا أدري لماذا

اً فحسب. مع العلم أننا نجد عنده عناصر يمكن اً واقعي أعتبر زولا حتى الآن كاتب
اً لأدب »انعدام الأمل« الذي سيظهر في القرن العشرين. وهذا اعتبارها إرهاص

اً أ



اً عنده ويجعل، رغم المتعة التي نستشعرها عند قراءته )وهي ما أثارني كثير
متعة مصدرها تلك القدرة على إعادة تشكيل الحياة التي يتحلى بها زولا( أننا

ننتهي إلى شعور بالضيق والاختناق. إن »بوريس فيان« و»ساموئيل بيكيت« لن
يتنكرا بالتأكيد للعديد من نهايات روايات زولا.

اً في سلسلة »روغون ماكار«. لاً فريد يبقى »جيرمينال« في آخر المطاف عم
فهو من الأعمال النادرة التي لا تنتهي بانهيار وسحق الشخوص التي تتحرك
فيها، بل الوحيد الذي يسمح بتخيل انبلاج واقع مغاير. ومع ذلك فإن أي رواية
اً في عصره. وزولا، أكثر من أيٍّ اً محاكمة صارمة لما كان سائد لزولا هي دائم
ز من ذلك الوضع ونشعر في كل عمل من أعماله أننا معنيون كان، يجعلنا نتقزّ

بالأمر )...(.

اليوم أحد )كما يقال(. لا شيء يميز هذا اليوم عن غيره بالنسبة لي باستثناء
يَّلُ إليَّ أننا في الجبل. في البيضاء كنا يُخ هذا الصمت الذي يخيم على السجن، 
نعيش على وتيرة المدينة المحيطة بنا: ضوضاء محركات ومنبهات، السيارات،

النداءات في أوقات الزحام وكذلك الصيحات المتواصلة داخل السجن. لا
شيء من ذلك هنا. لقد حلت محله هيبة هذه السماء المرسومة بأناقة فوق
رؤوسنا. من حين لآخر تظهر طائرة قبل أن نسمع دويها العنيف ثم تشق

اً صفارات الفضاء وتختفي في ظرف ثواني معدودات. وعند المساء نسمع أيض
إنذار السفن. يبدو أن الصمت يلحق الضرر بالجهاز العصبي وبالحواس

الإدراكية. وهو مستعمل في بعض البلدان للوصول إلى هذه الأضرار بالضبط.
اً أرتاح للصمت. لا يمكنني أن أركز انتباهي، أن أقرأ ولكنني أستهويه. كنت دائم
أو أفكر إلّا في السكينة. ليس ذلك من الخصال الحميدة بالضرورة، ولكن الأمر

هكذا بالنسبة لي.

إليك حناني، كل حناني.

25 دجمبر 1974

حبيبتي،

لا أدري كيف انقضى هذا الأسبوع. الوقت يجري كقطار مجنون. بدأت أنتظرك.
اً جميل كما لو أن الربيع ربح سباقه مع بعد غد، كم هو قريب. الطقس دائم

الشتاء وحل محله. عند غروب الشمس، تبدأ أطيار كثيرة تحليقاتها في مربع
السماء ثم تظهر النجوم. في الأول، الزهرة )تعرفت عليها الآن(، متوهجة، ثم
اً أن نرقب ظهورها وعندما يكتشف أحد منا اً. يسرنا كثير أخريات، أقل توهج

أ



نجمة جديدة يدل عليها الآخرين بنشوة المنتصر. في هذه اللحظات تبدأ
الأسوار ترسم على صفحة السماء أقواس قزح رقيقة. لم يسبق لي أن تأملت
هذا التنوع الفاتن للألوان. إنه لمنظر شديد الروعة. أتذكر الآن غروب الشمس
اً، يشبه عنف ليلة زفاف وثنية. لقد ترسخ في نفسي في »مكناس«. كان دموي
اً آخر للجمال، وجه التنوع وامتزاج الألوان ذلك المشهد. لكني أكتشف هنا وجه
اً عن الواقع. ولكن السماء هي اً بعيد بشكل خارق. هل ترين، إنني أسبح كثير
فضاء رحلتي، مسيرتي فيما وراء الحواجز، نافذتي التي اقتطعها من هذه

الملزمة. عندما أتأمل السماء أشعر بأنني قريب منك، إنها عيناك التي أبحث
عنهما فيها )...(.

أعطونا اليوم قطعة من لحم الخروف. لقد ذبحوا أحد الخرفان هنا في الحي
ونقلوه للمطبخ.)20( كما أنهم أسمعوا الموسيقى للسجناء في الأحياء الأخرى.

كانت الأصداء تصلنا. لست أدري لماذا حرمنا من ذلك. فالموسيقى تهذب

الطبائع والعادات حسب ما قيل لنا في الكتب المدرسية القديمة. يظهر أننا
اً بالموسيقى من الآخرين! )...(. أقل تأثر

30 دجمبر 1974

حبيبتي هند،

اً. إنها وصلت جد متأخرة ولهذا لا أكتب لك إلّا الآن. إنني رسالتك أسرتني كثير
لاً في أشغال المنزل، وأنت تعرفين جد مسرور لكونك أصبحت تساعدين قلي

أنني لا أقصد أن على البنات وحدهن أن يقمن بذلك دون الأولاد، فهذه الأشغال
مفروض أن يقوم بها الأولاد والبنات على حدٍّ سواء دون أي تمييز بينهم.

اً فلأنك أظهرت أنك تريدين العمل ليس فقط بفكرك )كما فإذا ما كنت مسرور
في المدرسة أو حينما تراجعين دروسك( وإنما كذلك بيديك. لقد كان الناس

يعتقدون في الماضي أن العمل الفكري، من دراسة ومطالعة وتفكير هو وحده
جدير باهتمامهم وأن العمل اليدوي لا يليق بهم وإنما هو من نصيب الخدم

اً. فمن واجب الإنسان أن يدرس والخادمات. أعتبر أن هذه الفكرة خاطئة تمام
وأن يعمل كذلك بيديه. وهو عندما يقوم بهذين النوعين من العمل يستطيع أن

اً. لذلك، فأنا اً نافع يتعرف بشكل أحسن على الحياة ويصبح بالفعل إنسان

اً كيف مسرور لأنك تساعدين جوسلين في المنزل. عليك أن تتعلمي سريع
ترتدين ملابسك لوحدك، وكيف تصلحين فراشك وتنظمين غرفتك. عليك كما

غون من تناول تَفرَ على ياسين أن تعتنيا بغرفتكما في كل شيء. ثم بعدما 
اً، فليس من العدل أن تتركا جوسلين تنظف وحدها الطاولة وأن الطعام جميع

أ لأ



تغسل وتمسح الأواني وتقوم بالكنس. بل يجب أن يتساعد الجميع في ذلك.
من جهة لأن ذلك يختصر الوقت، ومن جهة أخرى سوف يشعر كل واحد منكم

بأنه قام بعمل نافع بمشاركته في ذلك )...(.



1975

7 يناير 1975

حبيبتي،

لم أتسلّم رسالة منك منذ الخامس والعشرين من دجمبر. لا أدري لماذا جعلني
ذلك أضطرب هذه المرة. ألكوني أشعر في الأيام الأخيرة بنوع من الضيق
اً لرسائلك طيلة جراء مللي من القراءة؟ ربما. على كل حال، اشتقت كثير
لاً لأني أجد صعوبة في التركيز. إنها حالة الأسبوعين الأخيرين. لم أقرأ إلّا قلي

تشبه تلك التي عرفتها منذ سنة، عندما كنت في المستشفى حيث كنت أضطر
لإعادة قراءة الصفحة نفسها عدة مرات قبل أن أتمكن من فهم مضمونها.

اً للقراءة. يجب أن أتعقل أكثر وأن أنوع ما أمكن اهتماماتي وإلّا أصبحت سجين

اً في كيفية لهذا، قررت أن آخذ »عطلة« هذا الأسبوع في انتظار التفكير جدي
توجيه ممارستي العامة. إنني أتكاسل في الفراش، أتريض و»أتسكع« كما

نقول هنا. )التسكع موضوع مزاح فيما بيننا. هناك بعض الرفاق الذين أصبحوا
اً من أوقاتهم في التنقل من اً هام متسكعين بشكل خاص، حيث يقضون جزء
اً عن دردشة مفتوحة. لهذا ألصقنا بهم هذا اللقب، بل أكثر زنزانة لأخرى بحث

اً لأكبر المتسكعين(. هذا يذكرني بأنه يجب علي أن أحدثك من ذلك وضعنا ترتيب
بشيء من التفصيل عن حياتنا الجماعية وبالخصوص عن بعض جوانبها

لاً. فمن بين الأمور التي تعبئ الدهاء الجماعي ما الطريفة لكي أضحكك قلي
نسميه بـ »حالة البلادة«. لكن هذا المزاح لا يصل بنا إلى درجة الخبث. يتعلق

الأمر بضبط أحد الرفاق وهو يقوم ببلاهة ما. كرواية حدث لا يصدق ويتشبث هو
بواقعيته أو كارتكاب خلط فادح إلخ... فنشعره في الحين بغلطته ونعمل على
اً. لقد اكتشفنا، زيادة على ذلك، وسيلة إثارة »حالة البلادة« لديه. ذلك ممتع حق

لاً مصاب بها. وقد اتضح أن هذه لضبط تلك الحالة والبرهنة لصاحبها أنه فع

اً، حيث نطلب منه ببساطة أن يصفر. وعلى العموم، حينما لا الوسيلة ناجحة حق
اً تتمكن »الضحية« من التصفير بشكل عاد، فذلك دليل على ارتباكه. هنا أيض
نجد مرشحين مؤهلين أكثر من غيرهم، يرتبكون بكل سهولة، بحيث يكفي أن
نكون جماعة من ثلاثة أو أربعة رفاق وننظر إليهم بطريقة خاصة كي يفقدوا

السيطرة على أنفسهم.

اً كالأطفال )...(. هل رأيت حبيبتي، إننا نلهو أحيان

10 يناير 1975 )21(



حبيبتي،

كلمة وجيزة لأجلك هذا المساء. أريد، من بين كل ما كتبته لك حتى الآن، من
بين كل ما تمكنت من كتابته عن حياة الناس، عن آلامهم وآمالهم، أريد أن

اً بالحب والأكثر شفافية لاً والأكثر إشراق اً وجما تكون هذه الكلمة هي الأكثر حنان
على قلبك.

أريد أن يمنحك اعتزازي بك صلابة وطمأنينة اليقين وأن يكون هذا اليقين
أصفى من البلور وأقوى من الصلب. لن آمر بعد اليوم، بل أنت التي

ستأمرينني بالفرح وسوف أمتثل بإيماني الراسخ وبيدي المفتوحة ليدك، وبكل
حضوري اليقظ. آه يا وردتي الربيعية، أنادي بسمتك. أنادي هدوءك الشامخ

وصرامة عطائك. أنادي فيك المرأة الجديدة ذات النظرة التي لا تحدها
تعرجات، بل التي تشمل نهر الحياة بأكمله، منذ الينابيع حتى البحر الواسع.

أنادي فيك تلك الطاقة على إزالة العقبات وعلى الاحتفاظ بكلية الأمل.

نَفَسٍ واحد من الحنان قبلي أطفالنا كما لو أنك تمزجينا، أنت وأنا وهم في 
اً إلى جذع وجذور شجرة حناننا. وإلى أن نتحول جميع

إليك يا حبيبتي العذبة.

2 فبراير 1975

حبيبتي،

اً، ما عدا غسل ثيابي اً منذ يومين. لم أفعل شيئ )...( لقد كان ذهني شارد
وترتيب زنزانتي ونفض الغبار. يمكنك أن تتصوري الطاقة التي أبذلها في مثل

اً في هذه الحالات. تذكرين عندما كنت أقلب المنزل على عقبه، لا أترك شيئ
اً الغبار والأوراق القديمة. كنا نغير بغبطة كل شيء في المنزل، مكانه، خصوص
اً بنشوة حقيقية وأنا أقوم نبدل الأثاث والتحف من أمكنتها. كنت أشعر شخصي
اً اً« فلأنني غير واثق من أنك كنت تشاطرينني دائم بذلك. وإذا ما قلت »شخصي
هذه الميول. أليس كذلك؟ أذكر بحنان مشوب بالسخرية بأن تطرفي كان يصل
بي في بعض الأحيان إلى الرغبة في ترتيب حقيبتك أو محفظة نقودك. والحق

يقال أن الفوضى التي كنت أجدها فيهما شيء يصعب وصفه. ألم تكوني
محافظة بعض الشيء على هذا المستوى؟ أما عن تطرفي الخاص، فهو

حقيقة لا يمكن نكرانها. والمهول في الأمر هو أن هذه النزعة لا يمكن إلّا أن

أ اً أ



اً إذا أضفنا تتعمق. فالنظافة والترتيب يمكن أن يستغرقا ساعات كاملة خصوص
»البريكولاج« الذي يقتصر هنا على صنع مرفقة من الورق المقوى وتزيينها

بالورق الملون أو تغليف أحد الكتب أو ابتكار بعض الأشياء النافعة في الزنزانة.
اً غسل الثياب والخياطة وتنظيف الزنزانة والطبخ وباختصار »العمل هناك أيض
اللامرئي« الذي تقوم به »ربة البيت«. فعندما نعيش هذه التجربة، ندرك أحسن

من ذي قبل حجم العمل المضاعف الذي تقوم به النساء، أي استغلالهن
المضاعف والاستنزاف المفروض عليهن. هذا مع العلم أن هذه الأشغال لا

اً من الأعباء التي تثقل كاهلهن. إن تاريخ المرأة هو أطول عذاب تشكل إلّا جزء
وأبشعه في المجتمع الطبقي. ولكن صحوة المرأة، وعملية إعادة النظر في
اً وإضاءة لطريق النظام المجتمعي التي تقوم بها هي الأشعة الأكثر إشراق

رُ المرأة، تنفذ نظرتها إلى الأبعد والأعمق. وإذا كانت المستقبل. فعندما تتحرَّ
المرأة تحمل على كتفيها نصف السماء، فإنها تسمح حسب رأيي، وبفضل
تجربتها الخاصة، بإنارة أكثر من نصف الليل، ليل المجتمع القديم/الجديد

ببشاعاته وجبنه.

هذه بعض الأفكار التي راودتني بعد نهار قضيته في أعمال يدوية مختلفة، بينما
اً على رسالتها لاً بأمور أخرى. سوف أكتب الآن إلى هند جواب كان فكري منشغ

لاً قبل النوم. ثم سأحاول أن أقرأ قلي

4 فبراير 1975

زوجتي الحبيبة،

)...( منذ أيام قليلة، استطعت العودة للقراءة ولكن بشيء من الحذر لأن
اً هذه المرة. هذا المرض لا يسبب التهاب العين الذي عانيت منه كان شديد
اً ولكنه يحد من إمكانية القراءة، إذ أضطر في ذلك إلى استعمال العين وجع
السليمة وحدها. لا بأس، لقد شفيت الآن، وعلي أن استدرك ما فات، فهنالك
مجموعة من الكتب تنتظرني. لقد تنقلت في بداية الأسبوع من مكاني وأقمت
اً أو حظوَةً من في إحدى زوايا الزنزانة. إننا نتهافت على الزوايا لأنها أكثر هدوء
الأمكنة الأخرى داخل الزنزانة، كما أنها مناسبة لمن يعانون من مشكل التركيز

اً مما فرض علينا اعتماد الدورية للاستفادة منها. مثلي. ولكنها مطلوبة كثير
هأنذا الآن في زاويتي. عن يساري، صندوقان من الكرتون وضعت فيهما كتبي

المفضلة. أمامي صندوق آخر من الكرتون غلفته ببلاستيك وردي ووضعت
فوقه صورتك. الرفاق المقيمون معي في الزنزانة هم أ، ج، ك، د، وخ. اتفقنا

على الالتزام بالهدوء ليتمكن الجميع من القراءة والعمل في جو مناسب. اليوم

أ لأ أ أ أ



أتى دوري في الخدمة أي أنني مكلف بالتنظيف والترتيب، تهيئة الأكل وأخذ
الحساء والماء الساخن. منذ أسابيع قليلة قمنا بنوع من الثورة الثقافية فاتفقنا

على »التشريك« التدريجي لبعض الخدمات بهدف الوصول إلى مساهمة
الجميع، وبشكل تطوعي، في الأشغال. وهكذا يقوم الجميع بمساعدة الرفيق

الذي يأتي دوره ببعض الأشغال الثانوية كالكنس وغسل الأواني أو إفراغ
وتنظيف الطاولة بعد الأكل. الطاولة التي أتحدث عنها عبارة عن صندوقين من

الكرتون ألصقناهما وغلفناهما بالبلاستيك. أما المقاعد فهي علب »نيدو«
اً لم تتم عملية »التشريك« هاته دون أخذ ورد. فالبعض كان يريد أن فارغة. طبع
تسير الأمور بسرعة أكبر والبعض الآخر بشكل أبطأ، مما أثار نقاشات طريفة
حول فلسفة العمل والموقف حيال العمل اليدوي ومغزى النظافة والترتيب

إلخ... لا بد أنك تخمنين في أي معسكر كنت خلال هذه النقاشات.

الطقس رائع وسوف أعود لأخذ حمامات شمس، لـ »تخزين الطاقة

الشمسية« كما يقول العلماء من بيننا. لقد توقفنا عن لعب كرة القدم منذ أن
أضعنا الكرة التي نتوفر عليها، فاستعضنا عن ذلك بلعبة كرة الطائرة. ولكن

اً بالحركة. هذا اللعب لا يجذبني لأنه لا يسمح كثير

كانت هذه لمحة مختصرة عن حياتي اليومية هنا. شتاء طويل وشمس في

القلب لا تنطفئ، أحلام محتدمة في الرأس. أحبك.

23 فبراير 1975

جوسلين،

طقس جميل هذا اليوم. أتمنى أن تكوني ذهبت مع الأطفال إلى الغابة أو

الشاطئ. عندما يكون الطقس هكذا، يكفيني أن أنزل للساحة فأستدفئ
اً بجولاتنا بالشمس، أتمدد، أغمض عيني وألغي الزمان والمكان. ذكرتني مؤخر

اً ما في الغابة وبجرأتنا على الاستمتاع بلحظات من السعادة. أتعلمين أنني كثير
أتذكر تلك اللحظات التي كنا نتفاهم فيها في الحين وحيث كنا نشرك الأرض
كلها في وفاقنا. تلك الحرية المتوحشة، ذات العطر القوي التي كنا نمارسها.
ولكن، لنفكر بالحجم نفسه بل أكثر في الحريات القادمة. تلك الحريات التي
اً أن نثور ستتسم أكثر بالعناية المتبادلة وبثراء الحضور. إنه لمن المشروع حق

ضد هذا الضياع والنزيف المفروضين علينا. ولكن، من الخطأ أن ننظر للمشكل
من جانب واحد. لقد قلت لك في إحدى الرسائل الأخيرة أننا نكسب بقدر ما
نخسر. وأنا لا أقوم بحسابات ضيقة عندما أقول هذا. المهم هو أننا لا نتوقف
اً. فكل يوم جديد وكل تجربة تأتينا بوعود حصاد مقبل وبلبنة أخرى لتشييد أبد

أ



حبنا الجديد. وعلى كل حال، ربما لا يجوز أن نقارن ما لا يمكن مقارنته،
فالأساسي هو أن نتحمل مسؤولية وضعيتنا ونحن واعون بالتضحيات الضرورية

وألّا يزيغ بصرنا عن إشراقات الأفق )...(.

26 فبراير 1975

حبيبتي،

اعذريني إذا ما كانت رسائلي قليلة هذا الأسبوع. مررت بأيام لم أكن أقوى
اً على الكلام. لم يكن الأمر يتعلق بما يسمى بالكآبة أو الضجر. كنت فيها كثير

اً من الفتور نصفه ناتج عن الغضب والنصف الآخر عن فقط أعاني نوع

اً. كان يحدث لي ذلك، بين الفينة اً وعبوس التكاسل. لنقل أنني كنت صموت
اً. هل تذكرين؟ أما هنا اً، وقد كنت تؤدين ثمنه أحيان والأخرى عندما كنت طليق

فيحدث هذا الأمر عندما أضجر من القراءة بحيث أستشعرها كشكل من
اً في اللحظات التي لا يمكن إلّا أن الاستلاب أو حشو الدماغ. يحدث ذلك أيض
لَلِ المفروض علي. هل ترين؟ فأنا كذلك أستطيع أن  أثور فيها على هذا الشَّ

أستنفر غضبي وأن أرفض بعنف هذا النزيف الذي يفرغ طاقاتي الحيوية.
ولكن، اطمئني، ما هي إلّا لحظات عابرة. إنني أدخر من القوة ما يكفيني
لتعطيل أي تآكل، أي ريح مشؤومة. لقد ولدت للتفاؤل، للمقاومة والأمل،

وأرعى هذه الورود بكل عناد.

اً، سأحتفل بعثت لك اليوم ببرقية أتمنى أن تصلك دون تأخر. من الآن فصاعد

بعيد ميلادك. ما كان يجرحني في الماضي )وأرفضه حتى الآن( هي تلك
المراسيم البليدة والشكلية التي ليست في العمق إلّا إعادة إنتاج لعصور بائدة.

أما الذي كان من المفروض المحافظة عليه، فهو الفكرة في حدِّ ذاتها، أي
فرصة لتقوية العناية بالآخر والحنان تجاهه. ما كنت أرفضه كذلك في الماضي
هو ذلك التعسف الكامن في اختيار تاريخ محدد للتعبير عن الحنان. فالحنان

بالنسبة لي ضرورة يومية وليست مسألة مناسبات. من الممكن أن يكون هذا
اً بعض الشيء. أما الآن، فأنا أعلم أن الحنان وإن كان لا يجوز المنطق متشدد
يُغذى باستمرار بشتى أنواع العناية تجاه الآخر. إن افتعاله، فمن الضروري أن 

الحنان شجرة رهيفة ولكن كم هي قوية عندما تنمو على تربة الوفاق الشامل.

اً في ياسين، فيما لم أتلق منك أي شيء منذ رسالة 19 فبراير. أفكر كثير
نسميه »بمشاكله«. وبدون أن أقلل في شيء من الهموم التي يسببها لك ومن
اً تجاه الآخرين، فلقد توصلت إلى أنه لم تكن خطورة بعض تصرفاته، خصوص
اً رؤية صحيحة فيما يخص ذلك. أعتقد أننا لا نرى في تصرفه إلّا ما هو لدينا دائم

أ أ



سلبي دون أن ننتبه إلى ما هو جوهري فيه بل كذلك لما هو مشروع أي ما هو
صحي. يجب أن نحتاط كي لا نرى في عناده وبعض تصرفاته الطائشة سوى
جانب الإزعاج والاضطراب الذي يخلفه ذلك على مستوى تنظيم وسير حياتنا

الخاصة. أن نحاول، على عكس ذلك تلمس احتجاجه الغريزي )والذي أصبح،
يتجاوز أكثر فأكثر هذا المستوى( ضد كل ما هو مزيف وموهن في حياته.

اً تجربته الاجتماعية وتجربة المدرسة إلخ... وأعتقد أنه من فرط ما نريده تلميذ
لاً و، و.... فمن الممكن أن نخنق فيه طاقة الرفض وذلك الوعي اً، متعق ممتاز
أمام النظام والأفكار السائدة. إنه لمن الصعب أن نحافظ على توازن صحيح
بين الجهد الذي نبذله لجعله يتقبل مبادئ أخلاق ضرورية وبين الجهد الذي

يهدف إلى صيانته من الخضوع والامتثال. وعلى كل حال، فأنا أشعر بأننا بالغنا

اً ما في الحكم على تصرفاته وحللنا مشكلته بشيء من التبسيط. من جهة شيئ
أخرى، أتساءل إلى أي حدٍّ سوف لن نتعرض للمشاكل نفسها مع هند، التي
اً« من ياسين. يجب أن نعكس الأمور بخصوصها تبدو الآن وكأنها أكثر »اندماج

قبل أن تتعمق هذه النزعة عندها.

هل رأيت، لقد احتجنا لبعض الوقت لنكتشف بأن الأطفال شخصيات معقدة، لا
يمكنها أن تنمو لوحدها وبشكل طبيعي. ولهذا يجب أن يصل المرء إلى درجة
عالية من النضج وتغيير نفسه كراشد لكي يستطيع ادعاء مساعدتهم. ولكنه
عندما يصل إلى هذا المستوى تكفُّ التربية عن كونها مجرد عمل مرهق أو
مهمة عبثية تفرضها ضرورة إعادة إنتاج الجنس البشري. إن تربية الأطفال

اً من مظاهر تحول الواقع البشري. وهكذا نكتشف صحة المقولة: تصبح مظهر
بي إلى إعادة تربية نفسه« )...(. »يحتاج المرّ

14 مارس 1975

عزيزتي هند،

اً بلوحتك . سررت أيض اً برسالتك والرسوم التي بعثت بها إليَّ سررت كثير
الجميلة. ولقد حاولت أن أفهم ما رسمته: في أسفل الورقة، أعتقد أني أرى
لاً، أظن أنه سور ثم فوقه جبال تكسو قممها ساحة وبها سجينان. وأعلى قلي

الزهور، وبين الجبال شمس حمراء ساطعة.

هكذا فهمت لوحتك. من الممكن أنك أردت رسم أو التعبير عن شيء آخر.
على كل حال وبالنسبة لي فلوحتك جميلة لأنها تجعلني أفكر في الفراق

والحرية. ما أحببته أكثر، هي تلك الزهور الضخمة على قمة الجبال. عليك أن

أ نُّ لأ أ



تَحسين به ترسمي بانتظام أكبر، لأن الرسم يمكِنُّك من أن تقولي الكثير مما 
دون أن تستطيعي التعبير عنه بالكلمات.

أنت تعرفين يا حبيبتي كم أنا معتز بك، بلطافتك وبالمساعدة التي تقدمينها

لأمك. استمري في ذلك. وحاولي أن تقرئي أكثر عوض مشاهدة التلفزة
باستمرار. هل توافقينني؟

عندما ترين صديقاتك أو تكتبين لهن، بلغيهن تحياتي. أقبلك بحرارة. أبوك.

16 مارس 1975

حبيبتي،

اً هذا اليوم. يوم أحد هادئ وروتيني. لاً وحار كان الطقس جمي

إن حالة الانقباض التي حدثتك عنها في إحدى رسائلي الأخيرة لم يكن
مصدرها، كما تخيلت ذلك، هو الاهتياج الإبداعي. فعلى هذا المستوى لم أتجاوز

خلال هذه السنة طور التفكير في مجموعة من المشاريع. وكوني لم أكتب
اً ذا أهمية لم يكن بالنسبة لي مصدر انزعاج أو قلق. فأمام الثغرات التي شيئ
أشعر بها على عدة مستويات، بما فيها مستوى وسائل التعبير، كان عليَّ أن

اً ما. ولقد اخترت تعميق الدراسة والتفكير في العديد من أحدد اختيار
المجالات. إنني لم أندم على هذا الاختيار. فنتيجة لذلك »انتقل« موقفي تجاه
الإبداع الأدبي، إذا جاز هذا التعبير. فالكتابة لم تعد بالنسبة إلي تلك الممارسة
التي بدونها ينتفي وجودي أو ينتفي مغزى حياتي بمجرد غيابها. وإني أتساءل

الآن إذا لم يكن هذا الموقف الأحادي أو »الإطلاقي« الذي كان لدي في
اً على نوع من الخداع أو بالأحرى على رؤية ضيقة الماضي تجاه الإبداع مبني

اً مدى تعقد الواقع للواقع وعلى تقدير مبالغ فيه لدور الأدب. لقد أدركت مؤخر
وفي الوقت نفسه مدى صعوبة عملية عكس هذا الواقع في حركيته وخصوبته.
كما أدركت أن حاجتي للكتابة لا يمكن فصلها عن حاجات وضروريات أخرى لا
تقل حيوية عن حاجة الكتابة. وبالتالي فإن عملية التغيير، بما فيها عملية تغيير

نفسي، لا يمكن أن تتأتى بالكتابة وفي الكتابة وحدها.

اً في بعض الأحيان، فليس ذلك لكوني لم ترين إذن، أنني إذا ما كنت منقبض
أستطع كتابة قصيدة وإنما لأنه يحدث لي أنا كذلك أن أثور على هذه الأوضاع
وأرفض الحجز والحبسة وأشعر إلى أقصى حد بالاختناق. لكني أستطيع تجاوز

ذلك بسرعة بفضل كل بواعث الوجود والأمل والإيمان لدي. ثم إني أردت أن

أ أ أ اً لاً أ



اً من كتلة واحدة. أريد أن أبقى لاً مصنوع أقول لك هذا حتى لا تحسبيني تمثا
اً منك وعلى هَيئتي الحقيقية، دون صمت كاذب أو ألغاز. قريب

باستثناء »الأعمال المنزلية«، لا أقوم بأشغال يدوية. لكن، مع مرور الوقت، لن
أحتفظ »بأيدي المثقف« التي عرفتني بها. بالطبع، دبرتُ بعض الأشياء: زينت

صناديق الكرتون التي أضع فيها كتبي، صنعت مرفقة جميلة أستعملها كمكتب.
اً، لا أشعر أما صورتك فقد ألصقتها على ورق مقوى وأطرتها بالبلاستيك. وحالي
برغبة في المزيد من هذا النوع من الأعمال. أفضل لو أني أستطيع أن أشتغل
لاً. أن أقوم بعمل يدوي ما كالحياكة أو البستنة أو أي شيء آخر. وبما أن ذلك فع
اً من هذا الأمر أكثر من اللازم. على كل حال، وفي غير ممكن فلست متذمر

تُ بين العمل اليدوي أو البطالة لكنت اخترت حريتي يِّرْ  ظروفي الخاصة، فلو خُ
في القراءة والدراسة. كلي لك يا حبيبتي العذبة. أقبل يديك.

23 مارس 1975

زوجتي الحبيبة،

مرت بضعة أيام دون أن أتمكن من الكتابة إليك. كنت لا أزال تحت تأثير تلك
الزيارة الباهرة، أتلذذ بها. غريب كم أفقد السيطرة على نفسي بقربك.
فالكلمات تصبح وكأنها زائدة. أتلعثم أثناء التحدث عن الأشياء العادية

اً أن نبقى فقط الواحد بقرب الآخر، وألّا يخترق والبسيطة. كم يكون رائع
الصمت سوى الحنان. فتكون رسائلنا كافية لتعميق وفاقنا، ولرصد حركة

اً ولكن لاً للانصهار العذب. ما أقوله هنا ليس واقعي تحولنا. فتبقى الزيارة احتفا
اً في الرومانسية. أليس كذلك؟ يبقى غاية مع ذلك. لقد صرت مغرق

لاً، كان عليك ألّا تتزوجي بـ اً عن قراءاتي. أو لا تؤاخذيني حبيبتي. إذا حدثتك كثير
»مثقف«. ثم إن هذا هو الوجه السلبي للممارسة الوحيدة المتوافرة لدي، أي
الممارسة الذهنية. على كل حال، فأنا أحدثك عن الكثير من الأشياء الأخرى

حتى أن الأمر أصبح يشبه عملية »تعرية القلب« )...(.

اً في فصل الربيع. وقد انعكس ذلك بالنسبة لي منذ أمس، يبدو أننا دخلنا رسمي
في إقدامي على الاستحمام في الشمس وأخذ دشّ بارد. ثم تخيلت رحلتك

إلى »مكناس« و»فاس«. فاس على الخصوص، استوقفتني. كم أود أن أرى من
جديد مدينة ذاكرتي هذه، تلك التي كانت نسغ شعري الأول. كم أود أن أتجول

نَّاها، تلك التي ولدت فيها بـ »عين في أزقة طفولتي، زيارة الدور التي سك
اً تلك التي الخيل«، ثم تلك التي كنا نقطنها بالقرب من »دار المجلس«، وأخير

أ أ أ



تعرفينها. أشعر بأنني الآن فقط أستطيع استيعاب هذه المدينة، وإعادة
تشكيلها في أوقات مجدها وفي تناقضات الحاضر، كما أستطيع تسليط

الأضواء على تجربتي الخاصة في مدينة الاختمار والانتظار هذه. عندما أفكر
في كل الأماكن والمدن التي يمكن أن نسعد فيها ونكتشف الجمال باستمرار،

فإنني أنزع للاعتقاد بأن أفضل موهبة للإنسان هي أن يكون رحَّالة. فتصبح
بذلك جذوره الحقيقية هي ما يربطه بأماكن انبهاره، بعمله الخلاق وبأسباب

تفتح شخصيته. أتمنى لك إذن كل السعادة وأنت تزورين مهد رفيق دربك. وإذا
اً زخارفها اً، فتأملي جيد ما ذهبت إلى »مدرسة العطارين« تلك التي زرناها مع
التي تنتشر كتموجات هائجة. تأملي حركتها وتحديها لكل ما هو عابر. إنها تشبه

إلى حدٍ ما حبنا.

28 مارس 1975

حبيبتي،

لم أشعر بمرور الوقت هذا الأسبوع. زيارة اليوم كانت تبدو وكأنها استمرار
يُّر بسيط في العادات والديكور يغير كل شيء. ثم لزيارة الأسبوع الماضي. تغ
إن الطقس جميل والنور له رقة خاصة. كم يستهويني منظر السماء وقطعان

اً من السحب التي ترعى فيها. عادت الخطاطيف بزقزقاتها الأكثر تناغم

اً تمر ببطء زقزقات العصافير الأخرى التي لا تفارق ساحتنا. بعض اللقالق أيض
اً. في في السماء: يبدو على محياها نوع من الطيبة والصرامة في آن مع

اً وعندما أخرج إلى الساحة لأغتسل أو أقوم بجولة، الصباح يكون الجو بارد
يذكرني ذلك بفاس، بسطيحة منزلنا وبشظايا الأصوات التي تصعد من المدينة
وتتحطم على تجاويف المساكن. ينقص هنا انعكاس أقواس قزح على القبب
وزجاجيات الغرف المبنية فوق الأسطحة، ينقص أريج الياسمين والنارنج أو

يُخيل إليَّ بكل بساطة فوحان القهوة. الصمت مطبق هنا، والهواء لا رائحة له. 
أننا فوق جبل خال من النبات أو داخل جوف بركان. أن أرى شجرة، بضع

أشجار كما حدث قبل قليل، أن أرى نافورة ماء ورقعة مخضرة من الأرض،
اً من الدوار. أتمنى أن يسمحوا لنا بغرس بعض النبات ذلك يسبب لي نوع

والأزهار ولو في علب من التنك. سيسمح ذلك بإدخال شيء من البهجة على
ساحتنا وسيسمح كذلك للمولعين بالنباتات في صفوفنا بالاهتمام بشيء آخر

اً في المستوى )...(. غير القراءة. أعتقد أني أستطيع أن أكون بستاني

حْقَرَ اللامبالاة والرفاهية بكل أشكالها! كم هي شتيمة في حق الحياة! أن
أَ
ما 

يخفق قلبنا للفراق والذكرى، أن يخفق لتخيل المستقبل، أن يخفق للبشاعات

أ أ أ



ويحدد في الحين أساسها المرفوض، أن يخفق لكل تقهقر أو تقدم، لكل نصر
أو هزيمة، لكل فكرة صحيحة تتفتح كوردة في الرأس، لكل استلاب يسقط في

سلة النفايات، أن يخفق لكل أشعة الحنان ويخفق على الدوام، يعني أننا
نعيش الحياة بكل زخمها )...(.

2 أبريل 1975

جوسلين،

لم أتسلم أية رسالة منذ الرابع والعشرين الأخير، فملأت هذا الفراغ بتخيل
اً والأزقة موحلة. أما اً والبرد قارس رحلتك إلى فاس. لاشك أن الجو كان ممطر

في حالة عدم سقوط الأمطار، فستكون المدينة قد اكتست حلتها القشيبة
وبالتالي فإن إعادة اكتشافها بعد كل هذه السنين سيكون غاية في المتعة.

انتظر رسائلك بفارغ الصبر لأتعرف على التفاصيل. أعتقد أن ياسين لم يكن
اً كعادته للتجول في أزقة المدينة العتيقة. يا له من ولد غريب الأطوار! مرتاح

لاً، مع هذا الفارق أنني لم أكن إنه ليذكرني بحالات غضبي عندما كنت طف
أتوافر على الحظوظ والإمكانيات نفسها. لقد كان علي أن أحل مشاكلي

بنفسي، أن أتعرف على الأشياء وأن أختار بنفسي. كم هي سخيفة تلك الأفكار
السائدة والتي تصور الطفولة على أنها »عصر ذهبي«، عهد البراءة واللامبالاة.
لاً والواقع أن الطفولة مرحلة قلق كبير وتمزقات يجد الطفل نفسه فيها أعز

. إنها عمر اً. إنها مرحلة الإدراك الجزئي وعدم الاكتمال والعَيِّ ومحاصر
القساوة. فالأطفال هم من الضحايا المجهولين للنظام المجتمعي القائم. متى
يأتي زمن الطفولة السعيدة المبدعة والمشاركة في تغيير العالم؟ يجب إعادة

إحياء كل شيء.

اً عن التمارين لم أقم بأي شيء يذكر هذا الأسبوع. تصوري أنني تخليت مؤقت
اً من الوقت، فلقد حاولت تحليل اً! وبما أن لي فائض الرياضية. كان ذلك متوقع
أسباب الإعراض. أعتقد في آخر المطاف أن الجري وتكرار الحركات الرياضية
اً. فالرياضة يجب أن تنعش الفكر لا أن تنحصر في اً ميكانيكي إلخ... يشكل نشاط
نَظِّر

أُ
علمية جسمانية وعضلية محضة. ستستنتجين دون شك من ذلك بأنني 

قصد تبرير كسلي وعدم مواظبتي. لك ذلك، ولكن تيقني بأني صادق فيما
أقوله وأشعر به )...(.

لقد تحسن الطقس من جديد. سماء في منتهى الروعة. أشعر بالعالم
الخارجي كمدٍّ زاخر يغمرني عندما أراك وينسحب في آخر الأسبوع فتتلاشى
أصداء أمواجه البعيدة. آنذاك ينشط السجن أكثر من العادة فأتلمس ماديته

لأ لأ أ أ أ



بشكل أكبر. أنتبه أكثر للديكور، لغياب الألوان، للأشياء التي تحيط بي
وللنداءات النادرة. ثم، مع اقتراب الزيارة، تنفتح نوافذ في قلبي وترتخي قبضة

المِلزمة )...(.

4 أبريل 1975

حبيبتي،

اً زيارة اليوم. كنت أشعر بحُمَّى خفيفة نتيجة الإعياء قصيرة، قصيرة جد
والتهاب إحدى عيني. لذا مرت العشرون دقيقة كحلم مضطرب. ولكن كم كنت

اً أن لا أستطيع معانقة وتقبيل الأطفال. اً بك وبالأطفال. كم كان قاسي سعيد
سوف أحتج على ذلك وأطالب بزيارتهم مباشرة في المرة القادمة.

اً. إذن الأزقة لقد تأكدت تكهناتي حول سفرك إلى فاس. كان الجو ممطر
موحلة والتجول غير ممتع فيها. أتمنى أنك لم تضجري مع ذلك. فالإيجابي في
رحلات كهذه هو ما تسمح به من إعادة ربط الصلة بالعائلة وبتلمس ما يفكر

فيه أناس آخرون غيرنا ولكنهم قريبون من حيث »روابط الدم«. كيف يتصورون
اً أسسها. إن الحياة بشكل عام، كيف تنعكس لديهم تجارب لا يدركون تمام
اً كهذا مليء بالفوائد رغم الضيق الذي يمكن أن نشعر به إزاء بعض واقع

مظاهره. أنا مسرور إذن بهذا السفر الذي قمت به لكي تقفي بنفسك على
اً صعوبة تدمير العالم القديم وكيف أن تغييره يّد حقيقة الأمور. ها هنا نرى ج
اً ليس بنزهة مريحة. وهذا من شأنه أن يدعم وضوح الرؤية وأن اً جذري تغيير

يحول دون أي تسرع. لكن ذلك يتطلب التخلص من نزعاتنا الذاتية في مقاربة
الأشياء والحكم عليها. وعندما نتخلص من هذه النزعات نستطيع وضع التذبذب

اً ضبط مجال الرفض أو وحتى الجبن في إطارهما الملموس ونستطيع أيض
الحوار، مهما كان حجمه.

هل تعلمين حبيبتي، أنني عندما أفكر في الماضي أكتشف أن عزائي الوحيد
يكمن في شخصية أبي. ذلك الرجل الذي لم أتوقف عن محاذاته، ومحاذاته

فقط طوال حياتي. ذلك الصانع التقليدي الكادح الذي كان منذ أن عرفته ينهض

اً ولا يعود إلى البيت إلّا مع حلول المساء، يكدح بحمية، في السادسة صباح
نَائه بعنف في يوم من الأيام. مرة فقط، اً من أب بصمت وتواضع. لم يعامل أي

عندما كنت في السابعة أو الثامنة من عمري، ضربني بحزامه الجلدي ضربة
واحدة. وحتى في هذه الحالة، لم يفعل ذلك إلّا لأن أمي »أمرته« بذلك. لذا
فإني أشعر اليوم بتأثر كبير عندما أفكر في هذا الرجل. هنالك مقولة كان

لّٰه أن نموت ونحن فقراء«. إنها يرددها في الكثير من الأحيان وهي: »أرجو ال
اً



اً قناعته بالقليل وترفعه عن المصالح القذرة والربح الجشع. يّد تلخص ج

اً عن عالم العمل، عن اً غريب اً لذلك، لم أكن أبد فبفضله، دون أن أنتبه دائم
محنه، صدقه وسموّه. نعم، فإذا لم تكن غير هذه النقطة المضيئة في علاقتي
مع الماضي، فإنها تكفيني كي أحافظ على صلتي بهذا العالم الذي يجب تغييره

وإعادة الاعتبار لجوانبه المشرقة في الوقت نفسه الذي يجب إدانة جوانبه
الهمجية.

اً عن ضرورة، لم يكن سفرك إذن، بالنسبة لي، وقفة سياحية وإنما كان تعبير
ضرورة توضيح الروابط والفهم والانفتاح. أشكرك حبيبتي على مبادرتك

الرقيقة هذه. إنها غمرت قلبي بهجة )...(.

7 ماي 1975

زوجتي الحبيبة،

لكِ مني هذه الرسالة لتتأكدي من دوام تفكيري فيك. هل تعرفين أنه رغم
وجودي المستمر مع مجموعة من الرفاق، فأنت الإنسانة التي أتحدث إليها

أكثر من أي كان، هذا إذا ما اعتبرنا نوعية الحديث وليس كمه. بشكل عام، لم
اً« كما كنت في الماضي. يحدث لي أن لا أفوه بأكثر من بضع جمل أعد »ثرثار
اً ما، سيكون خلال يوم بأكمله. لذا فإن رفيق عمرك الذي ستسترجعينه يوم

اً من ذلك الذي تعودت عليه. لنحترس مع ذلك من التنبؤ بما يخفيه لنا أكثر صمت
المستقبل. من الممكن أن نقلل من الكلام ولكن ذلك سيوفر علينا الكثير من
المشاكل المغلوطة. ثم إن لحظات الصمت التي قد تسود بيننا ستكون معبرة

مثلها مثل باقة من القصائد الأصيلة.

اً بتتابع الأيام. لأني اشتقت إلى رؤيتك وأنت خلال هذا الأسبوع كان شعوري حاد
اً. سوف تكونين قد تخلصت من تلك الحمى اً ومعنوي في أحسن الأحوال، جسدي
الخبيثة التي ألمت بك وكذلك من تلك الأفكار السوداوية التي رافقتها. سوف

تكونين قد استرجعت بسمة الأيام السعيدة، بسمة العيد الكبير. وسوف أحدثك
وأحدثك عن العشق والأمل. سوف تحدِّثني عيناك عن الأحلام المشمسة،

نُبيدُ حبكة الحواجز الصدئة. والحنان المقتسم والعطاء الشامل. سوف 

قرأت قصة »تريستان وإيزولت«.)22( إنها تحتوي على بعض المقاطع الهزلية
والحلوة. النهاية بالخصوص تضفي على القصة شعرية خاصة. لكن سحرها

. صحيح أن المشاعر التي تعبر عنها تشهد على عهد المفترض لم ينطل عليَّ

من التطور البشري كانت فيه العلاقة بين الرجل والمرأة تنعتق من البهيمية



الصرفة وكان الشاعر يحاول عقلنة ظاهرة العشق. وهذا ما يجعل الرواية
مؤثرة لأنها تعيد للأذهان الخطوات الأولى التي خطاها الإنسان نحو اكتساب
الوعي بضرورة الرفع من شأن العلاقات الإنسانية. لكن تعاطفي مع الرواية
يتوقف عند هذا الحد. لأن الحب لا يزال في حاجة إلى خلق جديد. إنه لا يشبه

في شيء التخدير الذي يظهر في الرواية. أستطيع قول الكثير في هذا
الموضوع لاسيما وأنا شبه خبير في المسألة. هل تذكرين بأنني كنت قد أنجزت
اً حول »الحب في رواية »الأميرة كليف« في إطار إجازة الأدب الفرنسي؟ بحث

اً المرحوم غابرييل لا أدري كيف أضعت هذا البحث. لقد أثنى عليه كثير
)23(. هاأنذا أسترجع إحدى ذكرياتنا: الزيارات التي كنا نقوم بها لذلك

بونور

الأستاذ العجوز، كؤوس »الخيريز« الصغيرة التي كان يقدمها لنا والحكمة التي
كان يتحلى بها، وغزارة لغته التي كانت تبهرني. هل تذكرين ذلك؟ كنت آنذاك

شاعر »الرحلة والجذور«)24( قبل أن أصبح شاعر العاصفة الاجتماعية. أما أنت،
عَرِ الملتفة حول مؤخرة فكنت المرأة ذات الفستان الأسود وجديلة الشَّ

اً الرأس، المرأة صاحبة القيثارة. أتيتِ في اللحظة المناسبة لتجعلي مني إنسان

اً. ومددت لي يدك منذ تلك اللحظة. كم كنت صائبة في ذلك. أجل حقيقي
حبيبتي. رفيقك.

14 ماي 1975

حبيبتي،

)...( منذ أيام وأنا أعيش كلاجئ. إنهم يقومون بأشغال في الزنزانة التي كنت
اً من ذي قبل وجل أقطنها ولهذا نقلونا إلى زنزانة أخرى. نحن فيها أكثر عدد

أمتعتنا في زنزانة فارغة. لكل هذا، لا أتمكن من العمل. الجو تطغى عليه نزعة
اً، الدردشة والغناء. لا أقرأ غير الروايات. غوركي الذي قرأت كل أعماله تقريب
ثم رواية لـِ  آن لوش قرأتها دفعة واحدة. الكاتبة من الأوروبيين الذين كانوا

يعيشون في الجزائر وتحكي في روايتها هذه عن تجربتها خلال الحرب
الجزائرية وبعدها. )كانت الكاتبة مرتبطة بأحد قادة منظمة O.A.S(25)،وعن
تجربتها الأدبية ومغامراتها العاطفية. في هذا الكتاب، تطالعنا مأساة الجالية

اً وغير المفهومة في غالب الأحيان. الفرنسية بالجزائر، بجوانبها المؤثرة أحيان
اً أن تكون أما الكاتبة فإنها سطحية على المستوى الفكري ولكنها حاولت دائم
منسجمة مع قناعاتها إذ لم تسمح لها حواجز آفاقها الاجتماعية والإيديولوجية

من اكتساب الوعي الصحيح. لذا فإن هذه الرواية لا تتعدى مستوى الشهادة بل
اً من الناحية الأدبية. ولكنها من نوع الكتب التي سيكتب لها إنها تشكل إخفاق

ن ما يمكن أن أسميه بـ »الدونجوانية النسائية«. تُدشِّ النجاح لا لسبب إلّا لكونها 

لاً لّا أ أ لأ اً أ أ



لاً من الروايات اً فيه لأنني لم أقرأ إلّا قلي من الممكن أن يكون رأيي هذا مبالغ
التي كتبتها نساء.

اً من اً فترة إبداعية. على العكس من ذلك أعيش نوع حبيبتي. لا أعيش حالي
الخمود. في حالة كهذه لا أصلح إلّا للحلم. أترك رأسي يعتمر بالأفكار والقصص

يَّه التي أستوعبها دون عناء. فأصير آنذاك صورة كاريكاتورية للشاعر المت
اً، أو على الأقل هذا هو الذهن. هل تتخيلين الصورة؟ إنها لا تناسبني تمام

شعوري.

اً في كل هذا العالم، هذه الحياة خارج الأسوار، اً ولكن أيض فيم أفكر؟ فيك طبع
اً فاضلة، »يوطوبيات« إذا شئت، ولكنها يوطوبيات وفي المستقبل. أشيد مُدُن

واقعية. أتخيل مكاننا فيها وحضورنا. أفكر في ياسين، هند وقد أصبحا مراهقين،
أفكر في الأب الذي سأكون بالنسبة لهما. أذهب إلى حد تصور نقاشاتنا في
المستقبل وتنظيم حياتنا الجماعية. أحلم ببلدان لم أعرفها بعد، تلك التي

اً بدون شك لأننا نكِنُّ لها العطف أو لأنها تثير فضولنا، كما أحلم سنزورها سوي
ببلدان أخرى، أشعر لوحدي بانجذاب نحوها كالبلدان الإسكندنافية والبلدان
الأوروبية التي لا تطل على البحر المتوسط. ثم هنالك الكتب التي أرغب في
أُفُقَ الرجال والنساء الحقيقيين. أحس بالدفء في قلبي كتابتها وكل الباقي، 

لأن حنانك لا يفارقني )...(.

16 ماي 1975

حبيبتي الحنون،

اً لرؤيتك أنت والأطفال. أريد أن أعتذر عن رد الفعل الحاد لقد سعدت كثير
الذي صدر عني خلال الزيارة والذي شعرت في الحين بأنه آلمك. أعتقد رغم
اً. أنت تعرفين أن همّي الدائم هو التأكيد على ما كل شيء أن الأمر كان بسيط

اً الصعوبات التي تواجهينها والاستنزاف المفروض هو أساسي. لم أنس أبد
عليك والحصار اليومي المضروب من حولك. أرجوك، حبيبتي، ثقي في تفهمي

التام وفي مساندتي التي لا تلين. كم أود أن تشعري، من خلال هذا الحنان
الشاسع الذي يرعد في داخلي، بانشغالي بكل ما يمكن أن يعنيك وبتجندي

اً التعبير الدائم للحضور بجانبك ولمشاطرة كل همومك. لن أستطيع أبد
اً فيما يخص يّد باللسان عن هذه العناية وهذا التوق نحوك. لكننا متفاهمان ج

هذه المشاعر، إنها متضمنة في كل حركة وكل رعشة من التحامنا وانصهارنا.
لذا، فعندما تكون لديك بعض المشاكل، أعتبر أن الأهم هو أن نتشبع بالمبادئ
تُؤَوِّلي التي تساعدنا على مواجهتها بكل صلابة ويقظة وتحكم في النفس. فلا 

أ



موقفي هذا كاستخفاف بمشاكلك. لا تنسي، ولو للحظة أن الذي يقف هذا
اً من معرفة ما هو الاستنزاف والحصار يّد الموقف يوجد في وضعية تمكنه ج

إلخ...

أقول ذلك وأنا واع باختلاف الظروف. ولكن، رغم كل هذا، فأنا أحب غضبك
ورفضك، أحب نفاد صبرك وأعرف أن هذه المشاعر نابعة من الحرص الكبير
وأنها تجلِّي لعشق المستقبل وللحياة الجديدة التي ستبذلين فيها خير عطائك
يّدين، تتقدمين وتقدّمين. أنا وتشعرين في كل ساعة وكل يوم منها بأنك تش

أقبلك هكذا، ماذا أقول؟ فأنا أريدك هكذا، غير راضية باستمرار، ثائرة وفي أتم
صحوك. هل رضيت الآن؟ إذن لا تترددي في الإفصاح عما يخالجك من غضب
وهموم. أحبك. إنما أرجوك أن تحافظي على صفاء عينيك، فبدون ذلك أشعر
بالضياع ولا أقوى على تحمل القضبان. إن الدموع التي لا تنتمي للفرح هي

دموع العالم القديم. أما نحن فإننا نعتمد أكثر فأكثر البسمة والقبضة
المرفوعة. عيوننا لا يصح أن تكون إلّا نشيد الأمل الدائم. إن النور الذي نحتضنه
اً لنا فحسب، فلن يكون له معنى إن لم يصدر عنا ليضيء لْك في داخلنا ليس مِ

الحياة وليساعد الناس على صيانة الثقة الضرورية.

رفيقتي العذبة، كم من حب أكنه لك. وبفضل حبك، كم من حب أكنه للحياة
الحقيقية، للإنسان ولتجربة البشرية. إن هذا الصمت، هذا الأسر وهذا المنفى

مؤشرات بالنسبة إلي. فالسجن يجسد الخطأ، الجهل، الأنانية، احتقار الآخرين.
اللاإنسانية. ولكن، كم من شموس يسمح بها، كم من حقائق. يا له من تعطش

للإنسانية الحقة، لـ »شواطئ بيضاء تنعم فيها أمم سعيدة«. يا له من عطاء
فكري وجسدي! إننا نعيش ميلاد المستقبل وحلول الشعر الكوني فينا. كيف

اً نأبه إذن باعتداءات البشاعات، وبكل الأشياء الخسيسة الأخرى. لن تتمكن أبد
من إذبال زهور عشقنا والنيل من رحابة قلبنا وإقبار أيادينا. قد نتعثر وقد تزداد
الشعرات البيضاء في صدغنا. لكن قلبنا لن يمسّ بل أكثر من ذلك، سنكون

مؤهلين أكثر لتعميق تجربتنا ومعرفتنا بما هو محكوم عليه بالفناء والذي
سيجرفه لا محالة نهر التحولات اللايقاوم. فرحتي بكل هذا، واعتزازي به!

بّلي قُدس. سأكتب لياسين وهند. وفي المساء، عندما تقرئين رسالتي فكري قَ
في لقيانا واشعري كم أنت محبوبة.

21 ماي 1975

جوسلين، حبيبتي،

أ أ



كنت أتأمل المساء منذ قليل. اخترقتني رعشة. هذه الفضاءات الساكنة. لا

واقعية الزمن. نداؤك. حلمي كان يجعل من يديك سحابتين ترسل حنانك
تُغرقان السماء في أعماقهما البحريتين. تتمتعين إذن بكل نحوي. عيناك كانتا 
هذه القدرة على مهاجمة الغياب وإضاءة منفاي؟ صباح الخير، حبيبتي. ماذا

تفعلين؟ أنت جالسة، تقرئين رسالتي، محاطة بالزخارف والألوان. المدينة من
حولك تخبو وتقذف بضوضائها، أو إنك واقفة، تمشين وأنا بجانبك وصوتي

اً تتفتح يصلك. الورقة التي بين يديك، أريدها ضغطة يد، لمسة ناعمة، شفاه
بَّط للبسمة. هل أنت هادئة، حالمة أو مستعجلة، غاضبة بسبب سماجة ما أو مُث
ما؟ أي ثياب ترتدين؟ أتخيل، أفكر فيك. كم هي غريبة حياتنا! نصحو وليس ذلك
بصحو، إنها فقط النار التي تعود للاشتعال بعد فترة ركود، نمشي وكأننا نذهب
تَدُّ داخل الجسد. غريبة حياتنا؟ كل مرة في رحلة طويلة. نتكلم وكأن صوتنا ير

نعم ولكن فقط لأن البلادة منتصرة والشيخوخة البشعة. لأن رؤانا لم تصبح بعد
رؤى أولئك الذين يحققون الرؤى )...(.

27 ماي 1975

حبيبتي،

يٌ، دشّ بارد. والآن، وقد أغلقت باب الزنزانة وعاد يوم صيف، شمس، جَرْ
يّج. في الماضي الصمت، ليس هناك غير زقزقة العصافير، تغريدها الغني والمُه

اً هذا الغناء كما أستحسنه الآن. الشيء نفسه بالنسبة لم أستحسن إلّا نادر
لأصوات الطبيعة الأخرى، لمشهد السماء، لشكل وألوان الأشياء. أما هنا،

اً تحول في نظري اً. فالورق الملون الذي حصلت عليه مؤخر فالأمر يختلف تمام
إلى منبع للغبطة الاستيطيقية. لقد أطلقته على ورقة كبيرة من الكرتون
ووضعته فوق الجدار لاتقاء الرطوبة. وعندما أتمدد وأقابل الورق الملون،
أتأمل الورود والأشكال المرسومة فوقه وكأنني أشاهد لوحة فنية. صورتك
. وإذا لم آخذ حيطتي من ذلك، أصبحت هي الأخرى موضع انبهار بالنسبة إليَّ

اً«. أستطيع الآن أن أفهم لماذا كان الإنسان في عهد من الممكن أن أصير »وثني
ما قبل التاريخ ينبهر برسوم الكائنات البشرية والحيوانات التي كان ينجزها.

اً يّد أفهم كذلك لماذا كان يتوهم بأن إنجازه هذا يمنحه قوة خارقة. لقد فكرت ج
في هذه الظاهرة. إنها بالتأكيد نتيجة ضمور الواقع الذي نعاني منه. هذا الضمور

اً من الرجوع إلى طور الطفولة الذي من شأنه أن يخلقَ عند المرء نوع
)حساسية مفرطة، اهتمام مشتت، موزع على الكثير من الأشياء التافهة
إلخ...(. ولكنه، على العكس من ذلك، يمكن أن يقوي الاهتمام بالواقع،

بالآخرين، ويعمق النزوع إلى التحاليل الدقيقة. في الخارج، يبدو لي أن النظرة

أ أ أ



التي نلقيها على شخص ما أو منظر طبيعي أو مشهد تبقى نظرة عامة. أما هنا،
حِ كيف ولماذا كل شيء، فلسفة بِطَرْ فنحن ملزمون بتحليل وتعميق العلاقات، 

سجنية، أليس كذلك؟ )...(.

اً، اشتقت إليك جوسلين. أنت الجرح والبلسم. التفكير فيك يحمسني دائم

اً وقدرةً على العطاء. اً ومخيلة وجسم اً، فكر ومخاطبتك تجعلني أنتعش كلي
أشعر في كل لحظة بسرقتك مني وفي الوقت نفسه أحتقر منظِّري هذا

بُّك، معناه أنني أسكن نَّهب. أرثي لهذه الهمجية. لأن حضورك لا ينضب. أن أح ال

الأمل. أقبلك.

30 ماي 1975

زوجتي الحبيبة،

لقد تقلص وقت الزيارة في الأسابيع الأخيرة. لذا فالوقت الذي أصبحوا
اً وأن رسائلك يسمحون به لا يكفيني لإطفاء تعطشي إليك ولأخبارك خصوص

تصلني متأخرة. ولكن هذا لم ينل من سعادتي اليوم. فرغم الزكام الذي تعانين
منه، وجدتك في أحسن حال، منبسطة ومرحة. لا تقلقي من أجل حوارنا.

لاً لأنه، ومن فحتى في الظروف العادية يحدث ألّا يكون هذا الحوار مسترس
الناحية العملية، لا يمكن للواحد منا أن يتفرغ للآخر بشكل تام، وفي كل

اً في دائرة العلاقة الواحدة. إنني عندما الأحوال يجب ألّا يصبح الحوار انغلاق
اً ولو أنه لم يكن اً وغني أضع حصيلة لهذه السنة، أجد أن حوارنا كان مكثف

اً اً منك كما هو عليه الحال اليوم. كان حضورك شيئ لاً. لم أكن أكثر قرب مسترس
اً في وفاقنا حول قضايا أساسية وفي تعرية أوهام اً. لقد تقدمنا كثير استثنائي

اً بالحرمان لأنك الماضي واستشفاف دروب المستقبل. ولم أشعر أبد
اً أقل مما كان في الماضي. فأنا أعرف أنك تعيشين تجربة تُخَصِصين لي وقت

جديدة، وأنك مندمجة في ممارسة تكتسي أهمية بالغة بالنسبة إليك، وبالتالي
اً بعنايتك البالغة اً لهذه الاعتبارات كلها، فأنا أشعر دائم بالنسبة إلينا. ثم. وتجاوز

تجاهي، فكلمة واحدة منك، همسة حنان واحدة كفيلتان بإفعامي وبإضاءة
فضاء انصهارنا.

ها هي العطلة على الأبواب وسوف يكون لك مجال أكبر للتحدث إلي وللتعبير
عما يخالجك من أفكار. هل تعلمين كم كنت مؤثرة هذا اليوم؟ لماذا. هكذا.
لقاءاتنا أصبحت من نوع فريد. إنها تدفق أمواج من الغبطة واليقين. عندما

تحضرين وتلتمع عيناك، يولد في داخلي صوت ويقول: »هذا الذي تعيشه، هذا
الذي نعيشه شيء أساسي كانبجاس الحياة، كيوم عيد كبير، كيوم نصر، كقرار



عظيم يدفع الرجال، الكثير من الرجال في طريق لم يكتشف بعد ولكنهم
يعرفون أنه سيقودهم إلى موعد مع الحقيقة، مع أنفسهم ومع العالم، وهذا
الصوت الذي يختصر المسافة بيننا، يصلنا باستمرار ويتحول إلى نداء ثم إلى

همسة، هذا الصوت هو وحده الذي يهم. إنه ينطق بحبنا«. حبيبتي، كم هو شيء
لِدَ من أحشائنا بفضل المحنة، بفضل إصرارنا وعزمنا على نفيس، هذا الذي وُ

لاً. اً وآما التغيير. فلنعتن إذن بهذه المعجزة الطبيعية، هذه الوردة المتوهجة آلام
أحبك. تعرفين ذلك. لكن كل كلمة »أحبك«، بالنسبة، إلي، لا تشبه نظيرتها.

فلديَّ من الأسباب ما لا نهاية له لأقول لك هذا.

لقد كان أطفالنا رائعين )إنه الأب هذا الذي يتكلم!(. ياسين متفتح، غير منقبض
عَّتين العميقتين والعنيفتين، أحبُّ كما في المرات السابقة. أحب عينيه المُشِ
جبينه الصافي كالتحدي. هند، كانت منشرحة، متحكمة في تعقيدات فراقنا،

اً حنون. وقُدس، شجرة محنتنا، بدأت تعطي الآن الثمار والوعود. لقد كنا، نظري
عل الأقل، متطرفين عندما قررنا أن نصبح خمسة. ولكن، عندما أرانا هكذا
مجتمعين، لا أندم على شيء، أقبل المعركة وأناضل لتهيئ الرجال الجدد.
اً آخر هذا المساء. أشعر بطمأنينة كبيرة وبثقة كبيرة، حبيبتي. لن أقول شيئ

أعشق، هذا يكفيني. إليك يا شمسي.

8 يونيو 1975

حبيبتي،

لقد كانت رسالة الجمعة مخصصة في جزئها الأكبر لياسين. أما اليوم فلي رغبة
في أن أكتب لك دون موضوع محدد، أي أن أكون بالقرب منك وأحدثك بعفوية.
أمس، تحدثنا عن الزمن. قلت لك أنني لا أنتبه لمرور الأيام. فاليوم لا ينقسم

إلى ساعات كما يحدث ذلك في الخارج. إنه يتلخص في ساعتين فقط، هما
. على العكس الصباح والظهيرة. وحتى هذا التقسيم بدأ يتلاشى بالنسبة إليَّ

من ذلك، فالأسبوع أصبح هو الوحدة الحقيقية لقياس الزمن. من جمعة لأخرى،
اً أستطيع إدراك المكتسبات الجديدة ومؤشرات التغيير. هنا إذن انقلب تمام

معطى الزمن. تصوري والحالة هذه مدينة محظورة كفّت فيها جميع الساعات
تُهم من السماء. عن تسجيل الوقت. مدينة لا يشتغل فيها الناس ويأتيهم قُو
مدينة أصبحت فيها المخيلة مجال الممارسة الوحيد. مدينة حُكِمَ فيها على

الحب بالنفي. وفي هذه المدينة بالضبط أصبح من المفروض أن تكون الأحلام

عادلة والصحو في أتمه والكرامة يانعة. هل قلت لك هذا من قبل؟ لم يسبق
لي هنا أن طرحت على نفسي ماذا سأفعل: كتاب، فسحة، مناقشة، لحظة

اً اً أ أ أ



اً من نوع اً ذاتي تأمل، كتابة رسالة، لا أعرف أوقات الفراغ. اكتسبت انضباط
اً في اليوم، جديد. ولهذا، إذا لم أكتب لك رسالة في اليومين أو إذا لم أقرأ كتاب
اً ولكنها طريفة في أتضايق من ذلك وأعاتب نفسي. هناك مقولة صحيحة تمام

الوقت نفسه: »إن الوقت من ذهب حتى في السجن«.

25 يونيو 1975

حبيبتي،

اً حول هذا الموضوع. أريد أن أوضح قبل يّد أعود لمشكل العائلة كي نتفاهم ج
كل شيء بأن موقفي هذا لا يقوم على أي نوع من الحساسية المرتبطة

بوضعيتي كسجين أو أي نوع من التساهل مع الروابط العائلية التقليدية. أعتقد
أنني لست في حاجة لأنبهك لذلك. في الواقع، إن هذا الموقف هو، كغيره من

المواقف التي توصلتُ إليها، نتيجة لتفكير معمق في ممارستي الماضية

ولتقييم نقدي لجوانبها الخاطئة. ولكي تفهميني أحسن، أعود إلى الماضي.
اً، لدى خروجي من فترة المراهقة، على القيم تعلمين كم كنت متمرد

المتحجرة »والإيديولوجية التقليدية« وضيق الأفق الفكري والروحي للوسط
الذي كنت أعيش فيه. كانت القطيعة هي المخرج الوحيد، فتمت هذه القطيعة
بشكل عنيف وجذري. ولقد كانت العائلة في تلك الفترة تشكل بالنسبة إلي

اً لكل ما كنت أثور ضده وأريد محوه ونسيانه. كانت السنوات الأخيرة التي رمز
تَملُ وكانت تبعيتي المادية تعمق هذا العذاب. لم تُح قضيتها في فاس مؤلمة ولا 
تكن لي آنذاك القوة الضرورية للتخلص من كل ما كان يقيدني وللخوض في

المغامرة. كنت سجين تناقضاتي. ولهذا كان ذهابي إلى الرباط والتحاقي
اً في متابعة اً خوض بالجامعة ذلك الخلاص والمنفى المنشودين ولكنه كان أيض
اً في تلك الفترة. كانت لي فقط السراب والأوهام النخبوية. لم أكن مُسيس
حساسية كبرى لما سميته »بالبؤس الاجتماعي الكبير«. كنت أحلم بتغيير

الإنسانية والواقع بقوة الأفكار وحدها وبإنقاذ العالم بحقيقة الفن وحده. كانت
حياتي الضيقة السابقة، وما تحملته فيها من بشاعات وزيف، تبدو لي وكأنها

كابوس يجب نسيانه قبل كل شيء. ولهذا تفككت روابطي مع العائلة وتوسعت

الهوة. لكن سرعان ما اكتشفت الصحراء الثقافية، وفراغ ما يسمى بالنخبة،
ادعاء الكتب والمظالم التي تعرض لها أهلي خلال الماضي الاستعماري والتي
مازالوا يتعرضون لها. بدأت العودة إلى »الجذور« والتأمل في »رحلتي«. كانت

تلك هي الفترة التي عرفتني فيها. إلّا أن تلك العودة بقيت في إطار سعي
فكري محض. فعملية إعادة اكتشاف التراث الثقافي من أجل إعادة الاعتبار له
أو تجاوز سلبياته، تلك العملية لم تكن مصحوبة بتحويل ملموس في ممارستي

أ



الاجتماعية. لهذا كانت الهوة تتوسع أكثر. فعالم طفولتي ومراهقتي كان يتوارى
في الماضي السحيق. لم أكن أفكر في وجوده المادي وفي استمراريته. فيما

اً، عندما لم أعد أقف عند بعد، عندما أصبحت رؤيتي للعالم أكثر انسجام
اً بالقطيعة الحاصلة مع التفسير وحده وبدأت أساهم في التغيير، لم أهتم جدِّي

العائلة. بقي الحرج نفسه يطبع علاقتي معها وتعاملت مع المشكل وكأنه
اً. أما الآن، ومع مرور الزمن، أعتقد أن الإهمال لم يكن صفحة تمَّ طيها نهائي
اً. إن موقفي بقي، وبشكل لا شعوري، موقف المراهق القديم. ذلك صحيح
لاً في سن الموقف الذي كانت له مبرراته فيما مضى ولكنه أصبح لا مسؤو

بَّرَ عنها الرشد. هذا هو عمق المشكل والذي يفسر قلة مظاهر التضامن التي عَ
بعض أفراد العائلة. فلو أنني أعدت توطيد الروابط فيما بيننا، لكنت قد تمكنت

بْعِدُ،
أُ
من مساعدة أخواتي وإخواني على تجاوز بعض سلبياتهم. لهذا، فإنني 
اً. ولو كان ذلك في فيما يتعلق بهذه المسألة، أي كبرياء. إنني لا أدين أحد

اً مع الجميع على أسس جديدة ولقمت بواجباتي لاسيما إمكاني لفتحت حوار
وأن عائلتي، ولحسن الحظ، ليست من المحظوظين )...(.

2 يوليوز 1975

زوجتي الحبيبة،

لِجُ أحلامك، لاً، رسالتك ليوم 28، أحب أن تكتبي لي هكذا. أحس بك أكثر. أ أو
ألتحق برؤاك. ثم إن لي حساسية خاصة تجاه الشعر الذي يرقى إلى صدق
الكلمة، موسيقى القلب وتفتح كل الملكات. عندها تعتمر الكلمات بالنسغ
الحيوي وتصبح كائنات ناطقة وفاعلة، كلمات من لحم ودم لها أحلامها،

ذكرياتها، تسري في أعماقنا، تنتقل من الواحد إلى الآخر كرُسل حنان. أنت
وأنا، من أجل هذا الشمول، يهون المنفى والانتظار، يهون الألم وكل هذا
الاقتلاع، وهذا الترحال الغريب في عوالم الصمت والفولاذ، تهون هذه

ة، هذه الليالي الآلية، هذا الغياب للبحر والأشجار والناس. أنت الاستفاقات المُرَّ
وأنا، من أجل هذا القصيد، يهون عدم كتابة مئات القصائد. هل كان بإمكاننا أن
نتصور فقط هذا الانبعاث وهذا الطعم الهائل للحياة الحقيقية؟ هل كان بإمكاننا
أن نتصور كل هذا الأمل وهذه الآفاق التي تهزُّ كياننا، طعم النشوة هذا؟ نحن لا

نتجه الآن صوب المستقبل بأياد فارغة. سوف نحمل من بين ما نحمل هذا
الذي تسمينه بجنون الحنان ونشيد العشق.

اً هنا وإذا ما كان الرفاق يتجاوبون مع »روحي تسألينني إذا ما كنت أضحك كثير
اً حسب الأوقات الفكاهية«. فيما يخص الضحك يحدث لي أن أضحك كثير

أ اً أ أ أ



اً كما سبق أن قلت والظروف. أما عن »روحي الفكاهية« فأنا لا أمارسها كثير

اً. ليست لي نزعة الانفتاح التام تجاه الآخرين. لا أستطيع لك فأنا لا أتكلم كثير
ذلك إلّا مع من أشعر معه بدرجة كبيرة من التواصل والتفاهم المتبادلين. وهذا

صعب داخل مجموعة لم تكن للأفراد الذين يكونونها معرفة وصداقة سابقة.

هل ترين؟ لا أستطيع إلّا معك أن أعبر عن بعض جوانب شخصيتي بشكل
اً على نفسي. عفوي وبكل حرية. ولكن لا تعتقدي مع ذلك أنني أصمت منغلق

اً. أمزح. ولكن لا أقل ولا أكثر من المتوسط العام. في البداية إنني أدردش أحيان
اً أكثر. لكن، وفي إطار الحياة الجماعية يحدث أن ينشأ اً ومشاكس كنت ثرثار

اً نوع من اللغة المشتركة )بقاموسها الخاص، وروحها الفكاهية تدريجي
وإيماءاتها( وهذه اللغة تركيب لإسهامات الجميع تستعمل في بعض الحالات

وتتعايش مع اللغة الخاصة لكل واحد منا. وهذه الأخيرة تبقى في غالب الأحيان

مخصصة للتعامل والتخاطب إما مع الزوجة بالنسبة للبعض أو مع الأقرباء
اً هذه اللغة الثانية تبقى هي الأساس لأن الأولى، رغم بالنسبة للآخرين. طبع

بُعْد السطحيات. لقد ذكرتني، عندما تحدثت عن تلك الخاصية طرافتها لا تتعدى 
اللطيفة لديك والمتمثلة في أنك تتكلمين وحدك وأنت تسوقين السيارة،

ذكرتني بأقصوصة لغوركي عنوانها: »عندما يختلون بأنفسهم«. ويتعلق الأمر
بمجموعة من النماذج الاجتماعية وبما يفعلون ويقولون عندما يختلون

بأنفسهم. على سبيل المثال فهوس إحدى الفتيات، الطالبة بالجامعة، هو أكل
الحلوى عندما تكون منفردة. فكلما اختارت قطعة من الحلوى وهمت بأكلها

تتوجه إليها قائلة: »سوف آكلك«. وعندما تبتلعها، تقول: »لقد أكلتك«. وهكذا...
اً بالصور ويقص هذه اً مزين حتى تشبع. أما هوس عالم محترم فهو أنه يأخذ كتاب

الأخيرة عن آخرها ويضعها في جيوبه. لا بد أن تقرئي هذه الأقصوصة. إنها
اً. آه، نسيت. هناك كذلك رجل، حينما ينفرد بنفسه، ينظر في المرآة ممتعة جد

لاً: »ألا زلت هنا، أنت؟«. إن فكرة هذه الأقصوصة ويتوجه إلى صورته قائ
لعبقرية وقد استطاع غوركي أن يعبر عنها أحسن تعبير. هذا فيما يتعلق

اً بخاصيتك اللطيفة. أريد الآن أن أعود إلى موضوع العائلة. ليس لأن لدي تشبث
اً بذلك، ولكن لأن من الضروري مناقشة الخلافات التي ظهرت بيننا في خاص
هذا الشأن. تطرحين هذه الخلافات في رسالتك ليوم 30. أعتقد أنني أجبت

على عدد من التساؤلات في رسالة أمس. سأستمر اليوم إذن. وقبل كل شيء
أقوم بهذا التوضيح: عندما أقول إن الحوار مع عائلتي أمر مفيد وضروري،

فليس ذلك بالأساس لأنها عائلتي. فأنا على استعداد لإقامة حوار مماثل مع كل

الذين ارتبطت بهم بعلاقة ما والذين أعتقد أن بإمكاني تحقيق تقدم ما معهم
ومساعدتهم بشكل من الأشكال. وأنا على استعداد أكبر أن أقوم بذلك مع
اً الذين ربما أخطأت في حقهم. أما أخطاؤهم تجاهي، فإنها لا تبرر إطلاق
القطيعة لأن وضعيتي ودرجة وعيي تسمح لي أكثر منهم بفهم الأسس

الإيديولوجية والاجتماعية لهذه الأخطاء. إن واجباتي نحوهم هي التي يجب أن
أ أ لأ أ



أعطيها الأسبقية. بطبيعة الحال، إذا ما وصلت إلى قناعة أنني أضيع وقتي ولن
أحصل على أية نتيجة فإنني سوف لن أتمادى في ذلك. فنحن متفقان على
هذا. ولكني لم أصل بعد إلى الخلاصة التي وصلت إليها. أعتقد أنك تسرعت
في الأمر. فكم مرة ناقشت هؤلاء الناس حتى تصلي إلى هذه الخلاصات

النهائية؟ ألا تعتقدين أنك تنغلقين بشكل ما على نفسك وتتركين الآخرين ليأتوا
إليك أو لا يأتون؟ شيء آخر: إذا كنت تعتقدين أن الفوارق في الأفكار

والتصورات والمواقف كافية لجعلنا نتخلى عن هذه المهمة، فكيف تظنين أن
بإمكاننا تغيير المجتمع ككل حيث تسود هذه التصورات والمواقف المغلوطة
نفسها بل إنها متجذرة حتى في وعي الطبقات حاملة المستقبل ولها دور

تاريخي في تغيير المجتمع؟ أعتقد أنه ليس من الصحيح أن نتخذ هذه المواقف
النهائية.. فالواقع متحرك وعندما تتغير الظروف، يجب أن نحللها بشكل

اً ـ. حاولي أن تنقلي هذا ملموس ونغير على ضوئها سلوكنا ــ إذا كان ضروري

المشكل المتعلق بعلاقاتنا بالعائلة أو بالأصدقاء إلى مستوى أعلى. وسترين أن
اً أو معطى بشكل نهائي. أوضح الآن نقطة أخيرة: إن إعادة ربط لا شيء ثابت
اً. فأنا لا أجعل من هذه المهمة اً حيوي علاقات صحيحة مع العائلة ليس أمر

اً موضوع جهاد أكبر. ولكن إذا ما نحن توصلنا إلى ذلك، فسيكون الأمر إيجابي
لاسيما بالنسبة إليهم، لأن ذلك سيساعدهم على نزع عصّاباتهم. وإذا كان

بإمكاني الوصول إلى هذه النتيجة فسوف لن أتردد. وهذا السلوك يجب أن
اً مع كل من لدينا معهم روابط. آمل أننا قد تفاهمنا الآن )...(. يكون عام
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زوجتي الحبيبة،

كان بودي أن أكتب إليك يوم أمس كما جرت العادة بعد كل زيارة. ولكن الجو
لاً إلى الهدوء. فقد كنا مرحين. ولهذا غنينا حتى ساعة في الزنزانة لم يكن ميا

متأخرة من الليل. استعرضنا كل الأغاني التي نعرفها وبكل اللغات التي
نجيدها. عندما ننظم أمسية من هذا النوع، فإننا نطلق العنان لعفويتنا. والنتيجة

تكون: أغاني حب جميلة، أغاني الخمريات وما شابهها. نغني كذلك بعض
اً )مثل يا مصطفى يا مصطفى!( كما الأغنيات البليدة التي تضحكنا كثير

نستعرض كل الأغاني المغربية منذ عهد الاستقلال، فالأغاني المصرية ثم أغاني

»براسينس وبريل«، كل واحد منا يساهم في ذلك حسب هواه. هذا الصباح
اً. لقد فقدنا هنا عادة هذه الأمسيات. في الدار البيضاء كانت كنت متعب

متواصلة. يبدو أننا تعقلنا. أصبحنا نتعاطى الدراسة أكثر. لكن، أن نمزح هكذا
ونغني من وقت لآخر، ففي ذلك الكثير من الراحة والمتعة )...(.
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جوسلين،

)...( ماذا يمكن القول عن »سجوني«؟ أكيد أنه لا يجري شيء مما يشكل نظام
لاً، حصلنا حياة البشر العاديين. مجموعة من الأشياء الصغيرة لا توقفنا عادة. مث

اً على طاولة مدرسية لها معقد، لكن على مستوانا، كان ذلك بمثابة مؤخَّر
حدث بالغ الأهمية. إننا نتوالى الواحد تلو الآخر للعمل فوقها، استرجاع الهيئة
بَّاصون لتبييض ممرنا. منذ بضعة أيام أصبحنا نخرج العادية حين الكتابة. جاء ج

لاً إلى السابعة مساء، مما يجعلنا نبقى للفسحة من الساعة الرابعة زوا
اً لاً. وبالتالي مزيد حبيسين لمدة أربع ساعات ما بين الثانية عشرة والرابعة زوا
اً ما حديقتنا القزمية. المشكل رقم من الوقت للقراءة أو للقيلولة. كبرت شيئ

واحد هو الحصول على التربة، لا نتمكن من الحصول إلّا على الرمل. أحد
الرفاق فكر في حل وجيه لمعالجة هذا الرَّمل كي يصبح أكثر خصوبة. لقد مزج
الرمل ببعض علب السردين المصبر القديمة. سارت الأمور على ما يرام في
اليوم الأول. لكن في يوم الغد انتشرت رائحة كريهة في كل أرجاء الساحة
أزكمت أنف كل من مرَّ فيها. وكم تهكمنا على هذا الأمر. لا يخامرك الاعتقاد

بأني أنا هذا البستاني المبتكر. لا، أنا أقتصر على السقي والتأمل. أترك الابتكار
اً عندما أفكر في كل للاختصاصيين العديدين ها هنا. هو ذا الحدث إذن. أحيان

هذا، أشعر وكأني أعيش مشاهد من واقع الخيال العلمي.

لو تم فصل هذه الأفعال عن سياقها العام، وعُرضت في شريط صامت، لكانت
اً بينه وبين أفعاله مسافة هزلية لاذعة. إنها ظاهرة صحية أن يجعل المرء أحيان

وينظر إليها كأنها رسوم متحركة. اسخري مني إن شئت )...(.
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)26( جسلان،
إيليت،

أرجو ألا تعاتباني على هذا الصمت الطويل.

اً، يصعب علي الخروج من جحيمي الخاص، أو حتى عندما أتكلم، فإني أحيان
أرفض ردود فعل الخنوع. لا أريد قط كبت صرخات اللعنة. لأن الأمر لا يتعلق

بي كفرد. إني أرى، أسمع، أتآخى إلى ما وراء الحدود، وأصداء الأسوار. إنني
اً مخطط الإبادة. يّد أعي ج

أ



جسلان، تعرف مني بسمتي على الخصوص. أجل، احتفظ بهذه الصورة عني.
اً إلى جوهر الأشياء. لكنك تعلم أنها ليست إلّا خلاصة لشتى أنواع لننفذ دوم

اً المهم هو هذا التحفز، بغض النظر المعاناة القاسية. وعندما أمدُّ يدي، هنا أيض
عن الجروح. ذات يوم قلت لجوسلين أن »الحب معناه الحلول في الأمل«.

مُ لذكراك. أسترجع في ذاكرتي صمتك، تَسِ بْ أَ اً: إذن  اً انتحاري المنفى ليس قدر
عينيك المخفوضتين، غضبك الذي لم تكن بحاجة للتعبير عنه كي أتمثله. سررت

بتلقي صورك، كتاب ت. كابرال، والعدد الأخير من مجلة باربار.

إيليت، بصدد رسالتك المؤرخة بفاتح يناير. أنت على حق إذ مزقت دائرة الثأر،

وجريت لاحتضان وجهك الإنساني. إن الشعر كاشف عظيم، لا أكتبه بحروف

التاج. أحسُّ لديك بشراسة الحقيقة، تلك الجديرة باحترامي. يجب على المرء
أن يخاطر إلى أقصى الحدود، ألا يخشى أن يتطاير عليه الوحل، أن يعرف

كذلك كيف يشد قبضته كشارة تعارف بين ضحايا كل بشاعات الرأسمال. أن
اً هذا لاً، وكم سيكون وعر يثابر المرء كما تقولين، لأن الطريق سيكون طوي
تْهُ فينا الهمجية الضاربة في القدم. حظُّنا، إيلييت، وأنت يا ثَ أَحدَ التمزق الذي 

جسلان، هو رغم كل شيء، هذا المذاق المنبئ بالربيع، بالشمس العجيبين، هو
كوننا نعرف أننا لا نسير ضد التيار )...(.

. أخَوِيٌّ. إليكما صديقي العزيزين. واقفٌ
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حبيبتي،

لم أتوصل بأي شيء منذ رسالتك المؤرخة بـ 30. يتعثر البريد من جديد. لقد
اً في الوقت الحالي. قرأت بتأثر استأنفت قراءاتي بانتظام. تركت الأدب جانب

مراسلات »جورج جاكسون« الموجهة لوالديه وأخيه و»أنجيلا دافيس«. يتتبع
المرء من خلالها تحول إنسان يعيد النظر في العبودية الجديدة، يفك آلياتها،

وعلى طول أقسى محنة، يحتفظ بكرامته في عزِّ صونها. يا لها من قصيدة حب
مهداة إلى الحياة الحقيقية! يا لها من قصيدة حب وكفى! إننا مدينون للإنسان
الأسود وكذا لجميع أولئك الذين عانوا ومازالوا يعانون من العنصرية لكونهم
كشفوا لنا الوجه الحقيقي والأبشع للاضطهاد والاستغلال الرأسماليين. لقد

آزرني هذا الصوت الأخوي. أمل وآلام مشتركة.

منذ البارحة شرعت في قراءة كتاب لـ أ. س. نيل: »أطفال سامر هيل
الأحرار«. لعلك سمعت عنه. »نيل« بيداغوجي إنجليزي، أسس سنة 1921

اً أ لأ



اً من الكتب عن تجربته. مدرسة للأطفال بإحدى ضواحي لندن. لقد ألف عدد
اً و»سامر هيل« مدرسة للتربية الحرة. كل سنة تستقبل حوالي خمسين تلميذ
تتراوح أعمارهم ما بين 5 و15 سنة. التلاميذ أحرار في متابعة الدروس أو عدم

المتابعة. كما أن الأطفال هم أنفسهم الذين يضعون النظام الداخلي في
اجتماعاتهم. وينتخب هذا المجتمع الصغير حكومته الخاصة، ويتم انتخاب أو
عزل المسؤولين بحرية. يعيش الأطفال في عين المكان، داخل المدرسة.

اً عن تلك التي نجدها في كتاب »نصف اً تختلف هذه التجربة كثير طبع
السماء«)27( على سبيل المثال. والإيديولوجية التي يحملها »نيل« محافظة
باعتبار أنه لا يسعى إلى تغيير المجتمع، بل إنه يريد أن يبين عبر تجربته

تَة والقمعية و»الخانقة للحياة« كما يقول للتربية التي تقدمها بِ الطبيعة الكا
الأسرة والتعليم التقليديان. لذا فإن تجربة مثل هذه تبقى جد محدودة. إنها
عبارة عن جزيرة صغيرة مقطوعة عن باقي المجتمع، كما أن التعليم الذي
يقترحه مقطوع عن الممارسة العملية. إن »سامر هيل« ليست قط مدرسة
شعبية. فالتسجيل فيها يتمُّ بمقابل وبالتالي فهي تستقطب تلاميذها من بين

الطبقات المتوسطة. لكن فائدة الكتاب لا تكمن هنا. إن الإيجابي فيه هو
التنظيم المعتمد في هذه المدرسة والذي يتيح للأطفال أن يحكموا أنفسهم

بأنفسهم. وعلاقة المربين بالتلاميذ، وكذا الطبيعة اللاقمعية في كل ممارسات
هذه التربية... نظافة، جنس، كذب، استعرائية، أنانية، عدوانية، سرقة، ضجيج،
تكسير الأدوات، ألفاظ نابية، سلوكات عصبية مختلفة؛ كل هذا يتم تناوله بحيث
بِّبه. ينطلق »نيل« من مبدأ أن الأطفال يتوصل إلى استئصال الجذور التي تس
لاً طيبون وسليمون، وأن التربية القمعية هي التي تفسدهم، وهو بإتاحة أص
اً أو مسؤولين، يتوصل في غالب الأحيان إلى الفرصة لهم كي يكونوا أحرار

تغيير الطفل، وتحريره من كل وساوسه، ومخاوفه وعقده والأحكام المسبقة
التي جذَّرتها فيه تربيته الأولى. أعتقد أنه سيكون جد مفيد لك أن تقرئي هذا
الكتاب. لم أنفك عن التفكير في الأطفال وأنا أقرؤه. أوضح مرة أخرى أن

فائدته لا تتجلى في الكشف لنا عن مدرسة المستقبل، لأن هذه المدرسة لن
اً لا يتجزأ من عملية التغيير ككل. إن يكون لها معنى حقيقي إلّا إذا كانت جزء

فائدته أكثر آنية لأن تجربة مثل هذه تتيح التفكير في مجموع علاقاتنا مع
الأطفال وتقترح العديد من المواقف التي تبدو لي صحيحة. سأنتظر حتى

تقرئيه لكي تتمثلي أكثر ما أقصد بهذا. ولقد جعلني هذا الكتاب أرغب في مزيد
من الدراسات التربوية والنفسية. لدي هنا مجموعة من الكتب وسأنكب عليها،
لأنه في نهاية المطاف، سيكون علينا أن نعتمد على طاقاتنا الخاصة في هذا
الميدان، أن نتجاوز، »تقسيم العمل« الذي كنت أتكلم لك عنه في فرصة

سابقة بخصوص ياسين )...(.



15 يوليوز 1975

زوجتي الحبيبة،

لاً، ثم في المساء نضطر قيظ حقيقي منذ أيام. بين الثانية عشرة والرابعة زوا

إلى صب الماء على الأرض كي نحصل على شيء من البرودة. تعودت على
التجول، والنوم بسروالي القصير وحده. أستحم بالماء البارد، متعة حقيقية.
الصيف. في السجن، يا للمفارقة! يخال المرء نفسه في جزيرة قفراء فيها

شمس وماء، أمر عجيب! في انتظار رسائلك. ما أحوجني إليها. أريد أن أتخيل

اً، أنك تتمتعين حسب هواك بهذه الأسابيع من الحرية. أنك تستريحين أخير
اً عند قراءة رسالتك التي حكيت لي فيها عن مقامك تعرفين كم كنت مسرور

على شاطئ البحر. إنه شعور غريب أن يحس المرء كما لو كان قد عاش
الفرحة نفسها، المتعة ذاتها مع الإنسان الذي يحبه وأن لا يكون في حاجة إلى

غير هذا. لقد عشت معك الليلة ذات النجوم، مشهد الصيادين، الأسماك
المشوية، ألوان البحر، الغابة في التحامها بالبحر. هذا يكفيني طالما كنت أنت

هناك.

سوف لن أحدثك عن الكتب اليوم ولا عن الحياة اليومية المضجرة. ذلك أنني

أحلم بالمستقبل، المستقبل هو نحن في بحبوحة الربيع، بسمتنا المحتضنة
للماضي، ضحكتنا، حفلة حضورنا. المستقبل حكاية جميلة، لكن مثل الحكايات

تَسَب. وحقيقي أن هذه السعادة كْ الحقيقية، سيكون عصارة للواقع، للمُ
المرتقبة عجيبة في بعض تجلياتها، تتجاوز ما هو معروف، محسوس به في

عْر في الحركة والنظرة، الهمسة والنداء. امرأة عالمنا. المستقبل هو انبلاج الشِّ
ورجل تجاوزا الجراح والفراق مع ذاتيهما، الواحد بالآخر وكلّ بنفسه، سنكون

اً بالأيادي المفتوحة، بالإصرار والعطاء. آه! ذينك الزوجين اللذين سيكبران دوم
كم هي طويلة مسيرة المرء قبل أن يصل إلى الإنسانية الحقيقية، لكن كم هي
اً، الأكثر غنى، تلك التي لا ينفك المرء فيها عن الانتقال مثيرة! القارة الأكثر عجب
اً الإنسان، بعدما يكون قد حدد مناطق من افتتان إلى آخر، تلك القارة هي أيض
ظلاله، مخاطره، أدغاله. بعدما يكون قد استأصل من أعماقه جميع سمومه،

آنذاك يصبح الحب، الذكاء، الحساسية، العقل، رافعات ضخمة للتغيير،
اً، أن يتصرف للاكتشاف وللخلق. السعادة هي بالضبط أن يكون المرء إنسان

كإنسان، أن يساهم في تشييد صرح الحياة الحقيقية، وأجمل شيء في كل
هذا، اللحظة الأكثر إثارة في هذه الرحلة، هي لحظة الصحو، انبلاج هذه القارة

اً خلال سنوات المحن هذه إلّا يّع شيئ في داخلنا. حبيبتي، ترين، أننا لم نض
قيودنا، لعناتنا القديمة من منتوجات عالم متعفن ومريض. لقد اكتسبنا القدرة



على تخيل المستقبل، ليس مستقبل النزوة والهلوسات ولكنه مستقبل
عقلاني، لا مناص منه، تنمو نبتاته في أحشاء الحاضر. لأننا حذران ويقظان،

اً أن بإمكاننا أن نتعرف على مؤشراته وألّا نكون مستعجلين. أن أحبك يعني أيض
اً من المستقبل. أقترب أكثر ودوم

إليك.

18 يوليوز 1975

زوجتي الحبيبة،

يا لها من حفلة أهديتني إياها اليوم! كانت مطابقة لما كنت آمله وما كنت
اً، الربيع يرعد في داخلي، قلبي يطفح أتصوره في مخيلتي. كم كنت سعيد

بّي، حبُّك. يشبه قصيدة جديدة، أصيلة، إحدى تلك القصائد التي بالانشراح، ح
يّر الفكرة والإحساس لدينا تجاه الحياة، تجاه الماضي والمستقبل. يصعب تُغَ
على المرء أن يفهمها في حينها وأن ينفذ إلى مغزاها وأهميتها. إنه يكتشفها،

اً ما يمكنه استنفاد قدرتها على الإدهاش اً. نادر يعيد اكتشافها، يستوعبها تدريجي
والفرحة والإيحاء. إن القلب البشري غير قادر على احتواء كل ذلك دفعة
واحدة. أترين، إني لا أبالغ في شيء عندما أحدثك عن مدى حناني. وهذا

متبادل. إن الحنان الذي تشعرين به إزائي يهيجني، يدهشني في كل مرة، يدفع
بي إلى اكتشاف مناطق أخرى، مناخات أخرى، عجائب أخرى من قارة الحب.
هذا هو جوهر الحب الخلاق. اليوم هذه الأطنان من الإسمنت المسلح والصَّدأ،
اً، كأنه لا صمت الجزيرة القفراء، ثقل المنفى والفراق، كل هذا يبدو لي بعيد

يعنيني، لأنني حرٌّ عبر بسمتك، إيمانك، حضورك. رأسي في النجوم التي
تجمعني بك. ها هو الليل الغابوي حيث تنشرح الأمواج. ها هو فوحان الزعتر
والشيح الذي يدغدغ الوجه بنعومته اللذيذة، ثم صوتك، أنغام قيثارتك، الأغنية
تُهجّين كلماتها، لأنك تقولين بكل روحك: »هناك حب سعيد«، مُعارِضة التي 
اً، بذلك الشاعر القصير النظر.)28( حرٌّ حبيبتي لأنني أسبح في الشعر. ثم غد

ينجلي الفجر. لا يهم الذهاب لترقب ميلاده. سيتصاعد من أعماقنا. عندما تتفتح
عيناك على نداء الصباح، ستلتقيان بعيني وسنتطلع منبهرين إلى ذلك الفجر

المتنقل من الواحد نحو الآخر، والذي سيتأجج بالضبط في اللحظة التي
ستلتقي فيها أيدينا. ثم خطواتك الأولى، حركاتك، القهوة السوداء التي تحبينها،

النوافذ المفتوحة على شمس المستقبل. أحب الحركات الفجائية لرأسك
عندما يتراقص شعرك على كتفيك. وحيدة؟ لا، الوحدة هي غياب الحب. إذاك،

لاً لك. والماء، ثم الرمال. تخرجين، البحر يمتد عند قدميك، الشمس تنحني إجلا
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اً آخر فأهديك قصيدة جديدة. الثانية اً أخرى، بحر تغمضين عينيك لتري شمس
عشرة، تتلذذين بسمكة، قطعة لحم، فاكهة، أحب طريقتك في الأكل، تلك

الرقة السليمة التي تتمثلين بها طاقات جديدة. تعرفين، إنها إحدى الأشياء التي
تعجبني أكثر فيك، مثل جزئية منك. في يوم ما، سأكتب كل هذا. لكن لا تعتقدي

أن الكلمات الموجودة أو التي سأخترعها ستكون كافية لذلك. لدي لغات
لَكَات أخرى للتعبير عما يعجز عنه اللسان. تتساءلين إذا كان هذا أخرى، مَ

تُكِ نعم ولا. نعم لأننا سنحتفظ في بْ  اً هكذا؟ لقد أجَ العطف سيدوم دائم

المستقبل بكامل مكتسباتنا. لا، لأن مكتسبات أخرى أمامنا. سنرى. وإني
أستعمل هنا عبارة تحدٍّ سبق لي أن استعملتها في إطار آخر. أتذكرين؟ على

غرار كل ما هو حقيقي وواقعي، لن يتطور حبنا في خط مستقيم، إنه سيسلك
طريق الحياة الحقيقية.

حبيبتي، حلمت بك هذا المساء. وكم أثمن هذا النوع من الأحلام، كم أود أن
نْفِد صوتي. كان بودي أن أقول لك سعادتي، يقيني. هل وفقت تَ  تَسْ تدوم إلى أن 

في ذلك؟ هيا بنا نحو العودة.

3 غشت 1975

زوجتي الحبيبة،

اً سأحتج على أمر رسالة اً. إنه لحرمان. غد أكثر من أسبوع دون أن أقرأ لك شيئ
الجمعة ما قبل الماضية التي لم أتوصل بها بعد. اليوم، الأحد، قضيته في

القراءة. لم أتفسح إلّا في نهاية الزوال.

أحب إعادة اكتشاف السماء، كل مرة. هذا المستطيل اللامتساوي فوق

رأسي، إنه في الوقت نفسه، الزرقة، البحر، الطيور، الأسفار، وغيرها من
الأمور وإنه لإحساس عذب أن يشعر المرء بهذه العظمة المتغيرة، العميقة،
دُ المرء نفسه يميل نحو ترديد القولة الجميلة: »أيها الإنسان الحر، يَجِ الدافئة. 
اً بالبحر« وأن يستبدل كلمة البحر بالسماء. إني بلغت إلى اً ولوع ستبقى دوم
هذه الحالة حيث لم أعد أشعر بضيق الزنزانة، بالباب الذي يغلق، بالبدلات
والردهات، وباختصار بكل الحدود العادية. لا يستطيع أي »غيتو« على تكييف
اً على رنين أي جرس. لا شيء يمكنه أن يطفئ ذاتي. لن يسيل لعابي أبد

الجذوة المشتعلة في أعماق عينيَّ، وهكذا فإنني أسكن أماكن لا يصل إليها
الليل الهمجي. لا شيء يستطيع أن يقهر أحلامي، الأفكار التي تؤسسها، الحب
الذي ينفخ فيها ناره المقدسة. وإذا أصبح وجودي هنا لا يفاجئني، كما لا يفاجئني
لاً ولا أجد يدك، وأمشي فيوقفني سياج الصمت المحيط بي، وكوني أستيقظ لي
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الجدار المنتصب، فذلك لأنني لم أعد في ملك من سجنوني. إن حضوري أقوى
هناك حيث التاريخ يتقدم، حيث الآمال تنهض. إن جسدي وعقلي يتسعان. إني

حاضر أينما تشرق الشمس لتنير الفعل، والبهجة، الصبر والعزم، الآلام
اً كم أنا قريب منك. المتحمَّلة والتغيير. ذلك يعني أيض

هل حصل لك أن تأملت الخطاطيف؟ إنها عديدة هنا، تبني أعشاشها في
اً شقوق الجدران، تحلق في كل الاتجاهات، ممدودة مثل الأقواس، تصدر أصوات
صبيانية. بالنسبة لي، إنها ليست مجرد طيور تردد بلا تعب غباوة الغريزة. إني
اً عند رؤية رقتها ولينها. وما يؤثر فيَّ هو الجمال الذي ينبعث منها أنفعل كثير
ويتجسد فيها. لا علاقة لهذا مع الإستيطيقا، فالجمال وما يقتضيه من انسجام
وكمال وتفتح خلاق، هو صورة المستقبل على نطاق أوسع. ماذا يمكن أن

ثُنائي، عواطف، عمل، غناء. يكون مستقبل كهذا، سوى مملكة للجمال: حياة 
ترين أن أدنى قطعة من الجمال نفيسة بالنسبة إليَّ، حيوية مثل الهواء الذي

اً منك، من أجمل شيء أشربه. حبيبتي، إذا كنت أحلم فذلك لكي أكون أكثر قرب
فيك.

بين يدي عدد من أعمال بابلو نيرودا: الكتاب الذي أتيتني به، »إقامة على
الأرض« والمختارات من أعماله التي نشرتها دار »سيغيرس للنشر« سأنكب

عليها. إن ما سبق لي أن قرأته من إنتاج هذا الشاعر يجعلني أرغب في
بِّلك. بِّلي عني الأطفال. أق اً. ق معرفته أكثر. كم أنا ظمآن إلى أصوات أخوية حقَّ

اكتبي إليَّ، أحبُّك.

10 غشت 1975

ابنتي العزيزة هند،

اً يوم الجمعة الماضي في المزار. تغدين كل يوم جميلة أكثر. لقد كنت شهية جد
اً بالنسبة لاً. ولكنك تعلمين أن الجمال ليس أساسي أقول لك هذا لأنه حقيقة فع
للفتاة. الأهم من ذلك هو الشجاعة واللطافة والتحلي بالعدل. وما يثلج الصدر
معك أنت هو أن لديك الكثير من تلك الخصال. لا بد أنك مسرورة بعد كل هذا

الامتداح، أليس كذلك؟ إنما لا تغتري مع ذلك.

قولي لي، لم تحدثيني بعد عن رحلتك الكبيرة. كيف هي الطائرة، وماذا
لاً؟ هل أعجبتك فرنسا؟ أنا أعتبر أن هذا لاً مث شاهدت من هناك؟ ألم تخافي قلي
لاً بلد جميل. ولكن اً لأنه فع لاً لأن جوسليننا وُلدت هناك، وثاني اً. أو البلد جميل جدّ
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لا بد أنك لاحظت كثرة السكان وكثرة السيارات. ألم تشعري بالبرد هناك؟ هيا،
حدثيني عن كل هذه الأشياء.

بالنسبة لي، لقد كنت كذلك في عطلة. وبطريقتي الخاصة. في الأيام الأخيرة
كنت أجري كالمجنون وأستحم بالماء البارد وأتمدد تحت الشمس. وهذا

اً في شيء ما، أثرثر وأضحك يكفيني. لا أشعر بالملل أو الضيق لأني أفكر دائم
وأشتغل وأغني من حين لآخر. لقد نسيت ثلاثة أرباع من كلمات العديد من

الأغاني، لكني أكتفي بما تبقى لليلة سهر كاملة.

اً بالوحدة أو التعاسة، اً، لا نشعر أبد هكذا عزيزتي هند، حين نحب بعضنا كثير
لأن المحبة تزودنا بالقوة مدى الحياة.

غزالتي الناعمة، أقبلك. إلى أن أقرأك.

18 غشت 1975

حبيبتي،

اً.  اً أشد حرّ اً، ولكني أشعر وكأني لم أعرف صيف لست أدري إن كان هذا ذاتي

اً المساء خاصة، أشعر بالاختناق. لا يعتدل الجو إلّا عندما تطفأ الأضواء. أحيان
أفكر في الهواء الذي يمكن أن يكون على شاطئ البحر. في مشروب بارد

يتناوله المرء دون أن يبالي به. إنه عالم خاص. حنين عابر للسجين. بدأت في
قراءة ثلاثية »جاك فنتراس« لفاليس. سبق لي أن قرأت »الطفل« و»الحائز
على البكالوريا« وبقي لي »المتمرد«. كم أحببت هذه الثورة العارمة، هذه

الشخصيات اللاذعة، ذلك الوصف لحياة وشقاء الكادحين، تلك اللغة الأصيلة،
تَّاب اليوم قد فقدوا الصلة بلغة الشعب. مما جعل كُ الخصبة والحية. إن 

كتاباتهم باهتة، وشخصياتهم مجردة وثرثارة. عند »فاليس«، يعيش القارئ
تُغْني اللغة أجواء الحفلة الريفية، الخمارة الباريسية إلخ... اللهجات المحلية 

المشتركة، ثم إن الحوارات آية في المتعة. هذا نوع من الكتب وددت لو قرأته
اً، عندي برفقتك حتى تكوني قد جعلتني أقف على كل الدقائق في النص. حق

القاموس، لكن الأمر يختلف. على العموم، إذن، أتعاطف مع هذا الصوت

لاً لشعر المقاومة الأخوي الذي ينتمي لتقاليد العبقرية الشعبية ويأتي مكم
اً اً لم أستحسن بعض جوانب الكتاب، خصوص العمالية وشعراء الكومونة. طبع
اً على هذا التركيز على التمرد ضد الأم والأب. وجدت أن »فاليس« يلح كثير
اً إلى نوع من هذا. وباعتبار طابع السيرة الذاتية للكتاب، تصل الأمور أحيان
الإجحاف: إمرأة عجوز، رجل، ضحايا الأفكار السائدة، وضحايا تناقضاتهما،
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يتحملان كل عيوب المجتمع. وهذا من شأنه أن يخفي التناقضات الحقيقية
والمضطهدين الحقيقيين. ومع هذا فإن هذا الجانب السلبي لا يلغي صحة

سُ داخلها، والمعاناة التي يُمَارَ التنديد بنظام الأسرة التقليدية، الاضطهاد الذي 
تنتجها. لا يمكن للمرء ألّا يتعاطف مع هذا الغضب. وبالتالي فإنه كتاب لا بد لكل
شبابنا أن يقرؤوه. سيتعرفون فيه على الاضطهاد الذي يعانون منه هم أنفسهم

وكذا على تمردهم )...(.

توصلت برسالة هند. أخبريها عني، قولي لها إذا كانت تحفظ كلمات أغاني

اً أني قرأت بعض الكتب المصورة. من بينها جميلة أن تكتبها لي. قولي لها أخير
على الخصوص قصة سكان مدينة ما، يصبحون كلهم صغيري الحجم، لأن
أحدهم عثر على حَجَرةٍ مجهولة وكل الذين مسُّوها أصبحوا في حجم نمل

صغير، فتكيفوا مع ظروفهم الجديدة، وصنعوا آلات طائرة وبدؤوا يصارعون
البشر )الحجم العادي( الذين يهددون بسحقهم. أعود إليك لأقول لك، لا

اً كان تستنتجي من هذا أكثر مما يجب. قلت لك إن هذه الكتب كانت هنا، وحتم
علي أن ألقي عليها نظرة، وإلّا كنت سأبدو بمظهر المتصوف، لذا لا تتعجلي

في حكمك. اكتبي لي.

20 غشت 1975

زوجتي الحبيبة،

بقيت مرة أخرى بدون رسائل منك )آخر ما توصلت به هو الرسالة المؤرخة بـ

اً عندما لا أتلقى أخبارك. رسائلك هي واحاتي، 13( يبدو لي الأسبوع مرهق
محطات استراحاتي.

هذه الأيام أشتغل مثل نملة عنيدة. تأخذ مني الآن دراسة اللغات كل أصباحي،
باستثناء يومي الجمعة والأحد. في الظهيرة أحضر دروسي وأتريض. الأمسيات

مخصصة للقراءة. في هذا ما يفجر الرأس. هذا الانضباط الذاتي، وهذه
. يجب الاستمرارية ضروريان. إنها انتقامي من المنفى، من الليل، من العَيّ
عليَّ أن أشغل دماغي باستمرار، حتى لا أكف عن تعميق فهمي لكوكبنا،

اً أن أزرع، أن أنمي كل للبشر، لتاريخهم، لحاضرهم ومستقبلهم. كما يجب أيض
القُدرات، كل الوسائل في سبيل هذا الفهم. في السجن، لا بدَّ أن يكون الجهد
اً واليقظة حادةً، لأن الممارسة التي تنعش، تغير الواقع، والأفكار، هذه مكثف
يُقَاوَم بلا هوادة. من الممارسة تعوزني. إن خطر الكد السلبي دائم، ولا بدَّ أن 
قال إن منطقة الظل هذه )السجن( مكان للراحة؟ بالإضافة إلى أن ذاكرتي
اً ما أضطر لإعادة قراءة كتاب بعد بضعة أشهر، وإلّا كنت اً. كثير تخونني أحيان

أ لأ أ اً أ أ أ



اً، هذا أحد الجوانب الأكثر حدَّة لمشاكلي الصغرى. ألا كما لو لم أقرأه أبد
يضايقك أن أحدثك عنها؟

الصيف يشرف على نهايته. لكن ما الصيف؟ لا شيء أكثر من هذا المستطيل

اً من السماء الأزرق باستمرار، والماء الذي لا يكف عن السيلان ويصبح عنصر
اً بالفصول. إن ما يلفت انتباهي هو بعض الجزئيات مثلما اً. لا أبالي كثير يّ أساس

اً في الخريف، عندما يبدأ الظلام في التخييم ونحن لا نزال في يقع أحيان
الساحة، فأتمكن من تأمل النجوم التي تولد في مستطيل السماء، مثل تلك
اً حيث الفترات التي تكثر فيها الطيور وسط الساحة، مثل تلك الأصباح أيض

اً على يّز أحد أُم اً من زنزانتي ويمكنني أن أتفسح وسط الضباب، لا  أخرج باكر
مسافة أقل من ثلاثة أمتار. الفصول هي أنت، معاطفك الشتوية، أو قمصانك
المتموجة، الفواكه التي تأتيني بها، عُطَلُ الأطفال، أو فترات الدراسة. أقول

اً هذا دون كآبة. إن الأمر هكذا. إنها حالة مثل أية حالة أخرى. فالإنسان كان دائم
خارق التكيف والتجاوز.

إني على وشك الانتهاء من قراءة »المتمرد« لـ فاليس، الذي يستقطب
اً، إن أنصار اهتمامي على غرار الجزأين السابقين لـ جاك فنتراس. حق

لاً لغزو السماء وفجروا ينابيع للأعياد المقبلة. هل الكومونة كانوا قد انطلقوا فع
قرأت هذه الثلاثية؟ حتى إذا كنت قد فعلت في السابق، لا بد لك من إعادة
قراءتها بعينيك الجديدتين، عينيك الخصبتين كما كان يقول »إيلوار« أنوي
الانتقال مباشرة إلى »الأنشودة الشاملة« لـ نيرودا، أعظم أعماله. في

المستقبل، عندما تتوافر لك بعض النقود، سأطلب منك أن تشتري لي العديد
من دواوين الشعر.

إليك، حبيبتي، هذا المساء، مثل صفحة أنتشلها من الصمت، قطعة من قلبي،
من حناني، أرسلها لملامسة يدك، بسمتك العذبة مثل عسل زهرات البرتقال،

)لقد أتوا لنا به هنا(. إن له بالفعل طعم بسمتك )...(.

3 شتمبر 1975

حبيبتي،

لم أكتب لك منذ السبت، أشغال، قراءة، رسائل جوابية. لكن كم فكرت فيك.
تِّبين. إذن تتذوقين بهجة تُر اً، لعلك انتهيت من الصباغة، لازلت  اليوم مبدئي
الشعور وكأنك في بيت جديد، لعل مكتبك ــ قاعة استقبال ــ حجرة النوم،

فكرة ممتازة، وعملية. يجب الاحتفاظ بها للمستقبل. أحلم بقاعة شاسعة حيث
أ أ أ اً أ



اً أو مكتبين للعمل وحيث نضع كذلك سريرنا. أحب أن يمكننا أن نضع مكتب
أمشي عندما أكون أشتغل وأعود إلى المكتب لمواصلة الكتابة. هذا يقتضي
اً مساحة كبيرة. أحب كذلك أن أكتب وأنت على مقربة مني، أن أناقشك فور
حول ما أفعل، أستشيرك في معرفتك الحميمة بدقائق اللغة، أقرأ عليك ما
بَّما أكتبه في حينه، أو ألقي بكل شيء عند الاستعجال، لأكتنفك في حناني. ر
اً من المشروع أن يحلم المرء. حلم اً على المستقبل. لكنه دائم كان هذا عزيز
اً. كانت قهوتك لذيذة. لم أنس لا الطعم ولا اللذة التي كانت بحلم: كلانا مع
تعطيها لها تلك الفناجين الفخارية التي اشتريناها من مراكش. هل لا يزال

عندك بعضها؟ آه كنت سأنسى الأباريق النحاسية، الصينية المرصعة. يا لها من
لطافة! ثم ينتقل بصري إلى المطرزات، الأخشاب المصبوغة، الملاءات،

اً إن أنا رايتها الآن الزرابي، كل هذه الألوان، التي من شانها أن تحدث لي دوار
دفعة واحدة. كم من جمال مكثف! لكن كل هذه الأشياء ليس لها معنى إلّا لأنك

اً هناك، لأن ذلك السفر، تلك الجولة، ذلك السوق حيث استوقف بصرينا مع
شيء ذو قيمة يوافقنا، لأنك مرتاحة وسط هذا الديكور، تشرفين على رقته،
طمأنينته المبجلة، لأن يدك ليست ممنوعة علي، لأن محيط عينيك يبسط

اً والنهار والليل. العالم بُعْدِ خطوة من جموحي. كان النور مغاير موجاته على 
ني بكل أصدائه، نداءاته وكنت ألقي بذاتي وسطه بعنف. كنت بُرُ يَعْ كان يرعد. 
أجري أجري، أجري، أعود كل يوم بمزيد من الأمل والمعرفة. كنت أمشي إلى
كُرُ معطفك الأسود، أزراره الجميلة في شكل حبات الزيتون. حقائبك ذْ

أَ
جنبك. 

المبتكرة التي كانت تشبهك مثل ورود. أذكر تلك الأمسيات التي كنا نذهب فيها
إلى السينما وبعدها إلى شاطئ البحر لتناول قهوة. ثم العودة من هناك بسرعة

معتدلة. كنا نريد في الوقت نفسه تمديدها أكثر ما يمكن، واختزالها للدخول
في أسرع وقت. كنا نعبر المدينة وضواحيها كي لا نحتفظ إلّا بالأماكن التي

اً إلى جنب. كنا نحلم الواحد بالآخر، كانت تمدُّنا بشيء من الهواء والهدوء. جنب

كنا نتكلم بجنون دون التلفظ بأي كلمة. ماذا بك؟ انظر هذا. أأنت مرتاح؟
اً، اً، محدوس يَّا بنا! كنت إذن مفهوم أعطني يدك. مزحة، شيء من المشاكسة، ه
أجد عندك صدى لأفكاري ورؤاي الأكثر خفاء، وكنت أعرف أنني أبادلك الشيء
يُّر فيك نفسه. معرفتي بك، بأصغر مويجة تعبر وجهك، تلمع في عينيك، بأدنى تغ
يجعلك تقومين بحركة، تبدلين هيئتك، تتنفسين حسب وتيرة أخرى. كان ذلك،

ولا يزال، هو التحامنا.

أكتب وأنا بعيد، أين أنا؟ حجرة ضيقة، رفاق، صورتك أمامي، شوقي لرؤيتك

اً، بعد غد. كم هو جميل ومنعش أن أتحدث إليك. أيتها الوحدة ستجهلينني دائم
يُكتب علي طريقينا أن يلتقيا، لأني ممتلئ بحبيبتي. لم 



7 شتمبر 1975

زوجتي الحبيبة،

اً، أكتب عنوانك، التاريخ. يكفي أن أكتب اسمك لأسترجع اً ما أتناول ظرف كثير
يُذكر. ما اً  اً، أو أرَ شيئ اً خلال النهار، لم أقرأ شيئ صوتي ولو أنني لم أعش جديد
هو الغياب الأكثر حقيقة، وما هو الحضور؟ الجدران، الأبواب، الأسيجة، السماء

اً أو حوارنا المتعدد الأبعاد: حنانك، المحسوبة، الوجبات التي نتناولها آلي
ذكريات، انبهارات، ضحك، بسمة، كلمات جوهرية؟ خطواتي في الساحة أو

اً، لا أشعر قط بثقل سيري إلى جنبك؟ غريب هذا الإحساس الذي ينتابني أحيان
اً سوف يذوب في يدي، اً مادي جسدي، ينتابني الشعور بأنني لو مسست شيئ
وينساب مثل موجة. أشعر بنفسي طاقة متنامية، حركة في كل الاتجاهات،
يَّل، أحلم، أبدع في المستقبل. لعل هذا هو ما ، أتخ بْحِرُ

أُ
ولادات متلاحقة. 

اً هذا المعطى الموضوعي: يسمونه »الشرود« بعبارة بليدة. إلّا أني لا أنسى أبد
وجودي هنا، دلالته، متطلباته. على هذا الصعيد لا يميزني أي شيء. سجين له

بزة وإناء وفراش، يعرف الضروري، ويقوم بالضروري. لكني لست هذا
أُقَدِّمُ للأعراف فحسب، أو بالتالي لا أكون كذلك إلّا في بعض الأحيان، حيث لا 

اً. وهذا يجعلني أبتسم من حين يّ اً شكل المفروضة إلّا بعض الحركات وحضور
لآخر، لأني أعرف ما في هذه الوضعية من مفارقة. حاضر/ غائب. السجن لا
يِّفُنِي إلى درجة إطفاء بصري أو كمِّ قلبي. أعيش بكثافة معك، مع شعبنا. كَ يُ
جسدي، أفكاري ملك لكم، كل قوتي. أترين؟ يكفي أن أخاطبك لأسترجع

صوتي، صوتي الشهواني، صوتي الشامل.

كان اليوم يوم أحد: غسيل، حمام ساخن. بدأ الجو يبرد. خيمت الغيوم على
السماء. يفرحني أن أرى من جديد سكان السماء هؤلاء. أمس في الليل، حيث

كان الضوء مطفأ، استيقظ الرفاق في فزع. كان فأر صغير قد دخل إلى
نَّا بأعواد الثقاب لاكتشاف مخبئة. لا الزنزانة ليتعاطى شقلباته المفضلة. استع
أثر له. لكن ما أن يختفي النور حتى كان يعود إلى عَدْوه ويتخذ جسد أحدنا

اً لوثباته. استنفار جديد. لا جدوى. أنا، تلفعت بكاملي في الإزار وواصلت مرتكز
نومي. هذا الصباح، أعلنا حالة الطوارئ. فكرنا أن الفأر قد أتى ربما من زنزانة
فرِغَتْ هذه الزنزانة ونظفت. لكن لا أثر للفأر. مما

أُ
فارغة نستعملها كمستودع. 

اً ضد كل اً منيع جعل البعض يسخر منا. لكن شهادتنا الجماعية كانت سدّ
الافتراءات. كم ضحكت الليلة الماضية عند رؤية بعض الرفاق يشعلون عود
الثقاب الواحد تلو الآخر، ويبحثون بدقة عن الفأر. عندما أقارن مع جرذان

سجن الدار البيضاء، أكاد أتعاطف مع الفئران اللطيفة التي نجدها هنا.

لأ أ



هذا لتضحكي أنت والأطفال )...(.

21 شتمبر 1975

عزيزي جسلان،

أُصَلاء إلّا إذا أدَّينا الأمل اً ما. أيمكننا أن نكون صاحين و أحزنتني رسالتك شيئ
اً من الحنان، ر. هلا وضعت شيئ اً لذلك؟ كم يحزنني هذا النزيف اللامُبرَّ ثمن

الحرارة، الإيمان الذي تطفح به رسائلك لي، لو وضعتها في النظرة التي تلقيها
على العالم، البشر، أكنت ستحس بشيء غير هذا الجرح الدامي، المؤلم، الذي
يلويك إلى الوراء، يجعلك تتشنج وتطوي يدك بدل بسطها، ساطعة مثل شمس
أخوية؟ إن ليلك يؤلمني. وصدقني. إنني عادة عصيّ الدمع. لكن عندما أقتسم
أُخُوتي فإني أقتسمها كاملة. أين العدم الذي تتحدث عنه، يا جسلان؟ أما رأيت
كم من ربيع يتهيأ، وهذا المخاض الذي يفجّر أديم الأرض وكل هذه البواكر التي
اً لا يتجزأ من هذا الإخصاب تنادينا. أقول لك هذا بصراحة، إني أعتبر نفسي جزء
وهذا النهوض الذي يكبر جَمالُه. تصوّر معي صداقتنا )بعد العنصرية والاستعمار

والاستلاب الأوروبي، والتعصب بكل أنواعه( وانظر إن كانت لا تفجر هذا العدم.
نُجيمة في سماء الملزمة التي تضغط على قلبك. أورِدُها لك مجرد مثال، 

التغيير، أليست جديرة بأن تجعلنا نتيقن بموجة من الأمل في المحيط الواسع
تُها على أنها عار على تُ عليها، والتي نبذ ثُرْ للكفاح؟ إن إحدى الأمور التي 

اً وسيلة في الإنسان هي تلك اللاأدرية القديمة والعنيدة للغرب. إنها كانت دائم
أيدي المضطهِدين لتقوية هيمنتهم وشل جميع قدرات عبيد الأمس واليوم.

تُشعِرَ بها الآخرين هي التصريح بقطع الجسور، إن أكبر إهانة يمكن أن 
والاكتفاء بمخاطبة الذات. أفهم انشغالك بعدم اتخاذ الكتابة كعملية قرصنة،

ورهبانية كاذبة. لكن يجب علينا ألّا نستسلم للأوهام. أن يتكلم المرء على لسان
اً أن يِّه. يكون مشروعه الآخرين، شيء لا مناص منه عندما يختار التخلص من عَ
اً وافتراءات فنية. لكن عندما يتكلم المرء يشمئز الإنسان لو كان ما يقوله تملق
لِمَ إشغال البال بكونك أنت أو أنا أو ليتعرف على نفسه من بين معذبي الأرض، 

اً آخر هو الذي يأخذ على عاتقه مهمة إطلاق هذه الصرخة الاستنفارية؟ أحد
أجل، كي يكون الأمر كذلك، يجب أن يتوافر حد أدنى من اليقين بأن ما نعيشه
اً، وأن في استطاعتنا إخصَابها بالسعادة والأخوة )مغامرتنا الإنسانية( ليس عبثي
والشعر. أخاطبك من زنزانة مغلقة، في غياب حبيبتي، ويداي منكصتان عن
اً كما تعلم، كما أني صاح بما فيه العمل النافع، أخاطبك هكذا ولست متصوف

اً، واكتب، اكتب تَصَلَّب، يا أخي، كن شجاع الكفاية لئلا تغريني الأوهام الرخيصة. 

اً أ اً



اً ما تقوله لإيلييت، حينئذ فقط اً يشبه ما تكتبه لي، وربما يشبه أيض للآخرين شيئ
يُنُ الآخرين شفافة )...(. ع

أَ
لن تؤلمك الكلمات، وستبدو لك 

22 شتمبر 1975

حبيبتي،

لم أتوصل برسالة منك هذا الصباح، فكان حنيني إليك أكبر. لأن رسائلك سحر
من الحضور. إنها حركاتك، بسمتك، نظرتك، كلماتك. إن خطك هو يدك،

الطريقة الحلوة )تكاد تكون طفولية( التي تمسكين بها القلم، والتي ورثها عنك
ياسين فيما أعتقد. إذن، رسائلك، هي الأخرى حفلة. لكن لا علينا. كم من

تجليات لحضورك!

إن لي وسائل عديدة للالتحاق بك. هذا الصباح، لأني أكتب لك في الصباح
)الباب مفتوح، برقع شمس جميل على الجدار، ضجيج السجن، غدو ورواح

الرفاق(. الجدران شفافة، العالم، عالم الأخوة والغابة السائرة والعمل
المخصب، في متناولي. يتقهقر المنفى من أمام عيني لأن الوحدانية ملغاة

وقلبي زاخر بكل اللقاءات. أصبحت أعي أكثر أخطار النظام السجني. إنه
اً صغيرة من يراهن بالأساس على التآكل الداخلي ويستعمل لهذه الغاية حُقَن
ر... إلخ. يبقى الحرمان، الانتظار، التأجيل، الغضب المكبوت، الصمت المكرَّ

اً من اً فشيئ الهدف إرجاع السجين إلى طور الطفولة، تشكيل آليات تقترب شيئ

آليات الحيوانات المروَّضة. إغلاق الأبواب، فتحها، ساعات ثابتة لإفراز اللعاب
أمام الأكل، ساعة لرؤية الشمس، ماذا أقول، ساعة؟ بل ربع ساعة كل أسبوع

اً بالعالم. لكن ها هي كل اً مرتبط اً، ليكون المرء إنسان ليكون السجين سعيد
هذه السذاجة تتكسر على صخرة يقظتي، يقظتنا. نصل إلى المفارقة التالية:

إن النظام الذي يسعى إلى هذه الأهداف هو الضحية الأولى. وهكذا ينظر المرء
إلى هذا الهرج والمرج، هذا التنظيم الغريب، هذه الترسانة، وهذا التبذير،

فيبتسم لوعيه أن هذا الخليط من المفارقات مآله الانقراض.

حبيبتي، لقد أوشكت على الانتهاء من قراءة السيرة الذاتية لـ أنجيلا دافيس.
لاً، لذا فإنها أقل إثارة بكثير من اً عن تجربة جاكسون مث تجربة مختلفة تمام
»إخوة صوليداد«. ومع هذا فإن أهم شيء في هذا الكتاب هو تجربة الكفاح
الجماهيري )التي تؤمن به أنجيلا أكثر من أي شكل آخر(، وكذا، الكفاح ضد
»النزعة الرجولية« التي كانت تنخر جسد حركة تحرير السود. هذان هما

الجانبان البارزان في هذا الكتاب الذي لا يعطي أي معلومات عن الوسائل
ر في الولايات المتحدة الأمريكية. يخيم الغموض النظري على وطريق التحرّ

أ



كل الصفحات. ورغم ذلك فإن هذه المواقف تؤثر في القارئ إلى أقصى حد،
هذه المشاهد التي يتجلى فيها التضامن في أروع معانيه، ويكتمل فيها الوعي.
إن أنجيلا دافيس تكتب ببساطة. لكن ما تكتبه رائع. ترين، لا أستطيع التخلص
لاً لأني لا أستطيع من نزعتي الانتقائية في قراءاتي. يكاد يكون هذا مستحي

اً. ومع ذلك فإني أحاول التقليل من مقاومة الرغبة في قراءة كتاب مهم فور
هذا كي أستفيد أكثر مما أقرأه )...(.

فاتح أكتوبر 1975

حبيبتي الرقيقة،

)...( اليوم أدخلتِ البهجة والانشراح على قلبي. أضحك معك. إحدى لحظات
فرحتنا الكبيرة. لأنني عندما أضحك معك، فإنه ضحك تام، زاخر، باقة شذا. لذا
سأحكي لك نكتتين قصيرتين. تعرفين أن معنا هنا بعض السجناء الذين يعملون
كأعوان )إنهم ينظفون الأرضية، ويقومون بأشغال أخرى من هذا القبيل(. كنا
نتحدث ذات يوم مع أحدهم، وهو شيخ، عميد السجناء. حدثنا عن امرأة كانت

اً في سجنه. سألناه إن كانت جميلة. فأجابنا باندهاش »ولكنها امرأة!«. سبب
اً تفقد المرء طاقة التمييز. إن هذا هو الدرس الذي يجب أربعون سنة سجن
اً استخراجه من هذه النكتة. النكتة الثانية بطلها سجين آخر تم تعيينه مؤخر

يّنا. بربري الأصل، من آيت حديدو، وبعد 13 سنة من السجن لا يزال ليشتغل بح
اً عن يتلعثم بصعوبة في النطق باللغة العربية، بالإضافة إلى أنه يبدو قاصر
الاستنتاجات المنطقية. كنا إذن نتحدث معه ذات يوم في موضوع السجن

اً »الحديقة« )حيث تنمو الخضار... إلخ( سألناه عن عدد السجناء الذين وخصوص
اً كلما فكرت في هذا. يشتغلون فيها. بعد التفكير أجاب 37 أو 80! ألتوي ضحك
على أي حال فمنذ وجودنا هنا أتاحت لنا الفرصة رؤية العديد من الأشخاص

الغريبي الأطوار. مرَّ من هنا على الخصوص حلاق كانت لنا معه مناقشات كلها
غرابة. لزمتنا أيام طوال لإقناعه بأن الأرض كروية الشكل وتدور حول نفسها.
فكان يدفع هذا بحجج لم يكن ينتظرها أحد. أحتاج لصفحات وصفحات لأحكي

لك هذا الجانب من حياتنا هنا. منذ حين فقط كم ضحكنا خلال درس اللغة
الإسبانية. ج... أصبح هو البطل في الهفوات. بما أنه يدرس منذ فترة اللغة

الإنجليزية لتحضير امتحان البكالوريا، فإنه يكاد يخلط كل شيء. مما يؤدي إلى
عبارات نصفها إنجليزي ونصفها إسباني. كنت تريدين أن تضحكي، أليس

كذلك؟ سأكتب لك كاليوم بين الفينة والأخرى )...(.

13 أكتوبر 1975



عزيزتي إيلييت،

نَا؟ هل نحن مجرد لُ يْ لَ تِه برسالتك الأخيرة. مماذا يتشكل  هذا الصمت الذي فقأ
متفرجين بريئين من أغلاله، أصداء إجراماته وتشويهاته؟ كل يوم أجبر نفسي
على حفر الجسد والذاكرة لألاحق ما بقي من المغارة، »الغيتو«، منذ الأقبية
الهمجية القديمة. عندما أتكلم، عندما أتحمل وأعاني، عندما أكره وعندما

لاً، من المنبع، وما ليس اً، أريد معرفة ما يجري شام أتآخي، وعندما أحب مجنون
اً في إلّا مخلفات مهترئة من جلودنا القديمة. وهذا يعني أنني لا أستقر أبد

الطمأنينة. لا أكتفي بمكتسباتي. أملي ويقيني هو استمرار هذا المسعى. إن
اً بعقل إليكتروني. كما أنه لاً، ولا كائن الإنسان الذي أناديه بكل قواي ليس تمثا

اً بأحلام ماضوية ولا شخصية من ابتكار الخيال العلمي. لأن هذا ليس نبي

الإنسان يعيش ويتغير كل يوم. جسده قوس قزح الكفاحات الأخوية.

أعود، أو بالأحرى، أنطلق من جديد من رسالتك. الكتاب/ الحوار. كل ما أطلب
اً. الكل أو اللاشيء... هناك العديد اً مسبق اً / منهزم هو ألا ينطلق المرء منتصر

تَّاب الذين يسقطون في هذا النوع من العصبوية. إن اللغة الخاصة التي من الك
اً. تُعْطَى مسبق يبتكرها المرء للانفتاح على الممكنات الأخرى لا 

الأمر لا يتعلق بقانون تكويني أو إلهام مفاجئ ولا عقلاني. إذا نحن لم نفصل
اً الشكل عن المحتوى )كما لا يمكن فصل القلب عن نبضاته( اً وتعسف اعتباط
يَّدان بصبر، بقدر ما يُش حينئذ يصبح من البديهي أن الحوار، التفاهم الحقيقي 

نتخلص من كثافة عتمتنا وحقاراتنا وما لا يصدر إلّا عن هلوساتنا الضيقة. بالطبع

لا يعني هذا »التعسف على إرادة الآخرين« كما تقولين. لكن الأمر يتعلق
بتفجير ما يجبر الآخرين على التعرف عليه، والبحث عنه والالتحاق به. ثم تلي

اللغة، تتفاعل مع حرارة وعفوية هذه اللقاءات.

19 أكتوبر 1975

حبيبتي،

كيف يقبل الليل وكيف تولد النجوم في السماء؟ في الماضي مدينة طفولتي.

كنت أهوى تلك الأسطحة البيضاء، تلك القبب التي كانت تلامسها أشعة

اً كانت عيناي تغرورقان الشمس الأخيرة. كم من مرة وأنا لا أزال مراهق

اً بالدموع عند تأمل هذا المشهد. ثم أقمت بجانب البحر، وكم مرة جلسنا جنب
إلى جنب نتأمل غروب الشمس. صمتنا أمام جمال هذه اللحظات. كل هذا
اً. لا يمكن للمرء أن يقمع باستمرار وخزات الحنين.آه! الفضاء، أصبح بعيد

أ أ لأ



الهواء يملأ الرئتين، الريح تعبث بوجهي. رائحة الزعتر أو الصدأ البحري، المياه
التي تجري وتتعالى في جنون وسط الموج في الأسرة الزبدية، صمت الليالي
اً المادية التي تتراءى على أطرافها مدينة، درب، وَعْدٌ بالتلاقي. الصباح هو أيض
جميل. الضوء المؤثر لتلك الأصباح الجديدة مثل أوراق الربيع. البسمة طبيعية،
لازِمَةٌ تتألق وتتناسق في الذهن كي تصبح موضوع اليوم. القهوة الساخنة التي
نرتشفها. الحياة التي نقضمها مثل رغيف ساخن، أو سفنجة لذيذة. كيف يقبل
الفجر، وما هي نكهة الصحو؟ لكن من أين لي بهذه الكآبة؟ هل من هذه الليلة
الاعتباطية التي دهمتني فجأة؟ أشعر وكأني بعيد أشد ما يكون البعد عن هذا
تَّسع، أعيش في كل الممكنات. أدخن، أدخن. ذاكرتي المكان. إني أتمدد. أ

تمتطي الزمن، الأزمنة، صورة تتفجر أينما وجَّهتُ عيني المقلوبتين، يديَّ تشبه
النخيل الذي تعبث به العاصفة. الحلم، هذه الحاسة الخارقة!

اً، لنعد إلى الواقع. النوافذ الثلاثة »مزينة« بالقضبان »القانونية«. ضوء حسن
المصباح العاري. مصطبات النوم. الكتب وأصابعي تعدو على هذه الصفحة

أُوجِّهُهَا لك. أن أكتب لك يعني كل مرة هذه الانفصال لتطبع عليها لمسة أخرى 
عن الغياب، هذه الصرخة بكل كياني.

هذا المساء لن ألخص لك قراءاتي ولن أثير معك أي نقاش. إنه كتفي الذي
، حاضر إلى جنبك. ولسنا في جُلُكِ أهديك. أدعوك للحلم. إني بكل بساطة رَ
اً، باقة من الأمل. إنني هكذا جنبك، حاجة إلى الكلام. أهديك مِلءَ يدي هدوء
لكي تعملي أحسن، كي تغني إن شئت ذلك، كي تضحكي إن كانت تلك هي

اً. أنا معك للحنان )...(. رغبتك ولكي يكون نومك أكثر هدوء

22 أكتوبر 1975

حبيبتي،

)...( ها هي الأبواب قد أغلقت علينا والليل يخيم على السجن. إنه الوقت الذي
اعتدت أن اكتب لك فيه، لأن كل شيء هادئ، سواء السجن أو الزنزانة. ثم

نَّا لأني أحب هذه اللحظة من النهار لكل ما تذكرني به: بعد الانتهاء من العمل، ك
اً اً للأمسية، نتناول مشروب اً. نرتب مشروع اً عندما يكون ذلك ممكن نلتقي مع

قبل
أُ
اً، السجائر كان لها آنئذ مذاق متميز، ثم لأني كنت أستطيع أن  بارد

الأطفال، أن أداعبهم، أروي لهم الحكايات. كم كنت أحب تلك الأضواء غير
المباشرة، الخافتة في قاعة الجلوس والتي كانت تضفي على ألوان ورسوم
اً. كنت أشعر أني أعيش بكثافة. لكن هذه اللحظات مختلف الأشياء بهاءً خاص

كانت نادرة، مهام أخرى كانت تستدعيني. ماذا تفعلين الآن خلال هذه الأوقات؟

لأ أ أ



أتخيل أنك في حركة دائبة كي تستجيبي لمتطلبات الأطفال، تحضير العشاء...
أنا على العكس، جالس القرفصاء، نصف جسدي تحت الغطاء وهكذا أكتب

اً إلى حد ما بالدراسة: الإسبانية في الصباح الباكر، مراجعة لك. كان نهاري مليئ
لبعض قضايا النحو العربي، ثم استرخاء تحت الشمس إلى الثانية عشرة. خلال

فترة القيلولة إعادة قراءة رواية »الحشد« لـ الشرايببي. بعد الظهر فسحة، ثم
قراءة في كتاب عن المسرح المغربي لحسن المنيعي. صادفت فيه جزئية

بِي«. تعرفين أن من بين الأشكال المسرحية المغربية نَسَ مفيدة فيما يخص »
التقليدية، هناك ما يسمى »البساط«. وهو نوع من السكتشات التي يؤديها

اً تلك ممثلون محترفون أمام الملوك بمناسبة بعض الأعياد والحفلات، خصوص
التي تقدم خلالها الهدايا. وكان هؤلاء الممثلون يدعون »بوهو« بفاس

يّح« بمراكش. ومن بين الأسر التي احتفظت بهذا التقليد المسرحي، و»المْس
اً له. هذا عن اً يجد لقبي تفسير لَّعبي، بن زاكور وغيرهما. أخير نجد عائلات ال

نهاري، بعد قليل سأستأنف القراءة في هذا الكتاب عن المسرح والذي يقدم
اً لا بأس به عن الموضوع. أترين، إنه يوم رجل متعقل ومجتهد. إنها اً وصفي بحث

اً الأحلام، أحلام الأحلام، وتيرة اعتيادية، لكن وسط هذا النسيج، هناك أيض
صورة تعبر ذهني مثل نجمة هاوية، ذكرى معينة تفصلني عن المعيش المحيط،
بسمة تتصاعد من أعماقي وألجمها قبل أن ترتسم على شفتي، شيء يوقفني
اً على فأتأمله إلى أن يختفي من أمام بصري، إلى أن يصبح حضوره مقتصر

تذكيري بنقطة بداية شرودي. ثم هناك الحركات الضرورية والآخرون، مزاحنا،
ما يدور حوله الحديث بين أشخاص يعيشون الظروف نفسها. غريب إلى أي
حدٍّ أصبحنا نعرف بعضنا البعض: عيوب كل واحد، أفكاره الثابتة، مصطلحاته
المشهورة كما نسميها، عاداته في النوم، في الاغتسال، وحتى في إبرازه،
أذواقه، ردود فعله المحتملة، ضحكته، مشيته، أوقات غضبه... إلخ. إننا نشبه
اً متعدد الرؤوس والأصوات، لا يغيب عن أحد ما يجول في خاطر الآخر. زوج

يمكن الاتساع في هذا الموضوع إلى ما لا نهاية )...(.

25 أكتوبر 1975

عزيزي جسلان،

أغلى رأسمالنا، »ترف البؤساء« الذي تتحدث عنه، إنه ذروة تألق الحياة فينا،
طاقتنا على تفجير حقارتنا السلبية وجزر العزلة، على خنق العتي ومناطق

الظل للعالم القديم المترسب في داخلنا. ولسوف نحتفظ بهذه القوة طالما
نَا مفتوحة، طالما بقينا يقظين في هذا الليل المشحون بالزلازل. وإذا نُ يُ بقيت أع

بْنا )كما يصاب المرء بالصاعقة( بحب كهذا فلأن القلب ــ الجسد ــ أُصِ نحن 

لأ أ



الفكر )كما تشاء( لا يمكنه أن يتمالك، ويحتفظ بكل هذا الإشعاع. كل هذا الألم
وهذا الحبور. إن النهر العاتي للأخوة يحطم كل الحواجز. ذات يوم، في إحدى

قصائدي القديمة قلت: »إني إنسان ما /شيء ما/ في امتداد مأساوي«. ها نحن
لاً وسط مدن الفولاذ ومعسكرات الاستغلال، ونحمل في حَّ أصبحنا من جديد رُ
اً جديدة، نبحث عن منابع وواحات جديدة. لم يعد مجال مسيرتنا داخلنا أحلام

اً، إنه المجال الشامل لكوكبنا وإنسانيتنا، المعذبون، أشقاؤنا. تعرف، يا محدود
اً أثب في داخلي وأحملق حولي، أحدق في أرجاء الزنزانة جسلان، أحيان

اً هنا وكل الحياة تنساب في المسدودة الباب وأتساءل: أين أنا؟ هل أنا حقّ
اً عن هذا المكان، وأؤكد لك أني كم اً، بعيد الخارج؟ ذلك لكوني في الغالب بعيد
مرة تخيلت نفسي هناك معكم، في ظل شجرتكم الباسقة، كما أتخيل نفسي

في آلاف الأماكن الأخرى حيث أعرف أن في إمكان يدي أن تنفتح للعطاء
يُدعى بنداء الحرية. اً أو ما  والأخذ، للملامسة ولتسديد الضربات. ليس هذا حنين
لا. أنا هكذا، لا أتنفس، لا أعيش إلّا للمشاركة، لاستقبال الانبثاقات، الولادات،
اً لما تقول لا أقدِّر لـ حركة التغيير. وهذه هي لحمة القصيدة الحية. لكن وخلاف
»الجبابرة الذين ينهشوننا« كل هذا العمر المديد، هذه الطاقة الخارقة التي
اً، أرفض أن أفكر أمام تضفيها عليهم، حسب ما يبدو لي. ثم إني، خصوص
أعينهم وأن أقيس نفسي بهم. من يخاف ممن؟ كما قيل. إن صوتي موجه
لحفاري قبور النظام الهمجي. رغم الأغلال التي يمكن أن تقيدني، يمكن أن
تقيدنا، إننا نحن النظام الإنساني الحق، على عاتقنا توضع مهمة الدفاع على

ذكائه، حريته، روحه الخلاقة. أما القوة أو الضعف، فهي أمور نسبية )...(.

27 أكتوبر 1975

حبيبتي الحلوة،

تلقيت رسالتك المؤرخة بـ 22، أفهم تمام الفهم تلك المشاكل التي تلاقينها في

عملك. لم أكن أستصغرها في يوم من الأيام. أتذكرين ما كنت أقوله لك في
بداية أول سنة لك في التعليم؟ كنت قد استرعيت انتباهك إلى شتى أنواع
المشاكل، المفاجآت التي يمكن أن تصادفك في هذا المجال. رغم ذلك
أناقشك في نقطة واحدة من رسالتك: تجيبين على قولي، بأنك، في هذا

الميدان، تدخلين في علاقة مع شريحة حية من واقعنا الاجتماعي، وتوردين
بعض الأمثلة عن المظاهر السلبية لهذا الواقع: كون بعض التلاميذ يرسمون

على طاولاتهم الصليب النازي، مظاهر اللامبالاة، الميول نحو عدم الاكتراث
اً«. لنتفاهم: لا أريد أن أقول أن هذا الواقع كما بما يجب أن يتحمسوا له »مبدئي
اً كي نراه يتغير هو يدعو للحماس. إنه ليس بالبساطة حيث لا يتطلب إلّا مفجّر

أ اً أ



اً إلى حدود اليأس. إننا نعرف كلية بين عشية وضحاها. كما أنه ليس سكوني
شعبنا تمام المعرفة. وبالتالي لا يجدر بنا أن نغالي في حكمنا عليه سواء من

حيث محاسنه أو عيوبه. ذلك أننا لا نؤمن بالقدريات، بالمصائر المخططة

اً عن اً، بالعاهات الاجتماعية اللاتاريخية. بالعكس، لا نغض طرفنا أبد مسبق
مجرى التغيير، عن القوى التي تصنعه، وحتى في هذا الصدد لسنا نؤمن بتطور
يسير في خط مستقيم وتصاعدي. تقدم وتقهقر، تراكم كمي ثم قفزات كيفية،
اً، اً شاذ انهزامات وانتصارات، هذا شأن الحركة. إن ما يمكن أن يبدو لنا أحيان
اً لعاهات قديمة، هو ربما الشيء السطحي المؤقت اً، انبعاث اً أو جمود تقهقر
أكثر من أي شيء آخر )بالطبع المؤقت في الدياليكتيكية التاريخية يمكن أن
يدوم(. إذن، أمام هذه الظواهر السلبية، يجب على المرء ألّا يفقد صوابه
وتماسكه، أو أن يهن عزمه. بالعكس يجب عليه مواجهتها برباطة جأش،

ويستقصي أسبابها، وينظر كيف يحاربها، كما يجب عليه أن يعي المشاكل التي
لاً موضوع العنصرية: أعتقد ستعترض سبيله من أجل هذه الغاية. لنأخذ مث

اً أن رسم الصليب النازي من طرف طفل أو مراهق أقل خطورة من شخصي
اً مسبقة مثل هذه. في هذه الحالة تصرفات وآراء مثقفين يحملون أفكار
نَظَّرٌ ومُدْمَجٌ في فكر اً لأن هذا السلوك مُ اً وخبث الأخيرة، الأمر أكثر ضرر

متكامل، في منظومة. أما في الحالة الأولى فالأمر سطحي لأنه لا يتعدى
مستوى المحاكاة. لقد اكتشفت مدى سهولة تمزيق هذه القشرة، وإلى أي حد
اً لهذا النوع من يصبح الطفل أو المراهق الذي تشرح له الأشياء كما يجب معادي

الأفكار المسبقة ويتطهر من هذه العاهة. خلال تجربتي، كم لحظات فرح
اً، وهذا ما يجب محاكمته. عرفت في هذا الصدد. إن رد فعلك يبدو لي سطحي

اً أن أعقب بكلمة على ذلك الشعور الذي ينتابك عندما تحسين أنه ينظر أود أيض
اً. سأعود إلى هذا الموضوع في إليك كـ »أجنبية«. لكن هذا سيمضي بنا بعيد
فرصة أخرى. إن ما أقوله هنا لا أقصد منه التأثير على تفكيرك في الموقف
النهائي الذي ستتخذينه. فالأمر يتعلق بمشكل ملموس كنت أناقشه في حد

ذاته.

حبيبتي، يطول علي الوقت في انتظار تلقي أخبار عن حالتك الصحية
ومعنويتك. أشعر بالضجر منذ يوم الجمعة، كلما فكرت في مشاكلك الصحية
اً، لست أدري وغيرها. ثم كل هذه المناقشات الجدية التي أثرتها معك مؤخر

اً( إلى أي حد لا تضايقك في الوقت الذي أنت )وإن كان ما أقوله يبدو لي صحيح
محتاجة فيه إلى ما يستعيد لك عافيتك، محتاجة إلى المساندة في أبسط
أشكالها: يدي، حرارة شوقي، حناني، رعايتي. تعرفين حبيبتي، أن كل هذه

اً لك، سواء طلبتها أم لا. معك. اعتني بصحتك. أحبك. المشاعر دوم



4 نوفمبر 1975

حبيبتي،

اً )...( رسالتك الرقيقة والعنيفة تعيد لي حضورك. بودي أن تكتبي إليَّ كثير
هكذا. في الليل يودع المرء الجراح، الآلام، الرؤى التي تذكر بالبشاعات، يلتقي

بالقوى الأصلية، يجند كل ذكائه، كل طاقاته الخلاقة، يتجسد في جسده من
جديد، يفتح سدود الذاكرة، يستعيد عذوبة الأنشودة المثيرة. ثم يمدُّ اليد ليبدد

ثُلُ أمام الآخر. حلم آخر يتفتق، تجربة انصهار تعادل الليل المصطنع، ويمْ
كلماتها أنغام كل قيثارات العالم، كل الربابات، كل الكمانات، كل النايات،

تكون حركاتها ميلاد الفجر والنجوم، انبلاج غابات، جزر، محيطات. في الليل،
نَّفاذ إلى أعماق الذات لملاقاة الآخر، الاندثار في لا نهائية الكون لملاقاته. ال
اً إني مستغرق اً على كلماتك، وخصوص أجل إني أبتسم، أضحك، أعلق داخلي

لاً حتى أستطيع لاً، طوي اً، أتأسف لكونك لا تكتبين طوي اً عندما أقرؤك. أحيان تمام
اً بكامله )...(. البقاء معك هكذا يوم

7 نوفمبر 1975

زوجتي الحبيبة،

)...( بدأت السنون تمر. أجل إن السنة الرابعة توشك على نهايتها. منذ ذلك
اليوم الأخرق حيث غادرتك كما لو أنني مقبل على سفر غامض وأليم. تتابعت

الشهور والأعوام. لم نعد حتى نعدُّها. من حين لآخر يحتدم الشعور بالزمن
فجأة فنندهش لكوننا في نقطة تبعد من النهاية بقدر ما تبعد من البداية، لكننا

سرعان ما نضرب هذه الحسابات بعرض الحائط ونحسب حسابات أخرى
تتعلق بمسيرتنا، بوفاقنا وبحناننا. حينئذ نتجاوز الأقل والأكثر، وننمّي وعينا

بالرحلة، بالمكاسب، بامتداد الانبعاث. إنه تاريخ حياتنا الذي يشرق ويضيء،
يزرع بذور الأزهار في الطريق التي تتفتح نحو العيد الكبير. هل نحن متفائلون
أكثر من اللازم، ساذجون إلى درجة أننا لا نرى إلّا المستقبل؟ لا، لأننا قهرنا

عِتيَّ أنانيتنا، لأننا ننظر أبعد من الواقع السطحي والجدار الذي نصطدم بصلابته
والمشكل المباشر الذي يغيظنا. إن فكرنا، جسدنا، ليسا محدودين بحاجياتنا،

ارتياحنا، رضانا. إننا نعيش ونندمج بحيوات أخرى، آمال أخرى ونبارك في
أنفسنا طاقة الحلم هذه، وهذه المشاركة التي تجعلنا نستطيع رؤية نجوم

أخوية في سمائنا، نتحدث مع المطر والشمس ونرسل في مخيلتنا قبلة حنان
إلى الشجرة، الزهرة، الطائر أو الطفل الذي يثير مشاعرنا. إن أفقنا في كل



مكان، في داخلنا كما في خارج ذواتنا: هذا الوطن، هذه الأرض التي نعشقها،
هؤلاء النساء والرجال الذين نبسط لهم أيدينا حتى ولو كانوا لا يستطيعون

تناولها والشد عليها كما نرغب في ذلك هنا والآن )...(.

12 نوفمبر 1975

عزيزي جسلان،

اً. أن أقطع قبل قليل توصلت برسالتك المؤرخة بالخامس، وها أنا أجيبك فور
صمت هذا الليل المُرصَّص، أن أدردش معك كما »أدردش« مع نفسي عندما

موضع
أُ
ينطفئ الضوء في زنزانتي، فأشعل سيجارة وأنظر من خلال العتمة، و

ذاتي ضمن آلام وآمال الناس. كم هي لذيذة تلك السجائر التي ندخنها، متكئين
اً، أسمع ضجيج طائرة أو صفير قطار بعيد، فأشعر على حافة نافذة الليل. أحيان
كما لو أن رجة زلزال اخترقت جسدي من جنب إلى جنب. أستعيد كل ذاكرتي
ولا أستطيع مقاومة هبة حنين منتشية. بعد قليل سأستسلم للحلم، للألوان،

للعَدْوِ الجنوني عبر متاهات الصحراء وأعماق البحار، وجوه طفولتي، أحقادي،
بزوغ صورة حنان، ثم فجأة، صرير المفاتيح، الباب الذي يفتح، الحساء الذي

يجب أخذه، فأنطلق نحو شمس الصباح )...(.

5 دجمبر 1975

حبيبتي،

هذا المساء، تناولت أول كأس حليب، انتهت هذه المحنة.)29(

تنطلق أول أفكاري نحوك، نحو الأطفال. كم أود أن أمسك يدك. كم أود ضم
ياسين، هند وقُدس إلى صدري.

اً رسالتك المؤرخة بـ 26 نوفمبر التي توصلت بها في خضم الإعصار، كانت سند
اً لي. اغرورقت عيناي بالدموع وأنا أقرؤك. أشكرك على ثقتك وحنانك. كبير

بُّك، لا يزال الوهن يحول بيني وبين التفكير، الكتابة. يكفيني أن أقول لك أني أح
كُلِ هذه الليالي المتراكمة. لك. وأن الفجر آتٍ بعد 

7 دجمبر 1975



حبيبتي،

ثَكِ عن المشاكل التي سببها لي قلبي.)30( ها أنا أمتثل. لا أُحدِ طلبتِ مني أن 

معنى لأن أخفي عنك هذا كما لو أن الأمر يتعلق بمرض مخجل أو عضال. لقد
بدأت هذه النوبات مع اعتقالي. أصابتني مرتين في سجن الدار البيضاء، ومرة

قبل ستة أشهر، أما الأخيرة فتعرفين متى حدثت. خلال هذه النوبات أشعر
اً، لكنه . يبدأ الألم حادَّ بالاختناق، بنوع من المغص في القلب ثم يغمى عليَّ

سرعان ما يمضي وأشعر بعده بعياء في كامل جسدي. بالدار البيضاء عُرِضتُ
جرِيت لي فحوص متعددة. لم

أُ
على أحد الأطباء بمستشفى ابن رشد، و

يكتشف الطبيب أي شيء غير عادي، ونصحني بأن أنقص من التدخين، وأتجنب

المثيرات )قهوة، شاي وغيرهما...(

ومنذ أن جِيءَ بي إلى القنيطرة، لم يكن في إمكاني أن أعرض نفسي على
طبيب مختص، أو أن أجري تحاليل. وهذه إحدى المشاكل التي يجري فيها

صراع مع الإدارة. ومع هذا فإن الطبيب قد كشف عليَّ مرتين، وأعطاني بعض
الأدوية ووعد بأن يعمل ما في وسعه كي تجري لي فحوص جدية. يبدو أن

مدينة القنيطرة كلها لا تتوافر على جهاز تصوير إشعاعي، ولا على آلات خاصة
بفحص القلب، سنرى إذن. لا تقلقي، تعرفين كم أنا متشدد في هذه الأمور

الصحية. أتتبع العلاج، وسأستمر في تتبعه، أتجنب كل مبالغة، باستثناء السجائر
لاً اً علبة في اليوم(، لا أشرب الشاي وقلي التي لا أستغني عنها )لكن لا أتجاوز أبد
من القهوة فقط، ملعقة أو اثنتين في اليوم، من حين لآخر شاي أسود. ثم إني

اً، أتريض، ومعنويتي مرتفعة، وهذا عامل مهم. لاحظت أن هذه يّد آكل ج
اً بانفعالات كبيرة أو مضايقات، وهذا مع الأسف، لا يمكنني النوبات مرتبطة دوم
اً ما أكون أنا الذي أختاره. أفترض إذن أن الأسباب يمكن أن تكون تجنبه، ونادر
عصبية. لكني لا أجرؤ على التمادي أكثر في هذه الافتراضات، باعتبار جهلي

المدقع في هذا الميدان.

ألا ترين أننا نتكلّم عن مشاكلنا الصحية كما لو كنا عجزة متقاعدين. هيا، كفانا.

في زنزانتي، أتوافر الآن على كل ما أحتاج إليه. إني مُجهَّزٌ بكل ما هو ضروري
اً في حد ذاته، إذ أن هذا يمكنني من الاختلاء للوحدة والتأمل. ليس الأمر ضار
بملكة شعري التي تبدو لي ميالة إلى الاعتزال. كلمة واحدة فقط عن تلك

الزيارة العجيبة. كم كنا في حاجة إليها. نشوتها لا تزال تدب في كل جوارحي.
لست أدري إن كنت أستطيع أن أنام إثرها. توصلت بالمأكولات. كمية كبيرة،

اً متحركة، أبطالها هي خلايا لعلي أكلت أكثر مما يلزمني. أمس، تخيلت رسوم
الجسد الإنساني. ذات يوم لا شيء يأتي سوى الماء وحده. تحار الخلايا، ثم

أ لأ أ أ شَّ



ى المجاعة. وبعد أيام. )أمس الأول إذن( ــ يبدأ سيل الغذاء، فتقع الفتنة تتفشَّ

العامة والعربدة، وفي الغد تصبح الخلايا منهارة القوى لفرط ما تناولته. في
اً. يوم ما، ذكريني بأن أكتب لك هذا بالتفصيل، أظن أن ذلك سيكون مضحك

اكنفي قُدسنا برعايتك، واعتني بصحتك.

13 دجمبر 1975

جوسلين،

قبل حين أنت والأطفال، لن تستطيعي أن تتصوري إلى أي حد أصبحت زيارتك
اً. ذلك أني لي مهمة في الآونة الأخيرة، إنها تشد عضدي وتغمرني رقة وحنان
أصبحت أعيش مثل حيوان متوحش داخل قفصه. فالدقائق الخمس عشرة

اً، تكاد لا تكفي لأن تتعود الأعين المحددة للفسحة، عندما لا يكون الجو ممطر
على ضوء النهار، كي تدفئ الشمس الجفون، الوجه، كي تتعود السيقان من
تُستأنف المسيرة الطويلة للوحدة، للانتظار الحائر. من جديد على الحركة. ثم 
حسن الحظ أني أملك أحلامي والقدرة على جمع هواملها واستجلاء غموضها.

لاً، ذلك الذي يستحقه المرء بمعاناته. أكثر من أي وقت أصبح الكلام مستعج

17 دجمبر 1975

حبيبتي،

اً مضت وأنا في هذه الوضعية الجديدة. لم أعد أسمع اً تقريب )...( عشرون يوم
اً. صوت آخر ينطلق داخل جسدي. وهو يتكلم، يتكلم بلا توقف. لم صوتي جهر
اً على حبسه.)31( إنه سيل عارم يستخرج من ذاكرتي ومن مهجتي كم أعد قادر

اً في الماضي لأسباب من أمور منسية، مكبوتة، لم يكن التعبير عنها ممكن
اً سأحذر تلك مختلفة. لا أستطيع القراءة ولا آسف لذلك. من الآن فصاعد

القراءات الاستهلاكية الطويلة والسلبية. فعندما يبالغ المرء فيها، تصبح كعملية
صب الماء في وعاء بلا قعر. لقد تعودت على رقعة زنزانتي الضيقة. وضعت

صورتك على الرف العلوي. وهكذا فإنك تراقبين كل ما أفعله، تكتنفينني
بحضورك. على الجدار، بجانبي، ألصقت صورة قُدس. تلك التي تظهر فيها،
بخصلات شعرها، تنفخ بطنها وتبتسم بمكر ساحر. إن بسمتها تضيء حجرتي

بحق. الآن نخرج مرتين في اليوم للفسحة. ربع ساعة كل مرة. لكن ليس هناك
شمس منذ خمسة أيام. على حد تعبيرك، إن الإنسان معجزة من التكيف. أجل،

اً أ اً أ



اً على التجاوز. على اً، بل، إن أمكن، حافز لا يجب أن يكون هذا التكيف سلبي
تعميق التجربة الماضية، وتدارك هفواتها. تعرفين أن العديد من المناقشات

التي أثرناها قبل هذا الإعصار، تبدو لي متجاوزة الآن. لا لأنها كانت بلا جدوى.
سوف نستأنفها في يوم من الأيام. إن ما له الأسبقية اليوم هو حضورنا الواحد

بالنسبة للآخر، الصمود في وجه الصعاب، البسمة المولِّدة للانبعاث. لم
تحدثيني عن حالتك الصحية. كيف أنت الآن؟ هل رجعت إلى الطبيب؟ لا بد لنا
من القضاء على هذا المرض الذي ألمَّ بك. فيما يخصني. زارني الطبيب نهار
اليوم. أكدت عليه كي تتاح لي فرصة إجراء تحاليل جدية سواء فيما يتعلق

بالقلب أو بالروماتيزم. وعدني بأنه سيبذل كل ما في مستطاعه. في انتظار

ذلك، لديَّ الأدوية التي أحتاجها.

جوسلين، لا تستطيعين معرفة تفكيري فيك وأنا في وحدتي. إني أحياكِ من
جديد لأنتشل من الصمت والعيِّ أسرار تحولنا.

20 دجمبر 1975

زوجتي الحبيبة،

اً أكثر فأكثر وأنت تلك الزيارة السعيدة التي كنت فيها مشرقة... سأحبك دوم
اً هكذا. اً مكتئبة وأحبك أيض اً أن تكوني أحيان هكذا، وهذا يعني أنني أفهم أيض

اً دون أن أتمكَّن من فهم أي شيء في هذه الوضعية. لكن أصبحت العزلة واقع

كالعادة، أحاول تحويل الشر إلى عكسه. إذا لم تكن هناك شمس في زنزانتي
فإني سأستخرجها من ذاتي، من حبنا، من الفجر الذي أترقبه، أنبئ به. إذا كنت
لا أتكلم طوال اليوم، لا أتلفظ بأكثر من ثلاث أو أربع جمل، فإني أطلق العنان
لُقيا كل الحوارات الممكنة والشموس الأخوية. الوحدة، لِ لصوتي الداخلي يمتد 
يُفْرَضان على المرء مثل القدر، عندما لا اً عن اختيار أو  الفراق يصدران دائم
اً لأنني لست يستطيع اكتشاف ما يفرضهما أو لماذا. لا يمكنني أن أكون وحيد
اً اً مهم لاً، ولأنني اخترت الانفتاح، الوفاق، الأخوة. أنتظر رسائلك. كان دائم مغف

بالنسبة لي أن أقرأك، لكن هذه الأهمية تزداد الآن أكثر.

اً«... ببنتك قُدس. منذ اسمعي، سأقول لك هذا الأمر. لا تغاري. لقد شغفت »حب
اً من حولي. أن وضعت صورتها بجانبي وأصبحت تنظر إليّ، أرى الدنيا عيد

جَنُّ بها. إنها الحقيقة: لم أر في حياتي بسمة مثيرة مثل بسمتها. إنها
أُ
أخاطبها، 

تدعو للسعادة والحبور. أؤكد لك أنها لو لم تكن بنتي لكان الأمر سواء. أنا
اً قبل أن أكلمك على هذا النحو. في لاً، وحللت ملي تُها طوي موضوعي لأني تأمل

اً لأ اً أ أ



اً إلى جانب مَلَك الحسن اً ما لأنك تعيشين يومي الواقع أنا الذي أغار منك شيئ
والعذوبة هذا.

اً بك، لك، فيك هذه الأيام الأخيرة. أشعر وكأني أكتب لك حبيبتي، أحيا كثير
اً، اعذريني. لكنك تعرفين هذه الفترات من التوتر رسالة لا منتهية. أدخن كثير
اً بالنسبة إلي. سأحاول أن أغير اً، فيصبح التدخين ضروري التي تنتابني أحيان

سلوكي وقتما أمكنني ذلك )...(.

اً. يمكن سماع نباح الكلاب عن بعد، الليل أكثر كثافة ها هنا، لكنه أقل صمت
ضجيج السيارات وحتى بعض الأصوات في الخارج. وهذا يجعلني أحلم أكثر.

اً. اً. أكاد لا أقرأ شيئ اً أيض اً وأصحو باكر أنام باكر

اكتبي لي، حبيبتي، حدثيني عن حالتك الصحية التي أتمناها جيدة، عن الأطفال،
عن كل الأشياء الكبيرة والصغيرة التي تشعرين بها وأنت تفكرين بي. أشد

حِسُّ بزخمك )...(.
أُ
على يدك، أضع رأسي على كتفك. أجل، 

28 دجمبر 1975

جوسلين،

بودي أن أكتب لك أكثر، ولكن ترين، أنه يتعذر عليَّ حتى الحصول على ورق
بَدَوتُ لك شاحب كَيْف. لعلي  الرسائل. لكن دعينا من هذا، وهيا بنا نحو ال

اً لذلك. بالعكس، صباح ذلك رْ انتباه اً، يوم الجمعة الماضي. لم أعِ اللون، متعب
لاً، وكان اليوم كنت أشعر بنفسي في منتهى النشاط. كنت قد انتظرتك طوي

اً كنت في أحر الشوق إليك، كنت أشعر في اً في زنزانتي وخصوص البرد شديد
داخلي بالعديد من الأشياء الحلوة الرقيقة، التي كنت أنوي قولها لك، لكن ما
أن رأيتك حتى حلت بي رجفة ما، ثم لم أستطع البوح بكل هذه الأشياء أمام
الرقباء. إن ما رأيته إذن وأوّلته على أنه تعب، ما هو إلّا حالة من التوتر الحاد

اً إليك، بلا حدود. إن اً ما عرفتها من قبل. أجل كنت محتاج والاندفاع نحوك، نادر
اً في أقصى مداه خلال هذه ما قلته لي في رسالة يوم الأحد 21 أعيشه أنا أيض
اً آخر. نوع من العشق الكلي، من الجذبة. كاد المدة. لكن يوم الجمعة، كان شيئ

ذلك الإحساس يقلقني عندما رجعت إلى زنزانتي، لأنني طالما أنا في هذه
اً على مشاعري مهما كانت الظروف. طيب، لا الوضعية، أريد أن أبقى مسيطر

ألوم نفسي على لحظة التيه تلك، إنه تيه مشروع وكم هو رائع!

أ أ



حبيبتي، كيف أحدثك عن أيام الحبس هذه، تلك الدقائق المعدودة للفسحة
التي تكاد لا تتسع لرؤية زرقة السماء، الشمس، هذا الصمت الكبير الذي يحيط

بالمرء، هذا الذهاب والإياب وسط زنزانتي الضيقة، هذه الأحلام اللامنطقية
بُرُ رأسي كنهر عات، كل هذه الأفكار التي تولد بفضلك والتي أوجهها لك؟ تَع

اً على التنقيب بلا توقف إني أعيش تجربة جديدة في هذا المنفى تجعلني مجبر
في أعماقي، على مُساءلة ذاكرتي، على الامتداد بكل قواي نحو الحياة
اً. لكن كفى، أنا أبالغ في الحقيقية، الشموس الأخوية التي لن تنطفئ أبد

الحديث عن نفسي. إنه انحراف عنيد للشاعر.

حبيبتي، جعلتني أعيش أحد أيام الأحد التي تقضينها أنت والأطفال. تخيلت
نُزهتكم، ضحكاتكم، تناولكم للغداء في صخب، ألعابكم. هذه الأشياء الصغيرة
اً رغم أنها قد تبدو بدون قيمة. إن هذا يعيد لي صورة الحياة التي تثيرني دائم

تستمر رغم البشاعات، صورة المسيرة التي لا تتوقف، صورة هذا التيار الذي
لا يوقفه شيء والذي يسري فيكم، فيَّ أنا. إن هذا يطمئنني على سلامتكم

الصحية والمعنوية، على بسمتكم، على حضوري الطبيعي بينكم. وأريد أن أبقى
اً رسول الفرح في حياتكم )...(. دائم

حبيبتي، سطران آخران للأطفال ولك. هل تقرئين رسائلي على ياسين وهند
كما طلبت منك ذلك ذات يوم )على الأقل المقاطع التي يمكنهما استيعابها(؟

أجيبيني عن هذا. كل مرة تتلقين فيها رسالة مني، أريد أن تقولي لهما كم
أعزهما، كم هما حاضران في فؤادي وسهري. عندما أقول لك بأن تقبليهما

عني، لا أقصد مجرد العبارة المتداولة، يجب أن تقبليهما كما لو كنت أنا الذي
اً وأنا أخاطبك. كنت في منتهى أقوم بذلك وتقولي لهما ذلك. أشعر بنفسي قوي

اً طريقتك في اللباس. البهاء يوم الجمعة، ثم إني أحب الآن كثير

إليك يدي لكل ما تبقَّى من الطريق، في سبيل ملحمة تحولنا. أن أقول لك بأني
أحبك، فهذا قليل، لكني أحبك.



1976

6 يناير 1976

جوسلين،

لاً إلى صورتك. إنك لا تبتسمين. أنت حالمة، تنظرين لذة التحدث إليك. أنظر أو
اً، في اتجاه أقصى ملتقى الطرق حيث نتوحد. هذه الصورة التي تظهرين بعيد
فيها على هيئة ساحرة، وعلى كتفك يظهر شريط حقيبتك اليدوية، هي أعز
صورك عندي. إنها تعيد إلى ذاكرتي العديد من الأشياء عنك، لا حاجة لي بأن
أعدها. يلزمني كتاب لأحيط بها. من قال إني لن أكتبه في يوم من الأيام؟

اً مهمة جديدة؟ هل استمعت لذة الوجود معك. ماذا تقرئين؟ هل شاهدت أفلام
اً؟ والآن إلى موسيقى جيدة هذا الأسبوع؟ وقيثارتك، هل تعزفين عليها أحيان
وأنت تقرئين لي، ما هي الصور التي تتبادر إلى ذهنك؟ تمنيت لو أحس بنبض

قلبك. لعلك تقضمين أظافرك أو تداعبين خصلة من شعرك كما أصبحت
عادتك، وفي عينيك النظرة نفسها التي أراها على صورتك.

لذة التحدث إليك. أسحب رشفات عميقة من سيجارتي. أكتشف أنها انقضت،
أرميها. هدوء من حولي، أسعد بالكتابة إليك في واضحة النهار. بعد قليل

سيحين موعد الربع ساعة المحددة للفسحة. سأرتدي معطفي، أضع علبة
السجائر والمشعلة في جيبي وأذهب لأذرع مثل حيوان متوحش الردهة التي
لَمْحِ الشمس، لتليين الساقين، ثم أعود إلى هنا. سيأتونني بإناء لِ خصصت لنا، 

الأكل ووسطه قطعة الكفتة. ذلك أني في حمية منذ حوالي شهر، مما يمكنني
اً، وبعدها مباشرة يصل من الحصول على لحم وخُضَرٍ جيدي التحضير نسبي
الماء الساخن فأملأ التيرموس، ويغلق الباب إلى صباح الغد. الليل يبدأ من

الساعة السادسة مساء. إني مقبل على الانتهاء من قراءة رواية
»فاسيليكوس« وأهيم بأفكاري كالعادة، وقبل الساعة العاشرة سأنام. برنامج
أُ ذهني. أتساءل اً. لا يهد هائل، أليس كذلك! ورغم ذلك فإني طلَّقتُُ الضجر نهائي

كيف لم يتسرب إليه الإرهاق مع مرور الزمن )...(. حلوٌ أن أتحدث إليك. أن

اً بفترات الصمت التي كانت تحدث بيننا، عندما أحدثك هكذا، يكاد يكون شبيه
اً إلى جنب غير محتاجين للكلمات كي نعبر عن متعتنا بذلك كنا نجلس جنب

الحضور وذلك الانسجام، ونتذوق السعادة نفسها. يكاد، قلت، بالطبع، لكن هذا
كثير بالنسبة لما يعيشه آخرون باستمرار. لقد أشعلت سيجارة أخرى دون أن

أنتبه. تمنيت لو قدمت لك واحدة، وأشعلتها لك، أجل، بمقهى الأوداية،
أ



والشمس تهوي نحو المغيب، النوارس، لذة كأس شاي بالنعنع، وهيئة ذلك

النادل الطيب وهو جالس يتحدث. عودة، اسمك اللانهائي. هل أحسست بأني
اً؟ كنتُ أخاطبك حقّ

20 يناير 1976

ابني العزيز ياسين،

اً، لأنك لم تكتب تسلمت اليوم رسالتك وبطاقة تمنياتك، وقد أفرحني ذلك كثير

اً. أنا إلي منذ مدة طويلة. لا بد أنك تعرف يا ياسين أني أفتقر إلى رسائلك كثير
في حاجة لأن أسمع، هكذا، صوتك، وأن أعرف فيم تفكر، وكيف تفكر فيَّ أنا.
أن أقرأك أو أتحدث إليك، يزيدني قوة وشجاعة كي أحتمل السجن ولكي لا

اً بالابتسامة والغبطة، لأني أحبك يا بني. اً، وكي أحتفظ دائم تصيبني التعاسة أبد
أنت الآن كبرت ما فيه الكفاية كي تفهم معنى الحب، سواء كان الحب الذي

يحمله الأب لابنه، أو الابن لأبيه، أو الحب الذي يحمله رجل لامرأة )كحبنا أنا
وجوسلين(. الحب شيء أساسي في الحياة، وهو يعني أن لدينا الأحاسيس

اً نفسها، وأننا نرغب في ذات الأشياء، وأن لدينا ذات الأهداف، وأننا نبذل جهد
اً للتفاهم ولفهم بعضنا البعض، حتى يصحح كل واحد منا الآخر بلطف حين دائم
اً وحيدين، لأن الذي يرتكب خطأ أو يشوبه اعوجاج. والحب يعني أننا لسنا أبد

اً بجانبنا، يشجعنا ويزيد من قوتنا. هل ترى أنه لحظ كبير أن نحب نحب هو دائم

اً موحدة بعضنا البعض في هذه الأسرة الصغيرة التي نكونها، والتي نريدها دائم
قوية، مرحة ودؤوبة. إنه لكنز حقيقي هذا الذي نحمله فينا، والذي يجب أن
اً كلما استطعنا أن نعتني به وأن نصونه كزهرة رائعة، وكلما كان حبنا عميق
نفهم الناس الآخرين، وكذا المجتمع والعالم الذي نعيش فيه. لأن الذي يحب

يصبح شديد الكرم، ويعمل على أن يصبح الناس كلهم سعداء.

ياسين، لقد شعرت بألم عميق للحادثة التي وقعت لك، أتمنى أن تكون ذراعك
قد شفيت. في يوم الجمعة المقبل، آمل أن أراك في صحة جيدة.

اً ما: لاً شيئ اً في أن تقرأه حتى ولو كان طوي اً، وأرغب كثير اً رائع قرأت هنا كتاب
وهو معنون بـ »القصيدة التربوية« سأحاول أن أخرجه كي تتمكن من قراءته.

سوف تجد بعض مقاطعه معقدة إلى حدٍّ ما ولكن أكثر أجزائه بسيط وستفهمه

بدون صعوبة.

لاً. فهي رسوم شاعر حقيقي. لقد أحببت رسومك، حتى ولو كانت حزينة قلي
بالمناسبة، هل مازلت تكتب من حين لآخر؟ صارحني بذلك، لا يسعني إلّا أن

أ أ



أشجعك على الكتابة كما كنت تفعل قبل عامين أو ثلاثة.

اً إذا ما قرأت لك ولو رسالة واحدة كل أسبوع، هل ياسين، سأكون سعيد
يمكنك أن تمنحني نصف ساعة صغيرة من وقتك؟ سأعتمد عليك في ذلك.

وبالمناسبة هل تقرأ لكم جوسلين الرسائل التي أكتب لها؟

اً، ولكنها لم تجبني في ذلك. إليك يا بني... كل حناني. لقد طلبت منها ذلك مرار

8 فبراير 1976

عزيزتي إيلييت،

اً تُوَلِّد فيَّ دائم رسائلك المفعمة بالرقة، ذات اللهجة العنيفة في أغلب الأحيان 
اً، مناقشاتنا القصيرة المتقطعة وإن كانت تكشف حاجة متزايدة لمعرفتك. حقَّ

العديد من التناقضات والرؤى المختلفة )وهذا أمر طبيعي باعتبار اختلاف
ظروف العيش ومهام كل واحد( فإنها تتيح التقدير المتبادل. لكن تجربتي

الخاصة أقنعتني بأن الحوار مثله مثل القصيدة، رحلة معقدة تجند كل
الطاقات، القدرة على الإنصات، على الحلم، بل وعلى الاستسلام للآخر. ذلك
أن الأمر يتعلق باقتسام أقوى ما فينا، يتعلق الأمر »بقرابين وجدانية« حسب
العنوان الجميل لـ »طاغور«.)32( أن يتمكن المرء من التعبير عن ذاته، ويتيح

اً مثل احتياجه للنور، أن يستطيع المرء إلغاء للآخر فرصة التعبير عن ذاته أيض
الفرقة واسترجاع صوته الأصيل، حينئذ يكون للكلمة دويها العميق عند الآخر
ويتحول الإنصات إلى استنفار داخلي. لعلي متطرف بخصوص هذا الموضوع

، بعنفي هذا، العديد من أولئك الذين لا يحتملون أن تنتهك وأعترف أنني صَدَمْتُ

اً. ما يحدث هو فقط أن المرء في عوائدهم وطمأنينة بالهم. أنا حزين؟ لا، أبد
أقصى درجات الحنان أو الرفض، في أقصى درجات الشعور بالمأساة، يرى

أحسن ما سوف يكون، ذاك الذي ينزف الآن، يهيج المرء من فرط آماله، تهزه
عواصف الاجتثاث فتخاله يجهش من فرط الحنان. ما هذا؟ لحظة، لحظات

يقتسم فيها المرء إلى أقصى حدود طاقاته. أتفهمين؟ )...(.

18 فبراير 1976

جوسلين،

أ أ اً أ أ



اً. في الواقع، منذ السجن، أصبحت أدرك )...( الموسيقى، أجل، أفتقر إليها كثير
أهميتها أكثر، أشعر بما يمكنها وحدها أن تعبر عنه في الإنسان: قاراته الداخلية،
تحولات حساسيته. إنها تحقق هذه المفارقة، الظاهرية فقط، أن تكون مجردة
إلى أقصى حدٍّ، وأن تكون في ذات الوقت واقعية بشكل كبير، كوسيلة تعبير

اً بالموسيقى إلى ذلك إبداعية وإنسانية. في الواقع لم أكن في الماضي لا مبالي
اً إلى حد ما، ولم أكن أتذوّق اً. لكني كنت متعصب اً أعشقها كثير الحد. كنت دائم
اً وعلى الفور. كانت المسألة مسألة قابلية ثقافية. في إلّا ما كان يثيرني تلقائي
اً في مرحلة من استرجاع اً، وكان هذا مشروع اً، وعنيف فترة ما، كان رفضي بات
الهوية الثقافية ورفض »الاستلابات«. فخلال هذه المرحلة الأولى من صيرورة
تشكل الوعي، لا يستطيع المرء تلمس الجزئيات. وهذا ما يفسر قلة تحملي
وتفتحي على الموسيقى »الكبيرة«، وبصفة عامة الموسيقى غير العربية )مع
بعض الاستثناءات: الموسيقى الروسية، إذا كنت تذكرين، بعض مقاطع الجاز،

اً أن أعيد اكتشاف الموسيقى معزوفات على القيثارة(. أجل سيكون عجيب
اً على القيثارة؟ إنك معك. كل الألحان الجميلة. في هذا الصدد، هل تعزفين دائم

اً ما أغني، بمفردي، فيروز، لم تعودي تتكلمين لي عن هذا. أما أنا فكثير
أوبيريت قيس وليلى، الأغاني الفرنسية القديمة التي كنت تغنيها لي. تضيع

مني الكلمات باستمرار وتتقلص محفوظاتي بشكل كبير. لكن بعدما أغني،
اً )...(. أشعر بالانشراح كما لو أنني تطهرت داخلي

29 فبراير 1976
)33(
عزيزتي نيكول،

اً آخر أعبر به )...( أرتفع كي ألتحق بقصيدتك المؤرخة بـ 21 فبراير. لا أجد لفظ
عمَّا كتبته لي. فما القصيدة، إن لم تكن تلك المساحة ــ الإيقاع العضوية حيث
يتجمع المرء في حركاته، متغيراته، رؤاه لينطلق نحو الآخرين في قربان حار،

اً بالإخاء المتشدد. إن هذا هو فعل الحضور لُّقيا، واعد مفتوح اليدين على ال
الشعري. سبق لي أن قلت لك ذلك مرة أو مرتين، كم أتمنى لو تكتبين بذات

الوضوح وتكشفين هكذا عن حقيقة ذاتك. لماذا تختلف قصائدك المنشورة إلى
هذا الحد؟ ما سبب تلك الكثافة في العبور نحو الآخرين؟ إن ما يهز مشاعري
منك هو ذلك الدِّفق الوجداني الذي تقوين عليه وتصدرينه بكل تلك العفوية.

أظن أنه لا يجب أن تثقليه، أو تحجبيه في قصائدك )...( فالكتابة ليست
باستمرار وبالضرورة فض حساب مع الذات، وليست عملية طرد للأرواح
الشريرة. الهواء الطلق وشمس الحوار، التواصل هما اللذان يتيحان، ليس
اً تقييم الذات )...(. صديقتي، لقد انبثق الربيع دفعة فقط المؤاخاة لكن أيض

أ أ



واحدة ها هنا. خرجتُ صباح اليوم إلى الشمس ولم أكن أصدق عيني. كانت
السماء شاسعة. لم أكن أتنفس، بل الهواء المفعم بالرقة هو الذي كان يسري
داخلي. نبت العشب في الساحة التي أتفسح فيها. فكرت في أني قضيت حتى
الآن أربع سنوات في قلعة المنفى هذه، أربع سنوات لم أفقد فيها أي شيء
اً مما يملؤني بإبائي كإنسان. مشيت خلالها بدون توقف كي لا تكون يدي أبد
لَكةً طبيعية. ألغيت العديد من الصحارى خالية من العطاء، كي يصبح الأمل مَ
في داخلي، قوضت العديد من الأسوار. أنا مغمور بكل تجليات الحنان التي

تعطي معنى للحياة، ورحلة المكابدة والصحو هذه لا تزال في بدايتها.

16 مارس 1976

حبيبتي،

عَ لي، جَ )...( تلذذت بقراءة كتاب »لوتورنو« عن مدينة فاس في سنة 1900. أرْ
بعمق، أجزاء كاملة من طفولتي وفترة مراهقتي. يا لها من دقة ويا له من صبر
في الملاحظة والفهم! إن ما أثار انتباهي واستطاع المؤلف أن يعبر عنه، هو

مدى اندماج أوسع جماهير أهل فاس )تجار صغار، حرفيون...( في الإيديولوجية
السائدة، إيديولوجية الأرستقراطية المثقفة والبرجوازية التجارية الكبيرة،

نِّع التوازن الناتج عن هذا الاندماج المغالطات وتعارض المصالح. يُقَ وإلى أي حد 
قبل دخول المدينة في مسلسل التبلتر كان التقليدي هو السائد، وكان كل

جديد يجهض. أؤكد على ذلك لأن هذه الملاحظات تساعدني في فهم ما قبل
تاريخي، تلك المحاولات المرهقة التي كنت أتخبط فيها إلى مرحلة متأخرة من

مراهقتي. هل قرأت أنت هذا الكتاب؟

اً من الحصول على مصباح قوي، حبيبتي، بعد مطالبات متكررة، تمكنت أخير
مما جعل زنزانتي الآن مضاءة بشكل جيد، تمكنني من القراءة والكتابة دون
اً، لا أعرف ما السبب. إرهاق بصري. في الآونة الأخيرة، أصبح نومي مضطرب

اً. اطمئني، إني شديد الحرص من هذا الجانب. من حين لآخر أتناول مسكن
اً في تناول الأدوية ولا أستطيع المبالغة في ذلك )...(. تعرفين أني أتحفظ دائم

23 مارس 1976

حبيبتي،

اً



اً إن تلقيت كلمتك القصيرة المؤرخة بـ 18 مارس، وكذا رسالة ورسم هند. حق

هذه الرسالة مثيرة. لقد فاجأتني هند، كلها رقة الطفولة، قوتها، وهشاشتها في
اً، أليس كذلك؟ الوقت نفسه. كيف لا يلين القلب تجاهها؟ قبضت علي متلبس

إنها تلك الرسالة هي التي حركت أعماقي بعنف. لكن كم أصبحت رسومها
رديئة. تلاحظين كم يمكن للمدرسة أن تكون مُعَقِّمة، وكم من مواهب وفضائل
تنطفئ أو تفسد فيها. ذلك لأنني أعتقد أن السبب لا يعود للسن فقط، يمكن
نُّه. يكفي أن  للإنسان أن يحفظ وينمي طاقاته الإبداعية والتلقائية مهما كان سِ

لاً لذلك، أن ينتظِمَ بهدف الخلق. كارثة ومأساة، عهد يكون المجتمع متقب
البشرية البائد هذا! أمس، رأيت أبي. كان في منتهى النشاط وأدخل البهجة
اً ويملك رؤيا جد علي. كأنه استعاد شبابه. إنه أكثر ثقة بنفسه، أكثر انفتاح

واضحة عن نقط الضعف والحقارات لدى الناس. فاتحته في مشروع مصاحبة
هند معه إلى فاس. أتمنى أن كل شيء قد تم بخير )...(.

لاً لأنني اشتهيت اً. أو تعرفين اليوم، حلقت شعري ولحيتي، أنقصتُ منهما كثير
ذلك ثم لأني أردت أن »أعطي المثال« لياسين. أنتظر بتهيب رد فعلك. يا لك

من مستبدة على هذا الصعيد! اعتبري ما أقدمت عليه كعملية لـ »إثبات
الذات«.

شمس ساطعة هذا الزوال، وأنا أنظر إلى العشب في ساحة الفسحة. فكرت

فجأة في أمي، وشعرت بأن إحدى رغباتي عند خروجي من هنا، هي زيارة
اً من النداء المؤثر نحو قبرها. لم تكن فكرة سوداوية، لا بالعكس، كانت نوع
اً له. كان اسمها يتردَّدُ عالم جذوري الذي أصبحت أمي، لأسباب مختلفة، رمز

في رأسي، وأحسست بالسعادة لهذه اللقيا. آه ما أجمل اسم تلك المرأة!
حبيبتي، ها هم أغلقوا الأبواب، وبدأت السهرة منذ الآن. سأحضر بسرعة بعض
الأكل، ثم إلى الفراش مباشرة، كأس شاي أسود وكتاب. سأودع السنة الرابعة

بِّلُ يديك وأحبك للماضي والمستقبل. من فراقنا. لا أعلق، أق

29 مارس 1976

زوجتي الحبيبة،

)34(. أسرعت نحو الشمس لأتدارك كل ما ضاع
ها هي العزلة لم تعد إلّا ذكرى

مني خلال الشهور الأربعة الأخيرة. سرعان ما تغير لون جلدي. كنت أشعر
وكأني أشرب الهواء، أتيمَّمُ بالضوء، ألتهم الحرارة. أعيد اكتشاف رئتي، جلدي.
اً، إلى حد الإرهاق. أضحك، أدردش. انبعاث بمعنى الكلمة. رأيتني أمشي كثير
اً. إني لا أزال على تلك الحال. اقترن وصولنا إلى هنا مباشرة اً ومنتشي سعيد

أ اً أ اً أ أ



اً ونوافذ، كل شيء أصبح اً وأبواب يِّنا. أعيد طلاء الزنازنة، جدران بأشغال في ح
اً. كأني أقوم بإشهار لقرية سياحية! اً، وضَّاء، جديد لامع

أنفر من الكتب في الوقت الراهن. ليست لي أية رغبة في القراءة باستثناء
بعض الأشعار. صادفت قصيدة جميلة ترجمتها لك... ها هي:

»نمتُ

لكني قبلَ انتصافِ الليل

أفقتُ

لأن قيظ الهوى

اشتد في قلبي،

قضَّ مضجعي

لا أنام.

أيا عصا الترحال

عَوَّدني هوى الحبيب

مفاتن الترحال.

كُمْ يا صحاب أُناشدُ

إن وافاني الممات

ادفنوني والحبيب

اً حتى إذا صرنا رفات

بِلْ يا عذاب. يَّا أقْ نادوا، ه

اً إن مُتُّ قسم

ولم يعد لي حبيبي
لأُ




نَّ نعشي رَ كَسِّ لأُ

قَنَّ كفني لأُمَزِّ

كيما أراهُ حبيبي« )...(.

5 ماي 1976

جوسلين،

تلقيت رسالتيك المؤرختين بـ 29 و30 أبريل. رسالتك الحارة، الساحرة ليوم

اً أن تكتبي هكذا، أن تتكلمي هكذا. رومنتيكية أو لا، أشعر بك الجمعة. أحبُّ كثير
حاضرة أكثر في خضم العالم، في الحب الذي تعبرين عنه، وفي حرارة الوجود
هذه... قبل أيام كتبت لصديقة لي ما يلي: »أنْ أحيا، معناه قدرتي الدائمة على
تَمدُّني به رسالتك، والشهادة التي تعطيها التأثر«. لا أجد عبارة أصلح لأصف ما 
عن حياتك. من الغريب أنني في هذه الأيام، قليل الحلم والحساسية. عندما
لَّلة. الطيور ينزل المطر ها هنا، تفقد الفسحة معناها. لا أثر لرائحة التربة المب
تنكمش في أعشاشها، مما يضطرني للبقاء في الفراش أقرأ أو أشارك في

الدردشة الجماعية. لكن الجو يتحسن والطيور تغرد من جديد، كما تعود
إمكانية الاسترخاء تحت أشعة الشمس. مساء أمس، فوجئنا بزيارة غير

اً. وبما منتظرة. دخل إلى زنزانتنا بوم. ألقى علينا نظرة استغراب وانصرف فور
اً هذا الطائر أنني غير شؤوم، فإني سررت بهذه الزيارة. لا أعتقد أني رأيت أبد

وأنا طليق.

قبل هذا الحدث، الذي أثار هنا الكثير من التعليق والسخرية، دخل إلى زنزانتنا،
اً، عصفور كاد يكسر المصباح. هذا عن يوميات الرحلة. لاً دائم لي

أما عن قراءاتي، روايتان، إحداهما لـ جاك لندن و»ناقص اللانهاية« لـ أ. فيلبس،
اً هذه الرواية الأخيرة لأنها تتناول الروائي والشاعر الهاييتي. وقد أعجبتني كثير
لِحُّ عليك أُ اً من واقعنا وهي مكتوبة بأسلوب شاعري، مشوق..  اً جد اً قريب واقع

لقراءتها. أما كتاب ج. لندن، فإنه رواية بوليسية جيدة من حيث حبكتها الأخاذة،
وإن كانت مراميها الإيديولوجية تتجاوز إطار هذا النوع من الكتابة. لكن يمكن

اً وأن نصف الكتاب لم يحرر إلّا بعد وفاة للمرء أن يستغني عن قراءتها، خصوص
اً من بعض مذكرات لندن. الكاتب بنصف قرن من طرف شخص آخر انطلاق

شيء غريب!)...(.

لأ لّا



لم يبقَ إلّا يومان كي نلتقي، وسيكون الأطفال معنا، وابتسامتك. إليك زوجتي
الحبيبة، يدي مفتوحة.

14 ماي 1976

حبيبتي،

)...( قبل قليل أبديت ملاحظة أثارت لدي بعض التساؤلات. كنت قد قلتُ لك
رُ يُبرِّ اً أستلهم منه الشجاعة. فكان جوابك أن ما  بأنك تمثلين بالنسبة لي خزان

اً ما أرتبك في شعوري هذا هو أنك الشخص الوحيد الذي أراه. تعرفين أنني كثير
اً عن فكرتي بِرُ حق تُع اً الأجوبة التي  نقاش شفوي مباشر. لا تحضرني دائم

كاملة.

ويعود السبب في هذا إلى عاملين:

الظروف التي تمرُّ فيها الزيارة وشتات الأفكار الناتج عنها من جهة، ومن جهة

اً في الحياة اليومية. أنا لا أخرى نوع من »الخجل« الراجح لأني لا أتكلم كثير
اً إلّا عندما أكتب، لأنني حينئذ أتوافر على الوقت الكافي أعبر عن آرائي حق

لاستجلاء ردود فعلي العميقة، والإحاطة بكل أبعاد المشاكل المطروحة. إذن
اً بعض الشيء. إنه أعود إلى ما تبادلناه من أفكار خلال زيارتك. أجد جوابك لاذع
اً هو أنك تعتقدين اً من خيبة الظن، ذلك ما تعنيه موضوعي يحمل في طياته نوع
من جديد أني أبالغ في تقدير ما تمثلينه بالنسبة إلي. جدل كنت أظن أنه انتهى
وتجاوزناه. تعرفين مدى مقاومتي لكل الأوهام وكل المغالطات التي يمكن أن
اً بها لكانت حياتي غير ما هي تفرضها علي ظروف الاعتقال. لو لم أكن واعي

اً اً. لو كان الأمر كذلك لكان وقعه خطير عليه، ولكانت ردود فعلي مُخالفة تمام
على ملكاتي الأساسية. اطمئني، إن يقظتي لا تنحصر في رد الفعل التلقائي،

الآني. إنها ثمرة موقف شمولي يتحكم في ممارستي وتفكيري، كما في
لاً، هذه العلاقات التي تمثل بالنسبة اً ومستقب رؤيتي، إلى علاقاتي بك حاضر

لاً أتبين من خلاله العلاقات الأكثر عمومية. إلي دلي

إن الخطر المحدق بتثمين طبيعة وأسس هذه العلاقات هو المتمثل في عزلها
وتناولها خارج كل سياق، وبالتالي الحط من شأنها وإدراجها في إطار العلاقات

اً كيف أننا نحن الإثنين نتموضع في سيرورة من يِّد المبتذلة. وأنت تعلمين ج
اً من الوثبات النوعية. لذا علينا أن التحولات التي سبق لها أن قطعت عدد

اً من ردود الفعل التي قد تبدو بريئة كي نتحاشى خطر استعادة نحترس كثير

مواقف قديمة وتخوفات محوناها من قلبنا وصحونا. إذا كنت أؤكد على هذه

أ اً لأ



اً عن جوهر ما أشعر به تجاهك الملاحظة فلأن تصريحي قبل قليل كان تعبير
بِّرُ بصدق عن تُع في الفترة الأخيرة. لم تكن إشارة عابرة، لكنها صرخة 

حساسيتي )...(.

17 ماي 1976

عزيزي جسلان،

اً تُكَ وأحوالي سيئة بعض الشيء. مشاكل صحية طفيفة وخصوص وصلت رسال

»سخطي على عتمة ما يعجز اللسان عن وصفه«، غضب لا يمكن رده، خثارة
لَدُ  اُجْ ضخمة في حلقي. كيف السبيل إلى كبح كل هذا الحب وهذا الحقد؟ كأنني 
في عروقي، في جبهتي الشمسية: كأنني منفي خارج صوتي. ثم أترك نفسي
تسيل على صفحة السماء، محيط السجين هذا، فتنفجر من صدري الأنهار،
نافورة من دمي الأسود، سلام محموم، حنان لا يطاق. عشقي. أن أعشق
نْفِ اختراق الرصاصة الجسد. عيون الحبيبة التي تحدثني عن قارتنا، يدها بِعُ
منشورة على السياج، وفي ذات الحين، شعبنا، وُعُودُ مسيرته، هذه الغابة

بُرُ بك صحاريّ، أقدم عْ
أَ
اً. أترى، إني  الهوجاء التي لم أشعرْ أنني غائبٌ عنها أبد

اً ــ صرخة بدون أي لغة أخرى، اً أكون إنسان لك كثباني الوعرة وواحاتي. أحيان
اً ــ لكن بالنسبة إليك، لرفيقتك، ولكل الرجال الحقيقيين، إني ــ وسأكون دائم

مُواطن الأمل.

. لست أدري إن كان هذا مجرد إحساس لكني أعتقد أن تُكَ كم أفرحتني رسال
اً من قناة حوارنا. أتمثل أكثر رحلتك، آفاقك، التناقضات الحواجز ارتفعت نهائي
التي تواجهها وتحاول حلها. صدقني، إن همي الأساسي هو اجتناب تجميد أي
اً اً عندما يتعلق الأمر بك. سيكون ذلك عدوان كان الحكم عليه، تصنيفه، خصوص

، أو ، أناقضكَ ، أكاتبكَ اً، محاولة اغتيال الحياة. إذا كنتُ أتحدثُ إليكَ سافر
أوافقكَ فذلك لأن عهدَ الشعر بيننا. وأنت تعرف ما تمثله بالنسبة إلي شجرة

اً كلما يحمله الشعر ويفتح أزهاره، الشعر. وما الكتابة إلّا برعم منها. فهناك أيض
اً في كفاحات البشر )...(. اً، بعيد اً، ما يمددُه بعيد اً وإلقاح ويفعمه نسغ

24 ماي 1976

عزيزتي نيكول،

اً أ



اً عن سابقتيهما، مفعمة بذات رسالتان منك )30 أبريل و6 ماي( لا تقلان توهج
الغنائية ــ النَّفس ــ النبض: صوتك العميق. كم هو عجيب أن يتكلم المرء هكذا

من الداخل على غرار ما تفعلين، إيقاع تنفسك الزلزالي الذي يلوي أعناق
لِها. هكذا يصبح الشعر احتفاء بالحياة. لَ  الكلمات ويجعلها تنتصب في أبهى حُ

لقد أخبرني جسلان عن مناقشتكم في موضوع الكتابة، وأعرف أن هناك
العديد من المواقف، وزوايا النظر والإحساس، والعديد من الصيغ داخل

الموقف نفسه. مع الأسف لا يمكنني أن أشارك في مناقشاتكم بشكل كامل.

إن مجال الكتابة الذي أتوافر عليه جد ضيق. ثم على الخصوص، أتحاشى
الأحكام المستعجلة، النهائية. لا يمكنني أن أساهم إلّا بشهادة عن تجربتي
اً الخاصة، وحتى في هذا أعتبر شهادتي نسبية لأن النص عندما يكون جاهز

يصبح ملك العموم. ولن تكون قراءتي له إلّا واحدة من بين العديد من
القراءات الأخرى. لا أدعو هنا إلى نوع من النسبية المطلقة. فقط أؤكد على

ضرورة الاحتراس من الاندفاعات السطحية، من غيتو النزعة الذاتية. إن
الأفكار الصحيحة لا تتساقط من السماء ولا يهمسها إلينا صوت لا عقلاني

بمجرد ما يتكون لدينا الوعي. إنها ثمرة ممارستنا، والصراعات المتعددة الأبعاد
التي نخوضها ضد التحجر والموت داخلنا ومن حولنا، كما أنها ثمرة هذه
المواجهة الأليمة والدائمة التي نخوضها مع ذواتنا، ومع كل ينابيع الحياة

والحقيقة. فالمشكل لا ينحصر إذن في الخيار العقيم بين العفوية أو الصنعة
المتكلفة، بين السيلان الخام أو وشي الصائغ، الغريزة أو العقل، الحساسية أو
الذكاء. كل هذه الخيارات تعتيمية لأنها تحاول فصل ما لا ينفصل، فصم ما هو
اً. إنها سلسلة من التشويهات. عندما أقرأ النص لا أجهل الحالة متلاحم جدلي
)طبيعية كانت أم لا( التي تمََّتْ فيها كتابته. ما يهمني هو مدى كونه يعنيني،
يثيرني، يمددني في كل واحد. من جهة أخرى من البديهي أن المرء عندما
يكتب فإنه لا يتوجه لا إلى قارئ نموذجي ولا إلى نظائره وحدهم. فالكتابة

عطاء في حدِّ ذاتها. والذي يهمني أكثر من أي شيء آخر هو أن توصلني بكل
الرجال الحقيقيين، كل المعذبين وكل المهانين. هؤلاء وحدهم يهمونني، وأعتبر

أن ليس لي الحق في التبرؤ منهم إذا كان ما أقوله لا يبلغ بوتقة الأخوة هذه.
كم أكره استعلاء الكتاب »غير المفهومين«. أغلبهم مصابون بورم النخبوية،
ر المرء درجة وهذا الورم من شأنه أن يؤدي إلى الفاشية الفكرية. أن يقرِّ

وحاصل ذكاء قرائه، هذا شيء فظيع.نيكول، إن أكبر عطائنا هو الذي يتمثل في
الطريقة التي ننظر بها، نحبُّ ونكره بها، نسبح بها وسط نهر الحياة. تلك التي

يَّجين، أشقاؤنا. تجعلنا نتبنى مصير كل المُّس

أضطر إلى الإيجاز. أردت فقط أن أقاسمك التفكير، أن أقول لك إلى أي حدٍّ
تهمني القضايا التي تثيرينها. حوارنا ها هنا لإذابة كل الغيلة، كي تستعيد

أ أ



الشمس مكانتها الحقة. أخالني أسمع خرير ذلك الشلال الذي تتحدثين عنه في

يَّل زخمك، كينونة وإرادة. رسالتك، وأتخ

شمس أخوية، لك.

27 ماي 1976

حبيبتي،

توصلت هذا الزوال برسالتك المؤرخة بـ 24. أوافقك في موضوع إعادة التوازن

اً. لكن إعادة الذي سيطرأ على علاقاتنا في المستقبل. لم أفهم فكرتك فور
التوازن هذه لا تعني الكيف. أراها أكثر بمثابة تكيف جدلي مع الحياة

الاجتماعية، تعقيدات العلاقات التي تحتويها، المهام التي تقتضيها. وعلى كل
فإن هذا الأمر يهمُّني بقدر ما يهمُّك أنت. سيكون عطاؤنا وبذلنا متعددي

الأشكال والاتجاهات. ما هو أكيد هو أننا سنتحاب أكثر، أي أحسن لأن علاقاتنا
يَّة، الخلاقة. وعلى اً في الممارسة الح ستكون أكثر إنسانية لكونها أكثر تجذر

العكس ستتخلص علاقاتنا من هذا الجانب المأساوي الذي تصبغه عليها الفرقة

وكل الحرمانات المفروضة. سنربح إذن الموضوعية دون أن تتحول مواقع كل
منا عن المركز الذي تحتله.

حبيبتي. صديقتي الحلوة، وأنا أتحدث إليك هكذا، يدهمني جمال المستقبل.
أتتصورين كيف سيكون؟ كلانا، ليل نهار، استيقاظنا، أعياد الوفاق هذه، ملؤها

الدعابة والافتتان، نجوم ضحكاتنا المتألقة، تطابق عفويتنا، الأفق تملؤه
مشاريعنا، إنجازاتنا اليومية. هذا الصباح ذاته، لم أغادر الفراش إلّا بصعوبة لأن

بهاء هذه الاستيقاظات كان يغمرني. كنت أردد في وحدتي العبارات التي
أجذبك بها من نومك وأدعوك لاستقبال الشمس، نصيب الحنان اليومي.

لاً وتخصب مسيرتنا أتذكرين؟ أجل، إنك تذكرين. قصيدتنا الدائمة. لتعش طوي
إلى ما لا نهاية. لا تبالغي في الإطراء عليَّ بصدد أول كتاب أقرؤه باللغة

اً. لكن اً محض لاً: 100 صفحة. ثم إن أسلوبه ليس أدبي الإسبانية. ذلك أنه قصير أو
على كل حال، لم يفتني الافتخار بهذا الإنجاز البسيط. أتيت الآن على نهاية

كتاب الإسبانية بدون عناء. أقوم بمراجعة عامة قبل البدء في ممارسة
اً: مقتطفات لا بأس بها من الأعمال الأدبية، ومن الإسبانية الذي يبدو لي صعب
بينها مقتطفات من »سيرفانتيس«. لست أدري حتى الآن ما هي اللغة التي

سأتعلمها فيما بعد. أنوي تحسين إنجليزيتي ثم أو في الوقت نفسه، من
الممكن أن أبدأ في البرتغالية )تغريني الإيطالية والألمانية ولكني أميل أكثر
)35(. أكيد أني أعرفه. أما

إلى البرتغالية(. أغاظني سؤالك عن جوريس أيفنس
أ



عن فيلمه كيف حوَّل يوكونج الجبال، فقد قرأت عنه العديد من الدراسات في
مجلة سينمائية تصلنا ها هنا )سينما 76(. في الواقع، يتعلق الأمر بالعديد من

الأفلام التي تتناول نفس الموضوع. إنه عمل ضخم، لأن السينمائيين والفنيين
المحليين والشعب نفسه، كلهم شاركوا في إنجازه من بدايته إلى نهايته. أنا جدُّ
مسرور بقراءة هذه المجلات )سينما 76، الشاشة، دفاتر السينما(. أطلع بجدٍّ

اً تلك اً، خصوص على ما يجري في هذا الميدان، فالمقالات الأساسية متقدمة جد
التي تتناول السينما الأفريقية والعربية )الفلسطينية والتي تتمحور حول

فلسطين بصفة خاصة(. إن العيب الوحيد لهذه المجلات هو غلاء ثمنها )10
دراهم فما فوق(.

اً. آخذ يدك، نعم. كم أنا مسرور بالحديث حبيبتي، هذه الرسالة قبل أن أراك غد
إليك هذا المساء. لك، وكلي أمل.

2 يونيو 1976

جوسلين، حبيبتي،

أجيب بدون تأخر على رسالتك المؤرخة بـ 30. في الواقع لا يفي لفظ

»الجواب« بالغرض. فإني في حاجة إلى الحديث إليك بعد أن قرأت هذه
الرسالة. أن أحدثك بدون جدول أعمال، دون مبرر، دون أي شيء مسبق. أن

اً لوجه أو بجانبك، أن أفجر الكلمات ــ اللمسات، الكلمات أكون معك وجه
المحملة بالقرابين، أن أحتفي بكل ما يهمنا، قارات إنسانية، غابات سائرة،

اً، حيث تتجذر شجرة حناننا، أن أنصت معك إلى الصمت حيث تنبت كلماتنا فور
رؤانا، أن أكتب مثل دبيب النسغ في كل منا عندما تستحيل مقاومة الرغبة في
الاستسلام للآخر، والالتحاق به في أوج زخمه، في توسيعه إلى أقصى تخومه،
أن أكتب مثل عملية زرع عندما تتجاوز الأرض والشمس ذاتهما كعناصر لتتفتق
وتتوحد في أوج الحياة الخصبة. أن أكتب مثل انبعاث للجسد والفطنة. ألّا أتكلم

تُبه وشمسه المقفلة، طيوره الخيالية ولياليه السجينة. كُ عن منفاي وأسيجته، 
رُ كل النجوم المغتالة، اً يدي كي أحرِّ سأتخلص من عَيّي المؤلم. سأبسط أخير

أنهار الالتقاء. ألّا أتحدث عن الدم، عن نير الإجهاضات. سأقول الأمل السعيد.
اً لجنب. سأحرص على بهاء فجرنا. معك، حبيبتي، هكذا. جنب

لِما يبديه الأطفال من عناية بك. لعلك سعيدة لاكتشاف هذا اهتزت مشاعري 
اً بيوم. إن لحظات كهذه تعوِّض عن العديد من المجهودات والمعاناة. الحب يوم

يشعر المرء هكذا بأنه ساهم في تفتق حساسيات جديدة. أثق في أطفالنا. لقد



استطاعوا الوقوف في وجه المحنة، وستكون هذه التجربة مصدر قوة كبيرة
بالنسبة لهم في المستقبل، رغم جوانبها السلبية )...(.

4 يونيو 1976

زوجتي الحبيبة،

اً لن تستطيعي اً مني خلال الأسبوع. أبد أكتب لك مباشرة كي تقرئي شيئ

اتهامي بأنني غير منتظم )آخر رسائلي مؤرخة بـ 27 و30 ماي ثم 2 يونيو(. ماذا
تريدين أكثر؟ أن تهجمي لتدافعي عن نفسك: أسلوب قديم لن ينجح معي. لو
اً. لكنك تعرفين أن الورق شيء نادر اً بي وحدي لكتبت لك يومي كان الأمر رهين

ها هنا، كما يجب علي أن أجيب على مراسلات الأصدقاء. ألم تقولي أنت
اً أنه لا ينبغي لي اعتبارك كل شيء في حياتي؟ أحاول قدر المستطاع مؤخر
الاستجابة لنصائحك. على أي حال لن تعقِّديني في هذا الشأن. يمكن لي في
يوم ما مقارنة نفسي بجولييت دروي، رفيقة فيكتور هيجو )في حالة جهلك

بهذا، فإنها كتبت حوالي 11000 رسالة لصاحب »البؤساء« وهو في المنفى(. لا
علينا، لنعد إلى اليوم. يا لها من زيارة خرقاء! إنهم يضعوننا في ظروف تخيم
كَّبر مهيج: الصوت، الحركات وحتى العواطف. أن عليها المغالاة، كل شيء م
يضطر المرء إلى التخاطب بالإشارات والحركات الميمية، أن يقول ما يمكن

التعبير عنه بشكل آخر في هدوء، في طمأنينة الحضور بلا قيود، يا لها من
فرجة عند رؤيتها من الخارج! دعيني أضحك من نفسي بعض الشيء: حركات،
قفزات، أرسل القبلات، أرفع قبضتي في جنون... إلخ لكن لا علينا. فطريقة

التواصل هذه ليست أقل أصالة من غيرها، إنها صورة وفية لوضعيتنا.

اً أنها جميلة وكل الباقي، لا بد من الاحتراس. أتأمل يّد . قُدس تعرف ج صدَقْتِ

صورها وأكتشف إلى أي حد هي تميل إلى التأنق )...(.

اً لضحكات عاتية، لجنون حبيبتي الرقيقة، هذا المساء أشعر بنفسي مستعد
اللعب، لكل ما تحبين. أتخيلك سعيدة، مرتاحة، مليئة بالعشق. إليك إذن، ملء

اً. أكفي شعر

6 يونيو 1976

اً، هند، ابنتي العزيزة جد

أ



أكتب إليك الآن، كما وعدتك بذلك، ليس فقط للإجابة عن رسالتك القديمة،

لاً وأشاكسك، وأبتسم لك، ولأشعرك من خلال ولكن هكذا، لكي أثرثر معك قلي
لاً: لم يبق لي أن أناديك بـ كتابتي وكأنني ألامس رأسك. إذن لأشاكسك أو

اً ما. أريد أن أقول كذلك أنك »سمكتي الصغيرة«. لقد كبرت الآن وسمنت شيئ
اً، حتى لا تتحولي إلى مُحبة للتأنق لِحَ كثير أُ لاً وعذوبة. ولكن لن  قد ازددت جما

والتزين المبالغ فيه. إنك تعلمين ما موقفنا ــ أنا وجوسلين ــ مما يسمى
بالجمال. سواء كان ذلك بالنسبة للبنت أو الولد، ليس الأهم هو أن تكون

العيون جميلة أو الأيدي ناعمة... إلخ نعم إن ذلك شيء لطيف، ولكنه ثانوي.
الأهم هو ما نقوم به، والطريقة التي نتصرف بها مع الآخرين، والجهود التي

يبذلها كل واحد منا لكي يفهم ما يجري في الحياة، ولكي يصحح ذاته في اتجاه
اً بعض الشيء. نقاء وعدالة أكبر. ما أقوله لك هنا يمكن أن يبدو لك معقد

ناقشيه إذن مع جوسلين.

ماذا عني؟ إذا كنت لا تعرفين ذلك، فأقول لك إنه منذ جئت إلى هنا، تعلمت
أشياء كثيرة لم أكن أعرفها، ولم أكن ببساطة أقوم بها من قبل. تعلمت

التصبين والطبخ وكافة الأعمال المنزلية الأخرى. كما تعلمت بعض الألعاب
الترفيهية. حين سنعود من جديد لبعض، سنتقاسم العمل في المنزل وسنلعب
اً اً كشياطين. وأنت، ماذا فعلت في الأيام الأخيرة؟ إذ أنك لا تتكلمين كثير كثير

حين تأتين لزيارتي. تكتفين بالابتسام لي وبإلقاء نظراتك العذبة، حتى أني
أتساءل هل أصبحت تتكلمين أقل من ذي قبل أم ماذا؟ لأني أعرف أنك، عادة،

تثرثرين كآلة تسجيل صغيرة، أليس كذلك؟

بعد امتحاناتك، سوف أنتظرُ منك الكثير من الرسائل والرسوم، وسوف تحكين
لي عن كل ما تشائين. إلى ذلك الحين، أتمنى لك التوفيق.

8 يونيو 1976

حبيبتي،

)...( لا شيء أحكيه لك عن حياتي السجنية. رتيبة هي في الفترة الأخيرة. بل
هناك جديد: منذ أيام وأنا أشاهد في الساحة معارك حقيقية وطاحنة بين
تُقبل لتهاجم العصافير والخطاطيف. هذه الأخيرة، كم هي عدوانية! إنها 

اً عن نفسها، تنظم يّد أعشاش العصافير حيث توجد الفراخ. العصافير تدافع ج

حراسة مشددة. لكن كما في أي حرب، هناك ضحايا. وكم مرة وجدنا على
الأرض جثث الضحايا من الطيور، وعدد العصافير هو الأكثر. لم أكن أظن أن

الخطاطيف، هذه الطيور الرشيقة تستطيع أن ترتكب مثل هذه الشنائع.

لأ اً أ



اً من كتب الأدب والفن. أما من حيث قراءاتي، فهي مستمرة. استفدت كثير
تْ بها ذاكرتي. ما ينبغي، هو شيء من الممارسة. لكنك تعرفين لقد انتعشَ

نزواتي في هذا الصدد. أتطور حسب هزات أو عواصف، ثم يخيم الهدوء ويبدأ
الاختمار )...(.

14 يونيو 1976

زوجتي الحبيبة،

اً يّد )...( أجل، أود إعادة قراءة هذا الشاعر. إنه أخ كبير بالنسبة إلي. أذكر ج
اً ذلك الولوع بالشعر لديه الذي يصل إلى حد قصيدته )150.000.000( وخصوص

لاً بالنسبة إليه. لكن ليس من الاستشهاد. الموت في الكتابة، هكذا كان الأمر فع
يَهان في دهاليز هلوساته. هذا العطاء الجنوني هو الذي أتاح تفجير تَ أجل ال

الكلمات ــ الصنوج التي شكلت إيقاع ملحمة شعبه. لم يقتصر »ماياكوفسكي«
لَمٌ في حقل إنباتها. اً من نسغها، ث على الالتقاء والالتحام بتلك الملحمة، كان نهر

اً بشكل عام أود أن أقرأ أو أعيد قراءة أقصى عدد ممكن من الشعراء، خصوص
الإسبان والأمريكيين اللاتينيين، والروس، وبعض الإنجليز والأمريكيين، سأفكر

فيما سأطلبه منك )...(.

21 يونيو 1976

عزيزي جسلان،

اً يعيش هناك. اً مثل فرنسا وشاعر )...( يصعب عليَّ إصدار حكم فيما يخص بلد
لكن على مستواي، ومستوى العديد من أولئك الذين يكتبون فيما يدعى ببلدان
العالم الثالث، يمكنني أن أبدي رأيي بلا تردد. ليس للشعر، للأدب الذي نسعى
إلى بنائه من معنى إلّا إذا تولد من الطموحات الحقيقية، من الكفاح الملموس
لشعوبنا. هذا الشعر يعبر عن هذا الالتحام ذاته، إنه نبضه. لا يمكنه أن يكون لا
أدنى ولا أعلى ولا على هامش مسيرة شعوبنا. إنه جزء منها. فالشاعر ليس

اً للنفوس« بل إنه شخص يسير مع الآخرين، وفي اً ولا »مهندس لاً، ولا ساحر دلي
ذات الوقت يحاول تحديد مركز كل الآلام والآمال المقتسمة. إن قمة

الحساسية هذه تمكنه من تفجير الأغنية التي كانت كلماتها وألحانها متواجدة
من قبل داخل كل واحد وكانت تبحث عن بوتقة انصهارها. صديقي لم يبقَ لي

أ أ لأ



مكان لمواصلة الكتابة. للأسف، كنت أود متابعة هذه الدردشة معك. أعانقك
إذن. يد أخوية إليك.

5 يوليوز 1976

زوجتي الحبيبة،

إلى حد الآن، لم أتوصل بأي شيء منك منذ رسالتك المؤرخة بـ 22 يوينو. ومن
تّر الناتج عنه، هنا تصوري إلى أي حد سعدت برؤياك رغم ضيق الوقت والتو
لاً أن أراك في كامل بهائك. ليست هذه رغم »مقياس الوقت« بيينا. كان جمي
تِني به  بَرْ مجرد صورة. أحسست بك هكذا. أنا مَليءٌ بك، بهذا الحنان الذي عَ

لَهٍ وطمأنينة، باليقين السعيد. كل هذا له مذاق بِوَ بقوة. عجيب أن أحبك، 
كَةً طبيعية. أن يعيش المرء، أن يغذي لَ يُكسر، لأنه أصبح م اللانهاية، قوة اللا
اً اً فاغر الأمل، أن يكافح، كل هذا لا ينقسم. لا يمكن للمنفى أن يكون جرح
هُ المرء معه طوال يَجُرُّ لاً  يُعْدي القلب والعين. يكاد لا يكون إلّا اندما اً،  متقيح

الفرقة، ويشعر بصداعه من حين لآخر. وشمة شمس على جبين كرامتنا.
اً هذا المساء، تلك العاطفية التي تعرفينها لدي، والتي ليست دعيني أكن عاطفي
اً على هامش الواقع، بل هي نسغ يسري في شجرة الحنان الحقيقي، ذلك تيهان
الذي يفتل أوصال قوة العلاقات الجديدة بين الرجال والنساء، بين بني الإنسان

بشكل عام، مبدعي أعياد الأخوة الكبرى. إني لا أحلم، لا أكتب قصيدة
المتمنيات اللطيفة. أنا صاحٍ عندما أقول لك أشياء من هذا القبيل، في أقصى

درجات الصحو، عندما أجرؤ على التصريح بالواقع الذي يكمن في داخلنا والذي
سيخصب الحياة. لقد تركت الأحلام الكابوسية خلفي، في زمن مشوه

يِّم، ليل الوحوش يْلِ المُخ لَّل لِ بالشكوك وببشاعة الاستبداد، في الزمن القديم 
وسلخ الجلد، ليل النزيف المرعد، ليل الأيادي المقطوعة حيث كنت أجول

اً عن هذا الليل، في حين كل شيء من بعماي اليائس مثل أوديب رحَّالة. بعيد
حولي يتعنت في محاولة إيهامي بعتمة أكثر كثافة. لكن هيهات أن تخدعني هذه
اً وضع مسافة بيني وبينها، وأواصل مسيرتي. المسرحية السخيفة. أستطيع دائم

اً. دعي يدك مفتوحة مثل نافورة عمومية، رفيقتي الحلوة، لا تهجري الفرحة أبد
اً بأكثر ما يمكن من تَرَ عيناك دوم ضاعفي من ثقتك في كل ما يستحق الثقة. ل
تَرَ بحب، لتنفذْ إلى حقيقة ما هو أقرب من متناولك، لِ إنصاف، من يقظة. لكن 

اً اً وروح نْصِفَةً تجاه المستقبل عندما تنغمسين جسد وما هو أبعد منه. كوني مُ
اً. في الحاضر. لا تهجري الفرحة أبد

تقبلي ما أقول لك هنا كلمسة، كرجاء متشدد. إليك يدي.
أ أ أ



حبيبتي، لقد أقلقني ما ذكرت لي عن حالة قُدس الصحية. أعرف أنك ستبذلين
أقصى الجهود لعلاجها. لكني منزعج لمعرفتي أن طفلتنا مهددة بمشاكل

صحية. ستسهرين إذن على إجراء التحاليل الضرورية وتخبرينني بانتظام )...(.

7 يوليوز 1976

هند، ابنتي العزيزة،

اً. ولهذا لم أجبك من قبل، أتمنى أن تتوصلي وصلتني رسالتك متأخرة جد
برسالتي هذه قبل يوم عيد ميلادك. سأشعر حينئذ وكأني قد قبلتك قبلة

يّن سنواتك العشر يا هندي العذبة! أصبحت فتاة مقبلة تَمِمِ تُ إضافية. إذن سوف 
على اجتياز امتحان الشهادة الابتدائية. يلزمني إذن أن أتعلم كيف أحدثك كفتاة

عاقلة وناضجة لأني تعودت أن لا أرى فيك إلّا تلك الصبية التي كنت ألاعبها
اً. فوق ركبتي، وتلك البنية/السمكة الصغيرة التي كنت أعضّ على وجنتيها أحيان
كل شيء يتغير، هذا ما يجعل الحياة جميلة: أطفال اليوم هم نساء ورجال الغد

اً حتى تصبح الحياة جميلة أكثر، ولكي يحترم الناس الذين سيعملون كثير
اً. ها أنذا أقول لك من جديد أشياء معقدة، ولكن، بّوا كثير اً، ويتحا بعضهم بعض

لاً، أليس كذلك؟ على كل حال ستفهمينني ولو قلي

نِئي لنجاحاتك المدرسية. أنا سعيد لذهابك تَها عيد ميلاد سعيد يا بنيتي الحبيبة، و
إلى تونس. إنها بلدٌ جميل. يكون الصيف في تونس أكثر حرارة منه في الرباط.

اً من الأشياء الجميلة، ولكن الشواطئ جميلة هناك، وسوف ترين كثير
اً وتغير الشمس بشرتك إلى اللون البرونزي. أعتمد يّد وتتعلمين السباحة ج

عليك وعلى ياسين كي تتفاهما هناك وتتساعدا فيما بينكما. سوف تكتبان لي
وتبعثان بطاقات بريدية كما ستحاولان تعلم بعض العبارات من اللهجة العربية
التونسية. التونسيون يتكلمون لهجة عربية قريبة من لهجتنا في المغرب، مع

اً ما الطريقة التي يتحدث بها بعض الاختلافات. طريقتهم في الحديث تشبه نوع

المصريون )لا بد أنك تعرفين اللهجة المصرية ما دمت تشاهدين الأفلام في
التلفزيون(. أما بالنسبة لي فأنا على أحسن حال. أقوم ببعض التمارين

الرياضية كل صباح، وأستحم بالماء البارد وأقرأ باستمرار. وبالمناسبة لقد
أعدت قراءة تلك الحكاية الجميلة لماكسيم غوركي، سبق لي أن حدثتكم عنها
في يوم ما، »قصة دانكو« أتذكرين؟ الطقس جميل هذه الأيام. والسجن هادئ.

اً أفكر فيك بحنان )...(. أنا أيض

16 يوليوز 1976



جوسلين،

أعدت قراءة البعض من رسائلك الأخيرة. لم أجب على سؤال طرحته علي
في رسالتك المؤرخة بالسادس، إنه يتعلق بالصعوبات التي تعترضك أمام
»الصفحة البيضاء المرعبة«. لا أعتقد أن هذه الصعوبات تفسر بـ »ثروة
داخلية« أقل، بالمقارنة مع طاقاتي. بل إنها انعكاس لممارسة ولظروف

مختلفة. إن كثافة الحياة الداخلية لا تقاس بعادة التخيل والاستبطان الدائمين.
فالإنسان الذي يرتبط مباشرة بالملموس هو الذي يتوافر بكل تأكيد على

اً بوضوح سيرورة هذا »حياة داخلية« أكثر كثافة. فقط لا تظهر له دائم
اً للتحولات التي تحدثها الممارسة فيه. أما بعض الاستبطان. فهو لا ينتبه دائم
اً ما يعتبرون هذه المثقفين فإنهم مترقبون لكل متغيراتهم النفسانية، وغالب
»العواصف في أكواب ماء« بمثابة كوارث عظمى تعني الجميع، ويقدمونها
على أنها مقياس مطلق لكثافة الحياة الداخلية. هذا بشكل عام، أما فيما

اً لا اً )وأحيان يخصك، فإني أعتقد أن مشكلك منبعث من كونك لا تتوصلين دائم
تبذلين الجهود الضرورية( إلى أن تتجردي عن المعيش اليومي كي تركزي

وتفكري. هذا المجهود الفكري الذي يشكل المُكمِّل الضروري للممارسة، لا
يتوافر على الاستمرارية اللازمة لديك. لا بد من مقاومة ذلك الميل إلى

السلبية، وبيدك الوسيلة إذا قررت أن تتحملي بصرامة تجربتك وتجسيدها في
عمل إبداعي. حاجة المرء أن يقول نفسه )ليس بمعنى الاستعراض( أن يقول
العالم وأن يمنح الآخرين طاقة الإبصار، كل هذا يشكل مسعى يسير في خط
اً في ذواتنا وفي العالم الذي نعيش فيه، متوازٍ مع التحكم الذي نكتسبه تدريجي

مع القدرة على تغيير أنفسنا وتغيير العالم. إذن لا يتمثل مشكلك في ثروة
قليلة أو كثيرة بقدر ما يتمثل في تفتح طاقاتك، والمجهود المستمر لإنضاجها

واقتسامها )...(.

لاً عن نفسي خلال هذا الأسبوع. ذلك أنه لم يكن هنا ما يستحق لم أحدثك إلّا قلي
الذكر. لا أحداث، ولا قراءات. ومع ذلك فقد أعدت قراءة »شعراء الكومونة«
بابتهاج وانفعال مجددين. »جان ــ باتيست كليمان«، »أوجين بوتيي«. هؤلاء
الشعراء السابقون الرائعون، أولئك الذين شقوا الطريق بالأيدي الأخوية.

شرعت كذلك في قراءة مايا كوفسكي وسأحدثك عن هذا فيما بعد.

أتتبع بانتظام حصص الرياضة البدنية. أشعر من جراء ذلك ببعض الألم في
اً عن المفاصل، لكن مع المثابرة كل شيء سيحوَّل إلى ما يرام. لا أتغيب أبد

درس الإسبانية اليومي، أجد في هذا متعة حقيقية.

أ أ



بالإضافة إلى أخبار السجن اليومية، هناك كل ما يتحرك في داخلي، أسئلة
عديدة كان بودي أن أتحدث عنها بإسهاب. أترك ذلك إلى رسائلي القادمة. أنا

اً أشعر بالاختناق أمام هذه اً في حاجة إلى »ضبط الحسابات«. يومي أيض
اً أني أختزل أفكاري، أقص أجنحتها، بغض النظر الصفحة الوحيدة. يبدو لي دائم

اً أخشى أن تتخذ أفكاري سحنة عن الخصي المفروض على المحتوى. أحيان
مشوهة في رسائل قصيرة بهذا الشكل، إنني في وضعية من يعرض نفسه في

شكل قطع مفككة.

لا بأس، كفانا من هذه الشكاوى. حان وقت الابتسام لك، بسط اليد نحوك.
اً. اً تقريب عندما أصل إلى هذه النقطة من رسائلي أراك حاضرة أمامي، جسدي

اً من تراث حبنا. لحظة مؤثرة مثل تلك الإشراقات التي تشكل جزء

24 يوليوز 1976

جسلان،

تأخرت في إجابتك لسبب واحد هو عدم توافر ورق الرسائل. ظاهرة غريبة
أليس كذلك؟ لكن الأمور هكذا. في قلعة منفاي، كم من حركات، من اندفاعات

مستعجلة تلغى، تصبح الحرية حينئذ مجموعة من المصادرات، من القذفات
خارج الزمن، هذيان من الرؤى الحبيسة بين الجدران. أصل إليك رغم أسيجة

الوجود وهاأنذا أشدُّ على يدك.

اً أو سوداء، مناقشتنا عن التفاؤل والباقي، أكيد أن الأمور ليست بيضاء تمام
اً، الغد المترنم الساحر أو العصر الذهبي الذي مضى بدون محسومة ميتافيزيقي

رجعة، أي الانحطاط المحتوم إلى أن يحل الدمار. إن إيماننا في الحياة، في
قدرة الإنسان على التغيير والإبداع أكبر من أن يسمح لنا بالهروب، سواء إلى

الأمام أو إلى الخلف.

اً، ليس نظارات توهم بنعيم الفردوس بقدر ما إن الأمل، كما رددت ذلك كثير
اً، ينبغي ألّا نقف مكتوفي الأيدي هو صحو سائر. هنا أو هناك، والآن ودائم

والقبضات. يجب أن نكون عنيدين، ذلك العناد الذي لا يقدر عليه أي حيوان آخر.
هذا قاس بالنسبة إليك، أعرف ذلك. أن تكون بين فكي الغول الذي يمتلك
العقول، يفرغ العلاقات الإنسانية، يسحق الطيبين، أن يعيش المرء هذا

نّع وجهه البشع، شيء خانق بالفعل. أن يكتب المرء يُق الكابوس الذي لا يكاد 

اً إذا لم يتعلق الأمر بالامتثال لسلطة المال في ظله يزيد صعوبة، خصوص
والطلبات الغبية، عندما يتعلق الأمر بفقء دمالات العيون، بتمزيق تمائم

أ



الطمأنينة، بوضع الرجلين الداميتين وسط صحون وليمة السرقة. لكن لا يمكن
فعل أي شيء آخر غير متابعة المسيرة، فضح جميع حيل ممتصي الدماء، أن

يكافح المرء ويحب، أن يحب إلى آخر رمق )...(.

اً. تتخذ الكتابة عندي شكل ، أكاد لا أكتب شيئ أما عن حياتي هنا، فلا شيء بارزٌ
العواصف، تدفق البراكين، وبعد هذا النوع من الولادة يخيم الهدوء خلال فترة

اً لانفجار بركاني آخر. غريب، طويلة من الملاحظة، والإنصات والتراكم استعداد
اً مثل هذه التي أعيش أليس كذلك؟ رغم كل ما قيل في هذا الصدد، فإن ظروف

فيها لا تمثل الجو الملائم للكتابة. يعيش المرء وسط عالم من الرسوم
يَعجبَ اً أن  المتحركة حيث كل شيء يتقلص إلى أبسط معانيه. يحدث أحيان

المرء حتى من صوته الخاص فيعيش بقوة ما يتجمع في الصرخة.

إلى أن أقرأ لك، صديقي الشمولي.

30 يوليوز 1976

حبيبتي،

كلمة قصيرة اليوم، لأنني، تصوري، مريض: زكام عنيف مصحوب بنوبة
روماتيزم. مثل ما وقع لي خلال سفرنا إلى غرناطة، وإن كان هذه المرة أقل
حدة. هذا ثمن مشاكسة الآخرين. على أي حال، لم أستطع أن أفعل أي شيء
منذ يومين: لا قراءة، لا فسحة... لم تكن لي حتى قوة مكاتبتك. تحسنت حالتي
اً خلال الليل. أعالج بعض الشيء اليوم. أمس تناولت أدوية كثيرة وعرقت غزير

نفسي كما أستطيع.

اً عن توصلت برسالتك المؤرخة بالسابع والعشرين التي تحكين فيها أنت أيض

اً كان يمكننا أن نكون في متاعبك. ها نحن متضامنان حتى في المرض. تضامن
غنى عنه!

أتمنى أن نستعيد قوانا كلانا في موعد الزيارة المقبلة. يبدو أن قُدس قد تتمتع
اً هذا اً دون إنهائك الرسالة. يسعدني كثير بكامل العافية إذ أنها حالت تمام

)شفاؤها بالطبع(. أميل للمزاح رغم الحمى، أشعر بنوع من الخدر.

إليك حناني.

13 غشت 1976



زوجتي الحبيبة،

قررت أن آخذ عدة أيام عطلة. جائزٌ لي، أليس كذلك؟ لا قراءة، الاستمتاع
بالشمس، الخروج من الزنزانة طوال الوقت الذي تكون فيه الأبواب مفتوحة.

هنا في الساحة، أتمدد، أعيد اكتشاف محيط السجن. زرقته تخطف البصر.
اً. أشعر بنبض صدر العالم في عمق هذه الزرقة الشاسعة. الأفق يتجلى عمودي
اً، تنتقل كل في نهاية الزوال تظهر الطيور، أسراب من الخطاطيف تحلق عالي
واحدة في اتجاه مغاير في حين تبقى الكوكبة ملتحمة وتدور على نفسها مثل
دوامة صغيرة. ثم اللقالق المحلقة على مسافة أقرب، رزينة ومتبخترة، توحي
لي وكأنها منبعثة من عصر بائد. راحة نادرة. أشعر وكأنني أنبعث من جديد في
جسدي، في رحم الأرض. الأوردة ترتجف من سريان الدم، اليد تنبعث ببطء،
الدماغ يرعد، سرب من الصور، انبجاس الأفكار. الحياة تسري، وكأن جسدي
يغرز عروقه في الأرض، وجميع المسام مفتوحة لمرور العناصر التي أنضجتها

أعراس الصيف. أذوب في خضم الإنبات الشامل.

نْقَل إلى حلم آخر. أُ بعد الشمس، أستحم بالماء البارد. ما أن أفتح الصنبور حتى 
الماء المتدفق شيء رائع، ناعم بالنسبة لمن يقوى على الإبصار والإنصات. تمد
تَحُلُّ يدك وتترك الماء يملؤها. تتكون فقاعات ملونة في راحتك، تتفرقع، أخرى 

محلها. هكذا تنفذ إلى سر ما لا ينضب وما لا ينقرض )...(.

17 غشت 1976

جوسلين،

يا له من جنون أن نتحدث بكل تلك الجزئيات عن العودة. لقد عرفتُ أمس تلك
الحالة التي يتكلم عنها »مايا كوفسكي« في إحدى قصائده: »المضجع الممزق
اً«. وليس يعني ذلك أني من أنصار التفاؤل الأخرق. فمرجع هذا فقط إلى أرق

كوننا تكلمنا عن هذا الاحتمال. إنه في الوقت نفسه حلو ومؤلم أن يكون المرء
اً... على اً هكذا. جائز لنا هذا، إذ أنه لا يحدث إلّا مرة كل سنتين... تقريب مضطرب
أي، رغم الأرق، فقد استعدت تمام هدوئي، إنني واقعي إلى أقصى حد. لست
اً من اللامبالاة أدري إن كنت قد لاحظت هذا فيَّ من قبل، لقد اكتسبت نوع
تجاه المصاعب والضربات التي يمكن أن تصيبني من قبل المحنة. لا مبالاة

ليس بمعنى الوهن بالطبع، ولا بفتور في العواطف بسبب نزعة قدرية ما. إن

اً بالانقطاع اً في المسألة، لا يسمح لي أبد اً وطرف اً بالحياة، ومعني كوني متشبث
عن الواقع. ينبغي فهم هذه الكلمة بمعنى التحكم في الزمان والمعيش،

والمسؤولية الحقة تجاه مصيري الخاص. لا أقول بأني بلغت قمة هذا التحكم
لّا أ



وهذه المسؤولية، لكني أحاول الوصول إلى ذلك بكل قواي. وإلّا كانت
الهشاشة وعدم الاستقرار العقيم. لا علينا... فيما عدا ذلك، تستهويني الكتابة.

وهذا ما يفسر تجهمي في الآونة الأخيرة. أفكر بصفة خاصة في نوع من
الإضافة لقصيدة »نداء الشرق«.)36( إضافة بمثابة مواصلة وليس في شكل

تناول جديد لهذه القصيدة القديمة. في الواقع، إنها كل هذه الوضعية المأساوية
اً من الكشف الشعري أُجري نوع )37( أود أن 

في العالم العربي هي التي تناديني
لهذه الوضعية. ثم أود أن أصرخ، أصرخ بكل ما يمكن من صحو، بكل ما يمكن

من غنائية. لن تكون مجرد قصيدة »مناسبة« لأن الأمر يتعلق بالتاريخ
والكفاحات التي تتجاوز الظروف التي يجتازها الوطن المعجزة )...(.

20 غشت 1976

عزيزتي إيلييت،

رسالتك ــ البسمة، زئبق أناملك النافورية. تبدين في أحسن حال وهذا
يسعدني. تعرفين، إني أحب أخبار النزهات. لعل هذا ناتج عن حبسي. وعلى أي
اً ما أسافر صحبتها في باريسها. وهكذا فإن حال فإن »نيكول« تتحفني بها. كثير

صورة الحقول، تلك الطائرة التي كانت تحلّق من خلفكما أنت وصديقتك،
اً«، كان نوع من وخز ضحكاتكما، كل هذا حرّك داخلي. لا، لم أكن »غيور

اً منشرح في الأيام شرارات الفرح. إني كما تعلمين رجل اقتسام. أنا أيض
الأخيرة، إلى حد أن جوسلين أصبحت تشتكي من مشاكساتي. على الأقل، هي

اً روح المداعبة )...(. تتظاهر بالمضايقة، لأنها لم تستقبح مني أبد

26 غشت 1976

صديقي جسلان،

أعيد قراءة رسالتك المؤرخة بالثاني عشر غشت، والتي توصلت بها منذ بضعة
اً أو إن شئت، شعاع اً نادر أيام. تعبير آخر عن أخوتك، إننا نمتلك بفضل هذا مَعْدِن

اً ضمن قارة إنسانية عجيبة اً، عضوي اً معني نور أساسي يرشدنا، يجعلنا طرف
لَّمنا اً العلاقات بين بني الإنسان وتنضج أجود ثمار الحياة. من عَ حيث تزهر أخير

هذه الرقة، هذا العِناد أمام الموت، هذا الشره إلى العدل إلى حدود البكاء؟
اً، وأنت تعرف هذا، أن يصرخ المرء، مجرد يمكنني بالطبع أن أجيب، لكن أحيان

الصرخة، هذا هو الأصح...

أ أ اً



اً ما أحدثك عن حياتي هنا. ذلك أنها رتيبة، بحركاتها المحكمة التنظيم نادر
والقواعد. يمكن بسرعة الإلمام بالأمكنة وبـ »البرنامج« اليومي أو الأسبوعي:
رقم، أبواب تفتح وتغلق في أوقات مضبوطة، الفسحة التي ألقى فيها السماء،

السحائب، الطيور، الزيارة الأسبوعية التي تمثل بالنسبة لي كل مرة رحلة

طويلة. ثم الرفاق. أحاديثنا، ضحكاتنا، أفراحنا ومعاناتنا المقتسمة. الليل حاسم
أكثر لأن العتمة تبعث الذاكرة، يسترجع الجسد شكله، تمَّحي الجدران في

النهاية. عندئذ تعج الحياة، ويعود العالم إلى الذهن بجنون صاخب. أدخن، أفكر،
اً يمكنني أن أشيد، أن أحب، أن أنظر في ذاتي، أخترق دروع الصمت. أخير

أستدعي القصيدة. أعذرني عن هذا الخليط. لست أدري ماذا دهاني كي أتكلم
اً. أشكرك على الكتب التي أرسلتها إلي. كنت قد قرأت فيما سبق هكذا جهر

اً من أعمال »ج. لندن«. إنها من أحسن اً هام »العقب الحديدية« وكذا جزء
اكتشافاتي خلال هذه السنوات الأخيرة. أوافقك على ما قلته عن الإنتاج الأدبي

لبداية هذا القرن: إذا قارنا جل الإنتاجات التي تقدم اليوم على أنها أبرز
العطاءات الأدبية بالانفجار الذي حدث في تلك الفترة فإنها ستبدو شاحبة. ذلك
تَّاب كُ يعني أن التدجين يحقق الكثير من الانتصارات. فالأدب ــ البضاعة ينتج ال
ــ المرتزقة، متواطئين أو ضحايا. الكتابة، عندما لا تكون مساهمة مباشرة في

بسط الهيمنة، فإنها تستهدف الترقية والاستثمار المطمئن. وهذه الظاهرة
ليست خاصة لما يدعى بالغرب. إننا نصادفها حيثما يحتاج القمع إلى تبرير

معنوي. المهم اليوم رغم هذا، هو أن هذا الأدب فَقَدَ كل هالاته ومظاهر زينته
في أعين المستضعفين. إنه لم يعد يهمهم. إنهم في حاجة إلى أشياء أخرى غير

اً. وهذا ما هذا، وإن كانت هذه »الأشياء الأخرى« ليست دقيقة وواضحة دائم
يجعل من الكتابة مسؤولية جسيمة )...(.

23 شتمبر 1976

زوجتي الحبيبة،

)...( فيما يخصّ الموضوع الشائك الذي أثرته في رسالتك، هل تكونين قد
قررت أن تقومي برحلة متأخرة في عالم التعصب لـ »الانغلاق النسوي«؟ لأتفه

لاً من فيض ثوراتك المكبوتة، الأسباب ثارت حفيظتك وأنزلت بي سي
بَيْت إلّا أن تذكريني بالحقائق التي لا بد من معرفتها، إلخ.. المتراكمة، وأ

طيب، لنحلل »الهفوة« التي صدرت عني. وسأمضي فيما بعد إلى تحليل

تحاملك.

أ أ



1 ــ عندما أتحدث عن »الضعف« الجسماني للمرأة، لا
يخطر على بالي البتة، أن الأمر يتعلق بعاهة طبيعية،
مطلقة. بالعكس، وهذا ما أوضحته، إنها عاهة محددة
اً، أي أنها لم تكن معروفة في كل زمان )مثال: تاريخي
المشاع البدائي حيث لم يكن النظام الاجتماعي
الطبقي(. وإنها لا بد وأن تتجاوز عندما يتم تجاوز
تُدنّي المرأة إلى وضعية الظروف الموضوعية التي 

نقص على جميع المستويات. إنها حقيقية لا غبار

عليها بالنسبة لكل من تناول هذه المسألة من
منظور المادية التاريخية. أما من جهة أخرى، وبغض
النظر عن السيرورة التاريخية التي أدت إلى تنقيص
المرأة )حتى على مستوى الإمكانيات الجسمانية،
والترويض العملي لهذه الإمكانيات: فالنشاط الحربي

والتمارين الإعدادية التي من شأنها تنمية القوة
الجسمانية كانت خاصة بالرجال في كل المجتمعات
الطبقية(، أقول بغض النظر عن هذه السيرورة، من
البديهي أن المرأة تعاني، على الصعيد البيولوجي،
من بعض العوائق الطبيعية كالحمل والحيض اللذين
لاً من الرجل. بالطبع اً، أقل تحم يجعلانها، ولو مؤقت
هذه العوائق نسبية وتتجه الجهود نحو تقليصها إلى
حدودها الدنيا. في إطار إنجاب مراقب، لا تمس هذه
العوائق المرأة إلّا خلال فترة قصيرة من حياتها )ما
لاً(. أما حالة الحيض فهي أقل اً مث بين 9 و22 شهر
اً. وبالتالي فإني عندما أتكلم عن »الضعف إجهاد
اً، وأعطيه أسسه الموضوعي«، فإنني أموضعه تاريخي

أ أ



المادية. لقد أوضحت بما فيه الكفاية أنه مرتبط
بظروف تاريخية وبوضعية طبقية معينة وبالتالي فإنه

سيتجاوز مثل باقي أوجه النقص التي تعاني منها
المرأة.

2 ــ أما فيما يخص تحاملك، فإني متفق مع حججه. لا
أجهل الظواهر التي تتكلمين عنها. ومع ذلك إني
أعتقد أن براهينك تستند على نوع من الخلط. لأن
الموضوع المطروح للنقاش ليس هو »درجة استغلال
اً المرأة بالمقارنة مع الرجل«، فأفكارنا واضحة تمام
في هذا الصدد. فالاستغلال المزدوج للمرأة الكادحة
اً على هذا التمييز( لا يغيب عن )لا بد من الحرص دائم
ذهني. ومجموع الأشغال المنجزة في اليوم تخبر عن
مدى تحمل العامل أو العاملة، وليس عن القوة

الجسمانية الخام.
لكني أتفق معك على أن المشكل الأساسي ليس هو
مشكل هذه القوة الجسمانية الخام )سيكون

المجتمع الذي نسعى من أجله في غنى عن قوة
الإنسان القديم هذه، لأنه سينمي الذكاء وروح الإبداع
لاً. حينئذ ستمرُّ علمية التحكم لدى الجميع، نساء ورجا
في الطبيعة عبر الذكاء والعلم وليس عبر قوة
العضلات(. إذن عندما تحدثتُ عن نقص المرأة، كنت

أعتبر في كلامي المجتمع الحالي كإطار،

والمجتمعات الطبقية بصفة عامة.

اً وجه المعنى الثاني الذي ترينه في يّد 3 ــ لا أرى ج
عبارة: »ما تقوم به امرأة يجب على الرجل أن يقوم

لأ أ أ



به« بالنسبة لي، أرى من البديهي أن الأمر لا يتعلق
بمجرد واجب أخلاقي، بل إنه ضرورة عملية. إن هذا
يحدد طبيعة العلاقات المستقبلية التي نسعى إلى
تحقيقها، ليس فقط بين الرجال والنساء ولكن بين
جميع أعضاء مجتمع الغد. تريدين الاقتصار على ما هو
اً. أما أنا فأعتقد أن إقامة هذه عادي ويومي، حسن
العلاقات الجديدة على أساس المهام الجديدة التي

تنبني عليها، ستؤدي إلى قيام نزعة إنسانية جديدة،
وتكشف عن قيم جديدة، وسيكون المجتمع الذي

اً بالكثير للنساء لأن تجربتهن سيحدث فيه هذا مدين

الطويلة مع جميع أشكال القمع والاستغلال تجعلهن
أكثر قدرة على الاقتراب من عدالة أفضل والتعجيل

بحلولها.

اً هذه المرة. أما عن تجربتك بالنسبة هكذا، أتمنى أن يكون كلامي واضح
لوضعية المرأة، فأعرف أنك فكرت فيها، وتناقشت فيها. أملي كان ولا يزال هو

اً على هذه الحدود، وأن يمكنك في يوم ما أن تعبري ألّا يبقى كل هذا مقتصر
عنه بشكل شامل، بحيث يمكن أن يستفيد من هذا كل أولئك الرجال والنساء

الذين يعيشون وضعيتهم دون أن يتمكنوا من تفسيرها وتغييرها. هكذا لقد
استطعت أن أكتب لك رسالة طويلة. سأحاول أن أفعل هذا أكثر في

المستقبل، لأني بصراحة، أصبحت أختنق في هذه الصفحة الوحيدة. أفضل أن
يكون عدد المراسلات أقل مع تعميق أكثر لمسألة ما، عوض الاكتفاء برسائلنا

ــ البرقيات )...(.

15 أكتوبر 1976

زوجتي الحبيبة،

)...( أمس، تلك النزهة العجيبة.)38( كانت شمس حقيقية تضيء غابات بكاملها،
لاً مترامية الأطراف، تتقدم حتى جنبات الطريق لتهدي فتنة ألوانها. حقو

أ أ



تُرُ محظوظيها مثل سيارات، مارة، وفجأة زحمة المدينة، أزقتها، ساحاتها. تبخ
تحدٍّ من اللامبالاة. لم أستطع بعد أن أرى بوضوح في مشاعري. كان الدوار
بالغ الحدة. لقد أنهكني ذلك الارتماء وسط الواقع الحي. في الليل كان نومي
كثير الاضطراب. لا أتذكر العديد من الأحلام التي شاهدتها. لقد كانت على أي
حال كثيرة الحركة. السجن، يا له من مؤسسة غريبة! من الصعب أن يتخيل

اً للحياة. لكن رغم ذلك فمن أهم ما نعتز به أننا اً وأكثر سلب اً أكثر ظلم المرء شيئ
بقينا في أصعب الظروف أقوياء إلى أقصى حدود حيويتنا وإيماننا في كل ما

يقرب الحياة الحقيقية. جوسلين، إني سعيد وأحب هذه البدعة. ما السعادة إن
لم تكن هذا الدوار الذي يعتري الإنسان برمته؟ )...(.

16 نوفمبر 1976

جوسلين،

)...( حبيبتي، من حين لآخر أجد نفسي في أمس الحاجة إلى صوتك الداخلي،
ما أسميته ذات يوم »رسائلك الباطنية«: النظرة التي تلقينها على الأشياء

والأحداث، على حركة الحياة من حولك... إلخ. أحب أن تحلُمي هكذا معي، أن
نُكِ الأشياء أو تدهشك، أن تحدثيني عن نفسك على ممر انطباعاتك تِ تف

وأحاسيسك، أن تهمسي لي حضورك. أعرف أنه من الصعب عليك في غالب
لأُمنية، فالحياة التي الأحيان توفير الظروف التي تتيح فرصة إرضاء هذه ا

تعيشينها لا تسهل قط فرصة التأمل والحلم. لكن هذا لا يعني أنك لا تعيشين
كل يوم لحظات تغوصين خلالها في أعماقك، تخاطبين نفسك، تبتسمين في
اً ما، تنفصلين خلالها عن كل ما يحيط بك، شرود عندما ترين أو تسمعين شيئ
تسرحين مع سيل الصور، الذكريات. الصعوبة تتمثل في إمكانية إعادة تركيب
هذا المعيش بعد ذلك. كم أنا متشدد، أليس كذلك؟ الحب، هو هذا الاقتسام

اً. المتجدد باستمرار، لا يتكرر بالصورة نفسها أبد

رقة الصمت. الليل ينتشر، يمدد جسدي. على جبيني، في يدي، نجوم كثيرة.
السدود تنهار. أمواجك تدهمني. أمسك بيديك وأشعر كأني أضغط عليهما مثل

تلك اللحظة المؤثرة من يوم وضعك لأحد أطفالنا. كنت إلى جنبك، وكنت
أقبض على يديك بحرارة، ألتحق بك في آلامك، كنت أحس بنسغ الحياة القوية

يتصاعد في داخلي، وينفذ بي إلى سر جمالك وقوتك. أتذكرين، حبيبتي؟ يا
اً، يستحيل نسيانه. أتوقف عند هذا الحد لأن الأمر لعظمة هذا الحب! هذا أيض

قوي إلى أبعد الحدود. إننا غير منفصلين.



19 نوفمبر 1976

زوجتي الحبيبة،

اً برؤيتك، وبتجديد حناني لك. أود أن رغم المشاكل مع الأطفال، كنت سعيد
اً حجم المشاكل التي يطرحها الأطفال عليك. تكلمت لك تعرفي أني أرى تمام

اً عن هذا في الماضي، وها أنا أعود اليوم إلى هذا الموضوع. المدة كثير
القصيرة التي تتيحها لنا الزيارة للتحدث، وضيق مجال الرسائل لا تسمح لي
بأن أبين لك إلى أي حد تشغلني هذه المسألة. لا يمكنني أن أستنقص هذا

اً. أعتقد أنني قلت لك في إحدى رسائلي السابقة المشكل أو أن أتناوله سطحي
اً إنها مأساة، لأنني اً بعجزي. أحيان أنني عندما أفكر في هذا الموضوع أحس حق
لا أتحمل هذا الإحساس. رغم هذا أحاول قدر المستطاع أن أقدم لك مساعدة
وإن كانت جد متواضعة، بالمساهمة حسب إمكانياتي في التفكير في المشاكل

التي تطرح وفي محاولة إيجاد الحلول لها. وأريد على هذا المستوى وعلى
غيره، أن تكون هذه المساهمة المتواضعة دائمة وأن تطالبيني بها باستمرار.
أرجو منك فقط أن تتحكمي أكثر في نفسك أمام هذه المشاكل، أن تتجنبي

قدر المستطاع ردود الفعل المرتجلة، أن تكوني يقظة إلى أبعد حد. في
موضوع الأطفال لا شيء محقق بصفة نهائية. هناك مشاكل جديدة يمكن أن
تظهر باستمرار، ينبغي التكيف مع كل الحالات، والانتباه للمتغيرات المتعددة

التي تحدث، وتجديد التحاليل على ضوء المستجدات وتكييف المواقف
والتصرفات حسب كل هذا. المجهودات التي يتطلبها هذا السلوك جبارة

وليست من العدل في شيء. لكن، لو اقتصرنا على مجرد التبرير في مثل هذه

الأحوال، كم من أفعال ومشاغل وضغوطات ستبدو لنا عبثية ولا تطاق. لا حاجة
لإعطاء أمثلة مستمدة من وضعيتي الخاصة، إني أكره هذا النوع من »التبجح«.

تشجعي حبيبتي، من أجلنا ومن أجل كل المعذبين في الأرض. جراحنا، هي
التي ترسم الأمل )...(.

21 نوفمبر 1976

جوسلين،

هل أنا حزين هذا المساء؟ أم هكذا أترجم هذا الحنين للعيد الكبير، عيد نهاية
نُني، ذاك الذي لا يمكن قياسه، لا هو ولا نِّ  يُجَ كل المنافي؟ هذا المستقبل الذي 

اً كل اً أخير نَمِّي مدى قربه. هل سأعيشه؟ هل سأكون رجل هذا العيد، مُ
عطاءاتي؟

أ أ



ها هو الليل يخيم من جديد. إنه لا أعمى ولا أصم. إنه محيط آخر للسجين،
بقدرته على الاقتلاع، عواصفه في بحر الذاكرة وهديره المرعب. أنا هنا أنصت
لليلنا المشترك كي ألغي سدود الوحدة، أنتشل منه حصتي اليومية من الفرح.
اً ما فقط. شعر مثل الحضور، مثل نافورة تتغنى اً. »شاعر« شيئ إذن لست حزين
بالإخاء. حظٌّ صغير، ليس بمعنى الامتياز أو الاحتكار. إنه الشعر الذي ينبغي أن
ينبثق في كل واحد منا. فحسب. ماذا دهاني حتى أتكلم هكذا؟ ما إن نظرت

في عينيك والتقيت ببسمتك حتى أهلَّت صحرائي السجنية، وظهرت فيها واحة
اً، ليس من الإبداع في شيء أن يحاول المرء أن يفهم. تغمرني بدفقها. أحيان

يُعطاه، ويكتفي باستيعاب كثافة هذا الحدث. كفاه أن يأخذ ما 

كفى، أنزل إلى الأرض. الزنزانة مازالت هنا، والرفاق، والكتب، اقتراب وقت
العشاء والنوم. كنت أدخن دون أن أعير انتباهي لذلك، الضوء ضعيف وشخص
ما يتكلم في الحجرة المجاورة، الجو معتدل. سهرة مثل العديد من شبيهاتها.

ها هو أذان صلاة العشاء. صوت المؤذن جميل، لست أدري إن كان صوت
سجين أم هو تسجيل. سيجارة أخرى للاستمرار في مؤانستك. وأنت ماذا

تفعلين الآن؟ كم يصعب تخيل هذا. في أغلب الأحيان أتصورك هادئة وبالتالي
في هيئة مجردة إذا أمكن القول. كنت على وشك أن أسألك في أي الأوقات
اً لن أستطيع الجواب على سؤال من هذا النوع. غني ولا . شخصي تفكرين فيَّ

متوقع أن أفكر فيك )...(.

21 دجمبر 1976

زوجتي الحبيبة،

اً ما، تلقيت رسالة وحيدة منك منذ بداية هذا الشهر، رسالة 13. مضطرب شيئ

اً وأننا منذ العيد لم نتمتع بأي زيارة هادئة. مما يجعلني أحس بالحرمان خصوص
منك. لاحظت أن هذا الفتور يعترينا من حين لآخر، بسبب تحالف عدة ظروف

مستقلة عن إرادتنا. لكن دعينا من هذه الملاحظات وكآبتها.

إنني أقضي ليالي جد مضطربة في الآونة الأخيرة. أحلام متقلبة، بشعة في
أغلب الأحيان. من جنس تلك الأحلام، في فترة معينة، والتي تخللت »العين

والليل«. غريب كيف أن مخاوف وانبهارات قديمة، محرمات وهلوسات قديمة
لم تعد تحدث في حالة الصحو ولكنها تظهر في الحلم بحدة مرعبة. عندما
اً، اً، أستعيد بعض السلوكيات السحرية. أحيان لاً بدائي أحلم، أكون لا أزال رج

أ اً اً



اً، فأسخر من تخوفاتي وسط كياني اً، منتقد يكون ردُ فعلي بعد ذلك، إيجابي
الحالم، لكن هذا لا يمنع من سحر اللحظة.

إلى جانب هذه الأحلام، تتراءى لي أحلام أخرى عادية أكثر من سابقاتها. أحلام
اً عند نقطة بدايتها، أي خلف اً وتنتهي عموم السجين، لا تقل عن الأولى اضطراب

القضبان، حتى قبل أن أستيقظ لألاحظ أن لا شيء تغير، وأن الجدران
والأبواب لا تزال هنا. على أي حال فالحلم قدرة عجيبة، ووجهة العجب فيها أنها
تُقْمَعُ بالمعنى الصارم للعبارة. أحد المجالات النادرة التي تفلت من محاكم لا 

التفتيش. منبع شعر بدون جدال...

24 دجمبر 1976

حبيبتي،

اً، زيارة ملائمة. شعور بلقياك بعد غياب طويل. أخير

إسباتك العارض. أذكر أني، في رسالة سابقة، حدثتك عن الأمر نفسه. الفتور
اً وكأننا حالة مقتسمة إلى حدٍّ بعيد، وبالأحرى في وضعيتنا، حيث نشعر أحيان
اً. مني إليك، لقد نسير على خطى »سيزيف«. أفهمك إذن، وأرأف بك صادق
بدوت لي في أحسن حال. ذلك الجزء من الربيع الذي ينضح من ملامحك

وتشيعينه، كيفما كانت الظروف. تسمحين بهذا الإطراء؟ كم ستكون حياتنا
المشتركة جنونية! لا أدري لماذا يذكرني هذا بفقرة من رواية لـ »سانت
ر(. يتعلق الأمر برجل ها لتلاميذي )في إطار المقرَّ سُ دَرِّ

أُ
اكسوبيري« كنت 

صحراوي هاجر إلى أوروبا ووجد نفسه ذات يوم أمام شلال. طار باله أمام
لاً هذا الافتتان على أنه تساؤل سيلان المياه العارم. واستطرد الكاتب، مؤو

حول جنون السماء. لم أتمكن من استعادة كل جمال هذه الفقرة. كان هدفي
من خلال هذه المقارنة أن تلمسي هذا الانفعال الذي يلم بي كلما فكرت فيما

كان وما سيكون أقوى في قارة حناننا. سيجارة لأقترب أكثر منك.

اً بنفس ما أشعر به: فجأة لا تعرفين أين أنت، من حيث هل تشعرين أحيان
المكان والزمان. ليس لك وعي بأي تاريخ كيفما كان، تفقدين للحظة الوعي
اً أمامك، من حولك أو اً، لا ترين شيئ بالانتماء لأي شيء، بأنك تسكنين جسد
خلفك، وإنما تشعرين بنفسك في مكان ما، في نوع من البعد الرابع. شيء

يشبه الأبد؟

اً



اً عن المبالغة في الإنصات لنفسي والتحليل. لا، إنه ثقي بي، إن هذا ليس ناتج
شيء عفوي لا يدوم إلّا إلى حين يشعر المرء بأنه ذهب إلى أبعد مما ينبغي أو

اً. حينئذ يطفو من جديد، ويشعر في آن واحد أن السيجارة احترقت تمام
بالطمأنينة والخيبة لأنه هنا فقط، مع كل ما يقتضيه هذا الوجود. أحلام أخرى!

مع هذه الأمطار التي تمنعني من الساحة، من الفسحة، أقرأ أكثر، من حيث
الكم. لكن من حيث إمكانيات الاستيعاب، وبالتالي الفائدة الحقيقية، فإن الأمر

اً أجد أنه مشكلي الأساسي، ذلك الذي اً. عندما أفكر في هذا ملي ليس بديهي

يزعجني أكثر. حاولت كل شيء لكن دون أي نتيجة ملموسة. العلاج الوحيد هو،
لاً. من حين لآخر، الإضراب عن القراءة. هذا الحل الذي لا يمكنه أن يدوم طوي
تُبِ الاقتصاد: »سمير أمين«. »بيتلهايم«، وسأنتقل إلى كُ اً أنا منكب على  حالي
»والعلو« وآخرين. كما ترين إني أستكمل اطلاعي. هذا المساء، تفهمين أني
أعبر في الواقع عن حاجة إلى حضورك. أن أبتسم لك، أن ألامس يدك أو

اً وفي كل رحلة مسيرتنا. شعرك، أن نفكر في هدوء فيما سنشيده غد

الأطفال كانوا رائعين، وما يعجبني أكثر فيهم ثقتهم الكبيرة في الحياة وأملهم
اً ليبقى نصف السماء المتوقد )...(. اكتبي لي، حبيبتي الرقيقة. شجاعةً وحب

اً. الذي تمسكينه عالي

28 دجمبر 1976

ولدي الحبيب ياسين،

أكتب كما وعدتك بذلك، رغم التأخير الكبير. في الواقع، كان لا بد أن أتمعن في

قصيدتك وفيما سأكتب لك. ليس من السهل أن أتحدث عن الشعر لفتى في
مثل سنك. مع الأسف، نحن الكبار، تعودنا أن لا نتحدث عن مسائل من هذا

النوع إلّا فيما بيننا، وكأن الفتيان أو الأطفال ليس في إمكانهم أن يفهموا أو أن
يحسوا ما هو الشعر، وما هي الموسيقى والعديد من المسائل الأكثر أهمية،
كالعلاقات بين الناس، بين النساء والرجال وبين الراشدين والأطفال، وغيرها
من المشاكل التي يعيشها كل مجتمع... إلخ. يلزمنا بالتأكيد أن نتخلى عن هذه
اً، والبحث عن نّ  العادات السيئة، وأن نتعلم كيف نتحدث لمن هم أصغر منا سِ

لغة تمكننا من التفاهم معهم.

ما أقوله لك هنا يجب أن يشجعك على المطالبة بحق الحديث عن كل
المشاكل التي تطرح عليك. مارِسْ هذا الحق بكل ثقة وبدون خجل أو حرج.

أ أ



أعود الآن إلى قصيدتك، وقبل كل شيء يجب عليك أن تتخلص من ذلك
الشعور بالخجل الذي ينتابك حيال ما تكتبه. أن تكتب معناه في العمق أنك

اً ما. كما لو أنك توجه الدعوة للتفاهم والمحبة والإقدام تتقاسم مع الآخرين شيئ
على فعل ما، يرضي الجميع. عندما تكتب قصيدة، تقول في قرارة نفسك
وأنت تفكر في الآخرين »هذا هو أنا«، وهذا ما أحبه )في هذه الحياة( وما

اً. ما رأيكم في ذلك؟ إن كنتم غير أكرهه، وهذا ما أدعو إلى أن نقوم به جميع
متفقين أجيبوني ولنتناقش حول ذلك، وسوف أكتب قصائد أخرى تعمق وتقوي

اً، أجوبة. الروابط بيننا«. كما تقول هذا داخل نفسك: »قصيدتي تقتضي جواب
اً شعراء، لأننا حينئذ سنتفاهم أكثر ونناضل هدفها هو أن تصبحوا أنتم جميع
لاً وأكثر عدالة، وينفى عنها القبح بشكل أحسن لكي تصبح الحياة أكثر جما

والبشاعات«.

كيف وجدتُ قصيدتك؟ إنها لرائعة، لسبب أساسي: لقد استطعت أن تعبر عما

يخالج أحاسيسك، ولقد فعلت ذلك بكل شجاعة. الشعراء الفاشلون لا
يستطيعون الوصول إلى الصدق في القصيدة، ولهذا لا يمكنهم التأثير على

أحد. وعندما نقرأ قصائدهم لا نشعر بأي شيء. أما الشعر الحقيقي فهو على
اً، يحرك مشاعرنا ويهزها، وفي الوقت نفسه يغني العكس من ذلك تمام

شخصيتنا حين نقرؤه، ويجعلنا نكتشف أشياء لا نستطيع التعبير عنها بوسائلنا
الخاصة. وقصيدتك هي بالضبط من هذا النوع، غنية، تهز القلب وتدعو إلى

الحلم والتفكير.

لاً عن »الشجرة الدامية«، لأن هكذا ابني العزيز، كنت أود أن أحدثك طوي
الحديث عنها لم ينضب بعد، هناك الكثير مما يمكن أن يقال عنها، ولكن لم يبق

لي متسع من المكان. سنعود للحديث عن كل هذا عندما تبعث لي بقصائد
أخرى.

أتمنى ألّا تجد صعوبة كبيرة في فهم ما أقول، وإذا كان الأمر كذلك، فحدثني
عنه.

أعانقك بحرارة، يا شاعري الناشئ. إليك.



1977

17يناير 1977

حبيبتي،

لاً هذا مازلت في انتظار مراسلات الأسبوع الماضي. لكن لا بأس، لنتحدث قلي

المساء. أشعر ببداية نزلة، رأسي مثقل، حالة شبه ثمالة. لم أنزل إلى الساحة
اً فيك، استرجعت لقطات من الماضي، اً، فكرت كثير هذا الزوال. بقيت ممدد
اً بالمستشفى. كنت أجلس خلف النافذة، ثم من الفترة التي قضيتها مريض

ة. كنت أتتبع الشمس وهي اً حقيقية تعبث بها الريح، سيارات، مارَّ وأرى أشجار
اً. حضورك الذي يعجز اللسان عن اً تقريب اً عادي تغيب، وميلاد النهار. كنت إنسان

اً لا يخطر على بال، يكاد لا يطاق. وصفه، كنت أكتشف حنان

اً إذا بلغه الألم تحوَّل إلى شيء مجهول بالنسبة للإنسان، أجل، مثلما نجد حدّ
اً غير اعتيادي. وبالتالي فإنه يتجاوز اً من الحياة الكثيفة يكتسي حجم فإن نوع

قدراتنا العقلية والحسية. كم من مرة استطعنا هكذا تلمس اللانهاية!

في منطقة أبعد من متاهات ذاكرتي، تنبعث صور الحياة اليومية لما قبل
لاً دون تاريخنا، ثم لما بعده، أمدك ذراعي لنزهة قصيرة، جولة بالسيارة لي
هدف محدد للاستمتاع فقط بطراوة البحر وهديره، ثم عند العودة للمنزل،

التمتع بمنظر الأطفال وهم نيام. يا له من منظر رائع هذا! في مثل هذه
اللحظات كم نشعر بقوة جمال الحياة، وبأنها تستحق أن نكافح من أجل

تحقيق انتشار بهاء هذه الطمأنينة على أوسع نطاق. كنت بدون شك تشعرين
بذات الشيء. حلاوة الحنين، حبيبتي الحلوة )...(.

بَّرت عنه في رسالتي انتهيت أمس من قراءة »ماريانا بينيدا« وبخلاف ما ع

كا. إنها تتفتح على آفاق أكثر الأخيرة، لقد أعجبتني هذه المسرحية لـ لورْ
اً من الأخريات. تذكرين تلك اللازمة في مطلع ونهاية المسرحية. اً والتزام اتساع

»أي يوم حزين في غرناطة

بكت له الصخور رقة.

ماريانيتا تلفظ أنفاسها في المشنقة.



الموت ولا الخيانة«.

جميل، أليس كذلك؟ )...(.

22 يناير 1977

زوجتي الحبيبة،

لاً رسالتك المؤرخة بالسادس عشر. »إعطاء القدرة على الإبصار«. يمكن أن أو
اً على الشعر المكتوب. يخونني التعبير. ما يتحقق بأشكال مختلفة، وليس وقف

أردت قوله هو أن الشعر الأصيل لا يمكن أن يصدر إلّا عن منبع الاقتسام،
والتأجج الغنائي للوفاق. الشعر، على غرار أي فعل إبداعي آخر، يتولد عن هذا.

أن تبصري بعينيك، أن تقتسمي معي حنان العالم. أي حضور، حبيبتي! فجأة
ألغيت الأسيجة، أسوار قلعة المنفى. تلك المشاعر التي حدثتني عنها. أجل،

أدرك أننا محرومون من نوعية من الحياة في الوقت الراهن، لا يمكن تحقيقها،
اً من على الأقل بالمقارنة مع ما سبق أن عشناه وشعرنا به. أكيد أن هناك نوع
اً من حساسيتنا. إنه يشبه اً من قدراتنا، ويمزق جانب الانكسار الذي يعطل بعض
اً ذلك الانكسار الذي يفرق كل البشر المكبلين بأغلال العمل المستلب، كثير
ويحرمهم من التمتع بالاكتمال. مع ذلك الفرق الكبير المتمثل في أننا واعون
كل الوعي بهذه المسألة، وأننا نستطيع في لحظات متميزة تكسير الانكسار،

تجميع شتاتنا من جديد، والعيش على وتيرة الوفاق الجنونية.

اً بالغرابة؟ هذا ما لا لو عدت في يوم من الأيام بين أحضانكم، هل سأشعر حق
اً اً ما تخيلت هذه العودة، رسمت وتصورت ما يمكن أن يسمى يوم أعتقد. كثير

اً من حياتنا المستقبلية: ما سوف نقوله، نفعله، حركاتنا، هيئاتنا، نموذجي
دردشاتنا، تناقضاتنا الصغيرة والكبيرة، هزل ودعابة، ضحكات، عراكات صغيرة

)مصطنعة بالطبع مع الأطفال( وكل الباقي. في كل مرة كنت أرى نفسي
لاً الرجل الذي كنته قبل المحنة، اً في كل شيء، أشبه قلي اً، مساهم اً تمام متكيف

اً ذلك الذي أصبحته منذئذ، سأحتل مكانتي الطبيعية بجانبك، كي نرفع وكثير
اً قبة السماء بكاملها )...(. عالي

26 يناير 1977

جوسلين،

اً أ



اً جلساتك بالمستشفى، دوامة رسالتك المؤرخة بالتاسع عشر. أتصور تمام
اً الديكور، الطقوس، الحوارات. ألاحظ كم أنت متأثرة يّد حقيقية. أعرف ج

بكتاباتي، يمكن لعلاقتك بها أن تشكل موضوع دراسة طريف. في الواقع، لم
اً ما أفكر فيها، أعد أعرف ما رأيك في تلك المرحلة من أعمالي. أما أنا فكثير

اً في رؤية »العين والليل«. يبدو لي أن تجربة جد مكثفة تكمن فيها. إنها خصوص
تجربة ما قبل تاريخي، وبوادر تحولي وميلاد الوعي لدي. لا يستبعد أن أعود

إليها في يوم من الأيام، أن أستأنف هذا العمل بمفهوم المحافظة ــ التطوير ــ
التجاوز. سيكون ذلك بمثابة كتاب عن كتاب، تساؤل حول التساؤلات الأساسية

لهذه الرحلة. مرة أخرى العرائس المتداخلة، التعميقات المتوالية. لعل هذه
إحدى التوجهات الأساسية لفكري. في هذا الصدد، أخبرك بأني أفكر في عدة

مشاريع، تدهمني في الآونة الأخيرة مجموعة من أفكار التأليف: روايات،
اً مسرحيات، قصائد مطولة. أتصور تمفصلاتها، اتجاهاتها، لكني مازلت عاجز
عن الانكباب على العمل، وعلى تحقيق هذا بشكل ملموس. السجن لا يتيح
العمل المتواصل المنظم الذي أحلم به. أجل، إني أحلم بتخصيص كل وقتي
لهذا )ولو لفترة محدودة( 8 أو 10 ساعات في اليوم. أن أنظم حياتي حسب

هذا، وأقول هكذا خلاصة ما تجمع في داخلي وأصبح يلح في المطالبة بحقه في
الوجود، في الاقتسام. أخبار حياة السجن هزيلة: أمطار، قراءات. لقد روى لي

اً منها: إنها رفيق حكاية جميلة جعلتني أفكر في كتابة قصة للأطفال انطلاق
حكاية بربرية تتضمن مواجهة بين شهري يناير وفبراير، سأعمل على تحريرها.

وستكون هديتي لقُدس بمناسبة عيد ميلادها )...(.

28 يناير 1977

زوجتي الحبيبة،

اً ما تتاح لنا فرصة نخصصها للصمت، لحلاوة أن أمدد تلك الزيارة الرائعة. نادر
التأمل، مما جعلني أنتعش بالإنصات إليك على ذلك النحو. أي عذوبة في بيداء
قلعة المنفى هذه! كنت في منتهى النشاط، مثلما تكونين عليه في أحسن أيام
عنادك كمواطنة في قارة الأمل. ثم... كدت أعبر لك عن العديد من الإطراءات.
اً، في حضن الحنان. تصوري حناني. قلت لك لكن هذا لا يمكن أن يقال إلّا همس
قبل قليل إنني بدأت في الآونة الأخيرة أتصور الطرف الآخر لمحنتنا، وهذا ما
لم يكن يخطر لي على بال من قبل. فالعودة )على الأقل بمعناها المتعارف

اً في زمن خارج نطاق الإدراك. في حين أنها تتراءى لي عليه( كانت تتوارى بعيد
اً. أحس أنه لا يزال هناك عمر طويل قبل العودة، لكنه الآن بشكل مخالف تمام
لاً. وأعتقد أن هذا اً آخر مماث عمر أرى حدوده وأبعاده، لأنني قضيت منه عمر

أ أ أ أ



الإحساس سيتعمق ويتجلى أكثر عندما سنطوي سنة أو سنتين أخريين. أتمنى

أن تشاطريني عن قريب إحساسي هذا.

آسف بخصوص البرقية التي بعثتها لياسين، والتي لم تصل. إذن أجدد له أجمل

لاً يبلغ الثانية عشرة، وعن قريب مراهق، هذا ما يحدث اً، إن طف متمنياتي. حق
اً مقتنعين إلى أقصى حد اً لدى أبوين في عنفوان شبابهما وخصوص اً غريب شعور

بفتوة ربيعهما الصامد. لنبق واثقين من نفسينا، رغم كل شيء، لنحذر
اً وجدَّة، أعتقد أن هذا لن ينال منا أي شيء. عَهْدُ المركبات. حتى لو أصبحنا جَد
شاعر. ترين، حبيبتي، أن الشعر الشامل الذي نؤمن به، هو ما يدعى بـ إكسير

اً(! أؤمن في هذا بإصرار. الشباب الأبدي )كم يستهويني طنين العبارات أحيان
أقبل يديك.

منذ فترة طويلة خصصت كل قراءاتي الأدبية لأعمال »لوركا«، أتيت على نهاية
اً قاسية اً على الشعر. لعلي أصدرت أحكام كل مسرحياته وأركز جهدي حالي

على هذا المسرح، في إحدى رسائلي السابقة. لم أكن قد قرأت بعد »ماريانا
بينيدا« والمسرحيات القصيرة. لهذا فإني مستعد لأن ألطف أحكامي في هذا
اً من المسألة: ميول اً واحد الموضوع. أعتقد أني لم أعتبر ــ حينذاك ــ إلّا جانب
اً الغريزة لوركا إلى اختزال المرأة في نوع من القوة الطبيعية، تحركها أساس
البيولوجية، أي تحقيق الوظائف الملازمة لها. كنت قد أهملت )وهذا ما أشرت

له في جوابك( الوظيفة النقدية لهذا المسرح على الصعيد الاجتماعي. هذا
اً على لاً حي بالإضافة إلى أن هذا المسرح، في إطار القضية النسوية، يمثل مثا
انتفاضة المرأة، وإعادة النظر في كل الأغلال التي تثقل كاهل النساء، وتحول

دون تحقيق ذاتهن.

إن كون المرأة هي التي تحتل مقدمة الخشبة في كل مسرحيات لوركا، لا
يخلو من معنى، هذا ناهيك عن الخصال الشعرية لهذه المسرحيات، ذلك

الحنان الرائع تجاه العالم، الأرض، ثقافة الشعب، ذلك التأكيد على كل المثل
اً. اً صغير التي تعطي معنى للحياة. هكذا أتدارك إجحاف

اً منك هذا المساء. إذن عليك حِسُ بنفسي قريب
أُ
لا أستطيع التعبير إلى أي حد 

اً. أنت أن تصليني في هذا الصمت الذي يجب الاستغناء فيه عن الكلام. لك دوم

30 يناير 1977

صديقتي نيكول،

أ أ اً أ أ أ



اً منك، وأعرف أن لا مسؤولية لك في هذا. لكن شهور دون أن أقرأ شيئ
الأساسي هو أن أستطيع الإنصات إليك من جديد )...( هذا التحدي الدائم الذي
نقتسمه لأننا كما تعلمين، محتاجون لكل ذكائنا، كل حساسيتنا لتقويض هذا

العالم القديم، هذا الجذام الذي يغتال الحياة، يجمد كل قدراتنا البشرية. ومن
ثم ينبغي لنا أن نسير، نسير، بالعناد العجيب لجنسنا. بإبائنا الشمسي )...(.

ماذا أقول عن سجني الرتيب؟ تمرُّ ثلاثة أو أربعة أشهر دون أي حدث ملحوظ.
اً. ليس هناك إلّا مدُّ اً، هذا لا يعني شيئ اً؟ بالنسبة لي شخصي لكن ماذا يسمى حدث
فكري، وانشغالي بما يمس من قريب أو بعيد مبررات حياتي، مما يبرر عنادي
في الإبقاء على أكبر عدد ممكن من النوافذ المفتوحة على مسيرة شعبي،
على الواقع الحي. وهذا ما يجعلني في كثير من الأحيان أشعر بأني لا أسكن
اً بحاجيات وغيرها من المتطلبات المادية، بل إني أشعر وكأني اً محدد جسد
قلب أو دماغ ضخم عميق الجذور. إن إدراكي للمكان والزمان يعتريه الخلل

اً. كل ما في الأمر هو أنني لست في القبر الذي اً مرضي بُعد دون أن يتخذ ذلك 
يسعون إلى دفني فيه، وخصيي واستطفالي. أنا موجود، أو بالأحرى أرحل في

أرجاء أخرى مدهشة، ودليلي فيها هو عشقي للمستقبل.

اً إلى حد الغثيان، لا عودة إلى الحياة اليومية. أقرأ وأدرس باستمرار. أحيان
أستحمل الكتب. فأقرر فترة »عطلة«. وعند انتهائها، أستعيد بكل بساطة
اً اً، أقرأ الكثير من الأعمال باللغة الإسبانية، خصوص عاداتي المألوفة. حالي

مسرح وشعر لوركا. هل تعرفين أغاني لوركا؟

إلى أن أقرأ لك، عزيزتي نيكول. أشد على يدك وملء عيني شمس.

4 فبراير 1977

زوجتي الحبيبة،

يوم حافل هذه الجمعة، بدأ يذكرني بطفولتي، حيث كان لهذا اليوم معنى آخر.
كان يوم عيد، وجبة شهية، »مصروف« للنزهة أو لسينما الزوال، ثم على

الأخص، اجتماع الأسرة كلها، ونسيان مؤقت لكل خصومات الأسبوع. كان يوم

لاً، منذ تسامح بكل معاني العبارة. أحس بشيء من هذا. الجمعة، تمثل أو
اً أجمل يوم الاستيقاظ لازمة تتكرر طول النهار. ثم »الوضوء الكبير« وأخير
للفسحة. يفكر المرء أحسن وهو يمشي، الحوار الداخلي ينطلق ويتمفصل

على وتيرة الخطو. رائع منظر السماء، حركة السحب، تحليق الطيور. يكاد لا
نَفَسٍِ وجداني كبير. يوم يشعر المرء بأنه سجين. العالم الخارجي يقترب مثل 

اً أ



اً، يوم عثرات وفلتات اللسان، يوم الضحك، ومن ثم، يوم إخاء الجمعة هو أيض
كبير.

كم أستحق في نظرك. على إنشائي الجميل هذا؟

أدعوك بكل فرح إلى الضحك من مواقفي الحالمة.أحبك.

اً، لا يمكنني . لكن، مبدئي ولكن، كم أنت عصبية! إنه جزء من مزاجك الذي أعزُّ
لاً، عندما تكونين في حالة مماثلة، تحركين أن أوافقك عليه. لنحلل هذا. أو
مشاعري. وتجعلينني أراك كاملة، قريبة أشد القرب وربيعية. لكن من جهة
أخرى، كل هذه الطاقة التي تبذرينها، بسبب أشياء تافهة في أغلب الأحيان،

لاً على أي حال. من الواجب علينا أن نحتفظ بطاقتنا لما هو أهم، أن ليس معقو

نتحكم في أنفسنا إلى أقصى حدٍّ ممكن. عند هذا الحد لست أدري إن كان
، أم نحو الانضباط الذاتي. على كل حال، ينبغي عليَّ أن أميل نحو التعبير الحُرّ
اً تبدو بعض التناقضات المعلقة جميلة في حد ذاتها. لماذا يجب الفصل؟ أحيان

أليست طريقة بارعة هذه التي بررتُ بها تصرفك؟

بسمتك، حبيبتي، يدك، نبض فرحك )...(.

7 فبراير 1977

جوسلين،

اً، حقارات صغرى تتخلل حياة السجين لحظة هدوء رفقتك. كان يومي مضطرب
يُفرزَ الأحسن ولا تستحق الذكر. عندما نعتبر الإنسان، فإن السجن يمكن أن 

اً من المتانة، أما والأقبح في الوقت نفسه. عندما يسقى الصلب يكتسب مزيد
مزائج المعادن الفاسدة فهي تتفتت بشكل بشع. الحفاظ على الأمل رغم
النوائب. كل حلقة من صيرورة التغير تقذف بالحثالات إلى مزبلة التاريخ،

وتحتفظ بالنبتات الحية الواعدة بالجديد، أحجار زوايا المستقبل. لكن دعينا من
هذه الزوبعة في كوب ماء.

لم أتوصل بعد بأي شيء منك منذ 26، وهل وصلتك رسائلي المؤرخة بـ 22 و26
و28 يناير، ثم الفاتح والرابع من فبراير؟ بدأت المراسلة تتعثر من جديد.

لم أقم بشيء يذكر باستثناء قراءة »آنا كاريننا«. كانت بالنسبة إلي فرصة
مان والمكان السجينين. ترفيه بمعنى الكلمة. عشت طيلة ثلاثة أيام خارج الزّ

أ



يّة. فضاءات كنت أجول في الفضاءات الشاسعة التي تفتحها الرواية الروس

نّن يّة، تتيح العَدْوَ الجنونيّ عبر الأرياف، ونزهات القنص الّتي يتف مزدوجة: ماد
ائع في رواية »الحرب »تولستوي« في وصفها )تذكرين مشهد القنص الرّ

واية. نّات داخلية لشخصيات الرّ والسلم؟«(. ثم فضاءات سيكولوجية، جحيم وج
اً )ولادة كيتي( جعلتني أسترجع إحدى اللّحظات من بين هناك مشهد قوي جد
يّها أقصد؟ تلك اللحظة التي كان أقوى وأصدق ما عشناه من حنان. أتدرين أ

فيها ألمُك يلولب جسدي، حيث جعلتني أقاسمك أحد أعظم أسرار الحياة. في
تّعذيب، حيث لاً لما يشعر به المرء خلال ال العمق يكاد هذا الإحساس يكون مماث
نّها صفحة اً رواية تولستوي، إ الولادة تعني الكرامة المصانة. لقد أعجبتني كثير

تاريخ مفتوحة حيث الوثائق، والأرشيفات والشهادات هي رجال في خضم
نّهم مصنوعون من عجينة الواقع الحي، ملتحمون الحركة، رجال أحياء لأ

اً، يمكن بالمصالح التي تحدّد سلوكهم، أفكارهم، والتي تتجاوزهم كأفراد. نسبي
يّة، كما تجلت في رواية القرن التاسع عشر، كان له القول بأن اكتشاف الواقع

يّة نفس الأهمية في تطوير العقل البشري التي كانت لبعض القوانين العلم

التي أتاحت تقدّم العالم الحديث. على أي حال، فإن هذه الاكتشافات وهذا
التقدم ليسا عديمي الارتباط بينهما. بالعكس، هناك تفاعل وتلازم متبادلان.

حتى وإن كانت هذه السيرورة لم يتم استجلاؤها بعد بالشكل المطلوب.

صحتي متدهورة بعض الشيء منذ يوم الجمعة. أعالج نزلة وبداية التهاب
روماتيزمي. جسمي مقياس حساس لتحولات الطقس، لذا أتأثر بأدنى تغيير

يطرأ )...(.

حبيبتي، أنتظر رسائلك. الأيام تمضي. هذا فظيع، وما يحزنني في كثير من
الأحيان هو عجزي عن ملئها بكل طاقاتي، واستثمار كل ثانية منها. إنه ضياع،
ذلك لا ريب فيه. وكل ما يمكن فعله هو العمل على الحد من هذا الضياع إلى

أقل ما يمكن. نوع من الضريبة! )...(.

28 فبراير 1977

زوجتي الحبيبة،

اً، وكم أسعدتني. لم نكن في حاجة إلى الصراخ. لقد ة حق كانت مفاجأة سارّ

استعدت بعض نبرات صوتك التي أحرم منها عادة. كما كانت هناك نبرات
اً، جديدة. لم أكن أعرف لديك هذا الصوت العميق، القوي والمرتج في آنٍ مع
اً ملامح بطلة خشبة، تتقن ما هو تراجيدي ــ وهذا ما يجعلني أرى فيك أحيان

أ



يّة. لا نّمية لعهد البربر كوميدي. إنهم يغتالون »موزار« أليس كذلك؟ الآلة الجه
اً. نّا حلم إلّا واكتسبنا أحلام بأس، ما ضاع م

نَّه يوم عيدك، يومٌ رائع هذا، أضاء كلَّ شيء من حولي، والرّأس والعينين. إ
بيع الذي هو برجك الحقيقي. لا أدري لماذا نّه يوافق الرّ وبالتالي عيدي.)39( إ
اعر فيّ هو المسؤول، وكذلك أثني عليك لهذا الحد وفي كلّ حين. إن الشّ

يَّتي المتطرفة. عنائ

اً؟ أجيبيني. أما أنا بِّين شاعر افترضي أنّك من جديد في نقطة البداية. هل ستح
نّه لو كان لي الاختيار لما اخترتُ غيرك. فأعترف بأ

اً. أن أكتب لك معناه انهيارٌ مؤقتٌ لمنفاي، فرحة الكتابة إليك تلازمني دائم
تنا الفريدة. ملاقاتك خارج الجدران في قارّ

يّم اً يذكر. يخ قلت لك إنّي رغم استعدادي وتأهّبي، لم أستطع بعد أن أفعل شيئ

اً كلّ هذه جوّ العطلة والدّردشة. كم أودّ أن تكون لي براعة حاكٍ كي أبعث يوم
جال، الحقارات والثروات. وحتّى إن تّجربة، تاريخها المُتقلِّب، خصوصيات الرّ ال

نّي يّز بصدقها. لك نّها على الأقل ستتم يّزة فإ لم تكن هذه التجربة أصيلة متم
اً من إمكانية تحقيق هذا العمل على الوجه الأكمل. ليست لي أي لست متيقّن

يّة، لكن موهبة في الحكي. إنّ ما يستهويني ليسَ هو تسلسل الأفعال الخارج
الحركات التي تتسبب في ميلادها، والتي تبعثها وتفسرها. تبدو لي الإجراءات
يّات التي يقتضيها الجنس الروائي مضجرة. كم من لفٍّ ودوران لضبط ما والآل

تّعبير عن الأمر هو أساسي، في حين أنَّ الشعر لا يحتاج إلّا لبعض جمل لل
واية وحدها اليوم قادرة اً أنَّ الرِّ نفسه. لكن رغم هذه التحفّظات، أعي تمام

تّالي بلوغ الأهداف المتوخاة. ممّا سيدفعني ربما على أن تمس أكبر عدد وبال
وائية. لكنَّ الشعار الذي يجب أن أعتمده اً، الكتابة الرّ اً ما إلى تبني، جزئي يوم

نّما في أعماقي أنا متيقِّنٌ من أنَّ اً من الممارسة، إ اً ومزيد اً هو: كفى تنظير حالي
لا شيء يضيع ممّا يستحقّ أن يقال )...(.

8 مارس 1977

جوسلين،

)...( إننّي أمرُّ بمرحلة غريبة هذه الأيام. نوع من القحط الموسمي. إذن ليست
يّار، مع علمي بأنّ هذا مؤقَّت، وبأنَّ سلبياته فترة حيوية عالية. أستسلم للت

ليست جسيمة. لعلّي لا أوظف أكثر من 10 بالمائة من طاقاتي. الصّورة جافة،

لّ اً أ أ اً



اً. تعلّقي نِّي، هذا لا يطول أبد اً عمّا أشعر به من حينٍ لآخر. اطمئ يّد بِّر ج نّها تع لك
اً من تجاوز هذه الحالات. حينئذٍ كِّنني دائم الجنوني بالوجود، بكلِّ ما هو حي، يم
أثب خارج خنادق الفراغ هذه، أنطلق لألبّي كلّ النداءات، أنظر، أنصت، دماغي

نّها يّة، أعشق. حبيبتي، اعذري هذه الشكاوى. إ يشتغل على وتيرته الطبيع
اً بعد يوم، في السموّ اً بالنسبة إليك يوم صادرة عن رغبتي في أن أكون شفاف
اً أمام عينيك إن لم يّ والانحدار. في الزّخم والفراغ. كيف أجعلك تتلمسينني ح
يّة؟ اً من نسيج حياتي اليوم اً مهمّ أخبرك بكلِّ هذه المتغيرات الّتي تشكّل جزء

أخشى فقط من حينٍ لآخر، أن تبدو لك هذه المجهودات، الّتي أبذلها كي
لّها اً فيها ومعقَّدة. لكن افهميني، أنت تحقّقين ذاتك ك لَغ أخبرك بحضوري، مبا
نّه بالنسبة إلي، يتموضع الحدث على صعيد الفكرة، في أفعالك، في حين أ

. نّها آفةُ انعدام الممارسة، المنفى الدّاخلي إن شئتِ الإحساس. إ

أترقَّب زيارتك المقبلة بفارغ الصَّبر. حنيني إلى الأطفال قوي. أحتاج إلى سماع

أصواتهم، إلى رؤية ابتساماتهم، إلى ضمّهم إلى صدري بحنان.

يحزنني انقطاع المراسلة مع الأطفال. أتساءلُ ما السّبب. قلّة الوقت لا تبدو
نّها تتوارى تحتَ قشرةِ العادة. لا بدَّ كود. إ اً. تميل علاقاتنا نحوَ الرّ اً كافي لي مبرر
يَّة، سواءَ على المستوى العاطفي ثَرَ فاعل لِها أك ثِها، لجَعْ بَع من إيجادِ الوسائل ل
أو الفكري. أن تكون هذه العلاقات موضوع انشغال، تساؤل، أن تكونَ مثيرة

اً. تُقلقنِي كثير نّها  اً في هذه المسألة. إ كِّر جميع على جميع الأصعدة. لنف

. الجدران تكتنفها حرارةُ الإخاء. المحن الملتحمة تولِّد قوة يُرخي سدولهُ لّيلُ  ال
نّك يَّة التّي لا تذبل. إ بّك، وردتي الربيع )40( كلّ شيء على ما يرام، وأنا أح

كبيرة

تنبضين بشدّةٍ في داخلي.

21 مارس 1977

ابني العزيز،

اتٍ عديدة اً. لقد قرأتها مرّ لاً عن القصيدة التّي بعثتَ لي بها مؤخّر لنتحدث أوّ
بِّر بطريقةٍ يّرت طريقتك في الكتابة وأصبحتَ تع اً. لقد تغ وإنّي لأجدها جميلة حقّ

ابق. بالإضافة إلى هذا، وعلى عكس قصائدك القديمة، أكثرَ بساطةٍ من السَّ
اً من حيث كنت تريد أن تقول كلّ شيء دفعة واحدة، ممّا كان يعكس نوع

نَّه أصبحَ لك هدفٌ واضح، وأنّك فكّرت الاضطراب، يتجلَّى من هذه القصيدة أ
اً. هذه الوسيلة هي مقارنة في الطريقة الّتي توصلك إليه، وأنّك قد وجدتها أخير

نَّاس الذين يتألَّمون يّة كلّ ال يّة الطّائر في القفص، وبين وضع بين وضع
اً كّ أ



اً فيما يحيط بك، يّد يّة. كلّ هذا يبين أنّك فكّرت ج يَّة ولحياةٍ حقيق ويطمحون للحر
وبدأتَ تشعر أنّ حياتك ليست مقطوعة عن الآخرين، وأن مشاكلك هي

نّاس. إنِّي لسعيد بهذا التحوّل الذي طرأ عليك. مشاكل كلّ ال

وإليك الآن بعض الملاحظات البسيطة: الإنسان ــ الطّائر في قصيدتك يتحدث
يَّته. يّئة التي يتلقّاها، كما يتحدَّث عن ضياع حر عن حياته وعن المعاملات الس
يّة مؤقتة، لأنّ الإنسان يَّته تلك ليست إلّا وضع اً أنَّ وضع وبعد ذلك يفهم تدريجي

اً بإصراره الحقيقي، الطّائر الحقيقي يتمكّن من استرجاع حريته أخير
تِهِ. ولكن عبر مسار أفكاره، يتناقض الإنسان ــ الطّائر مع نفسه، حينَ واستمات

لاً: يقول مث

اً لن أحصل عليه »السّلام أبد

اً لن أحصلَ عليها« يّة أبد الحر

يء نفسه: وقبل ذلك يقول الشّ

يَّتي أريدها »حر

لكن لن أحصلَ عليها«

اً: كّد العكس تمام نّه في آخر القصيدة، يؤ مع العلم أ

نّاس الحقيقيون... »هؤلاء ال

سيقاتلون...

يّتهم.. وسيظفرون بحر

يّة ستعيش هذه الحر

وتبقى إلى الأبد«.

اً ما أردتَ أن يّد تفهم لماذا أقول إنه يتناقض مع نفسه. ولكنّي مع ذلك أرى ج
تقوله: لقد كان الإنسان ــ الطّائر في البداية يرزح تحت نيرِ الواقع ويشكُّ في

يّة استرجاع حريته، ولم يستعد الأملَ واليقين في ذلك إلّا في الأخير، حيث إمكان
تَّعبير يَّر. إذا كانت هذه هي الفكرة الّتي كنتَ تريد ال كّد أنَّ كلَّ شيءٍ سيتغ تأ

اً يّة أبد عنها، فقد كان عليك أن تجنّب الطائر من أن يجزم بشكل قطعي: »الحر
أ لاً أ



لاً أن يتناول الفكرة في شكل سؤال: »هل لن أحصل عليها«. كان عليه مث
يّتي؟« اً على السّلام، على حر أحصل يوم

اً معي فاشرح لي ذلك تَّفق حدّثني عن رأيك في هذه الملاحظات، وإذا لم تكن م
.)...(

مس الصَّغيرة التي تكبر بسرعة. يّها الشّ إليك أ

22 مارس 1977

حبيبتي،

تِكِ ما قبل أمس، كتبت للأطفال كما اتفقنا. كنت قد اقترحتِ عليَّ في رسال

الأخيرة »ترك باب مفتوح على اهتمام ما« لجعلهم يتحفَّزون بصفة أكيدة. لقد
لاّ. في الواقع، نَّني أتلمَّس الأمور ليس إ قمتُ بما في وسعي، وأنا أشعرُ بأ

اكتشفت بأنِّي لا أتوافر إلّا على فكرةٍ جدُّ مختزلة عن انشغالاتهم المحتملة،

عمّا يمكن أن يستقطب اهتمامهم. في هذا الميدان، لا يمكن الاكتفاء
يّة عامّة أو نوايا حسنة. محتمل ألّا نرى المشاكل المحسوسة بمعلومات نظر
لاً في يّة ويمكنها أن تتم على مستويين: أوّ المُعاشة، إذن مساعدتك لي ضرور
يَّة في كلِّ مرحلة، إخباري بتطوِّرهم على جميع الأصعدة، بانشغالاتهم الأساس

وكذا عمَّا تقومين به تجاههم بقصد ضبط علاقاتهم بي. في هذا الصَّدد، يبدو لي
اً تخبرينهم خلاله بوضعِيتي، بما أقوم نِقاش تَحي معهم من حينٍ لآخر  اً أن تف مفيد
حين لهم وجهة نظري بهِ بصفةٍ عامّة، وتتناولين فيه معهم قضايا عامّة وتشرَ

اً في كلِّ نقاشاتكم كمتحاورٍ حقيقي. فيها، بعبارة أخرى ينبغي أن أكونَ حاضر
وكتكملة لهذا، أودُّ أن تقرئي لهم الرَّسائل الّتي أبعث بها إليك، أو على الأقل
تّجريد يمكن أن الفقرات الّتي يمكن أن تهمّهم، فمشكل اللّغة ومستوى ال

يسوَّى. أنتظر منك رأيك في هذه الاقتراحات.

بيع كما تعلمين. كافتتاح، أمطر الجو اليوم، لكنَّ السّماء على أقبلَ الرَّ
يّة جميلة تتلاحق مثل تّقلب، سحب بيضاء ورماد الخصوص كانت شديدة ال

ة، هبة ريحٍ عليلة قطيع مذعور، خطاطيف وقحة لا تتردّد في التسرّب بين المارَّ
اً مرور نورسة مُتراميةَ تنعش بشرة الوجه عند ملامستها. شاهدتُ أيض

احة ترتج مثل سفينة، تراءى لي البحر. كانَ الوهم الجَناحين، وفجأةً بدأت السّ
يّة وأتلذَّذ بمذاق الملح نّني بدأت أستنشق رائحة البحر القو اً إلى درجة أ يّ قو

هب في الذَّاكرة، في جسدي الخافق. أجل، إني على شفتي. حياة زاخرة بالشُّ
يّة! أتعرف على هذا الموطن الآخر. كم لي من مواطن وجدان

أ أ اً أ



اً. أتمنَّى أن تكوني قد استرجعت يّد بيع يوافقك ج كيف أحوالك، حبيبتي؟ الرّ

كامل عافيتك.

أما أنا ففي أحسن حال. لا شيء غير المألوف. مرّت خمس سنوات. شعور
بقطعِ شوطٍ ما. أتعرفين الصُّورة التي يستعملها السجناء في هذه الحالات؟

اً نّها صورة جبل يتسلَّقه المرء، فيبلغ قمّته ثمَّ يبدأ في الانحدار. ها أنا إذن قريب إ
املة لدرب المحنة. إلى ؤية الشَّ نّه أفضل موقع يسمح بالرُّ اً من السّماء، إ جد

نّزول. لنحذر الدوار، فالوقت غير موات. الأمام إذن نحوَ هذا ال

أترين حبيبتي، كلّ شيء على ما يرام. المسيرة متواصلة، مع فارق هام هو أنَّ
نِّسبة لنا. رجل/امرأة جديدان، أجل، نحن هكذا، الطريق خالٍ من الأسرار بال

د منطلق، منطلق جيد. كرامة سليمة، حُب نّها مجرَّ وليست هذه غاية، لك

نّنا ننبت نَّنا عبارة عن عطاء من قمَّة الرَّأس إلى أخمصِ القدمين. إ وفرحة. إ
ونزهر وسط جسد شعبنا. إليك إذن يدي.

20 أبريل 1977

ابنتي الحبيبة،

نّها بمثابة حفلة )...( إنّك لا تتصوّرين كم يسعدني أنْ أستلم رسالة منك، إ
صغيرة. إذن ما ترغبين في تحقيقه هو أن أخرج من السِّجن. »وأن نعيش

يّتي، سوف تتحقّق تِهِ في رسالتك. نعم، بن نّا من قبل«، هذا ما قل سعداء كما ك
اً من الصَّبر. ولكن لنتفاهم: لاً. يلزمنا فقط مزيد لاً أمْ آجِ هذه الأمنية إنْ عاجِ

الصّبر، لا يعني أنْ ننتظر وأن نحزن من حينٍ لآخر. إنَّ الصَّبر، كما أفهمه يعني
نَّه يعني أن نعمل ونتعلّم كيف نتطلَّع نحو أن نعرف كيفَ ننتظرَ بشجاعة، كما أ
الأحسن، وهكذا حين سنلتقي من جديد لن يكون الأمرُ كما كان من قبل فقط،
بل أحسن من ذلك. سوف نتعاون أكثر فيما بيننا ونعمل على فهم بعضنا البعض
نّا سيدلي بأفكاره ومقترحاته حتّى يحسّ الجّميع بأنَّ يّد، وكلّ واحدٍ م بشكلٍ ج
نّه يساهم بشكل نافعٍ وفعَّال. سوف نكون كما سبق لي أن قلت له دوره وأ

اً كان أو ة لجوسلين، كأصابع اليد الواحدة. انظري إلى يدك، كلّ إصبع، صغير مرّ
اً منها فلن تستطيع يدك أن يّته الخاصَّة، وإذا ما أزلتِ واحد اً، لهُ دوره وأهم كبير
تحسن القيام بأيِّ عمل، وعلى العكس من ذلك، فإنَّ اليد بأصابعها الخمسة
تين. هكذا نحنُ الخمسة تَّع بمرونةٍ كبيرة وبخفَّةٍ ودقَّةٍ كبيرَ نَّها تتم أداة رائعة. إ

بَّما هو أمر  لاً فستجدين أنَّ ما حدثَ لنا رُ تِنا الصَّغيرة(. وإذا فكَّرت قلي  )في أسرَ
لّمنا كيف نحب ونحترم بعضنا البعض بشكلٍ أحسن من ذي قبل. إيجابي، فقد تع

أن نفهم، فذلك يقوِّي إرادتنا في تغيير الأشياء الّتي تمنع الحياة من أن تصير
أ أ أ لاً أ



لاً )...(. أضمّك إلى صدري بحرارة بالغة وأداعب رأسك بحنان. أكثر عدالةً وجما
إليكِ ابنتي العزيزة. اكتبي لي.

23 أبريل 1977

عزيزتي نيكول،

خة بـ 15 أبريل أمامي مثل أعجوبة، بعد انقطاعٍ دامَ عدّة شهور. رسالتك المؤرّ
نّه كلّ هيا، لا يهم هذا الصّمت الاصطناعي. لم تنفكِّي تكلّمينني. أعرف هذا، وإ
يّة، ملموسة، نَّها عقلان اً معجزاتنا، لك ما يهمُّنا. رجال/نساء جدد، إنَّ لنا نحن أيض
نّبع يتفجَّر من جديد، تتحدَّى كلّ الاستلابات بالمعنى العميق للعبارة. ها هو ال
يّة! جميل أن يبسط المرء تُقهر. يا لها من طراوة حيو نافورة صداقة رائعة لا 
لِلَحظة زمنَ جنون السّلب كفّه، أنْ يرى فيها التقاء أوردةِ الفؤاد، أن يوقف 

كّز نبضَ العالم في دقّات قلبه، أن ينبعث بعنف )...(. تَظم، أن ير المن

اً ليلة سجنية أخرى. مرّت خمس سنوات. أصبحت من قدماء المساجين. أحيان
يّة«، مِ العادة، شعورٌ مزعج بالتعوّد على هذهِ الحياة واعتبارِها »طبيع أشعرُ بأل
اً أقول. أجل هذا السدّ المنيع بين الأنا والذّات الذي تتحدَّثين عنه. لكن لا أحيان
يتعلّق الأمر بي، أتحاشى أن أضع نفسي في مركز أيّ شيء. بل إنَّ الأمر يهمُّ

جبهة أملٍ كاملة ينبغي الحرص عليها، حمايتها والدّفع بها بدون توقّف.

اً »خريفَ البطريق« لـ اً أو غيره. أقرأ حالي يّ الأحوال بخير، صديقتي، سواء معنو
جابريال جارسيا ماركيز. هل قرأتِ »مائة عام من العزلة« لنفسِ الكاتب؟

لاّتينية من بين أغنى اكتشافاتي في أنصحك بهذا بإلحاح. لقد كان أدب أمريكا ال
نوات الأخيرة )مانويل سكورزا، خوليو كورتزار، أوتيرو سيلفا. أليخو السّ
اًّ؟ )...(. كاربانتيه. هل تعرفين نيرودا، نيكولاس جيلين؟( ماذا تقرئين حالي

13 ماي 1977

زوجتي الحبيبة،

يّة. آه، آكِ بعثَ فيَّ رعشةَ الحياة الحقيق يِّز هذا اليوم. مَرْ نوعٌ من الفرح المُتم
يّة المحرقة الّتي تعرفينها لدي، عندما اً إلى أقصَى حدٍّ، تلكَ الغنائ يّ سأكون غنائ
اً من قمّة الرَّأس إلى أخمصِ القدمين«، عندما تنبضين بشدّة في أكون »حب

داخلي، وتقذفين بي خارج كلّ الممنوعات، خارج درع معيش المنفى، خارج لا

أ



يّتي كرجل تام، يّة الزّمن السجني. ها هي يدك تمحو الكسر، وأستعيد حيو جاذب
ؤيا. الانبعاث، ينبغي أن نحوّل اتجاه هذه الكلمة نسغي الهائج، قدراتي على الرُّ

لفائدتنا، أن ننقشها بزخمنا. كم هو عادل أن أحبّك!

يّر، الكتب لا تزال في أغلق الباب. اللّيل يرخي سدوله من حولي، لا شيء تغ
يَّة عور بأنِّي على متنِ مركبةٍ فضائ نَّوم. هذا الشُّ مكانها، أنا هنا على مصطبة ال

عادة المرتقبة. ةٍ جديدة، قابلة للحياة. مغصّ المجهول والسّ تّجاه قارّ تحلّق في ا

نّزول على الأرض، لكنْ لألقاكِ من جديد )...(. سبقَ لي أن حدّثتك لا بدَّ من ال
اً على هذا الكتاب اً قاسي اً عن »أطفالِ كسيشا«)41((. أذكر أنّي أبديت حكم مؤخَّر
اً للأدب الجديد الذي ينبغي إبداعه. لا الذي لا يزال يشكّل في نظري كاريكاتور
يّين، والّتي لا أُعطِيَت عن اليابان جدلية الّتي  يقتصر الأمر على تلك الصُّورة اللّا
يّين« هو بدورِه بعيد كلَّ البعد تمتُّ بصلةٍ إلى الواقع، فتصوُّر الأبطال »الإيجاب

يّة عن الحقيقة، ويخضع لنفسِ الافتقار. هؤلاء الأطفال الذين يكبرون بكيف
نّضج نّهم، أفكارٌ وأقوالٌ في منتهى ال يّة، والّذين تنسب لهم، رغمَ صغرِ س سحر
اً إلى يّة« فيتحوَّل فور ياسي، ذلك الصّياد الذي يسمع »الأمم الإيديولوجي والسّ
يّة يّة والجدل تّصور وابتعاد عن النظرة الماد ثوري. كلّ هذا ينمُّ عن فقرٍ في ال

نّظر عن الفكرة يّة وسيرورة اكتساب الوعي، هذا بغض ال تّناقضات الاجتماع لل
واية، عن دورِ الإنسان ــ المعجزة، القائد إلخ... تُقدّم في هذه الرِّ التّي 

بَّل أن تقدَّم أعمال مثل هذه على أنَّ لها إيجابياتها في بشكلٍ عام، إذا كنت أتق
تُقدَّم على إطار تحطيم ما هو قديم ومحاولة خلق أدب جديد. فإنّي لا أقبل بأن 
تِّباعه. لا يكفي لخشبة الأدب الجديد أن تخلى نَّها نموذج ناجح مكتمل يمكن ا أ
لَّها في الماضي، بل يجب بالإضافة إلى رائح الاجتماعية الّتي كانت تحت من الشَّ
عارات بَشرٍ من لحم ودم، وليسَ بأشباحٍ باهتة مختزلة إلى الشِّ تُملأ ب ذلك أنْ 

الّتي ترفعها.

نّقاش )...(. علينا أن نواصل هذا ال

30 ماي 1977

حبيبتي،

يَّة يّة نحلٍ حقيق نَّه خل )...( ماذا يمكن أن أقول عنّي ممّا يستحقُّ الذِّكر؟ رأسي كأ
تُّر الكبير حيث يتزاحم تَو في الآونة الأخيرة. طنينٌ ووخزٌ يلمُّ بي. حالةٌ من ال

يّة من غير ألفاظ، انفجارات داخل الذّاكرة. حنقي، حرارة حناني، مقاطع شعر

أ لاً أ أ أ



لاً على زورقٍ في عبابِ البحر، أو وسطَ حالةٌ أستطيع أنْ أعيشَ بها طوي
نَّه دبٌّ ، إن شئت، لك الأدغال، في البيداء، أنْ أحترقَ بصمتي، بإعصاري. دبٌّ
لّتي فائر الدَّم، يعدو، ويعدو ولا يبرح عن مكانه. إحدى مشاكلي القديمة وا

تعرفينها. جسدي لا يحتويني بما فيه الكفاية، عليَّ أن أعيش في شكل شظايا.
أمّا عندما تضاف قلعة المنفى، متاهة الممنوعات، يصبح العبء أثقل. هيا!
لنوقف هذا الحريق الوجداني. أقف بصحوي العنيف في وجه كلِّ الأعاصير

والعواصف )...(.

خة بـ 23. أعيد ما هي أخبار الجميع في البيت؟ لقد تلقَّيت رسالتك المؤرَّ
قراءتها اللَّحظة. غريبة هذه الحيرة، أليسَ كذلك؟ لا ينبغي هذا. معي، من
نَّة. لقد اشتدَّ عودي وسط المحنة، واكتسبَ جلدي اً مطمئ أجلي، كوني دائم

مناعةً ضدَّ الألم )...(.

3 يونيو 1977

جوسلين، حبيبتي،

خة بـ 31، زيارتك. لست أدري لماذا أصبحت أعيش معك في رسالتك المؤرَّ
اً يُشبه هذا شمس اً من الانبهار. لا أدري إن كنت تفهمينني.  الفترة الأخيرة نوع

يّة الإشعاع، ولكنّي أرغب فيها بنهم، وهي تخترقني بشدّة حرارتها. أشعر بكِ قو
مضطرمة، مزهرة، زاخرة بالعطاء. وكلّ هذا الخَدَر الذي يكتنفني، جموحي
اً. أعذري هذه الاندفاعات المكبوح من أصله، أيدينا المسيجة. حبّك يؤلم أحيان
تَّعبير عنه. الهوجاء. اليوم لن يمكنني أن أكون لك إلّا بعنف، خارج ما يمكن ال

بل، لا تعذري أيّ شيء، أحبيني كما أنا، عندما أهبك نفسي. لكن دعينا من هذا
الجنون.

تّدريس. في يوم ما، لا بدَّ لنا من قراءة اً الانقطاع عن ال يّد بكلِّ تأكيد يواتيك ج
كتاب لا فارج: »الحق في الكسل«. العنوان شديد الإغراء، أليس كذلك؟

اً برؤية هند. كنت أشعر وكأنّي لم أرها منذ زمن بعيد. وكم كنت في كنت سعيد

نّها كم أصبحت صامتة بدورها. إلهي، ما ذنبي؟ يطانة!. لك حاجة إلى رؤيتها، الشَّ
يارة؟ على اً إلى هذا الحد، أم هي ظروف ردهة الزّ هل أنا الذي أصبحت مرعب
لاّ يكون من الأفضل أن أخصّص اً. أتساءل ه أيٍّ حال فالأطفال لا يتكلّمون كثير

نة القادمة، زيارة لهم وحدهم. سننظر في هذا في حينه. لهم، ابتداء من السَّ
قبلي ياسين عنّي بحرارة. أسفت بشدّة لغيابه. أتمنَّى أن يكون بخير )...(.

أ أ اً أ أ



اً »الطريق المختصر« لـ ألبيرتين سارازان. ما أعجبني في هذا قرأت أخير
الكتاب ليس له أيّ علاقة بالمحتوى، الّذي لا يختلف في شيءٍ عن مواضيع
تّعبير عن آرائها نَّها امرأة لا تتردَّد في ال نَّما أعجبتني لغتها. إ رواياتها الأخرى. إ
بعبارات مدهشة وصريحة. مع الأسف، لم تستطع هذه »الكاتبة الأصيلة« أن
لّتي تّعبير ا نّوع، ووسائل ال اً من هذا ال تتجاوز غيتو تجربتها الخاصة. إنّ طبع

اً آخر لو استطاعت الكاتبة أن تتخلَّص جندها، كان من الممكن أن يعطي شيئ
د العاري )...(. يّة. لكن، كم يعجبني هذا الطّبع، هذا التمرُّ نَّرجس من دوامتها ال

13 يونيو 1977

زوجتي الحبيبة،

جهض الصّيف. الطّقس رديء هنا منذ عدَّةِ أسابيع، كلُّ ما
أُ
)...( غريبٌ كيف 

نّوازل. لا أحد أفلت منها، كنت على وشكِ نوبةِ كام وال يسبّب إصابات الزّ
ثّر يَّات كبيرة من الأدوية. يتأ روماتيزم عنيفة. تداركت ذلكَ في حينهِ بتناول كم

تَّة في اً الب تّالي فإنِّي لست مشرق مزاجي بحالة الطقس في غالب الأحيان، وبال
يّام. أميل نحوَ الصَّمت، نحوَ الانغلاق. ما أحتاجُ إليه هو فرصة تناول هذه الأ

الكلمة، حيثُ أدمي كلّ الجراح المستبطنة، وأفجِّر صوت جسد المحنة، وأبدِّد
أغلالَ الصَّمت. لكنَّ تناولا مثل هذا يقتضي لغةً أخرى غير لغة المنفى. هذا ما
اً في وضعيتي: أن أفلت العديد من المواعيد مع ذاتي، أن أتآمر هو قاسٍ أحيان
ضدَّ صوتي الخاص. صدِّقيني، فهذا الاضطرار ليس له أيَّ علاقة بالكسل، ولا
تَّيه في ر، ألا وهو التخوُّف من ال نَّه صادر عن تخوّف مبرّ مٍ في القول. إ بأيِّ عق
يّة تفرض عليَّ تحوير فكري، بل تّجربة، في حين أنَّ حدودها الموضوع هذه ال
ثَّاني الذي ينتهي المرء وحتّى مقاصد عملي. إنِّي شديد الحذر من هذا الطَّبع ال

تّنازل عن اً من الاستبدالات. لا أقبلُ بال إلى السقوط فيه عندما يبني نظام
اً ينبغي للمرء أن يعرف كيف يَّة. أحيان صوتي الكلِّي مقابل وهم الاستمرار

عر تشبه كِّر في هذا، أكتشفُ أنَّ علاقتي بالشِّ يَّة الصَّمت. حين أف يتحمَّل مسؤول
يِّز، اً هذا الزَّخم المتم إلى حدٍّ بعيد علاقتي بك: استحالات مماثلة، لكن أيض

لحظات الوهج هذه، هذا الاصطدام بتراث المستقبل، هذه اليقظة الدّائمة )...(.

15 يوليوز 1977

حبيبتي،

لَّ أ أ شِّ



لَّما استطعت ذلك؟ لكن ما تَّحدي. ألَم أواجهه ك عر: تدعوني لل )...( علاقتِي بالشِّ
يَّة السجنية لها رتابتها اً. فالوضع اً فشيئ هو حقيقيٌّ أنَّ هذا أصبح يصعب عنّي شيئ
و»استنزافها« ــ لاستعارة أحد تعابيرك ــ كأيّ وضعية أخرى تكون فيها القدرات

يّات الّتي تستقطب اً عنه في الجزئ تّعقيم. يتيه المرء رغم يّة عرضة لل الأساس
غ الذِّهني الذّي تَّفرّ اً ذلك ال تَهم جُلَّ الأوقات وخصوص انتباهه باستمرار وتل

تّركيز، والحلم، والغور داخل الذَّات، والملاحظة. كما أنَّ الواقع الذي يتطلبه ال
يتيسر لي شديد الاختزال، في حين أنَّ الشعر يقتضي الانصهار وسط الحشد،
يّة، المرئي الملموس، المحسوس. عندما لا يتوافَّر هذا محيط العلاقات البشر

تّيه عبر المغارات الواقع، هناك مخاطر الانسياق في مسلكين خطيرين: ال
يَّة في أن د. فيما يخصُّني ليس هناك أيّ إمكان تَّحليل المجرَّ الدّاخلية للذَّات، أو ال
أسلك أحدها، وحتَّى عندما يكون الأمر كذلك فإنِّي واعٍ تمام الوعي بأنِّي أقصد

عر يختلف عن العمل يَّة. الشِّ منه إنجازات آنية، أو ضبط اتجاهات مستقبل
اً يّد نَّكِ تعرفين ج اً في ظروف مثل هذه. لك لاً رحب لاً، الذي يجد مجا نَّظري مث ال

اً. وعلى أي حال اطمئني من جهتي. حتّى ولو أنِّي لست من يدعي نفسه منظّر
نّني لا أهجره نِّسبية في علاقتي مع الشعر، فإ أنِّي توصَّلت إلى إدخال عنصر ال

تُعوَّض منذ أن اً بضرورتهِ وصبغته اللا بسبب ذلك. بالعكس، أصبحت مقتنع

يّته ودورهِ بشكل صحيح، على مستوى الفرد كما على توصّلت إلى موضعة أهم

مستوى المجتمع. سبات، نعم، لكن في الوقت نفسه حلمٌ كبير، لا يحتاج إلّا إلى
تَّح. عادة لكي ينضج ويتف قليل من السَّ

نَّه يساعدني، كما امتناني لك على انشغالك بهذا. افعلي هذا أكثر ما يمكنك، لأ
يَة وتنظيم أفكاري )...(. قلت لك، على رفعِ الحواجز، وعلى تهْوِ

5 غشت 1977

زوجتي الحبيبة،

أتمنّى أن تكوني قد توصَّلتِ برسالة أوّل أمس، حيث بدأت في مناقشة
اً من آرائكِ قد يَّام الأخيرة. لعلَّك لاحظتِ أنَّ بعض القضايا الّتي أثرناها في الأ
تْني. كنت في حاجة إلى كلِّ ما في وسعي من صحوٍ لأضبط أعصابي وأنا أثار
نّني لا أبالغ في كَّد من أ ات عديدة لكي أتأ أكتب لك. أعدتُ قراءة رسالتكِ مرَّ

نَّكِ كنتِ واضحة، وأنتِ تفتحين الباب على خطورة عمق أفكارك. لا، أظنُّ أ
يبة، بعدَ إمعانِ نظرٍ طويل على ما يبدو. لكنِّي لا أزالُ آملُ أن أكونَ ، والرَّ الشكِّ
كل. أدع اً بهذا الشَّ لاً مفاجئ نَّه يصعب عليَّ أنْ أصدِّق تحوُّ اً في فهمي، لأ خاطِئ

نَّها مسألة بسيطة، يمكن أن نعود إليها نة المنصرمة. إ اً تقييمك لحصيلة السَّ جانب

لاً اً أ أ



لاً، )سيكون هناك بعض اً ومستقب فيما بعد. أعود إذن إلى مسألة علاقاتنا، حاضر
تِّكرار، لكن لا يهم(. الأسئلة الّتي يجب علينا أن نطرحها في هذا الصَّدد، إذا ال
تَّناقضات الحقة، هي كالتالي: يَّة، وموضعة ال نَّا نريد تجنُّب المشاكل الهامش ك

قنا؟ بنا أو ما فرّ تِنا منذُ بداية المِحنة؟ أهوَ ما قرّ ماذا هيمنَ على علاقا

قنا في المستقبل؟ اً، ويمكن أن يفرّ قنا بالضَّبط حالي ما الّذي يفرِّ

تَعتَرض سبيلنا في مرحلة إعادة التعلّم )والّتي من شأنها هل المشاكل الّتي س
يّة إعادة تشييد حياتنا المشتركة( هل هي تناقضات لا في نظرك أن تعرقل عمل

حلَّ لها، أم هيَ تناقضات قابلة للحل؟ لا بدَّ إذن من تدقيقها وتوضيح طبيعتها.

اً، أنا متيقِّن من هذا. اً للمُضي قُدم إنَّ الجواب على هذه الأسئلة سيساعدنا كثير

تِهِ لي في رسالتك الأخيرة. نعم، أنا أودُّ الآن أن أجيبَ على سؤالٍ كنتِ قد وجّه
اً فكَّرت في كلِّ هذه القضايا. إذا كنت لم أفاتحك فيها فذلك لأنِّي لم أكن أيض

اهنة. أنطلق في هذا من فكرةِ أنَّ هذه يّة الرّ أرى جدوى هذا الحديث في الوضع
المشاكل ــ وبعضها يمكن أن يكتسي حدّة خاصّة في المستقبل. تنتج عن

مان تناقضات قابلة للحل. كنت أؤمن فينا كي نواجهها بشجاعة في المكان والزَّ
نَّها بالنسبة إلي قناعة لّها على الوجه الصَّحيح وبكامل العدل. إ الضَّرورين، وح

بوّئها مكانة مبدأ. ومن هنا ثقتي اليقظة والمطمئنة في آنٍ واحد.
أُ


اً ما مناقشتنا المقبلة لأقول ما يلي: أعتقد أنَّ المشكل أريد أن أسبق شيئ
الأساسي الّذي تثيره الأفكار الّتي وردت في رسالتك، لا يتعلّق في الواقع

نَّنا نعرف باليقين أو عدمه بخصوص قدرتنا على تجاوز ما فرقنا بسبب المحنة. إ
يَّر فينا، وما في وسعنا تّجاه تطوَّرنا، ما تغ اً، حبيبتي، نعرف في أيِّ ا يّد بعضنا ج
اً يّد نّنا نعرف بعضنا ج أن نبذله. نعرف ما الّذي حقَّقه وفاقنا. رغمَ كلِّ شيء، إ
اً من من حيث الطَّبع، والعادات الصُّغرى ونقط الضَّعف، والهفوات، لكن أيض
حيث الطّاقات الأساسية. إذن، لا ينحصر المشكل ها هنا بالأساس. بل أرى

نَّاه اتجاه اًَّ في علاقتنا بالآخرين، في الموقف الّذي علينا أن نتب االمشكل شخصي
تَّخذها نَّظرة الموضوعية أو الذَّاتية الّتي يمكن أن ن تَّاريخ الّذي نلتحم به، في ال ال
تّاريخ، في كلِّ مرحلةٍ على حدة، في الموقف المبدئي الذي يمكن أن من هذا ال
ياق تَّناقضات )تلك الّتي تهمّنا كزوج، وتلك الّتي تندرج في السِّ تَّخذه تجاه كلِّ ال ن

تّاريخي(. الاجتماعي ال

وبعة أكتفي بهذا القدر اليوم، في انتظار رسائلك. مع الأسف تفاجئنا هذه الزَّ
احة، إلى الهدوء. على كلِّ حال لا بد في الوقت الذي تحتاجين فيه أكثر إلى الرَّ



من الصبر )...(.

8 غشت 1977

حبيبتي،

اً. لقد مكننا من تطويق إحدى المشاكل والتقدُّم في يّ نقاشنا المباشر كانَ إيجاب
توضحيه. ألخص إذن:

بّر بها عادة عن إنَّ النظرة المثالية لا تطرح بالنسبة إلي. إنَّ الوجدانية الّتي أع
نّها مبالغة في تقييم وفاقنا. إنها عواطفي تجاهك لا ينبغي أن تفهم على أ
طريقتي في نفخ حناني فيك. وهذا لم يمنعني من الحفاظ على اليقظة

الضرورية لانتقاد بعض تصرفاتك أو أفكارك التي تبدو لي خاطئة. كما أنَّ هذا لا
اً لبعض هفواتك أو نقط ضعفك التي يمكن أن اً من أن أكون واعي يمنعني أيض

د ــ تسبب لنا مشاكل فيما بعد، لكنّي اعتبر أنه لا جدوى من إثارتها بشكل مجرّ

لاً يّة، يمكننا أن نجد لها حلو عندما ستطرح فيما بعد، على صعيد الممارسة اليوم
نّنا حينذاك، وبالشكل الصحيح ـ. بالإضافة إلى هذا، ينبغي أن أشير إلى أ

اً، كما سيحدث لنا أن نخطئ في حلّ اً مشاكل لا متوقعة تمام سنواجه أيض
اً أن نكتسب مناعة ضد أخطاء من هذا القبيل. فالأفكار مشكل ما. لا يمكننا أبد
الصّحيحة، والممارسات الصّحيحة لا تنزل من السَّماء، فاكتسابها عبارة عن
نَّني لا أرى الأشياء بتفاؤل أخرق، ولا يّة معقدة. هذا لأؤكد لكِ أ صيرورة جدل

بتبسيط أعمى. فالحياة أغنى وأعقد من هذا. لكنّي في الوقت نفسه متيقن من
نَّنا سنكون صارمين بحيث لن نتجاهل أي مشكل، أو نترك له الفرصة كي أ

ثّقة والشجاعة الضروريتين. يطفو فوق رؤوسنا، سنواجهه بال

تكلّمت حتى الآن عن سلبياتك أنت. وأنا، أليست لي سلبيات؟ لا بدَّ أن تتكلّمي

يّة لا تصدر فقط عن اعتبار لي عن هذا، فتخوفاتك بشأن علاقاتنا المستقبل
نقائصك وحدها. ما هو وجه مسؤوليتي ــ بشكل ملموس ــ في تكوين هذه

التخوُّفات؟ ما هي إذن المشاكل الّتي يمكن أن أطرحها عليك في المستقبل؟
أجيبيني عن هذا.

المسألة الثانية لها علاقة بالعواطف التي تشعرين بها تجاهي. أتمنّى أن تكون
نَّه تطور عاطفة جديدة، يَّنتْ لكِ أنَّ الأمر لا يتعلَّق »بتقهقر«، بل إ مناقشتنا قد ب
يَّة، وإلى الحنان. إنه كثمرة لنظرتك الجديدة إلى العالم، إلى العلاقات الزوج

نّظر في المرأة القديمة. لا أفهم فيم يحرجك هذا اً ثمرة تحررك، وإعادة ال أيض
اً عن حنين إلى اكتشافنا الواحد للآخر، التطور. على أكثر تقدير، أرى فيه تعبير

أ



تّالي مراهقة حبنا. فيما يخصني، وفي هذه النقطة بالذات، إلى »شباب« أو بال
اً هذه العواطف الجديدة، وأعتبرها وحدها جديرة بنا، إني أشاطرك تمام

نَّه يتجدد بأفكارنا، بآمالنا. وإذا كنت أعبر لك عن حناني بكلّ هذه الحرارة، فلأ
في هذه الأواصر الجديدة التي خلقناها. أعتبر أن الصّيغة التي يعبر بها المرء
نّها مسألة مزاج، واستعداد. عن عواطفه ليست مسألة مبالغة أو استصغار. إ
تَّعبير عن حناني، عري هو طريقتي في ال وهكذا، إذا كان نوع من الوجدان الشّ
اً. أعرف أنه، في موضوع الحنان، اً مطلق اً أنِّي أعطيه امتياز فهذا لا يعني تمام
يّة الأشعار ليست مكتوبة. إنَّ التعبير عنها يتم عبر العديد من الأشكال، أغلب

حركة، ابتسامة، التفاتة، باختصار عبر ممارسة.

هكذا، اقتصرت على ما دار في نقاشنا. سنتعرَّض للباقي فيما بعد.

لم يسعني الوقت حتّى لأقول لك أني تعرضت لنوبة روماتزم عنيفة. أحاول
بُّع العلاج كما يجب. تت

إليك حبيبتي. اكتبي لي بسرعة.

13 غشت 1977

زوجتي الحبيبة،

نّني كنت أنتظر أن تتوصّلي برسالتي لم أكتب لك منذ يوم الاثنين المنصرم لأ
نّوبة التي تكلّمت لك ثّامن حتى نواصل مناقشتنا. ثمَّ بسبب تلك ال الخامس وال

عنها، لقد تتبعت العلاج ويبدو أنَّ الأمور تتحسَّن.

خة بالخامس. هناك نقطتان ينبغي توضحيهما: تلقّيت رسالتك المؤرَّ

نَّه تّم فيما يخصُّ مناطق الظل فينا«، لم أكن أقصد أ عندما تكلّمتُ عن »التك
كّر في يوم ما في ينبغي لنا تجنّب المشاكل، وتفادي إثارة »تخوّفاتنا«. لم أف
اً. لقد نّفاق، ولن ألجأ إليه أبد نَّوع من الهروب إن لم أقل ال الدّعوة إلى هذا ال

اً إلى وضعها تحت بّاق اً أن أواجه المشاكل معك، بل كنت س اخترت دائم
لَّما أحسست بوجودها وبضرورة نّقاش ك مساقط الضوء وفي مركز ال

مواجهتها. يمكنني القول صراحة بأنّي ناضلت على هذه الواجهة، ولم أتخوف
اً من المشاكل. إنّ ما أسميه »مناطق الظل« هو شيء آخر. أعني به كلّ أبد
يّة، حالات الوهن العابرة، فورات الغضب الجراح الّتي تصيبنا من الحياة اليوم
لّها في حينها المكبوتة، كل هذه المشاكل الّتي نستطيع، كلّ على حدة، أن نح

أ أ



يّة لا يجوز دون أن نجعل منها »مأساة عامة«. إنّ هذا الجزء من مقاومتنا اليوم
أن نملأ به مجال حوارنا، وذلك لأسباب عدة: الاحتراس من جهة، كما سبق لي

أن أوضحت ذلك، ومن جهة أخرى لأن هذه المشاكل تبقى ثانوية في آخر
نّا. لّها بالاعتماد على الطاقات الخاصة لكلّ واحدٍ م المطاف، ويمكن لنا أن نح

يّة قط. نّواح، ولن تكون وضعيتنا صح وإلّا فستطغى على علاقاتنا الشكاوى وال

اً، بل تقهقرتِ قلت لي بأنّك تقدّمت منذ ما قبل تاريخك، ولكنَّك توقَّفتِ أيض

تَّالي: أين يكمن الخطأ؟ كلّ اً لطرحِ السُّؤال ال منذ فترةٍ ما. أجدني مضطر
تَّقهقر، لا تعدو أن تكون عوامل العناصر الّتي بررت بها هذا التوقُّف ــ ال

يّة وحدها؟ تعرفين خارجية. هل صحيح أن يفسّر المرء أي شيء بعوامل خارج
أنَّ العامل الأساسي لا يكمن في هذا. لا بدَّ من طلبه في الذَّات نفسها. مهما
تَّقهقر ــ إذا كان يّة، يبقى أنَّ أسبابَ هذا ال كان وزن وأهمية الحدود الخارج

اً بالفعل ــ ناتجة عن نقائصك الخاصّة، عن ضعف اقتناع أو عزيمة على تقهقر
كود إلى عكسها. تتحدّثين عن ضيقِ مجال الممارسة ــ تحويل عوامل الرّ

تستعملين هذه العبارة الّتي سبق لي أن عبرت بها عن حالتي ــ ولا أنكر هذا
لاّق أن يخرج الواقع. لكنّك تعتبرين هذا المعطى كحتمية لا يمكن لأيّ شيء خ

نَّكِ لا تبذلين المجهود الكافي كي تستخلصي من هذه الممارسة منها. إ
ضا والارتياح، وكي تدمجيها في المحدودة أقصى ما يمكن من أسباب الرِّ

بّة الكبرياء عندما لا ترين في كلّ ما لاّ تسقطين في مغ الكفاح الّذي يتجاوزها. ه
اً تافهة، لا ترضي حلمك في الإقدام تقومين به أو تستطيعين القيام به إلّا أمور

بّارة من شأنها وحدها أن تمنحك الشعور بالتقدُّم؟ على منجزات ج

تّغيير على الصّعيد الاجتماعي، مدٌّ وجزر، سموٌّ وانحدار، إنَّ كل مرحلة من ال
اً وتملي الموقف الملائم الّذي ينبغي تبنيه. لا يجب كلّ مرحلة تقتضي مهام
إدماج المساهمات البسيطة في الأعمال الحقيرة، الّتي يغض من شأنها لا

يّة والاستعجال الانتهازي. أكتفي نّها بسيطة. وإلّا لسقطنا في النخبو لسبب إلّا لأ

بهذا القدر اليوم. سعيدٌ بأن رأيتك في عافية، ذلك ما أثلج صدري. أنتظر
بِّل يدك. رسائلك بفارغ الصّبر. أق

22 غشت 1977

حبيبتي،

سائل نّني لم أتوصَّل بعد بالرَّ اً زيارة اليوم. زد على ذلك أ قصيرة، قصيرة جد
الّتي بعثتها إلي )...(.

أ أ أ أ



حتّى لا يعتري نقاشنا أيَّ تأخير سأواصل حديثي. سأتناول نقطة واحدة اليوم:
مسألة الأطفال.

يَّة. أهم يّة وأخرى سلب حسب ما أعرفه، إنَّ تجربتك مع الأطفال لها جوانب إيجاب

ما حققته من إيجابيات في هذا الصّدد يكمن في كونك نجحت على العموم في
جعلهم يكتسبون الأفكار الصحيحة حول أهم المشاكل الّتي اعترضت سبيلهم

تَّأثير السلبيّ لمحيطهم. اً من ال يّ تَحُدِّي إيجاب تّالي استطعت أن  حتى الآن، وبال
تَّعميق اً للصيانة، وال لّب تَّالي متط اً، وبال نّه مكسب هام، وإن كان لا يزال مهدّد إ
نَّجاح نهائي ــ هذا مستحيل في هذه المرحلة من في كلِّ وقت. لا أقول بأنَّ ال

نَّه أمرٌ حقيقي ولا غبارَ عليه. نموِّهم ــ لك

نَّه يكمن على الخصوص في العلاقات الّتي أقيمت لبي، فأعتقد أ أمَّا الجانب السَّ
نّقد الذي أوجهه إليك بينك وبينهم من جهة وفيما بينهم من جهة أخرى. هذا ال

بّرتُ عنه في مناسباتٍ مختلفة. يمكن تلخيصه فيما يلي: اً ما ع اً. كثير ليس جديد

وابط العاطفية تطغى على علاقاتكم، وما 1 ــ إن الرّ
ينتج عن هذا هو تفاقم تبعيتهم بالنسبة إليك والحدّ
يّتهم. هذا التضخُّم العاطفي من استقلاليتهم ومسؤول
يمكن تفهّمه أو بالأحرى يمكن تفسيره: ميلٌ لا
اً ينمُّ عن نظرة نَّه أساس تَّعويض، لك شعوري نحوَ ال
اً خاطئة للعلاقات بين الآباء والأبناء. إنَّك لا تعينَ دائم
بأنَّ هذه النزعة العاطفية يمكن أن تكون خانقة
وكابحة إلى أقصى حد بالنسبة للأطفال. على العموم
إنَّ هذه الملاحظات تنطبق أكثر على حالتَي ياسين

وقُدس، وبشكل أقل على هند.

يّة محضة، ولكي لا تبدو لك هذه الملاحظات نظر
سأعطي عنها بعض الأمثلة. إنَّك تنشغلين أكثر من
لاّزم بهم، وتقومين بأشياء كثيرة نيابة عنهم، ال
وتحرمين نفسك لفائدتهم ــ وقت، ترفيه... إلخ ــ
وترضين كلّ نزواتهم. تنقصك الصَّرامة، بمراعاة ما

أ أ



يمكنك أن تعطيهم، وما يجب عليك أن تمنعيه عنهم.
تَّربوي، ليست لك خطّة واضحة 2 ــ على المستوى ال
ع عنها مواقف حازمة، ثابتة تجاه المشاكل الّتي تتفرّ
بَّما تتبنين ني الاعتقاد بأنَّك ر اً. يخامِرُ يّ تظهر يوم
مواقف متناقضة، متذبذبة، لحلِّ مشاكل ذات طبيعة

متشابهة.
لبية عندما يقصد المرء أن يحظى بثقة هذا منتهى السَّ
الأطفال ويحرز على طاعتهم إذا اقتضى الحال.
تَّناقضات، ونقط فالطِّفل لا يفوته أن يستغل هذه ال
يَّة استغلال هذه الضَّعف هذه. وعندما لا يعي إمكان

اً. نَّه يبقى حائر الفرص، فإ

كَّمين نّكِ لا تتح ابقة نفسها، إ 3 ــ في سياق النقطة السّ
تّرك، وحيرتك اً في أعصابك. تظهرين غضبك، تو دائم
اً تتفجّرين بكلّ بساطة ــ ولا شيء أكثر ــ وأحيان
يَّة من هذا عندما يكون الهدف هو الإقناع أو سلب
الحصول على الطَّاعة. في هذا الميدان لا يكفي
كل له دور هام، أي الطّريقة المحتوى الصَّحيح، فالشّ
تُستعمل في الإقْناع، في إعطاء الأوامر. )»كتاب اّلتي 
اً في هذا الصّدد. لا بدَّ من الآباء« لماكارينكو مفيد جد

قراءته(.
اً، يّد نّني لا أعرفها ج 4 ــ تنظيم حياتكم المشتركة: إ
اً يَّر كثير نَّها لم تتغ لكنّي لا أعتقد أنِّي خاطئ إذا قلت بأ
يَّز إذن بما لّها تتم بالنسبة لما سبق أن عرفته عنها. لع
يلي: الأطفال مخدومون في كلِّ شيء. مساهمتهم
في أشغال المنزل، في العناية بأغراضهم الخاصة

تَّ



تَّفق، ليست وحتّى جسدهم تبقى رمزية ليس إلا. لن
اً في نظري، »إنتاجية« هذا العمل هي المهمَّة أساس
يّة، وتغيير النظرة التي بل الأهم هو تعلُّم الاستقلال
تَّخذوها عن هذه الأشغال وهذه العناية يمكنهم أن ي

نِّساء أو بالخادمة(. يّة، خاصّة بال )محتقرة، ثانو

اً، هل يقوم اًً؟ وخصوص  اً أو زِرّ سؤال بسيط: هل ياسين يعرف كيف يخيط جورب
اً، لا يعنيه؟ أعرف أنَّ هند اً تافه اً إذا ما طُلب منه دون أن يعتبره أمر بهذا راضي

قد تعلَّمت حبكَ الصُّوف ــ ياسين لا أعتقد ــ لكن هل تحسن بعض أشغال
الخياطة البسيطة؟

اً نحن لم نجد لها، ومنذ الآن، الحلَّ الصحيح، يّة. إذ إن هذه المسائل بالغة الأهم
فإنَّ الأطفال سيبقون معوّقين خلال فترة طويلة من نموّهم. يجب إذن إعادة
تَّوصل إلى أن تنظيم شامل، اكتساب خطّة جديدة، وإقرار جديد. لا بدَّ من ال

يساهم كلّ واحد من أطفالنا في أشغال وأعباء البيت، وأن يشعر بأنَّ مساهمته
يَّة تنمُّ عن كرامة حقيقية. لا بدَّ من تُنقص من شأنه، بل مسؤول ليست سُخرة 

لاَّجدوى« والتبعية. يمكن أن تحدَّد لكلِّ واحد مهام بسيطة قهر الإحساس بـ »ال
بالإضافة إلى المهام العادية التي يقوم بها كل واحد على حدة.

اً لاً، وحرص اً طوي نَّها تتطلَّب وقت اً بأ من الممكن أن تولِّد لديك ملاحظاتي إحساس
اً. إذ اً كي تكون في مستوى ما تفرضه هذه المهام. وهذا ليس صحيح لا مُتناهي
تَّفكير في هذه القضايا وتحديد أنَّ المجهود الأساسي يكمن، في نظري، في ال
خطة يجدر التشبُّث بها بصرامة، بل على العكس فإنَّك بتطبيق هذه الخطَّة،
ستلاحظين بنفسك أنَّ الأطفال يعتمدون عليك أقل، ولا يلتهمون كل أوقاتك،
اً في القيام ويهتمُّون أكثر بأنفسهم وبمشاكلهم. كلّ واحدٍ سيكون مستغرق
بهذه المهام، وبذلك يمكن للعواطف أن تنبني على أسس أكثر صلابة. أبدو

نَّه ليس من نَّها في متناولك، إ نّة لكنِّي أعتقد أ اً من الج وكأنِّي أصف لكِ هنا نوع
تّأثيرات اً »ال يَّةٍ وضحاها، كما أنَّ هناك دائم السَّهل تغيير هذه العلاقات بين عش
يِّئة للمحيط« والّتي ستشكِّل عرقلةً وستسبِّب تراجعات وتقهقرات، لكنَّ الس
اً والحدِّ من نتائجها. قولي لي المقاومة المستمرة تمكن من تجاوزها تدريجي

رأيك في هذا )...(.

27 غشت 1977



عزيزتي إيلييت،

كيف أقول لك ذلك الانفعال الذي يلمُّ بي عند قراءة رسالتك )ورسالة جسلان:

سأجيبه بدوره(. جميلٌ العيش في كنف هذه الصداقة. هذا المساء لك
ولجسلان وحدكما، أن امتزج بهذه الحرارة، أن أستجيب لها، أن ألامسها:

لّيلُ السَّجينُ يّها ال ألا أ

اخر. فيض حنانك الزّ

لا أتناهى

في الإصغاء إلى نبضاتك.

يدي تحترق

مشعل ينادي الآتي

أفك لجام مُهرتك

لأكبح جنون العشق

تكلّمي

تكلّمي قصيدةَ الحنين.

احكي مرارة عرف أدغال أحلامي.

احكي هروب البحر بلا هوادة

ورمالي المرهقة بالإشراقات.

لأقطعنَّ لسانك

إن أنتِ صرخت بالمنفى.

أيتها القصيدة الخرقاء

أعربي عن عطاءاتك.
لأ لأ كِّ أ أ اً



كِّر فيكما، هذه الأبيات. غريب، لأنِّي فقدت بشكل ما عادة اً، وأنا أف يّ هكذا عفو
الكتابة.

إيلييت، عودة إلى رسالتك. ذكرتِ عدّة أشياء واردة عن الأطفال.)42( رسالتك

نّهما لم يصبحا بعد غريبين عنِّي. وأنِّي أعرفهما بعض اً بأ  اً سارَّ أعطتني إحساس
يء. أجل، تنتظرهما العديد من الصُّعوبات، سوف يحتاجان لكلِّ ذكائهما، الشَّ

يّة كذلك، للتغلُّب على العديد من المشاكل. لكني أثق فيهما كلّ طيبوبتهما الفت
يّة. صحيح ما ذكرته عن تَّح أعينها على المسؤول كما أثق في كلِّ شبيبتنا الّتي تتف

ثّقافة اً من السهولة فهمهُ، لأنَّ ال بهم« لكن هذا لا يعدو أن يكون مظهر »تغرُّ
أن عندكم، تُجذِّرهُما. فعندنا، كما هو الشّ ائدة الّتي تحيط بهما، لا يمكنها أن  السّ

نّماذج«، نفس وسائل الاستهلاك، نفس المثيرات )تلفزيون نجد نفس »ال
وسينما وغيرها من واجهات خداع نمط الحياة الأوروبي(. لكن اطمئني، هناك
من جهةٍ أخرى قدرة ياسين وهند على التكيُّف مع أيِّ وسط آخر. يبقى من
تَّفكير... ولنا عودة لهذا يَّة وعمق ال وح النقد تُطوَّر لديهما الرُّ الضروري أن 

، من حينٍ الموضوع. ليست لي أسئلة مدقّقة في هذا الصَّدد. حدّثيني إن شئتِ
لآخر في هذا الموضوع...

30 غشت 1977

زوجتي الحبيبة،

أجيب عن رسالتك المؤرخة بالثالث والعشرين. كنت واضحة إلى أقصى حد

اً في تحليلك. وبهذا تكون مناقشتنا قد فيما يخص علاقاتنا، أشاطرك الرأي تمام
اً مهمة وقد أجبنا على الأهم. هنا يكمن الجانب الإيجابي لأزمات قطعت أشواط

مثل هذه التي اجتزناها. إنها تساعد على تعميق النظر في القضايا التي لا
اً، كما أنها تفجر التناقضات، تجسدها وتفتح الطريق نتناولها عادة إلّا عرض

لتجاوزها بصفة إيجابية.

وأهم ما ينبغي أن نستخلصه منها هو ضرورة الحفاظ على اليقظة اللازمة
وعدم الاستكانة لطمأنينة خادعة، وأن نعمق وفاقنا ونحيطه بما يجب من

العناية. ينبغي لحوارنا أن يتيح لفكرنا فرصة الاشتغال على وتيرته القصوى،
ويكون من بين الحوافز الأساسية التي تساعدنا على مقاومة التحجر والرتابة
والكسل الفكري والإهمال على جميع الأصعدة. في هذا الصدد أعتقد ــ وأقول

هذا بدون أي خبث ــ أنه لا بد لنا من الاعتناء بمراسلتنا بصفة خاصة. يجب
الكف عن اعتبارها ــ إذا حصل أن اعتبرت هكذا ــ كمجرد نقل للأحداث اليومية

الصغيرة، صادر عن الرغبة في التعبير عن حناننا المتبادل. ينبغي أن تصبح



رسائلنا مناسبة لتفكير عميق تستهدف الشمولية. إن المطلوب هو انضباط
تُبرمج مراسلتنا كأي نتحمل مسؤوليته بأقصى ما يمكن من التشدد. يجب أن 
مهمة أساسية أخرى، وليس كشيء نملأ به لحظة فراغ أو نفرغ فيه حالات
وجدانية تعترينا من حين لآخر. وهكذا فإن كتابة رسالة ستصبح نتيجة تفكير

اً بعد يوم، أو قضية كبيرة تكون اً من بين المشاكل التي تبرز يوم جدي، اختيار
نّنا متفقان هان. إ يّة الرّ قد نضجت في حينها. أتمنى أن تكوني الآن واعية بأهم

في موضوع »مناطق الظل«، لم يعد هناك أي التباس )...(.

أسعدني أن رأيتك في منتهى الحيوية والبهاء. كم أحببتك. لا تنتظري منِّي أن
بِّلُ يديك. بِّنا. أق لَّما تعلَّق الأمر بح يَّتي ك أتخلَّى عن وجدان

9 أكتوبر 1977

حبيبتي،

)...( عن عملي: ملاحظاتك صائبة. عندما تحدَّثتُ عن ميل »طبيعي« إلى
يّة والذّاتية الخاصة بحياة الكسل، كنت آخذ بعين الاعتبار الظُّروف الموضوع
السجن. كما أنَّ اقتراحاتك تلتقي بتوجّهاتي الخاصَّة في العمل. قصد تفادي
تَّركيز على عمل محدَّد، طويل المدى. توصلت إلى حلِّ هذه تُّت، يجب ال التش
اً ما بدأته، ثمَّ نَّه مشروع كثير تَّخذ هذا العمل شكله: إ المعضلة. وعمّا قريب سي
اً، وهو يتعلق بترجمة أعمال أدبية عربية هامّة. أمّا فيما يخص عملي تركته جانب
الإبداعي، فإنِّي واعٍ كلَّ الوعي بالنَّقص الفظيع الذي يعتري هذا الجانب من
اً عن الإبداع، فأنا في الوقت نفسه لا أغذي نشاطي. مع أنِّي لم أتخلَّ تمام

النَّفس بالأوهام. صدِّقيني، إنَّ الظروف الذاتية على الخصوص قاهرة إلى حدٍّ

تَّجريد الذي يهدِّد كلَّ كتابة عندما لا تندمج في الواقع اً خطر ال كبير. هناك دائم
المعيش، عندما لا تنبع من هذا الواقع الذي تسعى إلى إعادة خلقه، وشحنه

اً وإنِّي لا أرغب في أن أكون تَّواصل. خصوص بالمعاني وتجسيده بواسطة ال
شاعر أحلامي ورؤاي الخاصة وحدها، بمعزلٍ عن جسدها الحي: البشر،

يَّة. لا أريد يَّة، مسيرة الوطن اليوم يَّة والطبيع يَّة، المناظر الإنسان العناصر الطبيع
نَّها نابعة من وسط قلعة المنفى، يَّة، لأ أن تثمن أشعاري باعتبار نكهتها القدس

يّة المجهود نَّما أريد أن تعتبر في ذاتها، حسب إسهامها الملموس، ونوع وإ
الفكري والحسي والفني الذي وُظِّف فيها... إذا أنا تنازلت عن هذا الالتزام،

فالصَّمت أجدر. هل تفهمينني؟ )...(.

26 أكتوبر 1977



زوجتي الحبيبة،

يارة، فأنا نَّاجمة عن موقف ياسين تجاه الزِّ )...( في موضوع الصُّعوبات ال
أي: أن ننتظر عسى أن تنحلَّ المشكلة من ذاتها، أما إذا اتخذت أشاطرك الرَّ
اً أكبر، فينبغي الاهتمام بالأمر بشكل مباشر. وعلى أي حال، لا بدَّ من أبعاد

عور بالذنب(. نَّه يسيء التَّصرف )الشُّ تفادي شيئين: 1 ــ إشعاره بشكل عنيف بأ
تَّالي ينبغي أن نترك له 2 ــ الإلحاح أكثر ممَّا ينبغي لإقناعه بالمجيء، وبال

اً في الموضوع، لا أعتقد أنَّ المشكل يّ تَّفكير مل المبادرة. في الواقع، وبعد ال
يكتسي خطورةً بالغة. أظنُّ أنَّ الأمر يتعلَّق بردِّ فعلٍ عابر، سرعان ما

نّه لا ينبغي المبالغة في سيختفي، ولو عاد إلى الظهور من حينٍ لآخر. كما أ
يَّة، عندما لا تتجذَّر القلق تجاه أسباب هذا الموقف. تعلمين أنَّ الأواصر العاطف
ة للغاية، مهدَّدةً في الممارسة اليومية وفي رؤية مشتركة للعالم، تبقى هشَّ

لاً(، وعرضةً لكلِّ المخاطر. وإذا كان هذا يحدث لياسين بالضّبط )وليس لهند مث
نِّسبي، إذ أصبحت له مشاغله الخاصّة، وعالمه فإنَّ ذلك يعود إلى نضجه ال
الصَّغير حيث ليس من الضروري أن أحتلّ مكانةً حاسمة. لا تقلقي تجاهي،

يَّة، واطمئنان. فإنِّي أرى الأمور بموضوع

نقطة أخرى: إبداعي الأدبي. تقولين أنِّي أعيش وسط واقع »يستحق رغم كلِّ
شيء أن يترجم من خلال المعيش اليومي«. هذا صحيح إلى حدٍّ ما، وقد

تَّجربة اً أنَّ هذه ال حاولت، كما تعلمين، أن أعمل بنصيحتك. لكنِّي اكتشفت أيض

ؤيا وتشويهها. كما لا تِّكرار، واختزال الرُّ لها حدودها. وهي تحتمل مخاطر ال
اً ما أضطرُّ إلى توظيف كلِّ جهودي ينبغي أن نبالغ في »غنى« هذه التجربة. كثير

اً يحتمل، وأصارع من أجل كنس مناطق الظِّل. عسى أن أجعل منها شيئ
اً ما يَّة الّتي تشكل الجوهر المنعش للكلمة الصَّادقة، كثير فالعلاقات الإنسان

اً، يَّفة، وسط هذا الواقع. كلُّ هذه الأسباب تجعلني محترس نجدها مشوَّهة، مز
اً، لا تقلقي. أن. لكن هنا أيض اً فيما يخص الوعود في هذا الشّ ومتحفِّظ

لا شيء يضيع لديَّ، ولا شيء يندثر، عدا القشرة العقيمة للإنسان القديم. إني
تِّصال مع ربيع الكلمة. وعلى كل حال، لن في انتظار ظروفٍ أخرى لإعادة الا
اً للأدب... لن أكتب إلّا إذا كان عندي شيء أساسي لأقوله اً موظف أكون أبد

)على الأقل حسب رأيي )...(.

1 نوفمبر 1977

حبيبتي،

لٌّ



نَّا مكانه حسب دورة يّر كلٌّ م تّالي غ اليوم، قمنا بتنظيف شامل للزنزانة. وبال
اوية الّتي جعلنا منها منذ فترة طويلة شبه تّناوب، وكانت من نصيبي تلك الزّ ال
غرفة صغيرة، تفصلها عن باقي الحجرة شبه جدار من صناديق الكارتون التي

نَّها نّها زاوية لا تخلو من عيوب، إذ أ نصفّف فيها كتبنا )الخزانة، إن شئت(. إ

محاذية لحويط المرحاض، لكن ميزاتها هي عزلتها. أشعر وكأنِّي في زنزانة
تّركيز. منفصلة. وهذا يساعد على ال

نّه الآن اً لرسم قُدس، وغطّيته بصفحة من البلاستيك. إ أمس، وضعت إطار

لوحة جميلة معلقة على الحائط، فوق رأسي مباشرة. أمّا صورتك، فيمكنني
الآن، وقد أصبحت لي شبه غرفة خاصة، أن أعرضها أمامي دون حرج.

نّه لا شيء جديد مضت فترة طويلة لم أحدِّثْك خلالها عن حياتي هنا، ذلك أ

فينة تبحر في هدوء أعالي البحر. يّات القلعة. فالسّ يمكن أن يروى ضمن يوم
يء الوحيد احة. الشّ اً الفسحة في السّ اً لرداءة الطقس فإنِّي لا أحب كثير ونظر

الذي يهمُّني هو حديقتنا. فالأزهار الّتي أتاني ياسين ببذورها قد بدأت تنمو،
اً باهتة لا مكذِّبةً بذلك البيانات المطبوعة على علبتها في وقت نجد فيه شمس
احة أكثر من ساعتين في اليوم. لقد نما عندي تعلّق ترسل أشعتها على السّ

كبير بالنباتات، وبحياة هذه القطعة الأرضية الصّغيرة. في المستقبل سيصعب
عليَّ أن أتنازل عن هذه »الميول«.

يّة« لـ نيرودا؟ فيها قصائد رائعة ــ مع الأسف إلى هل قرأت »الأشعار الأول
اعر المجيد جانب أخريات أراها بصراحة مجانية، ومتكلّفة لدى هذا الشّ

نّشيد والخصب ــ إن ما يثير الانتباه في هذه القصائد، بالمقارنة مع قصائد »ال

الشامل«، هو بساطتها مع ثراء غنائيٍّ كبير. إنَّ صوت نيرودا يلتقي ها هنا
يّات النيرودية التي تثير إعجابي: بصوت ناظم حكمت، لكن مع تلك الخصوص

تّعبير )...(. الاستهزاء، الاحتفاء بالحياة، ونوع من »الشوفينية الأرضية« إن صحَّ ال

29 نوفمبر 1977

زوجتي الحبيبة،

اً. كم كنت أظنُّ أنّك قد تركت لي رسالة يوم الجمعة الماضي، لكن لم أجد شيئ

أنا متشوّق لقراءة أخبارك، لأنِّي مازلت أجهل كيف عشت حالة استنفار الأيام
نّكِ استطعت أن الأخيرة.)43( أتمنّى أن تكوني قد واجهت الأمور بسعةِ صدر، وأ

بّك، على درب مسيرتنا تتغلَّبي على »الصّدمة« إذا كانت هناك صدمة. أح
المتواصلة. فالعودة ليست في نقطة نهاية العالم والحياة، إنّي أشعر بها تخفق



نين. لا يهم إذا كان هذا الإحساس يتعرَّض في داخلي رغم مسافة السِّ
اً على كلِّ حال!( بل إنَّ هذا الاضطراب يضفي للاضطراب من حينٍ لآخر )نادر

بّل يدك. نَّا بشكلٍ ما. أق بها م اً على العودة ويقرّ لاً جديد جما

أمّا عن أخباري، فإنها بخير. فكما ترين، لقد تخلّصت بسرعة من ذلك الحزن
اً بحدث يوم السّبت الماضي. الذي تحدثت عنه قبل يومين. لقد سررت كثير

كانت بالنسبة إلي لحظة سعادة حقيقية )...(.

16 دجمبر 1977

حبيبتي،

هذا الأسبوع، انتابتني عاصفة من الأسى... إحدى لحظات العناء والألم التي لا
نستطيع الحيلولة دونها. هذا هو شأن المحنة: تناوب لحظات الانفراج ولحظات

الانقباض، ورغم كلِّ شيء فإن هذه الأخيرة هي الاستثناء.

اً حلة هزيلة جدَّ أظنُّ أنَّ رسالتي ستكون مقتضبة هذا المساء، إذ أنَّ أخبار الرِّ
.)...(

نّنا قريبان الواحد من الآخر، في نفس مستوى القوّة والعمق والأمل. أشعر بأ
لقد بلغنا مرحلة من مسيرتنا حيث تخلصت أمور الحياة من قشورها، وأصبحت
كةً في حقيقتها وامتداداتها الملموسة، مموضعة وسط رهاناتها الحقيقية مُدرَ

)44(.)...(

30 دجمبر 1977

حبيبتي،

لا يسعني أي مكان منذ صباح اليوم. تغمرني موجة عاتية من الصّداقة العذبة.
)45( هذه الأيادي الوثوقة التي أشعر بها في يدي، حرارة الاقتسام، متعة هذا

تّام، إلى درجة أني لا اً، والذي يجد اكتماله في الحضور ال الحوار المتّصل أبد
تّحدون في نّني لا أستطيع الحضور بينكم، فأنا أعرف أننا م أشعر بالحرمان لأ

العمق.

خة بالأمس، وأسعدني إذ عرفت أنّك تعيشين قبل قليل تلقّيت رسالتك المؤرّ
كِّد أنك لن اً دوامة مخالفة عن تلك التّي كنت تعيشين فيها عادة. أنا متأ يّ حال

لاّ لأ



لاّئقة بهم، بل إنّك تثمني فقط هؤلاء الأصدقاء وتضعيهم في المكانة ال
اً، يَّ بِّينهم محبةً حقيقية. لم نكن محظوظين هذا الصباح: وقت ضيق نسب ستح

إقبال كبير، ضوضاء. ينبغي إذن في المرة القادمة أن تأتوا في الصّباح الباكر،
وإلّا في بداية الزوال )...(.



1978

15 يناير 1978

عزيزي ياسين،

لقد كتبت إلى هند لأجيب على رسالتها الأخيرة. لكنه حزَّ في نفسي أن لا أكتب
اً. رغم أنَّك لم تف بوعدك لي خلال الأيام الأخيرة. أبعث لك إذن إليك أنت أيض
اً قطعته على نفسك. نعم يا ياسين، الوعد لاً ألّا تخلف وعد بكلمة قصيرة آم

شيء بالغ الأهمية والجدة، ولهذا يجب احترامه بأي وجه كان.

اً إذ رأيتك يوم الجمعة وإذ لاحظت أن علاقتك بهند أصبحت لقد كنت سعيد
جيدة، لأنِّي أعتقد أنه رغم خصامكما المستمر فسوف تصيران صديقين

نّكما حميمين، قادرين على التعاون والتفاهم فيما بينكما، وهذا شيء طبيعي، لأ
اً. لقد بدأتما تتساءلان قد كبرتما ليس فقط في قامتيكما ولكن بقلبيكما أيض
نّاس، عن بلدنا وعن العالم. لقد بدأتما تكتشفان أسس عن الحياة وعن ال
الروابط التي تجمع بين الرَّجل والمرأة وبين الآباء والأبناء، وبين الصّديق

والصديقة، وبشكل عام، بين كل الناس الذين يعيشون الآلام نفسها ويعانون
يّة. من ذات الوضع

اً لاً ونوم إذن لقد بدأت الحياة بالنسبة لكما تأخذ معنى ما: فهي ليست فقط أك
نّها ليست فقط ممارسة لبعض الهوايات، ولكنها كذلك وعلى ودراسة، كما أ

اً وأكثر الخصوص، بحث دائم عن كيف نصير نافعين فيها وكيف نجعلها أقل ألم

سعادة وعدالة للجميع، وهي في الأخير فهم لهذا العالم الذي نعيش فيه، لماذا
يّة للعيش والعمل فيه. هو هكذا وكيف يمكن أن نغيره حتى يصبح أكثر قابل

ها هي إذن يا ياسين، مجموعة من المسائل التي يمكن أن نناقشها بعمق أكثر،
اً ما. فإذن لا تتحرج في الكتابة لي عنها. قل لي ماذا بَّما لأنها تشغل بالك شيئ ر
تقرأ هذه الأيام؟ هل تسمع الراديو؟ ما هي البرامج التي أنت متتبع لها؟ أي نوع
اً. يوم أمس من الموسيقى تحب أن تسمع؟ هنا في السجن، الطقس بارد جد

اً، أقرأ نّهار، فلزمت الفراش. حالي احة طوال ال لم أستطع الخروج إلى السّ
»كرة من الشحم« لـ »غي دو موباسان«. كما أنِّي أستمر في تعلم الإسبانية

وأقرأ مجلات علمية، اقتصادية وأدبية.

اً أ أ أ اً أ أ أ



اً(. اً. حتّى أقرأك أيها البخيل )في الرسائل طبع هاأنذا كتبت لك رسالة أنت أيض
لا تغضب. أقبلك.

12 فبراير 1978

جوسلين،

كنت أنوي الكتابة لك مباشرة بعد تلقّي الرسالة التي أعلنت عنها، لكن منذ

زوال يوم السبت تم نقلي إلى سجن »لعلو«)46( حيث عليّ أن أنتظر أن يكشف
اً منك. علي الطبيب ويوجهني نحو المستشفى. جميل أن أشعر بنفسي قريب
هذا من جهة، ومن جهة أخرى هناك كل هذا الانقلاب الذي طرأ على حياتي
يّة. أن أجد نفسي بعد ست سنوات في نفس المكان الذي عرفت فيه اليوم

أول تجربة سجنية لي. سجن متناهي في الصِّغر، مكتظ، ملئهُ الحركة
والضوضاء. ليس هناك أي مقارنة بين هذا السجن والسجن المركزي ذي

هيب لقلعة المنفى. هنا يسمع هدير المدينة اسعة، الصمت الرّ المساحة الشّ
نَفَس هذه المدينة التي يخال اً  غير بعيد، أصوات بشرية، سيارات، وخصوص
نّها تحمل السجن على ظهرها. يوم السبت، كان فرصة لرؤية مشهد المرء أ
يَّارات التي يعتقدها المشاهد تسوق نفسها ة اللامبالون، الس الطريق، المارَّ
بنفسها. الشعور وكأن لا شيء تغير: بضعة دكاكين إضافية، بعض الفيلات

اً. اً مشاهد البؤس والفاقة نفسها، فضاء قمري بارد إنساني المتفاخمة، لكن دائم

لّيلة الأولى في قاعة مشتركة مكتظَّة بالمعتقلين. يستحيل وصف قضيت ال

اً. كنت أشعر بالألم، إحدى لاً، لكنِّي فكَّرت كثير نَّوم إلّا قلي المشهد. لم أستطع ال
تلك الآلام التي تنبعث عندما يلمُّ بالمرء عشق الآتي. فالحاضر عنيد مثل حقيقة

يَّة، لكن كم هو لا معقول! موضوع

أمس وضعوني في زنزانة مع كلِّ المستلزمات. ترقية سريعة كما ترين.

جرت لي حادثة مدهشة يوم السبت. عند وصولي إلى السجن، رأيت طفلة
نَّها في سن قُدس. ما أن رأتني حتَّى انطلقت نحوي وارتمت بين أعتقد أ

لاً هذا الاندفاع، نَّها قُدس ذاتها. كم كان جمي ذراعي. ضممتها إلى صدري كما لو أ
اً إن الأطفال يساعدوننا على الحب وعلى الحياة لِّقاء الغريب. حق هذا ال

تَّام للكلمة )...(. بالمعنى الفعلي وال

23 ماي 1978



)47(
زوجتي الحبيبة،

مر أسبوع منذ مغادرتي المستشفى. من قلعة منفى إلى أخرى. النفاذ إلى
نَّم، ثمَّ الصعود نحو الشمس المعتادة، الساحة الكبرى لمسيرتنا، أعماق جه
وهذه الحديقة العجيبة، غابة مكثفة بفضل رعايتنا. كم أشعر بالانشراح في
يَّة العاتية، حضورك داخلي، مهجتي مطهَّرة من كل خثاراتها بالمياه الربيع

لّها، التعرف على رة ك لاّمتناهي، البسمة الّتي لم تبرح عنك قط، يقينياتنا المبرّ ال
يَّة والحب. أترجم كتابة ما كنت قد تعوَّدت )يا لها من الأطفال. كم من ثمار الحر
تَّفكير عندما لم يكن هناك عادة عذبة( على قوله بدون قيود، دون أن أطيل ال

ما يمنعني من أن أمسك يدك. لكن دعينا من الماضي القريب، ستتاح لنا
فرصة ذلك، وعندها سنغترف من كل منابع طاقته.

خة بالسَّادس فبراير. نَّها مؤرَّ قلت لك من قبل إنِّي تلقَّيت رسالة منك متأخِّرة. إ

أكاد أقول إنه خطاب متجاوز اليوم. هل تتذكرين كيف تنتهي هذه الرسالة؟
إليك ما جاء فيها: »حبيبي، لحظة حنان معك. كم ينقصني حضورك. أن أعيش
نّه عندما تحين تلك الفرصة، اً، إلى درجة أنِّي متيقنة، أ إلى جنبك، يبدو لي حلم

فسيصعب عليَّ تصديقها«. تبتسمين، أليس كذلك؟

كان قصدي تقبيل يدك فقط اليوم. فيما بعد، سأحكي لك أخبار السجن. إذن
مرة أخرى أحبك، إذ أنه يحلو لك الآن جمع مثل هذه العبارات الجميلة.

اً؟ المهم هو أن يحب بعضنا البعض، اً، حلوتي! ألم أخيِّب ظنك كثير هند، سلام
اً صديقك أليس كذلك؟ ياسين، إليك سلامي وقبلاتي على خدَّيك، هل أنا حق

الآن؟ قُدس... كم هو لذيذ اسمك!

اً )...(. لكم جميع

28 ماي 1978

حبيبتي،

لا أزال لم أستطع استئناف وتيرة حياتي التّي يدخل ضمنها انتظامي المشهور.
منذ وصولي إلى هنا اجتزت مرحلتين: الأولى حيث لم أجد أي صعوبة في

جوع إلى البيت بكل ما يمكنك أن تتصوريه استرجاع عاداتي. كان ذلك يشبه الرّ
من سعادة، وحب إطلاع، واهتمامات مختلفة. إن قطيعة مثل هذه في مسار
الرحلة صحية ومنعشة للجميع، وإن كانت الحالات مختلفة. يكتشف المرء من

أ أ أ اً



يّة، كما لو أنَّ أسسها قد أعيد اً من العذوبة في العلاقات البشر جديد نوع
تدعيمها.

يَّة، إعادة نَّها العودة الحقيق أما المرحلة الثانية فهي تلك التي أعيشها الآن. إ
الاندماج في المجال السِّجني، انطلاق الزّمن من جديد دون مقاييس الأيام

يّة، موج صمتها العادية. قلعة المنفى تنبعث من بين أنقاضها، بخطافاتها الربيع
العاتي، أبوابها الضخمة، سياجات حدودها. الآن فقط تصبح المقارنات ممكنة،

ويشعر المرء بالشهور الأخيرة تدق في الذاكرة. إن هذا يبعث في النفس
الشعور بالحرمان لكنه في الوقت نفسه يمدها بثروة عجيبة. ففي منابع الحياة

يمكن للمرء أن يذوق طعم الانشراح الحقيقي، يبلغ ذلك الاتساع في النظر
اً. الأفق يعدو، ويضاعف القدرات )...(. الذي وحده من شأنه أن يتيح التقدم كيف

ياسين، هند، قُدس، يا لروعة استحضار حضورهم التام، ضحكاتنا، ألعابنا،
مشاكساتنا، مناقشاتنا. إننا فتحنا ثغرة في جدار الفرقة. كم أشعر بنا متحدين،

قويين بصداقتنا الجديدة.

8 أكتوبر 1978

جوسلين،

ها أنا أكتب لك من جديد.)48( أكاد لا أصدِّق. هذه المسافة، في الوقت الذي كان
اً إلى جنب، يَّة، أن نسعد بالحضور جنب اً أن نقتسم الحياة اليوم قد أصبح عادي

بِّر عن كل سعادة هذه العودة ذات الحدود وفاقنا العجيب. الآن، يمكنني أن أع
نَّها مثيرة لكلِّ ما أعادته إلينا: ثمار عجيبة واعتيادية في الآن نفسه، ة، لك الهشَّ
مستمدة من تراثنا الماضي والآتي. سعادة الحب بلا حدود، مسيرتنا المشتركة

التي أذابت العديد من مناطق الظل، سعادة التجدُّد دون الابتعاد عن الآخر،
سعادة هذا الشعور بالنضج، في مواجهة المحنة. الحب في تقديرنا معناه
نُّد باستمرار الاحتفاء بالحياة الحقيقية، وضع الأمل في مركز القيادة، التج

للعطاء.

كيف أتكلَّم عنك، عما أصبحت، عنك بكل بساطة، بألفاظك، حركاتك، هيئتك،

تفكيرك واندفاعاتك؟ صعب عليَّ أن أراعي مثل هذه الموضوعية. نظرتي إليك
لن يمكنها أن تكون باردة، نظرة محايد أو حكم. إنني أرى كلينا في كلية حيث

اً للآخر، يلتقي به باستمرار. فلهذا حتى الانتقادات ما هي كل عنصر يمثل امتداد
إلّا مظاهر أخرى من التفكير، تعبير عن يقظتنا، عبارة عمّا يمكن أن يوجهه كل

نّا لنفسه. أجل، إننا لن نفرق. ورغم ذلك كم أخبار جديدة عنك طوال هذه م
نَّها تلك المظاهر من حديثك، تلك العادات التي لم أكن اللقاءات. أخبار؟ إ

لأ أ



أعرفها لديك، تلك الأفكار الجريئة، طريقتك في الكلام، في الفعل، والتي لم
يَّة. وماذا عن عناداتك؟ أحبها فيك. وهذا أكن أقتسمها معك في الحياة اليوم

نَّني أنطق بحبّك للمرة الأولى. قليل، كما لو أ

ينبغي لي وقت طويل كي أندمج من جديد في الواقع السجني. لم يتوفر لي
بعد الوقت للتأمل. فالمهام العملية تأخذ مني كل وقتي. لم أستطع استصلاح
فراشي إلّا يوم أمس. أعتقد أنه أوثر فراش أنام عليه. صنعت كذلك مخدة

اً بكل العناية التي يمكنك أن تتصوريها. ما أن اً. الآن أصبح ركني منظف ومسند
عدت إلى هنا حتى استأنفت حصص الرياضة، واستطعت التغلب على تعب

اً عن المنومات. اً، لأني أحاول الاستغناء تدريجي اً نسبي يّد التمارين الأولى. أنام ج
اً في أقرب وقت. سأكاتبك في اً، وأنوي التخلِّي عنها نهائي لم أعد أتناولها يومي
بحر الأسبوع لأشرح تفاصيل أكثر. أتمنى أن أتلقى رسالتك المعلنة وغيرها،

عديدة قدر المستطاع. إليك حبيبتي.

27 أكتوبر 1978

حبيبتي،

)...( لا تقلقي بسبب صحَّتي. لقد تعلَّمت كيف أعالج نفسي وكما يجب. بضعة
نَّني في حاجة إلى رياضتي أيام علاج، راحة نسبية ثم أعود إلى العدو، لأ

اً، وتريح أعصابي. الجوُّ جميل هنا، رغم يَّ اً حقيق يّة، فهي تبعث فيَّ نشاط الصباح
نَّها تمدنا بالنعنع اً. الحديقة الصغيرة مزدهرة. إ تاء الذي يقترب حثيث فصل الشِّ
خلال أيام العطل )أي عندما لا تكون الزيارات(، وكذا الفلفل الصغير مثل ذلك
اً بعض نبتات الباذنجان التي تثمر الذي كان لدينا في زنقة »باستور«. ولدينا أيض
نَّنا اً. أكلنا منها مرتين منذ عودتي، ومازالت تنتج. وبالطبع كثير من الأزهار. إ كثير
اً البذور التي أتيتنا بها. عجيب كيف أن »النزلاء« هنا يولون نتمنى أن تنبت قريب
بَّع الصغير. في كل وقت يمكن رؤية المعجبين الحالمين، أهمية كبيرة لهذا المر

يَّة، أو تصنيف نوع هذه يَّة نظرية أو علم أو بعض التجمُّعات بهدف حسم قض
النبتة أو تلك.

ثُّر في أصفى مظاهره )...(. نّها مشاهد نادرة حيث يبدو التأ إ

31 أكتوبر 1978

زوجتي الحبيبة،

سُّ لأ لأ أ أ



يَّام المتواضع. الأحوال في تحسُّن من الناحية الصحية، )...( أن أكتب لك زبد الأ
أُصاب بأمراضٍ غريبة! ليست مؤلمة ولو أن الالتهاب في العين لم يشفَ بعد. 
كِّنني اً للمسار السجني. هذا ما يم يَّ نَّها تكاد تكون دائمة، معطىً عاد اً، ولك كثير

من نسيانها في أغلب الأحيان مثلما أنسى آليات السجن.

عليَّ أن أحدَّثك عن الحنين العذب إلى تلك الشهور من حضورك التام. ابتعدت
بهذه السرعة! لكن الآن، مع المسافة التي تفصلني عنها، يمكن أن أدرك

نَّنا أحسن مدى قوّتها وجمالها. أتعرفين بماذا تذكرني هذه التجربة؟ كما لو أ
اً. الحب اً وتاريخي عشنا هذه الشهور في فضاء وزمان مغاير ومختلف اجتماعي
كِّر بمغامرات تَّالي تاريخٌ يذ المحاصر، لحظات عابرة من خرق المراقبة، وبال

اً آنذاك. رواية بالمعنى قديمة إذا استثني الجانب المأساوي الذي لم يكن حقيقي
الأصلي للكلمة. أليس كذلك؟ أكتب إليك، وأدخِّن مثلما كنت أفعل وأنا

يِّئة، لكنها تعبر عن الكثافة )...(. أخاطبك، عادة س

نَّينا مثل المجانين: ضحكات صاخبة، أمس، نظَّمنا سهرة في زنزانتنا. غ

نَّا خلال مشاكسات. أحصينا من جديد هفوات وعثرات اللِّسان لكلِّ واحدٍ م
يَّة. تصوري، لم ينل منِّي هذا الامتحان الفترة الأخيرة. ولقد كانت الحصيلة غن

اً! شيئ

الحي صاخب. تحوَّلت ساحتنا إلى ميدان للفسحة كما يتم ذلك في الشارع
الرئيسي للمدينة. آه! كدت أنسى أن أقول لك أنَّ الرفاق عندما علموا بنجاحك
اً على نفقتك. حاولت دون جدوى أن أقنعهم بأنَّ مطالبة من هذا طالبوا تعويض
تَّوفيق. لعلَّ القبيل تتنافى مع »الأخلاق البروليتارية«. لكن دفاعي لم يحالفه ال
اً الحرص على المبادئ، لذلك لست أدري ما العمل. اً لا يراعي كثير اً جائع بطن
لنعتمد إذن على النسيان الذي يحلُّ العديد من المشاكل ها هنا. إلى جانبك

حبيبتي )...(.

8 دجمبر 1978

جوسلين،

اً في بعض الأحيان اً فيك هذا الأسبوع. كان ذلك مؤلم كما قلت لك، فكَّرت كثير
أة، إحساسات لأنَّ الذاكرة كانت تعيدك إلي على شكل مقتطفات مجزَّ

نَّنا راكمنا تجربة نَّني لم أكن أسبح في المجردات. إ بَّات عنيفة. ترين أ خاطفة، ه
اً أمام هذا الكائن المزدوج الجنس مشتركة إلى درجة أنَّ صوابي يضيع أحيان
كِّله. يحدث لي أن أرى بعينيك، أن أكتشف أنَّ يدي الغريب الذي أصبحنا نش

أ أ أ



تحوَّلت وأصبحت يدك، أن أفكر داخلك وصوتك يغطي صوتي. إلى هذا الحد من

اً، هناك شيء من هذا. لّكِ تفسرين هذا بتضخُّم رؤية السجين. حق التأجُّج. لع
يّتي المتوحشة. أما التوازن فهو أمرٌ آخر. الخيال، هو قوتي، فضاء حر

تَعِدينني بأن تعب، ضيق، لست في أحسن أحوالك... لكن في أشد حنانك. 

تنفضي عنكِ تجاعيد الكآبة تلك؟ لا بدَّ من هذا. بسمتنا نفيسة أكثر من كلِّ
يَّة كزوج أصبحت له نوع من نَّها شارتنا الشمس تصور، باعتبار قوَّة عدواها. إ

سالة. ليس بالأمر السَّهل، المحافظة على ذات الوتيرة. بل إني أفهم أن هذا الرِّ
أصعب بالنسبة إليك، لأنَّك في وسط دوامة من المشاغل والمهام التي تتطلب

اً أكبر. لكن المهم هو ألّا نتوقف، أن نصحِّح عند الاقتضاء مجرى منك مجهود
اً سارة عنك. يِّفها حسب الظروف الآنية. اكتبي لكي تعطيني أخبار مسيرتنا ونك

يَّة«؛ ببطءٍ )...( أما أنا، فبخير، بحيث استأنفت من جديد مداعبة »ملهمتي الشعر
اً. كدت أقول... كالعادة. في المساء أميل إلى اً. ولكن سأستمر. قوي، معنوي حق
نِّي بَّما السبب يعود كذلك إلى أ نُّعاس. يحدث لي أن أنام وأنا ممسك بكتاب. ر ال

أقرأ في هذه الأيام الكتاب الضخم لشارل أندري جوليان »المغرب في مواجهة
نَّه ثروة هائلة من تَّاسع عشر، لك الإمبرياليات«. أسلوب الكتاب يذكر بالقرن ال

المعلومات عن الحقبة المدروسة )1415 ــ 1956(. 1956! كالعادة...

يُّل اً، لكن في هذا المجال، لست في حاجة إلى التخ أن أحبك، فهذه قوتي أيض
.)...(

12 دجمبر 1978

ابني العزيز ياسين،

مضى بعض الوقت لم أرك فيه ولم أستلم فيه رسالة منك. ولكن ذلك لم
كِّر في جوسلين وأختيك بذات الحدَّة تَّفكير فيك كما يحدث أن أف يمنعني من ال
التي أفكر بها في كل الأطفال من مثل سنِّك والذين يعرفون مثل مشاكلك
تُّح شخصية ويشعرون بالغضب نفسه ويحلمون بمجتمع أكثر عدالة يضمن تف

الإنسان ما دامت تنقرض فيه كل الأفكار البالية.

نّه يحدث أن أشعر بالحزن عندما ألاحظ انعدام حوار هل تعرف يا ياسين أ
مستمر بيني وبينك سواء كان ذلك بواسطة الرَّسائل أو بصفة مباشرة عندما

نَّه يصعب عليك أن تَّهمك بالخطأ لأنِّي أعرف أ تأتي لزيارتي. أنا لا أريد أن أ
مٍ تقول ما تحسُّ به وبشكل طبيعي. في مثل سنّك يميل المرء إلى خلق عال



نَّه ينغلق داخل هذا العالم الصغير صغير، خاص به، له غرائبه ومآسيه الصَّغيرة. إ
اً من أن يكتشفوا ضعفه أو تناقضاته. ولا يريد اقتسامه مع الآخرين خوف

بِّخك على ذلك. فأنا كذلك )عندما نَّفسية، ولهذا لا أو اً هذه الحالة ال يّد أنا أفهم ج
كنت في سنك( مررت بذات الحالة وعرفت المشاكل نفسها مع هذا الفارق

نَّه لم يكن هناك أحد يمكنه أن يفهمني أو يهتم بما كنت أعيشه. وبهذا كان وهو أ
لاًّ من عليَّ أن أحلَّ مشاكلي بنفسي. والأمر ليس كذلك بالنسبة لك، لأنَّ ك

نّا اً على استعداد للإصغاء إليك ومساعدتك وفهمك. وإذا ك نّا دائم كُ جوسلين وأنا 
نَّنا نريد أن نغير العلاقات التي تجمع بين الأبناء ولازلنا كذلك نحن الاثنين فلأ
نَّنا نعمل على يِّر جميع العلاقات الاجتماعية الأخرى، لأ والآباء كما نريد أن نغ
رين من كلِّ الأفكار البالية والعلاقات خلق رجال ونساء من نوع جديد، متحرِّ

الاجتماعية الظَّالمة ومن كلِّ أشكال الهيمنة والاستغلال. وعلى أنقاض الانعزال
تَّضامن وروح العطاء، وأكبر تَّفاهم وال يَّة وكلِّ الشرور، نريد أن ننشر ال والأنان

قسط من العدالة.

يَّتي إلّا أن أقول لك صباح اً بينما لم يكن في ن اً جادّ هاأنذا قد وجهت لك خطاب
يَّة قبل أن أقبلك. إليك يا ابني الخير وأن أسألك عمَّا تفعله وعن أحوالك الصح

الحبيب.

12 دجمبر 1978

زوجتي الحبيبة،

يّة )...( الأسر يتمدَّد. ثلاث سنوات متبقية. قصيرة وطويلة في آنٍ واحد. الحر
تَّالي أكثر إغراء. لا يمكن للمرء أن ينزع من ذهنه العد اً وبال أصبحت أقل تجريد

ثَّابتة بالطَّبع، ولكن الزَّمن يتأنسن، العكسي. لا يصل الأمر إلى الفكرة ال
لَّما فكرت فيما بعد اً، هو أنِّي ك والمسيرة تصبح وئيدة. شيء واحد أصبح أكيد
نَّما ماذا سنصبح نحن، وطننا، اً ماذا سأصبح أنا، وإ المنفى، لا يشغل بالي أبد

نَّني اً أعتقد هذا، إذ أشعر بأ لاً بلا حاجيات؟ أحيان رجاله، عالمنا. هل أصبحت رج
يَّة الخاصتين. أتمنَّى أن تخلَّصت من كل ما يشكل ويؤسس الحياة والملك

اً إلى أبعد حد في الانصهار مع الآخرين. اً قدم أمضي دائم

حلة. أليس السجن هو العرش الذي تستوي فترة عجفاء من حيث أخبار الرِّ
تابة؟ أتساءل كيف أستطيع أن أكتب بكل هذا الانتظام وأجد مع ذلك عليه الرَّ

نَّبع جوع إلى ال اً أقوله لك. ولا أرى من جواب آخر غير الرِّ اً جديد اً شيئ دائم
المتدفِّق الذي يجمعنا )...(.
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حبيبتي،

نّها اً )عبارة مبهمة ولك لَّما كان المرء واعي أجل، إنِّي أؤكد هذا من جديد: ك
لَّما أصبحت مسؤولياته أكبر. علينا نحن أن نفهم، أن نتسامح، أن عملية( ك

احة ــ أن نأخذ على نتنازل عن »حقنا« ــ من شتى أنواع الحظوظ وأسباب الرّ
نّد،أن نغني اً أن نقنع، نصحح، نشجع، نف عاتقنا، أن نولي اهتمامنا... ولكن أيض

كل الإدراكات. صرامة وليونة، عطاء يثير ويستدعي العطاء، هذا شأن مسيرتنا،
يَّام، نسغ الكلمة. لا علاقة لذلك بأي نوع من الوعظ. إن هذا هو شرط نسيج الأ
عادة موجودة، وهي المتمثلة في تحرير الحياة، عطاء كل سعادتنا، لأنَّ هذه السَّ

لاً لطاقاته. اً وك اً، بعض واحد، تدريجي

نَّواقص المألوفة يّة، الغرور وكل ال نّنا لم نتغافل عن البلادة، الأنان هذا مع العلم أ
نِّظام الاجتماعي باستمرار. لسنا أغبياء، ولا التي يفرزها ويعيد إنتاجها ال

تَّفاؤل. »لن تنطلي علينا الحيلة« )هل تذكرين؟(. ذلك متوهِّمين، ولا مرضى بال
يَّما تجذر في الحاضر والمستقبل في الوقت نفسه. وهذا ما أننا متجذِّرون أ
اً لماذا أتكلَّم يّد يسمح لي بأن أتكلَّم دون تردُّد عن صحونا الخارق. تعرفين ج
هكذا. ملاحظة صغيرة أبديتها قبل قليل واسترعت انتباهي، وكذا تجربتي

يَّن لي مرة أخرى إلى أيِّ القريبة العهد والّتي شحذت حماسي من جديد. لقد تب
تَّخذة لحل التناقضات حاسم لبلوغ الهدف، بغض حد أنَّ اختيار الطريقة الم
نَّظر عن حجم أو أبعاد المشكل. وكم نحن في حاجة إلى مثل هذا الذَّكاء! ال

فبدون توظيفه، سيحكم علينا بالخضوع لدوَّامة الأخطاء وتبعاتها )...(.

اً بودِّي أن أهنِّئ أطفالنا على نتائجهم المدرسية. لا ضرر في أن أكون فخور
نّهم بكون أبنائي »تلاميذ مجتهدين«. بالنسبة إلي، هذا يقدِّم البرهان على أ

يستوعبون ما تقدم لهم الحياة رغم حدودها، أنهم يصارعون، ويتصارعون مع
لاّيقهر نّهم يتمتعون بعافية النمو ال لاّمبالاة. أ كل الأفكار. أنهم ليسوا مصابين بال

.)...(

25 دجمبر 1978

هند، ابنتي العزيزة،

اً أ اً أ أ



اً كما تعلمين. اً والتي أفرحتني كثير أعيد قراءة رسالتك الجميلة، المفعمة ألوان
أتمنّى أن نستمر هكذا في المراسلة ولو من حين لآخر.

طيب، تقولين أنّك تخجلين من أن تحدثيني عن بعض المسائل التي تهمك

وعلى الخصوص أنك تخافين من أن لا أفهمك )هذه هي عباراتك(.

نّه لا يجب أن تخجلي من أن تحدِّثيني عن اً أ ابنتي العزيزة، لقد قلت لك مرار
اً إذا ما حصل. بالنسبة لي، أعتقد أنَّ كل اً سخيف أي شيء. سوف يكون ذلك أمر

ما نفعله وكل ما يحصل لنا في استطاعتنا أن نتوصَّل إلى تفسيره، مما
يساعدنا على تصحيح سلوكنا في الحياة. ففي كل يوم نقع في أخطاء، ولكن
اً، على العكس فهو شيء عادي. المهم في ذلك هو أن اً خطير ليس ذلك أمر

نفهم أسباب أخطائنا وأن تكون لدينا الشجاعة الكافية لتصحيحها. شيء آخر:
ليس لديك أدنى باعث على الخوف من أن لا أفهمك. على العكس، أنا على أتمِّ

استعداد لفهمك ومساعدتك على حلِّ المشاكل التي تعترضك. صحيح، لقد كان
الأبناء في الماضي يشعرون بهذا الخوف إزاء آبائهم. ولكن لماذا كان يحدث

ذلك؟ لأنَّ الروابط التي كانت تجمع بينهم كانت تقوم على عدم التفهُّم. فالأب
اً ينتظر من أبنائه الطَّاعة لأوامره وإلّا عرّضهم لعقاب شديد. كما لاً كان دائم مث

يَّة للنقاش. أما علاقتنا نحن، فهي بطبيعة الحال لم تكن هناك أبدأ أي إمكان
تَّفاهم. نِّقاش الحر وال اً. فهي ليست مبنية على الإكراه بل على ال مختلفة تمام
ودورنا، أنا وجوسلين، يتمثل في مساعدتك على أن تتوصَّلي في أقرب وقت
للاعتماد على نفسك ولكي تتفتح شخصيتك وتحصلي على أفكار صحيحة. ولا
يمكننا أن نصل إلى ذلك إلّا إذا كانت بيننا صراحة تامة، وإلّا إذا اختفى الخوف

والخجل من علاقتنا. هل تفهمين يا هند؟

إليك يا ابنتي الغالية.
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جوسلين،

جو دخولٍ مدرسيٍّ هذا الصباح.)49( ليس الجو فقط، فهناك دخول حقيقي.
يَّة »التلاميذ«، اً. لو رأيت نظام وجِد نّها تثير المشاعر حق مدرسة متواضعة ولك

الحقائب الصَّغيرة المرتجلة ــ أكياس من البلاستيك في أغلب الأحيان ــ دفاتر،

كتب، أقلام... كلُّ الأدوات باختصار، الجدية المتعطشة والمتواضعة للجميع،

لاً منم سيؤدِّي دوره من جديد. كلُّ هذا بعث مدرسون وتلاميذ لا يصدِّقون أن ك
فيَّ الحنين إلى الماضي حيث كنت ألتقي في بداية كلِّ سنة بشبيبةٍ متجدِّدة،
فاقية تَّلاميذ وبيني، علاقاتنا الرِّ الثقة الآنية التي كانت تطبع العلاقات بين ال

اً كانت هناك فترات اً بتأدية عمل مستلب. حق الفريدة من نوعها. لم أقبل أبد
تابة، ولكن بصفةٍ عامَّة، اً كنت أكاد أسقط في الرَّ أكثر متعة من أخرى. أحيان

اً عن هذه المهنة. لم أعطِ درسي الأوَّل إلّا هذا الزوال. باستثناء بعض كنت راضي

اً أقوم به )أهتمّ الحالات، فإنَّ الدّروس التي ألقيها هنا تلتقي بما كنت دائم
اً من كفاءاتي... ستسير الأمور بمستوى البكالوريا(. أعتقد أنِّي لم أفقد شيئ

على ما يرام.

يَّل إلي أنّك كتبت أقل عدد من الرَّسائل اً منك منذ فترة طويلة. يخ لم أتلقَّ شيئ
هر الحالي: رسالتان فقط طوال شهر دجمبر. لا أواخذك على هذا، خلال الشَّ
نَظِّرُ )...( امتداد نحوك، صورة عنيفة لتراثنا. كلَّما

أُ
أشير إلى الأمر فقط، لا 

فكرت في هذا، لا أدري أين أوجه قلبي ورأسي. قصيدة تعدو في ذهني
ويستحيل علي كتابتها، لأنَّ إيقاعها أقوى من أن تلتقطه الكتابة. هذا ما يجعلني
اً بأنَّ أجود الأشعار هي تلك الّتي لم نكتبها، والتي نتوقعها اً بعد يوم مقتنع يوم
اً مع ذلك، فلأنَّ الأولى سابقة إلى فقط. وإذا كان في وسعنا أن نكتب أشعار
اً يجتذبنا، ويثير فينا باستمرار الجوع الوجود، ترسل إشعاعها، تشكل منبع

عر. والعطش إلى الشِّ

يَّة المرأة، رسائل بعض الكتب جنبي أقرأ فيها ببطء: مجموعة مقالات عن وضع

»لوسين«، وقرع الطبول من أجل رانكاس. ليس هناك اختيار »صارم« كما
اً على قراءاتي، فقد بدأت أسجِّل هوامش ترين. ورغم هذا فإنِّي أدخلت جديد

على ما أقرأه. إن هذا أمر ضروري عندما يريد المرء أن يشكل »ذاكرة
موضوعية«.

أ



أما عن الباقي، فكلّ شيء على ما يرام. سنة 79 دهمتنا دفعة واحدة، سنلتهمها
اً... يّ مثل السنوات الأخرى. وأنت، ماذا تحكين؟ كتاب

إليك حلوتي، متناهية العذوبة.
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زوجتي الحبيبة،

توصلت برسالتك الّتي بعثت بها قبل يومين، وكذا أوّل رسالة حقيقية لـ قُدس.

لاً بهذه العفريتة. لنبدأ أو

لا أذكر إنجازات ياسين وهند عندما كانا في السن نفسه. ذلك ما جعلني
اً( أنْ أرى قُدس قادرة على الكتابة بهذه الطريقة. أكيد يَّ أندهش )وأفاجأ إيجاب

نَّني سأحاول إيجاد مراسلة من هذا الجانب. سأبدأ بالجواب على رسالتها بنصٍ أ
اً إليها. لقد علّقت لوحتها على الحائط، في الرُّكن حيث قصير موجهً خصيص
نّسبة إلي. أتعرفين ماذا يوجد فراشي، وعلي أن أقول أنها مصدر إلهام بال

تْهُ لي بصيغة كَّد اً حزينة«، هذا ما أ قالت لي في هذا الصدد؟ »إنِّي اخترت ألوان

مِهنية جدية!

تُقترح كنموذج لتمرين في نّها قمة في الإيجاز، ويمكنها أن  لنعد إلى رسالتك. إ
يَّة. كم يّتك الصباح ملخّص النَّص. لا تقلقي من هذه المداعبات، كانت جميلة تح

تختلف صباحات الأمس عن صباحات اليوم! في الواقع، من وراء هذا الكلام

المبتذل، ينبغي قراءة الامتداد نحوَ الحنانات المقبلة. كم أستبطئك حبيبتي!
اً للمنفى، في أقرب وقت! وسحق

قلتِ لي بأنَّك أعدت قراءة رسائلي للسنة الماضية وأن هذا جعلك تعيشين من

جديد هذه السنة المضطربة، ممّا جعلها تبدو لك مثل »جبال روسية«... فلماذا؟
أحس )بل إنه أكثر من إحساس( أن السنة الماضية كانت بالعكس من بين

»أجمل« سنوات سجني، مضطربة، أنا متفق معك على هذا، لكن بالمعنى
الإيجابي، الأكثر إيجابية. سنة إعادة اكتشافنا لبعضنا، وتقييم حصيلة كل شيء.

استراحة غنية، أمدتنا بمزيد من القوة لبقية الرحلة )...(.

لا شيء يستحق الذّكر عن أخباري. أنا لا أطرح على نفسي مشاكل
اً »ميتافيزيقية« في الفترة الأخيرة. إني منهمك في المحسوس. أحاول أيض

اً اليوم )...( أفكر فيك كما تعلمين ذلك )...(. اً. الجو جميل جد اً فشيئ الكتابة شيئ
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عزيزتي هند،

اً، اً، هذا الأسبوع، ولهذا لا يمكن ألّا أكتب إليك أنت أيض لقد كتبت للجميع، تقريب
اً عندما رأيتك وقبلتك يوم رغم أنك لم تبعثي لي ولو برسالة. لقد كنت سعيد

اً بسبب الضوضاء ولتواجد عدد كبير من الزوّار، الجمعة الماضي. لم نتكلّم كثير
بِّر، ولو بدون كلام، عن حنان كل واحد منا ولكن المهم هو أن نرى بعضنا، أن نع
اً؟ فلسنا في حاجة لكثير من الثرثرة لنقول إننا نحب للآخر. أليس هذا صحيح

بعضنا وإن لكل واحد منا الثقة في الآخر وإننا على اتفاق في الكثير من الأمور.

اً يّد من جهة أخرى، أريد أن أعرف ماذا قررت بالنسبة لأذنيك؟ هل فهمت ج
اً ألّا نتفق لاً كبير شروحاتي في الموضوع؟ باختصار ها هو رأيي: 1( ليس مشك

في هذا الشأن، فإذا ما كانت لك رغبة أكيدة في إجراء عملية ثقب الأذنين، وإذا
لم تجدي شروحاتي مقنعة، فتصرفي كما يحلو لك. 2( في العمق، إن ما كنت

يّاه هو أن فكرتك ترجع إلى نوع من التأنق. أن ترتدي أحاول أن أفهمك إ
اً في حد اً سيئ الأقراط معناه أنك تريدين أن تكوني جميلة أكثر، وهذا ليس أمر

اً وهو: من أي زاوية ينظر بها مجتمعنا ذاته. ولكن يجب عليك ألّا تهملي أمر
نّها قبل كل شيء يُنظر إليها على أ للمرأة أو الفتاة؟ إن الفتاة في مجتمعنا 
اً لا يفكر ولا يفعل في الواقع، وهذه وسيلة موضوع للزينة والإغراء أي كائن

اً من الرَّجل وحصر دورها في دور الدّمية الجميلة. لجعل المرأة أقل شأن
يُطلب من المرأة. »كوني جميلة واصمتي«، هذا كل ما 

نَّه إذا ما أجريت عملية يّة؟ لا أريد أن أقول إ هل تقبلين بهذا الدّور وهذه الوضع
ثقب الأذنين فإنك تقبلين ذلك، ولكن إذا لم تكوني حذرة في ذلك، فمن

اً اً أن تنساقي وراء رغبات مماثلة: فقد تبتدئين اليوم بهذا، وغد الممكن جد
اً تصبحين الدّمية التي حدثتك عنها من اً فشيئ ترغبين في شيء آخر، وهكذا شيئ
قبل، فتقبلي أن تكوني جميلة فقط وتصمتين. ولهذا يجب أن تكوني واعية بهذا

الأمر منذ الآن.

اً وتقولي بكلِّ صراحة يّد أرجو أن تقرئي هذه الرسالة بكل تمعّن وأن تفكّري ج
نَّا اتفقنا على أن نقول لبعضنا رأيك في الموضوع. فلم يمضِ وقت طويل وقد ك

كل شيء.

يَّتي العزيزة. حتّى أقرأك يا بن
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عزيزتي أندري،

عر عندما رسالتك التي تنفذ مباشرة إلى القلب، تمحو المسافات. انفعال الشّ
اً تَّعبير يوم اً غير ال اً لمن، لماذا؟ لم أفعل شيئ اً. شكر يَّ يتجسَّد فيصبح ملتقىً أخو

بعد يوم عن حياتي، آمالي، حبِّي... هل في هذا فضل؟

يَّل نضجها، نُّور رسالة مثل رسالتك. أتخ لاً عندما ترى ال نّه يصبح بالفعل فض لك
يَّة، من أجل طبقات العنف الّتي كان عليها أن تعبرها، ثمَّ اليد الّتي تنبسط، قو

لُّقيا. »بعيدة لكن في الحقيقة قريبة« كما عبرت عن ذلك. ال

اً نفيسة إلى أقصى حد. يَّ إنَّ »معجزة« مثل هذه هي الّتي أعتبرها شخص

صديقتي، في أوَّل رسالة لك تعامليني معاملة الحميم لأنَّك تعرفين أنَّ الأمر
يَّتي إليك، إلى أبنائك وجميع أهلك. كم أستعجل أن طبيعي، بل ضروري.. إذن تح
أعرفكم أكثر في أنشطتكم، مشاغلكم، محيطكم. إذن لا تتردّدي في مكاتبتي.

5 فبراير 1979

جوسلين،

اً عنِّي. كنت قد كتبتُ لك في 28 أو آسف أن تسببتُ لك في قلق. كان ذلك رغم

هر الماضي، حيث كنت لا أزال في مصحَّة السجن. كنت أريد أن 29 من الشَّ
اً ولا يزال، وهذا هو الأساسي. أُطمئنكِ في الحال. الجانب المعنوي كان سليم
اً نظريتي حول القوَّة المحدِّدة في نهاية المطاف للجانب المعنوي يّد تعرفين ج
لاَّزم. ها أنا إذن أقرب منك.)51( على الباقي. أتمنَّى أن لا تكوني قلقة أكثر من ال
اً. ضجيج المدينة يتصاعد ويكتنفني، ووسط هذا الهدير لا بدَّ أن هذا أشعر به حق
يكون هناك جزء منك، وأنا أدركه ضمن الباقي. أمس، عند عبور المدينة في

ساعة حركة كبيرة وتحت مطرٍ غزير، عشت كما لو أنِّي وسط أسطورة
جال عجيبة. إنِّي حيوان اجتماعي بشكل فظيع. الحشد، المدينة الصَّاخبة، الرّ

والنساء حاملون حريتهم على ظهورهم دون أن يأبهوا بذلك. عيون بلا عمق، لا
يَّد تبحث عن شيء، لا تستوعب من الحياة الخفّاقة إلّا النزر القليل. وأنا، مق

اليدين، أثير اندهاش أولئك الّذين يكتشفون هذا مصادفة. في لحظات مثل هذه
أشعر بمدى كرامتي. إنِّي مثل ذات ــ شاهدة على مأساة شعبنا، وعلى علامات

أ لأ أ لّ لأ



الأمل الّتي تتعالى في أفق مسيرته المنهِكة. في مثل هذه الأحوال لا يمكن أن
د عابر. يكون المرء مجرَّ

نَّنا لا نعير لهذا أي أهمية. الأحلام هنا، في الزنزانة، مع رفيقيّ، مجال ضيق. لك
اً من خلال استرجاع الذكريات تنبعث، منصهرة بحناننا المشترك. نضحك كثير

واكتشاف بعضنا البعض.

يَّام ــ الأعياد. متى سأرى الأطفال؟ كم أنا مشتاق إليهم. إليك حناني، حنان الأ
بّل يدك. أق
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حبيبتي،

ةٍ جيدة كما أمكنك رؤية ذلك. هذا هو السَّبب الذي جعلني أبدي لم أكن في صحّ
اً عن يّ يّة. أنت كنت مفعمة الأحاسيس وكنت تعبرين طبيع تلك الملاحظة الغب

هذا الامتلاء، وأنا كنت أسبح في بحرٍ آخر. ممّا يفسِّر تلك العبارة الخرقاء التي
تجاوزت فكرتي على أي حال. إن حسن الأحوال بالنسبة إلي لا يعني فقط

يَّتي في هذا الصَّدد. كم أودُّ أن تفهمي ما أشعر به سلامة الجسد. تعرفين نظر
في هذه الآونة. إن كل شيء يغلي بلا هوادة في داخلي. أجل، إنِّي قويُّ الأمل،
اً على رفع الرَّأس من جديد، ومداهمة الحياة من جديد، اً قادر ممَّا يجعلني دائم
نَّظر المؤلمة. في السجن، وهذا مواجهة المحن المتجدِّدة، خيبة الأمل، إعادة ال

لاً حادة، لأنَّ الشعور بالحرمان، بالحدود، تَّخذ أشكا اً تعرفينه، كلّ شيء ي أيض
اً حبيبتي. أريد فقط أن أكون في تَّاريخ يكون أعمق وأقسى. لستُ قاتم بحيل ال

اً على المرء أنْ اً يكون صعب قمَّة الصَّحو، أن أرى الأشياء كما هي. وأحيان
تَمتمة والتردِّي في تمتمتهِ في حين أنَّ الرحلة تبدو نَّه لا يتجاوز ال يكتشف أ

أُعاني منهُ في الوقت اً، وهذا بالفعل ما  طويلة. قلت لك إنَّ هذا يلمُّ بي أحيان
اهن. الرَّ

تَّرجمة. لديَّ كل ما أحتاج إليه أُ في مشروع ال هناك مع ذلك تعويضٌ هام. سأبد
ابعة، ثَّانية عشرة والرَّ نّهم لم يعودوا يقفلون الأبواب ما بين ال )أو يكاد(. باعتبار أ
لاً، يمكنني أن أعتزل في قاعة الدَّرس كي أشتغل، وأحصل على منضدة زوا

ومقعد. وفي هذا الصَّدد يجب عليَّ أن أستعيد عادة الكتابة فوق طاولة، لفرط
ما تعودت على الكتابة على مكتب متنقل. نسيت أن أحدِّثك عن حديقتنا. عندنا

الآن اثنتان، واحدة في كلِّ ساحة، وهما في أتمِّ ازدهارهما، شجيرات اشتد
اً عودها، نبتات طماطم، نعنع. إنَّ المختصين برعاية النباتات أحدَثوا تجهيز

اً أ أ اً أ



اً اً لرأس، وصنعوا بذلك أنبوب للسَّقي: استعملوا زجاجات من البلاستيك رأس
نَّنا لسنا اً لأ يوصل الماء من الصنبور إلى الحديقة. لكنِّي لا أخرج إلّا نادر

مس، هذه السنة. عليَّ أن أراجع قصيدتي عن محظوظين، من حيث الشَّ
بِّل يدك، حبيبتي. نة«. أق مٍ مشمس في السَّ ثَّلاث مائة يو »ال
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جسلان، أخي العزيز،

ذهاب وإياب أفراحنا، لقاءاتنا مهما كانت الظروف. المرونة كطبيعة إضافية.
يوم الأحد الماضي لم يكن عمرك إلّا اثنتين وثلاثين سنة. قليل بالمقارنة مع

نَّاضجة«. مهما نّه مع ذلك عمر »المنجزات ال بع والثلاثين، لك سنواتي السَّ
نَّه لا بد من مرور استخففنا بقضايا السن مثل هذه، فإنِّي أعتقد رغمَ كل شيء أ
نَّها بعض الوقت كي يتأتَّى لأفعالنا، لأفكارنا أن تعطي »ثمارها المشروعة«، لأ

تصبح نابعة عن بذورنا الخاصة، عن ممارستنا، مُخلَّصةً من ضوضاء الخطابات
نَّنا ثائرون عليها، أو تلك الّتي نستبطنها إلى درجة المتلقاة، تلك الّتي ننبذها لأ

نَّها تلفظنا من جسدنا الخاص. عودة طبيعية كما تعلم ذلك.)52( إعادة الاستقرار أ
لاً في السجن(. أستأنف عملي. ترجمة في الوقت اً طوي )وهذا يتطلَّب وقت

اهن. هدفي في آفاق 1980 هو أن أعدّ كلَّ ما يلزم بخصوص نصوصي.)53( الرَّ
نَّوع وبعد هذا فقط، بعد أن يتم نشرها، سأنظر للمستقبل بصورة أخرى. هذا ال
يَّن لي إلى أي حد يمكن من العمل مفيد بالنسبة إلي على مستوى آخر. فقد تب
لترجمة نص ما أن تكشف عن عدد كبير من أبعاده. »فالخطاب الأدبي« يصبح

اً )ولحسن الحظ(، شبه عارٍ، وتظهر نقط الضَّعف، والإهمالات بوضوح، لكن أيض
يتجلى العمق المشترك الذي لا يقبل الانكسار والذي من شأنه أن ينقل إلى أيِّ

اً بـ »طبيعة الكتابة« )...(. نَّه ليس رهين لغةٍ أخرى، لأ

3 غشت 1979

زوجتي الحبيبة،

لم أبعث لك إلّا ثلاث رسائل منذ ذهابي )عودتي( بتاريخ 15، 24 و26 يوليوز.
اً ممَّا تّر اً والأقل تو اً )لحسن الحظ( إلى الزيارات الأطول نسبي وذلك يعود أساس

لاً. لكنَّ تّالي فإنِّي أشعر وكأنِّي لا أفارقك طوي كانت عليه في الماضي.وبال

الرسائل تبقى رغم كل شيء هي الرسائل )حسب تعبير من تعرفين(. فضاء
يَّة أخرى للقول، للإحساس، للاقتسام. أعتقد أنَّ على البشر ألّا آخر، إمكان

أ أ اً أ



نِّين أنَّ اً هذه الإمكانية، حتَّى عندما يعيشون تحت سقف واحد. ألا تظ يِّعوا أبد يض
اً؟ ستكون الرَّسائل حينئذٍ، على نَّفع على علاقاتهم وعليهم أيض هذا سيعود بال

عر الضروري صعيد الحياة اليومية وعلى الصَّعيد الاجتماعي، إحدى لحظات الشِّ
من أجل حب ــ حياة ــ كفاح أفضل. مرسول عناية، حضور، معيش خاص ينبغي
اً للعموم. لكن لمن أحكي هذه القصَّة؟ أراهن أنِّي فاجأتكِ وعلى أن يصبح ملك
اً، نَّها ساخرة من سذاجة مثل هذه. حسن اً! ولك ثغركِ بسمةٌ ساخرة، حنونة حق

نَّني كنت أحلم. لنعتبر أ

اً. مَنْ كان يظنُّ أنَّ الزمن حبيبتي، مفارقة هذا الزَّمن الذي يمضي مُسرع
باق الجنوني من أجل المعرفة، والإفلات من السجني سيكون هذا السِّ

نةُ نْسَ
أَ
يَّة والذَّكاء،  تَّهميش الّذي يترقَّب، الحيلولة دون ضياع ثمار الحساس ال

جزيرة المنفى بواسطة الأعمال، الألعاب، الملاحظة، الضحك؟ عدمَ إضاعةِ أيِّ
شيء قصدَ إعطاء أقصى ما يمكن أن تبذله الذَّات. لا يفارقني الاندهاش ممَّا
نَّظر فإنَّ مصدر هذا هو يشكِّل حياتي العادية ها هنا. في الواقع إذا عمَّقنا ال

اندهاشي الدَّائم أمامَ الحياة، وظاهرة الحياة فينا. أجد هذا الواقع، هذه البديهية
عيدة، اً. أن يعيش المرء في ذاته، فهذا أوج المتعة السَّ الإنسانية عجيبة جد

اً لأنَّ هذا يقتضي الوعي بخطورة والألم المأساوي. أقول الحياة حقّ
ومستلزمات هذا الواقع. هناك البعض الذين يوجدون، ولا أقول يعيشون،

نَّوع من الحياة )...(. نَّنا نحن لا نتحدث عن هذا ال يوجدون فقط لتدمير الحياة. لك
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عزيزي ياسين.

خة في 26 يوليوز والمرفقة بالقصيدة. اليوم فقط، توصَّلت برسالتك المؤرَّ
يّة التي تمثل جسر »بوردو« بطبيعة الحال، لقد توصَّلت من قبل بالبطاقة البريد
المعلَّق والتي أعلنت لي فيها عن بعث رسالتك. ولهذا انتظرت كلّ هذا الوقت
نَّكَ كنت تنوي العودة حتَّى أتمكَّن من الإجابة عليها. قالت لي جوسلين أمس بأ

لاَّزم لوصولها قبل في 13 المقبل. فليس لرسالتي هذه إذن إلّا الوقت ال
تني قصيدتك اً أن تعلم كم هزّ نَّني أرغب كثير نَّاه لأ سفرك. هذا على الأقل ما أتم

في أعماق نفسي.

تَّعبير عن مشاعر الإنسان، عن عر وسيلة رائعة لل هل رأيتَ يا ياسين؟ أنَّ الشِّ
اً تَّعبير كذلك عن تواصله مع الآخرين بشكلٍ أكثر عمق بِّه وقلقهِ، ولل رقَّتهِ، عن ح
عر ممَّا هو عليه الحال في الأحاديث العادية. ولكن لا يجوز أن أتحدَّث عن الشِّ

لاً في ذلك، إذْ بصفةٍ عامّة. بل إنِّي أريد أن أحتفل بقصيدتك أنت، ولقد بدأت فع
لّ طْ أَ



بَّروا عن ذات القناعة الّتي توصَّلت فاق، وقد ع لَعْتُ عليها مجموعة من الرِّ أَطْ

نَّه لشيء رائع أن إليها: لقد وجدوها بسيطة ودقيقة وجميلة. هل تعلم يا ياسين أ
كِّر فيَّ بتلك الطريقة، وبهذه الحدَّة، وأن أعرف كذلك أن كل الذي أعيشه تف

بَّرت لي عنها! أعانقك يا بني وصديقي وأخي. يهمك بكل تلك القوة التّي ع

اً هذه الأيام، بسبب داء المفاصل. ولأجيبك عن أسئلتك، فإنِّي لا أتريَّض كثير
هور والنباتات: شجيرات عندنا الآن حديقتان صغيرتان عامرتان بشتَّى أنواع الزُّ
لَّيل، لبلاب، كسبر، ريحان، فلفل، نبات طماطم، ذرة، زهور الورد، ياسمين ال
مس وشجرتان كبرتا واشتدَّ عودهما. هذا كلُّه في مساحة من الأرض لا الشَّ

بَّعة. الجديد في الأمر هو أنَّ بعض الرفاق صنعوا قناة تتعدَّى عشرة أمتار مر
احة، وبهذا يمكننا أن نسقي الحديقتين موصلة لمياه الصنبور الموجود في السَّ

كلَّ يوم.

اً لرؤيتك ولتقبيلك بالفعل. لِّقاء يا بنيّ العزيز. أنا متشوِّق كثير )...( إلى ال
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عزيزتي أندري،

يَّام، وبدوري تركتها تنضج، لأنَّ صوتك الأخويّ، تلقَّيت رسالتك منذ بضعةِ أ

تَّعبير. وقبل كلِّ نْصَتَ إليه بنفس مستواه إذا أمكن ال يُ الجسيم يحتاج إلى أن 
اً أمامَ غيرها من اً أن تشكِّل حاجز شيء اطمئنِّي. رسائلك لا يمكنها بتات

اً بسمة أخرى، وإنِّي أثمِّن طريقة كل واحد في الرَّسائل. فبسمة لا تشبه أبد
يّات العالم السجني: مكان الفرقة اً خصوص بسط يديه. كما يجب اعتبار أيض

بّرت عن ذلك، ويجب أن اً كما ع كِّلُ جسر تَّالي فإنَّ رسالة ما تش بالأساس. وبال

تتعدَّد مثل هذه الجسور كي لا يغرق السَّجين في هذا المنفى الدَّاخلي، كي
نَني عن هذا الحدث ــ نَّة؟ تحدِّثي »يعيش على إيقاع نبض العالم«. مطمئ

اً على الإشراق الذي من شأنه أن يسقط فجأة أقنعة الواقع ويفتح أعيننا فور
الاقتسام، ويحمي فينا نداء العطاء. ما قولك عن امرئٍ يعيش هذا الحدث

نَّه لأمرٌ قاسٍ وحلوٌ هذا الإحساس بالعيش في جسدٍ كنسيجٍ مستمرٍّ لوجوده؟ إ
تَّتٌ وفي الوقت نفسه واعٍ بكونه برمَّته في كلِّ مفتوح، كلُّ الأعضاء تنبضُ، مش
نَّه حاضر في كلِّ مجهود يبذله البشر لإزاحة كفن العالم القديم. يمكن جزيئة، لأ

اً«، لكنِّي أعتبر أنَّ اللَّفظة لا تؤدِّي المعنى المطلوب. أن نسمِّي هذا »قلق
اً، رغبةً في اً عملي كِّلُ انفتاح فالقلق حالة انتظار في حين أنَّ ما وصفته يش
الاقتسام، وثبةَ وجود. هذا ما يجعلني أباشر الاختيارات الّتي فرضتها على

اً من جهتي إن أنا حاولت مناقشتها، على الأقل في هذا ع نفسك. سيكون تسرُّ
أ أ أ مُّ



نَّاشئ. إنَّ ما يهمُّني أن أقوله لكِ هو أنَّ المرء، ابتداء المستوى من حوارنا ال
من مستوى ما من اليقين حول انتمائه الخاص، جذوره الحقيقية، يبدأ الأفق
تَّضح له. وبصفة أدق لا يتعلَّق الأمر بأفقنا الخاص الفردي الّذي نسعى إلى ي
نَّما هو أفق كلّ الآخرين. حينئذٍ يتهوّى جسدنا، تبصر أعيننا، تنمو استجلائه، وإ

اً إحدى صورك. أجل في حياة كلِّ رجل/امرأة، هناك بالضّرورة أجنحتنا، مستعير
تَّساؤلات قبل انطلاقته الجديدة. حاجة إلى وقفة كي تتمّ هذه ال

كّر فيما هو أكثر اً من الاستقرار. أحاول أن أف يَّة تعرف نوع حالتي الصح
يّة لكلِّ أهلك. في انتظار التعرُّف عليهم. يّة ود لاً. تح استعجا
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جوسلين،

يْجات حروفه على لساني. أن أناديك تّسبيح به، مُو اسمك الّذي ألاطفه، عذب ال
تَّعبير عن حبِّي لك بلا مواربة؟ أمس، فجأةً ينفجر باسمك، أليس في هذا ال
اً لم أشعر بالحاجة إلى أن شهِدُ الأطفال على معجزتنا العادية. أبد

أُ
حناني، 

ة الذين كنت أشاهدهم في اً مثل أحد المارَّ  اً بهذا القدر، حرَّ  أكون حرّ
المستشفى وهو لا يشعر بقيمة ما يحمله في نفسه، ولا يمكنه أن يتصوَّر

تُخصِبُ يَّة العميقة، تلك الّتي  اً بصورة عادية على عتبة الحر  الأمور غير ذلك. حرَّ
تُعيد لنا كلّ خصالنا الإنسانية. الأيدي، والّتي 

كم من انفعال أمس! دموع فرحٍ لرؤية تلك الوجوه الّتي غيرتها السنون أو لم
تات المقهور، الجميع تغيرها، الأعين التي تبرق، الأذرع التي تنفتح، الشَّ

مؤتلفون. كانت الحياة تنبض، تدوِّي. والقلب كالعادة لا يمكنه أن يحتوي هذا
الزَّخم. كنت على وشك الانهيار.)54(

نَّه لم يعد الإنسان في لحظات مثل هذه يشعر المرء بأنَّ السنوات قد مضت، أ
تّاريخ. كم من أشياء تزدحم في الذِّهن. لكنِّي أفضِّل الذي كان. أنه في صلب ال

وال، عندما احة. وهذا الزَّ تَّضح. كان لا بدَّ لي من بعض الرَّ أن أترك الأمور ت
ابع عشر الفارط. ألقيت نظرة على الروزنامة اكتشفتُ أنِّي لم أكاتبك منذ الرَّ

بِّل اً. اكتبي إلي، حبيبتي. أق يا للإهمال! بسرعة إليك هذه الكلمة القصيرة جدّ
يدك.

5 شتمبر 1979



زوجتي الحبيبة،

هنيهةٌ سانحة لمكاتبك. أمس، انتقلت من الحي.)55( وإنِّي لا أزال مضطرب
تَتصوَّريني. كلّ هذه الوجوه الجديدة، هذه الأيادي المشاعر، كما يمكنك أن 
اً تحمّل قمّة انفعال المصافحة، الذِّكريات التي يبعثها الحضور. سيكون صعب

مثل هذه، على الأقل في مرحلة أولى. لكنِّي سعيد باستنشاق هواءٍ نقي، بأن
اً بمصحَّة الحي أرى حياة »أزهى ورود شبيبتنا«، أن أقتسمَ حياتها. أقمت مؤقَّت

الجديد في انتظار أن يجدوا لي زنزانة خاصّة. القاعة شاسعة، 8 أسرة، مصابيح
نَّوافذ يّة معلَّقة بالسَّقف عوض أن تكون مدمجة في الحائط، عدد من ال كهربائ

يَّة تحيط بها مقاعد. الكبيرة تطلُّ مباشرة على ساحة الفسحة، طاولة خشب
يَّة. فيها عدد يَّم اصطيافي. مكتبة الحي جدُّ غن نَّه في مخ باختصار يخال المرء أ

ات... يَّة. فكما ترين، الأمور بخير، ثلاث مرّ من الكتب باللُّغة الإسبان

13 شتمبر 1979

حبيبتي،

اً. يلزمني بعض الوقت كي أتحكَّم في الإعصار، كي اً فشيئ )...( أتكيَّف هنا شيئ
عر، لمختلف أعمالي. اً لوقتي الخاص، لسباقي مع الشِّ أرتِّب فيه فضاء صغير

اً ما وصفتها. سبق لي أن لقد عدت من جديد إلى »زنزانة السّجين« التي كثير
اً ما لأنَّ المرحاض منفصل عنها، وهو تعوَّدت على مثلها، ولو أنَّ هذه أضيق شيئ

احة جميلة، أشجار حقيقية، نافورة في وسطها. يحتلُّ خمس المساحة. السَّ
كّر مكان يمكن للمرء أن ينسى ذاته فيه لولا الاكتظاظ. هناك ساحة ثانية، تذ
يَّة هي حديقة صغيرة حيث توجد أكثر بالسجن، ولكن ما يعطيها صبغة إنسان

ثَّقفين!( لَّها نزعة الم تّجاه النفعي، لع العديد من أنواع الأزهار. )هنا لا يطغى الا
الزَّمن يمضي كقطار جشع )...(.

19 شتمبر 1979

حبيبتي،

زيارتك قبل قليل، لم تطفئ جذوة شوقي إليك. آية حضورك، بسمتك
يَّتي هي أنت. وكم أنا في حاجة إلى هذا التمام. المحرقة، يدك الدَّافئة. حر

لَّما لَّما طالت المحنة، ك اً. ك تْ كلُّ المحاولات، لا يمكنني أن أكون سجين عجِزَ

لأ أ أ أ



يَّة هذه القوَّة التي يَّة. جنون أجدني أقترب أكثر من منابع الحياة الأكثر حيو
نِي، طاقة الحنان هذه التي تغمرني، وهذا كلّه بين أربعة جدران، في أوج بُر تع

شتاء المنفى.

اً من هذا القبيل هو ما »ناغازاكي، دون صراحة ناكازاكي«)56( أتذكرين. لعلَّ شيئ
بّك، من حيث أنا، وبالطَّريقة التي تَّافه هذا... أنْ أح أشعر به. ويهتزُّ له جسدي ال
اً عن القصد الذي أرمي يّد تَّعبير بها عن هذا الحب، يجسِّد ويعبر ج أنا مضطرٌّ لل
نَّنا نقترب من جوهر المأساة، لكن مأساة في زمننا، حيث إليه من وراء هذا. إ
نَّهم هم وحدهم يَّات شقائهم، الأمل، لأ اكتشفَ المعذَّبون في الأرض في ط

اً منهم، فهذه هي قوَّتي. حبيبتي، يا يحملون بذور عالم جديد. أن أكون واحد
لعنفِ ما توقظينه في داخلي! في لحظاتٍ مثل هذه تبدأ عيناي تبصران، تريان

د علاقة بّك، لا يعني مجرَّ اً، أي من الدَّاخل وفي »الأرجاء الّتي لا تعد«. أن أح حق
نَّه يعني العيش داخل العالم، وسطَ رجالٍ يصهرون رجلٍ بامرأة، بل إ

لأُخوَّة. مَ معهم رغيفَ ا تَسِ المستقبل، أن أق

نِّي تَّالي فإ يَّة أو غيرها. وبال الأحوال تتحسَّن، حبيبتي، سواء منها الظُّروف الصح
يّة بالنسبة أستكشف عالمي الصَّغير. فضاء جديد ستصبح كل جزئية فيه اعتياد

نَّها حياة جديدة. إلي، لكن لا يتعلق الأمر ببداية سجن جديد في رحلتي، إ

اً عن كيف اً لم أعد أعرف شيئ يَّ اً لقِلَّة رسائلك، فإني منذ فترة طويلة نسب نظر
تقضين وقتك، ماذا يجري في البيت، ماذا عن تجوالك في المدينة إذا كنت
نِّسبة لمن اً، إنَّ مثل هذه الأسئلة تبدو تافهة بال تتجوَّلين؟ وعن الأزقَّة؟ حق

اً، المشاهد يَّر تقريب اً هي هي، الأزقَّة لا تتغ يعيش خارج الأسوار. المدينة دائم

اً لا تكون لديه ذات البواعث على ة ذاتهم. عندما يكون المرء حر نفسها، المارَّ
تَّغيرات، والتوقُّف عند مثل هذه »الجزئيات«. أما بالنسبة للسَّجين ملاحظة ال

ة من احتمال نّه يعيش في رهبة مستمرَّ اً، إذ أ فإنَّ الأمور عكس هذا تمام
تَّالي فهو يسعى إلى أن لا يفوته أدنى شيء من كلِّ انقطاعه عن الواقع، وبال

اً. تغيير. أعترف أنَّ »مهنة« زوجة سجين مهنة غريبة حقّ

احة، الحديقة تَّح في جدران الحجرة، وتطلُّ على السَّ نوافذ، نوافذ كبيرة تنف
مادية. أصوات السّجن، نداء الصَّغيرة، السَّماء التامة في رقَّةِ ألوانها الرَّ

. معك. هل بِّل جبينكِ المؤذِّن، هدوءٌ في داخلي أستوحيهِ من سعادةِ حبّك. أق
تكتبين لي؟

9 أكتوبر 1979



جوسلين،

يت قبل قليل وأعددتُ يِّقة، تعشَّ أفكاري المسائية إليك. وحيدٌ في زنزانتي الض
كِّر في الساعات الستِّ من اً أسود. السَّهرة تبدأ. انقباضٌ يلمُّ بي وأنا أف شاي
اً أو أمسيةً في السِّجن لا نَّوم. رغمَ العادة، العادات، فإنَّ يوم الوحدة قبلَ ال
يَّام والأمسيات التي سبق لي أن قضيتها. ما دامت الحياة اً آلاف الأ تشبه أبد

ة، ما دامت هناك أسئلة جديدة تبرز عند كلِّ خطوة، فإنَّ كل يوم يعيد مستمرَّ
اً. ثمَّ عندما يتعلَّق الأمر بجسدٍ مثل جسدي، يّ اختراع المرء، وإن كان هذا جزئ

فإنَّ الصدمات ترسل إشعاعها إلى الأعماق.

اً إلى جنب في هذا المستقبل يَّلنا جنب ، حبيبتي، إلى أنْ آخذَ بيدِك. أتخ إليكِ
تِفكِ وصمتنا. الزَّمن الذي يمرُّ على إيقاع حنانك. كَ القريب والبعيد في آنٍ واحد. 

جنون أمٍر بسيط كهذا، والذي يتطلَّب منِّي بعض المجهود كي أعيد تركيبه
وسط ضباب الحلم. بالنسبة للآخرين هذه صورة مبتذلة، أمَّا بالنسبة إلي فهي
ثِّل قُدس الامتلاء. وصوتك الذي من شأنه أن يثير كلَّ مشاعري لو تأتَّى لي تم
يَّة المساء، ضحكة، إحدى عباراتنا الاعتيادية. أن أسمعهُ في هذه اللَّحظة. تح
نِّي، كي لاً، ولكن كم أنا راغبٌ في أن تكوني هنا، بالقرب م يبدو هذا لا معقو

لّقته على أُريكِ رسم »آنييس« الّذي ع يمكنني أن أعرّفك على بيتي الصَّغير، أن 
الحائط، مباشرة بإزاء الباب. المرآة الصَّغيرة الّتي تنمق وحدها الحائط

يَّة، دفاتري وكتبي، صورك وصور الأطفال، قميص أزرق اليميني، أدواتي المنزل
جميل معلَّق على مسمار ويشكّل لوحده قصَّةً كاملة )رأيته صباح اليوم يرتديه
نَّه قد أعجبني. وهذا المساء، عندما أغلقت الباب وجدت فاق. قلت له بأ أحد الرِّ
اً داخل إحدى صناديقي الكارتونية. جميل، أليس كذلك؟(. ألن القميص مطوي

احة اً في هذه اللَّحظة وسط السَّ وِي اً أن نتمكَّن من التفسُّح سَ يكون عجيب
تَّفكير في أمور أخرى. هناك اً! ينبغي ال الخالية، والمضاءة بنور القمر؟ كفى حلم
نَّوم دونَ تناول المنوِّم الاعتيادي، يَّام أرغمتُ نفسي على ال خبرٌ سار: منذ ثلاثة أ

وتوصَّلت إلى ذلك، كما أنِّي استغنيت عن الوسادة، وهكذا فإنِّي أستريح

نِّي أحسن. لكنِّي لا أزال أتابع العلاج ضدَّ التهابات الروماتيزم. ورغم هذا فإ
لاً قبلَ وصول نَّه ينبغي الانتظار طوي لاً فقط. بما أ سعيدٌ بهذا التحسُّن. أقرأ قلي

تَّى لاَّت الإسبانية بل وح أُ إلى المج يَّة فإني ألج يَّة والفرنس لاّت العرب المج
الإنجليزية )...(. وأنت، كيف تفكرين فيّ؟

9 أكتوبر 1979

جسلان، أخي العزيز،

ثَّ أ لِّ



ثَّامن عشر. خة بال تَّأخير في الإجابة على رسالتك المؤرَّ اعذرني على كلِّ هذا ال
اً كما تعلم. في الواقع، أنا سجين من نوعٍ غريب. وبالأحرى فإنَّ ليسَ هذا نسيان

نَّها سباق مستمر ضدَّ الساعة، ضدَّ صدأ الوجود، ضدَّ قوى حياتي هي الغريبة. إ
يَلوي أحشائي الجمود، ضدَّ نفسي. رغم »تقدُّمي في السن« فإنَّ نفْس الغضب 

اً لذلك التعقُّل الذي تَّجاه المعاكس تمام اً إلى الأمام، في الا ويندفع بي، حثيث
كِّل اً« في نهاية المطاف. فالسجن يش أمروني باكتسابه كي أصبح »اجتماعي

لاً للوفاء. لكن يكفينا هذا القدر من التصوُّف السجني )...(. اً هائ مكان

9 أكتوبر 1979

زوجتي الحبيبة،

اً، استيقظت على صوت المطر. تعرفين ذلك الإحساس )...( هذا الصَّباح، باكر
نِّهاية الذي نشترك فيه والذي يعترينا في لحظاتٍ مثل هذه. الموت/ الانبعاث، ال
اً من الأرض، من والعودة، حنين بلا بوصلة، لحظات لا نهائية حيث نصبح جزء

العناصر الطبيعية، حيث ترعد حركة الكون في أعماقنا. أذكر انفعالاتك في مثل
اً، اً في آنٍ واحد، أكثر عذوبة أيض اً وقرب هذه اللَّحظات، عندما أشعر بك أكثر بعد

لاً أنصت لإيقاع المطر من داخل امرأة رائعة. إذن، هذا الصَّباح، بقيت طوي
فراشي الدّافئ. لحظات استيقاظنا تعود فجأة إلى ذاكرتي، سعادة أن

اً، وأوَّل نِّي، عذبة كما ستبقين دائم اً م أكتشفك من جديد إلى جنبي، أكثر دفئ
يّل بالأحرى مثل بَعيدٌ كلّ هذا، علينا أن نقرّ بذلك ونتخ قبلة كنت أهديها إليك. 

تلك اللحظات في المستقبل.

حبيبتي، قبل قليل، عندما فكَّرت في مكاتبتك، كنت أتساءل ماذا عسايَ أن
كِّر في حالة علاقاتنا خلال الفترة الأخيرة. وما أثار انتباهي هو أقول لك. كنتُ أف
تِهِ أنتِ نفسك في إحدى رسائلك فيع لحناننا ــ وذلك ما لاحظ لاً المستوى الرَّ أو
الأخيرة ــ ومن جهة أخرى غياب مناقشةٍ طويلة النّفس. ألا ترين أنَّ في هذا
نّا خلال هذه السنة من توضيح نَّنا تمك بَّما تقولين لي أ اً لا بدَّ من تداركه؟ ر نقص

نّه نتج عن هذا وفاق في مستوى أعلى. هذا صحيح، لكني العديد من القضايا، وأ
أعتقد أنَّ وفاقنا هذا لا بد وأن يعمَّق باستمرار. ثمَّ هناك قضايا جديدة تبرز في
لّتي نَّه في علاقةٍ مثل هذه ا نّا أن نتقدَّم بتفكيرنا ونقاشنا. إ كلِّ حين وتطلب م
نَّقد الأخوِي وسائل لليقظة والحنان، ضمان ثُّل المناقشة وال تربط بيننا، تم

يّة مسيرتنا. ما رأيك؟ استمرار

ماني وبرامجهم كان الأطفال قد وعدوني بأن يكاتبوني ليبعثوا إليَّ بجدولهم الزَّ
نِّي اً. لا أعتقد أ نَّهم ينقصونني جدّ الدِّراسية. مازالوا لم يوفُوا بوعدهم. تعرفين، إ

أ أ دُّ أ اً أ أ



اً آخر قبل رؤيتهم. كم أودُّ أن أعرف ماذا يفعلون في سأستطيع الانتظار أسبوع
هذه اللَّحظة، ماذا يشغل بالهم )...(.

22 أكتوبر 1979

حبيبتي،

اً )...( عدتُ من جديد إلى المصحّة. أزمة سكنى، ثمَّ لأنَّ هذا أعقل. فنظر
يَّة التي تمثلها ثَّلاجة غير الصح لمرضي، لم يكنْ من المعقول أن أبقى في تلكَ ال

اً. زنزانتي، موطن الرُّطوبة والنتانة. هنا، رغم قلة الهدوء فإنَّ الجوَّ صحِّي نسبي
لاً. اً يمكنني أن أكون متعقِّ ترين أنِّي أنا أيض

.)57( لكن عند يَّام كئيبة. ولهذا السَّبب فالموت قدرٌ أحمق عندما تفاجئنا بغتةً أ
التأمُّل، نرى أنَّ هذا الأمر جزء من الحياة الّتي نعيشها، فقط هي مسألة
اً في هذا الحادث. في نهاية تَّفكير جدي درجات. لم أستطع التخلُّص من ال

رف مع واقع الموت. لم يعد الأمر المطاف، توصَّلت إلى نوعٍ من عهد الشَّ

يتعلَّق بتأجيل المواجهة إلى مرحلة من الحياة تصبح فيه هذه المسألة ملموسة
اً ولا بَّل هذه الحقيقة كأمرٍ بديهي، ليست أكثر ضرر يَّة، أتق أكثر. لا بصفة نهائ

أكثر بشاعةً من حقائق أخرى نواجهها في كلِّ لحظة. وإلى ذلك الحين لا بدَّ من
اً)...(. الكفاح كي تصبح الحياة قابلة للعيش حق

إليك يدي، قصيدتي الدائمة.

25 أكتوبر 1979

عزيزتي أندري،

من »قلعة منفاي« كنت أعتقد أنَّ سويسرا توجد في الطَّرفِ الآخر من العالم.
تَّاسع عشر وصلتني قبل يومين. فترة انفراج إذ خة بال لكن لا، رسالتك المؤرَّ
لّتي نِعْمَ هذا، إذ تتواصلُ هذه الفرحة ا الرسائل تدخل وتخرج بدون عوائق. 
تسقي أحاسيسنا، وتحطِّم بعذوبتها أسوارنا الدَّاخلية. أجل، أفهم قلقك من
كوك« بل العيش هناك حيث يميل المرء إلى أن يعتبر نفسه ليسَ »فوق الشُّ

خارج الصراع... كم يصعب عليَّ أن أتحدَّث عن كلِّ هذا. فكم عانينا هنا من
نَّوع من الخطب ادِّعاء إعطاء الدُّروس للآخرين بحيث أصبحنا نتجنَّب هذا ال

يَّة. لكن رفضنا لنزعة المركزية عند يَّة والوصفات النموذج يَم الكون يَّة، القِ الأبو

لِّ لِّ



لِّقاء، فضاء الغرب ولكلِّ خطابٍ وعظيٍّ لا يمنعنا من البحث عن سبلِ ال
الاقتسام، ما يجمع بين كل المتحدين في الألم، كيفما كانت درجة استلابهم
تَّغذية والقمع الجسدي يُقاس بمستوى سوء ال واستغلالهم. فالاضطهاد لا 
اً في مجتمع فحسب، فمنَ المُمكن أن يكون أكثر حدَّة أو بالأحرى خداع

فاهية المزعومة. ممَّا يفسِّر فضاء أخوتنا وحوارنا، ويفسِّر ضرورة الخروج الرَّ
يِّقة التي من الصَّمت المفروض ومن الصَّمت الذَّاتي، تفجير الغيتوات الض

يَّة المكتسبة والخجل. يَّامنا، عيون الأنان نفرضها على أجسادنا لحماية طمأنينة أ
نَّنا سنتخبَّط وسط الوَحل الذي تتحدَّثين عنه ، فإ بدون هذه الانتفاضة لكلِّ امرئٍ

وفي تعايش كابوسي مع أزمة الضَّمير. أيخيفُنا أن نعيش؟...

7 نوفمبر 1979

جوسلين،

تَّأخير. لم أستطِع تجنُّب هذا. ثقلٌ في الرَّأس. محرجٌ أن اكتبَ لك بكلِّ هذا ال
تضخُّمٌ في الزَّمن. السِّجن يحصر، بداهةً لا يجوز نسيانها. كلّ يوم يمرُّ إلّا وأتعلَّم
يَّة والدَّاخلية هذا. صعب عليَّ أن أحكي أشياء جديدة عن عالم الأسوار الخارج
اً. لا يِّق اً ض يِّز يَّة. على كلٍّ فأحلامي القديمة لا تحتل فيها إلّا ح لك حياتي اليوم

احة خالية. وال عندما تصبح السَّ أستطيع إطلاق العنان لتأمُّلاتي إلّا في نهاية الزَّ
يَّة التي تتاح لنا نحن المرضى كي أقوم ببعض أنتهز فرصة بعض الدَّقائق الإضاف
احة نَّخلة المنتصبة وسط السَّ احة، أنظر إلى السَّماء، إلى ال الدَّورات في السَّ
نّافورة تستعيد كلَّ يَّة للسجن، والتي يمكن أن نرى نصفها من هنا. ال الخارج
احة، يمكن للمرء أن يسمع خريرها، الخرير نفسه الذي موقعها وسط السَّ

عر. وهذا لا يعني بَّما في استيقاظي للشِّ اً ر صحب طفولتي والذي ساهم كثير

نَّهار أو اللَّيل. لكن هذه الأفكار تعبرني كِّرُ فيك في أوقاتٍ أخرى من ال أنِّي لا أف
نَّني مثل انقباضٍ في القلب أو انسيابٍ دافئ وسريع من الحنان. في حين أ
يِّمُ احة القفراء، وسط هذه الشجيرات التي بدأ يخ عندما أكون في هذه السَّ

يَّلك لِئة، أسترجعكِ كاملةً، أتخ نَّافورة الهامسة المتلأ عليها الظَّلام، أمام هذه ال
تمشين إلى جنبي، ماسكةً ذراعي )أو العكس(.

لاً فقط اً الاستحمام. ربما سأحلق شعري، قلي لاً. غد )...( هذا الأسبوع بدا لي طوي
كي لا أغضبك. وبعد غد، أراك. والأطفال؟ على ذكرهم، أنت لا تحدِّثينني عنهم
لاً. لم أعد أعرف ما يفعلون بالضَّبط. حاولي أن تخبريني بأحوالهم، أن إلّا قلي

تحكي لي الحياة الجماعية في البيت، مناقشاتكم في الفترة الأخيرة، المشاكل
لاً عن هذا الواقع، وهذا غير طبيعي. لا تنسي التي تطرح. أشعر بنفسي منفص

أ أ أ أ لأ أ



أنِّي طلبت منك في إحدى رسائلي الأخيرة أن نستأنف مناقشاتنا. أشعر أنَّ
كِّة هذا المساء )فقدت عادة الكتابة(. لا يهم! لست أسعى إلى رسالتي متفك
بِّلك على جبينك وأضمك البرهنة على أيِّ شيء، ولا أقصد إقناع أحد. فقط أق

إلى صدري.

4 دجمبر 1979

زوجتي الحبيبة،

يء. يوم الأحد الماضي أصابتني نوبة من جديد. بقيتُ أسبوعٌ مُجهد بعض الشَّ
يومين طريح الفراش كي أستعيد قواي. منذ صباح اليوم الأحوال بخير. ينبغي
اً مع المرض، أن لا يستسلم له، أن يصمد في وجهه إلى للمرء أن يكون قاسي
يِّعَ فرصة موعدي معك عبر رسالة، وإن كانت أقصى حد. ثمَّ كان عليَّ ألّا أض
اً كي أكتب إليك. كي ألاطف رسالةً وحيدة خلال هذا الأسبوع. أن أكون قوي

يدك، أن أحدِّثك عن هذه الأمور البسيطة التي تشكِّل حياة السَّجين: عشائي
الذي أعددته قبل قليل والذي هو الآن فوق الموقد، برنامج أمسيتي الذي

اً منه لقراءة »موسوعة أفريقيا الشمالية« التي أحضرتها اً كبير سأخصِّص جزء

لي، الأشياء التي تحيط بي )إنك تعرفين مظهر زنزانتي، وديكورها... لكن هناك
جديد: استطعت الحصول على فراش من فضلات القطن عوض فراش

الحلفاء التي كانت هنا. وبالتالي فإني أنام في ظروف أحسن من الماضي(.
اً، وكل شيء يّد هذا المساء، أجد زنزانتي جميلة إلى حدٍّ ما. إنها نظيفة، مرتبة ج

في متناول يدي. فكرة حمقى مثل العديد من الأفكار الأخرى التي تخترق
الذهن في العزلة السجنية.

اً بالياسمين، توقفت لحظة عن الكتابة كي أتناول طعام العشاء. أعددت شاي

وأنا الآن أرتشف منه، ومن جديد معك. أمس، بعد العديد من الطوارئ خرج
ستة رفاق بعد انتهاء مدة اعتقالهم )5 سنوات(. في الساحة أقمنا لهم حفلة

اً في ليلة زفافهم. فرحة حقيقية، ورافقناهم إلى باب الحي كما لو كانوا عرسان
اً بالتجلي في الأفق. الجميع كان اً، فالعودة تنتهي دائم صافية. السجن ليس أبدي

اً ما. يشعر بأنه حر شيئ

بعد ذهاب هؤلاء الرفاق، خفَّت أزمة السكنى )الجادة ها هنا(. وهكذا فإني آمل
أن تكون لي عما قريب زنزانة خاصة بي، لأن تلك التي أقيم بها »ملك« رفيق

اً. يجعلني هذا أفكر في أن أكتب لك رسالة آخر سمح لي باستعمالها مؤقت
يِّنا. إنَّ لها بعض الجوانب الطريفة أصف لك فيها بتفصيل الحياة الجماعية في ح

أ أ أ أ



تُروَى. أترك هذا لفرصة أخرى عندما تكون قريحتي أكثر التي تستحق أن 
خصوبة )...(.

7 دجمبر 1979

جسلان، أخي العزيز،

كيف أقول لك كلّ الأثر الذي تركته في رسالتك )27 نوفمبر(؟ منعشة، صائبة،

لُّغوية، ما ينبع منبثقة عن حرارة الاقتسام. يتراءى لك في ثنايا المواضعات ال
من أعاصير الحياة. خفقان الألم ينساب مع سيل الأمل، الجسد فاقد الصَّواب

يَّد ومنفطر في الوقت نفسه، العيون نازحة في ركاب من فرطِ ما هو مق
الذكرى الهائمة، زخم السنين الصاخب يجرف المخاضات والولادات. كل هذا
اً عن الوصف، لا يمكنه أن يكون بضاعة في اً فشيئ المعيش الذي يمتنع شيئ

اً، أصبحت أنفر من الأدب. سوق الخطاب. وفي الحقيقة، منذ فترة طويلة نسبي
أُرغمُ نفسي على الجلوس أمامها، تثير أعصابي. الصفحة البيضاء، التي 

فالكتابة دون القدرة على ترجمة الكلمة إلى فعل، تبدو لي مجرد عبث، ورؤاي
اً من الحدود. حينئذ، أجمع لا تعدو أن تكون شطحات باطنية. إني أبلغ نوع

أوراقي، أقطع الاتصال، وأكتفي بالإنصات لهدير هذه الثورة الغريبة المنبعثة
في أعماقي، ثورة الممكنات في داخلي، ضد حدودي، أو ثورة النسغ ضدَّ

نُّور في القشرة )لاستعادة تعبير يعجبك(. ما يتعذَّر عن الكتابة. أتمدد، أطفئ ال
زنزانتي، وأواجه الأمواج المتضاربة إلى أن يكتنفني النوم. في الصباح، يحدث

أن يسألني أحد الرفاق إن كتبت قصيدة، أجيب بالنفي، بلهجةٍ حادَّة بعض
الشيء، ونمضي لأخبار اليوم المتنوعة. وتعود البسمة.

نقاهة. عشرات الأشغال، ذهاب وإياب، مطالعات خاطفة، رسالة تصل، رسائل
تبعث، فسحة. ها أنا قد نسيت مواجهة اللَّيل القاسي، الكابوس الذي يلم

اً. لست أدري لم أحدِّثك اليوم عن كل هذه الأمور، دفعة بالمرء لكونه شاعر
بِّرَ عن حقيقة انفعالاتنا كما نَّا أن نع يَّة تتطلَّب مِ واحدة. ربما لأنَّ صداقتنا الأخو

اً، في كلِّ مرحلة من مسيرتنا )...(. تتجلَّى تلقائي

12 دجمبر 1979

عزيزتي أندري،

أُ
 أ أ قَّ



تلقَّيت أمس رسالتك المؤرخة بـ 30 نوفمبر، وها أنا أُسرع في إجابتك. مع

تَّاسع نوفمبر التي تتحدَّثين لي عنها. إنَّ آخر الأسف لم أتوصَّل برسالة ال

خة بالتاسع عشر من أكتوبر. وبدوري كاتبتك يوم 25 مراسلة تلقَّيتها منك مؤرَّ
أكتوبر ثمَّ 22 نوفمبر ــ واضح أنَّ رسالة على الأقل لك منا قد »ضاعت«.
نصطدم هنا بإحدى الحدود المفروضة )وإن كانت بسيطة بالنسبة لحدود

يَّتي. رسائل بسيطة للحضور يَّةٍ مثل وضع أخرى(، والتي تثيرالغضب في وضع
والصَّداقة تصطدم بجدار الصَّمت الأخرق، أسلوب لتفكيك الحوار، وعرقلته

لاً بعض المشاكل بطريقةٍ بلهاء. لا علينا. لنستأنف حوارنا. لقد واجهت فع
بَّاء عمَّا قريب، لكنه يَّة خلال الأسبوعين الماضيين. وسألتقي ببعض الأط الصح

يُسمحَ لي بالدُّخول إلى المستشفى كي أتلقَّى الكشوف ليس من المحتمل أن 

يَّة والعلاج الذي آمله. سنرى. لكن ما يمكنني أن أقوله لك هو أن الأمور الطب
في تحسن. أعالج نفسي حسب الإمكانيات المتوافرة، أحتمي قدر المستطاع
)جوسلين أتت لي بمشدَّات أعصب بها أكتافي وحوضي. إني أشبه مومياء مع

كل هذه العدة!(. ثمَّ إن ما يساعد أكثر من أي شيء هو المعنوية العنيدة
نَّوائب وفي أعلى مستوى. وَعْدُ نفسها، تلك التي سأحتفظ بها رغم كل ال

شاعر...

هذا يعود بي إلى فقرة من رسالتك. أجل، بكلِّ تأكيد، لا مجال لإحداث
تّح في ذواتنا المرأة، ميثولوجيات جديدة، ولكن علينا أن نكتشف، أن نوقظ ونف

والرجل الحقيقيين. القوة أو الضعف رهينان بالاختيارات الواعية التي نتبناها.
وعلى كل حال فالعطاء لا يمكن أن يكون موضوع مساومات وإلّا فهو ليس
بعطاء. ليس من قبيل المصادفة أن يكون المحرومون هم الذين يملكون

اً لأن لا أحد يفلت اً. أقول تقريب القدرة على العطاء هذه إلى درجة غريزية تقريب
من إيديولوجية الأسياد. هذا يعني أن على »المحظوظين« أمثالنا )وفي مجتمع
اً في حد ذاته( بذل مجهود مثل مجتمعنا، مجرد »رأسمال ثقافي« يشكل امتياز

اً بحق، ينبغي ألّا استثنائي للخروج من الوحل كما تقولين. وكما تقولين أيض
ننسى »أننا تعلمنا المشي في يوم ما«... إليك صديقتي. إلى »ويليام« وإلى

أطفالك. أتمنى أن تنتظم المراسلة من جديد. شمس أخوية.

20 دجمبر 1979

أندري،

تَّأخير لأني تَّاسع دجمبر. أجيبك مع ال ختين بالسَّادس وال تلقَّيت رسالتيك المؤرَّ

سالة. لن أمكث هنا نقلت إلى سجن الرباط المدني من حيث أكتب لك هذه الرِّ

أ لاً



يّة(، وبعدها سأعود إلى قلعتي تُجرى لي بعض الفحوص الطب لاً )وقتما  طوي
العادية.

باط، في هذا اً أنْ أعيدَ قراءة رسائلك هذا المساء، هنا في الرِّ ني جد يسرُّ
نَّه أوَّل سجن السجن الصَّغير والذي يحرك في داخلي العديد من الذكريات. إ
عرفته في سنة 1972. بعد اعتقالي، قضيت به حوالى شهر. ثلاثة أيام قبل

إطلاق سراحي )المؤقت( بلغني نبأ ميلاد طفلتي الثالثة، قُدس. بعد خروجي
استطعت رؤيتها عن كثب. الحياة إلى جانبها، لم تكن طويلة، إذ أني اعتقلت

اً ودخلت جحيم السؤال ثمَّ بعده سجن الدَّار البيضاء من جديد بعد 20 يوم
المدني، محاكمة 1973، ثمَّ السجن المركزي بالقنيطرة. خلال كلِّ هذه

باط، إحساس يشبه ذلك نوات، احتفظت بحنين غريب إلى سجن الرّ السَّ
الشعور الذي ينتاب المرء عندما يرى من جديد البيت الذي ولد فيه بعد غيبة

طويلة )...(.

25 دجمبر 1979

جسلان، أخي العزيز،

أن أكتب إليك دون انتظار... أجل أن أبدِّد الصَّمت، أن أصمد في تيار انجرافات
لَّيل، ألّا أكتفي بتلك الأحلام الشرسة الّتي تلهب الأعين بوخز الأرق. أن أعيش ال
د الذات. أن أتكلَّم، أبسط ذراعي مثل قبضة مشدودة تدق وتدق على صنج تمرّ
لأبعد عنِّي الجدران الأربعة. أن أتبسَّم. لا بدَّ من هذا حين تؤدي بك المضايقات
إلى ترديد العبارات الأكثر سفالة. أن أستعيد هكذا بعض قواي. لديَّ في هذا

يَّة من شأنها الصدد رأي يجر علي سخرية جوسلين. أنا أعتبر أنَّ الحالة المعنو
اً من وجهة اً. لا يبدو الأمر صحيح يَّ أن تخفّف من وقع المرض، مهما كان عضو
اً. أكيد أنني لا أدعي أن المعنوي يشفي، لكنه يّة، لكني أومن به قوي نظر ماد
يساعد على الحصول على نوع من التوازن، على التحمُّل، وعلى مواجهة

المرض. على أيٍ حال فإذا كنت قد استطعت أن أصمد حتى الآن فذلك بفضل

وصفة مثل هذه. لكن أعترف أن هناك مرحلة يصبح فيها العلاج المتعارف عليه
اً. ضروري

ثْتُ لك اً سبب الحواجز التي تحدّ يّد عودة إليك، تشابهاتنا/اختلافاتنا. لقد فهمت ج
د بِصِلةٍ إلى الخيال الذي يتطلَّب مجرَّ عنها في آخر رسالة. إنَّ ما أكتبه لا يمتُّ 
يُّل وحيل المهنة. عليَّ أن أستمدَّ كل شيء من صلبي، من هذا الهيكل التخ

لَّما المطنطن في الفضاء المغلق الذي قذفوا به في وجهي »كديكور« نهائي. ك
اً بفقرِ الدَّم، دمي كلُّه لا يكفي. وهذا ما لَّما أصبحت مهدَّد أغترف من ذاتي، ك

لاً أ



لاً، ثمَّ ضد الحدود الخرقاء للكائن يفسِّر نوبات غضبي العارم ضدَّ ذاتي أوَّ
البشري. هكذا...

يَّة الفردي والجماعي«، لا بأس. هل من الممكن أن تكون أما من جهة »جدل
الأمور غير هذا؟ وإلّا لماذا أنا أكافح من أجل »الفاضلة« في هذه الأرض؟

ترجمة »يوميات«)58( ومختارات قصائد من الدَّواوين الأخرى تتقدَّم. لا بدَّ من
الانتظار ثلاثة أو أربعة أشهر قبل عملية النشر. حلم لا بدَّ وأنْ يتحقَّق )...(.

26 دجمبر 1979

جوسلين،

، رائع! لكن هذه على الخصوص، بلا تاريخ، ولا توقيع، تقول بالضّبط رسالةٌ منكِ
اً أن تحدّثيني عنها: ما يدور في ذهنك، قلبك. تلك الأشياء التي رجوتك كثير
كِّرين فيّ، ثُلُ أمام عينيك وأنتِ تواجهين صفحتك البيضاء. تف الصور التي تم
سائل نَّا، فيما نحن عليه وفيما سنصبح. هذا النوع من الرّ فيما يجمعنا، فيما ك

بَّما أنه لا ينبغي لنا تَنعين عادةً ــ مع الأسف ــ عن كتابتها لي، معتقدة ر تَمْ التي 
أن نكتب إلّا الأشياء »الهامَّة«، والتي تستحقُّ ذلك حسب مقاييس لا أدري ما

يَّةٍ مثل هذه تعيدين إلي كلّ ما يلهب هي. في حين أنَّك في رسالةٍ عفو
تَّعبير عن ذاتك كاملة عبر هيئتك، مشاعري فيك! عذوبتك، طريقتك في ال
اً تفكيرك، عشقك. أقبل يديك التي تعبر عنك، تعيدك بدورها: تنساب حبور
اً، نشيطة ورقيقة. لن أنتهي من تعداد كل هذا. هل أنا في حاجة إلى طبيعي

بِّر تَّة. لكن كل ما يمكن أن نع وصف شيءٍ ما؟ وإن كان الأمر لا يتعلق بوصفٍ الب

اً كما كتبت هذا أنت نفسك. أن أكون بالقرب من عنه بكلمات »يختزل« حتمي
حبيبتي، هذا هو الأهم. حلمٌ بسيط مثل هذا ولكن كم هو بعيد. سنحقِّقهُ، أليس

ة التي لم نكفَّ عن بنا من يابسة هذه القارَّ كذلك! رحلتنا العجيبة بدأت تقرُّ
اً تأهيلها بكل العطاءات التي أثمرت فينا عبر سنوات المحنة. سنبلغ أخير

»أطلانتيد« حبنا، »أطلانتيد« الإنسان الجديدة.

لن يكون هذا عودة إلى الخرافة، إلى أسرار الحضارات المنقرضة، لكنه
عر الذي كان يَّدناها بأيدينا، بدمنا، بالآلام والآمال، بالشِّ اكتشاف جديد لقارة ش

كّننا من الصمود في وجه الأعاصير رغم صخبِ يومية رحلتنا، بالعناد الذي م
الأصوات المعادية للكرامة والمقاومة. غريبٌ كيف أنَّ علاقةً في مثل هذه
البساطة )علاقة الرجل بالمرأة(، لكن باعتبار جميع أبعادها الاجتماعية،

تُمكِّن المرء من تجاوز حدوده الخاصة، الإيديولوجية، الإنسانية، من شأنها أن 
وأن يبذل أكثر من صلبه، ويبلغ إلى أعمق المتطلبات. الحب )كما نتصوره
أ



ونعيشه( هو نوع من التطرف في البحث عن الحقيقة. هل تفهمين ما أقصد؟
.)...(



1980

6 يناير 1980

حبيبتي،

اً. يّ اً وفرنس يّ عر، عرب يّام الأخيرة، استطعت ربط الاتصال بالشِّ )...( في الأ
يّة إلى الوقوف في وجه الصَّمت، صعوبات الإقلاع من جديد، لكن حاجة حقيق
إلى طرد جحيمي، إلى إزالة الحواجز من طريق سيل الحياة. لكن في هذا

النوع من النشاط ليست الإرادة وحدها العنصر الحاسم. تتدخل عناصر أخرى لا
اً ما يكون لديَّ الكثير ممَّا يمكن قوله، وكذا يمكن الإحاطة بها بدقة. هكذا، كثير
تَّعبير عنها، لكني أقضي ساعة أو ساعتين أمام الصفحة الحاجة الملحَّة إلى ال
اً عن صياغة أيِّ شيء. القصيدة لا يمكن كتابتها. لا يمكن إلّا أن البيضاء عاجز
تُعاش. هذه الأيام، يختلف الأمر. لكن هذا لا يعني كذلك أنَّ كلّ الحواجز قد

نَّه مهما قِيل، ففي بعض ة... ترين أ حُطِّمت. ومع ذلك فإنِّي أتشبَّث وأعيد الكرَّ

اً عر يقتضي من بين ما يقتضيه معيش الميادين على الأقل السجن يحصر. الشّ
اً فسيح الأرجاء، وإلّا فهو مهدَّدٌ في السقوط بين يّ اً وطبيع يّ اً بشر اً، محيط كثيف
تّجريد )...(. كانت هذه إحدى مشاغلي. أمَّا الأخرى فهي المجتمع يّات ال ط

نَّموذج الذي ينبغي الصَّغير الذي أعيش فيه. قريب، من بعض الجوانب، من ال
نَّه في الوقت نفسه مُثقَل بالعديد من أغلال العالم القديم. هذا تشييده، ولك

طبيعي في نهاية الأمر، إذ أن الإنسان الجديد هو نتيجة عمل طويلِ النَّفس. وما
اً اً ذلك الإنسان لا يعدو أن يكون مجرد بذرات يبقى نموها رهين نعتبره أحيان

يَّة معقدة من الصِّراع على العديد من الجبهات. بعمل

تَّمييز بين الزمن التتابعي يَّاها، هي ال إن إحدى الأمور التي علّمتني المحنة إ
والزمن التاريخي. كل هذا بالطبع، لا يمتُّ بصلة بـ »الواقعية« الرائجة )...(.

15 يناير 1980

عزيزتي أندري،

لَّهُ اكتظاظ نهاية تَّأخير. )لع خة بـ 30 دجمبر ببعضِ ال تلقَّيتُ رسالتك المؤرَّ

اً بالضَّبط في سجن الرباط، وفحصني طبيبان وصفَا لي السنة(. قضيت أسبوع
بعض الأدوية، لكن مستحيل قبولي بالمستشفى لإجراء فحوص شاملة، وتلقِّي



نَّاجع، موقف جديد لا يحتاج إلى تعليق. إذن عدت بسرعة إلى القنيطرة العلاج ال
بَّع العلاج حسب الإمكانات المتوافرة. لا بأس. يكفي للمرء أن وأحاول أن أتت

يحتفظ برباطةِ الجَّأش، ألّا يتقوقع داخل جسده، آلامه. يستطيع هكذا أن

يستعيد توازنه كي يثب من جديد ويواصل مسيرته.

يَّام تتهاطل الأمطار بدون انقطاع. لذا تاء يقسو ها هنا. منذ بضعة أ بدأ فصل الشِّ
لاً، وأدردش مع اً داخل زنزانتي، أقرأ باستمرار، أكتب قلي فإنِّي أمكث كثير

فاق حول كأس شاي... أفكر في أصدقائي الطيبين والذين يقتسمون معي الرِّ
المحنة، كلٌّ حسب حساسيته الخاصة، قدرته على العطاء أو »المساهمة«.
اً مشهد هكذا عبر رسالتك، مشيت لحظة إلى جنبك فوق الثلج )يعجبني كثير
مٍ لهذا الاقتسام؟ الثلج(. مساهمة؟ عطاء؟ لمَ التصنيف؟ لمَ البحث عن اس

فضِّلُ أن أتصوَّر هذا من خلال تعابير إنسانية:
أُ
انشغالات قديمة طالما كافحتها. 

بسمة، يدٌ تنبسط، صمتٌ ملؤه الوفاق. بالنسبة للأدب العربي، هناك مع الأسف
اً نَّشر مجهود اً بذلت دار »السندباد« لل عددٌ قليلٌ من الأعمال المترجمة. مؤخر
في هذا الصَّدد، وتصدر »جاليمار« من حينٍ لآخر بعض المؤلّفات. لكن كلّ هذا
اً تلك يَّة هذا الأدب، خصوص اً، ولا يمكنه أن يعطي صورة عن حيو يبقى محدود

تِجَت في السنوات العشرِ الماضية )...(. ن
أُ
الأعمال التي 

16 يناير 1980

عزيزي جسلان،

يّنها طابع إدارة هذا المساء، أمامَ عيني رسم »أمينة« ورسالتك الكبيرة، يز
نّه لا يشوش على الصَّمت المأثور السجن. المطر يهطل بغزارة في الخارج، لك

لمحلِّ إقامتي. تصوَّر أنِّي أقيم الآن في الزنزانة نفسها الّتي عشت فيها في
1975 ــ 1976 خلال خمسة أشهر من العزلة. ذات الزنزانة الّتي تعودت فيها

يَّة على لغة الصَّمت. وها أنا ذا اليوم وسط الدِّيكور ذاته، الذي لم يعد بصفة نهائ
لاً بالنسبة إلي، ومن هنا أكتب إليك. كم طوعت من سنوات السجن، كما مجهو

اً. ترى. أما ما تبقى فإنِّي لم أعد أفكر فيه كثير

رسم »أمينة«. رسالتك. العاصفة تجلد الجدار من وراء ظهري. جوسلين التي
أنتظر زيارتها بعد غد. قصائد شعر سأعود إليها وأستأنفها بعد أن تركتها تنضج.
رسائل من أصدقاء ينبغي )أريد( أن أجيب عليها. حلم تراءى لي أمس حيث
امَّحى من السجن كلّ ما يرمز إلى السّلطة، وتحوّلت القلعة إلى مدرسة

يَّة، رأيت فيها لأوّل مرة عيون أطفال تشع سعادة. كل هذا يدور في ذهني، إباح
يَّة، اعتبارات عن الكتابة، العمل، تَّفكير كي أقول لك أشياء جد ويمنعني من ال

لّا أ أ أ



المشاريع... لكن ها أنا أنتبه إلى أنَّ هذا الدوار ما هو إلّا تعبير عن حياتي في
أبسط ملامحها، مجموعة متواضعة من الحماسات، من الأشياء المُقتسمة، من

الصور المجسَّدة من خلال القوَّة التي تمثلها. كلمات الدم. إنِّي أحلم أمام
ورقتي وأنا أكتب إليك )...(.

8 فبراير 1980

عزيزتي أندري،

رسالتك، قصيدتك. هكذا إذن يمكننا أن نقهر الأسوار ــ السُّدود الداخلية عندما
يَّة. يتجذَّر الحوار في الكفاح من أجل وجهنا الإنساني، في تشبثنا بالحقيقة العمل

اً إذا قلت إنها تشبهك؟ إن ما أقوله هنا في البداية، قصيدتك. هل أكون مبالغ
نّه تعبير عن تقديري لك. العديد من أولئك ليس من باب تحصيل الحاصل ولك

اً كي ينفوا ذواتهم ممَّا يكتبونه، اً لا متناهي الذين يمارسون الكتابة، يبذلون جهد
يَّة بين الإنسان وإنتاجه. يَّتها. ممّا ينتج عنه هوَّة عبث باسم موضوعية لا أعرف ماه
اً تَّنميق. فيصبح الكاتب يؤدي أدوار نُّع والتزيين وال تَّص يُفسِّر التكلُّف وال وهذا ما 
يّة لم عديدة عوض تأدية دور حياته بالمعنى الحقيقي للعبارة. تلاعبات صالون

ثَرتِ اسم »كلوديل«. يمكنني أن تعد تهمُّني منذ أن فتحت عيني على العطاء. أ
أذكر »سيلين« كي أبرز الفكرة أكثر. بالنسبة إلي على كلِّ حال، يتعذَّر علي
اً عندما يتعلق بأشخاص لا يزالون على قيد الحياة، معنيين، تقبل هذا. خصوص
اً إذا اعتبرنا اً، أتفق معك، خصوص هانات. لكن الأمر ليس بسيط ومدركين بالرِّ
يَّة. أفكر الآن في »بلزاك« مثلا، رغم نزعته المتعصِّبة عامل المسافة الزمن

رعية، رغم رجعيته العنيدة، فقد استطاع أن يكون الذَّاكرة الخارقة لمجتمع الشَّ
لّلذان تحدَّثا اً »جوركي«، »مايا كوفسكي«، هذان الشقيقان ا زمانه. ذكرت أيض
يّة. إنتاج وحياة يتداخلان مثل قلبٍ ونبضهِ. لغةَ الدَّم، لغة الأجساد الجريحة والح

إذا قلت بأن قصيدتك تشبهك، فإن قصدي من وراء ذلك هو إبراز ميزتها في
بِّر بصدقٍ عن صِراعاتك وعن نَّها تع اً لأ نظري، ألا وهي الأصالة. قلت ذلك أيض
اً ذلك الطفل الذي يعطي تَّعبير. »هل أكون دائم طبعك الخجول إذا أمكنني ال

اً على الصُّورة التي لاً، وحفاظ كل شيء؟« هذا ما تقولين في بداية رسالتك. أو
استعملتها، من يعطي الآخر، هل الطفل أم الراشد؟ أعتقد أنَّ العطاء، في هذه
اً ضحية العطاءات التي يدعي العلاقة، ليس وحيد الاتجاه، وإن كان الطفل دائم
اشدون تقديمها إياه؟ لكن لتجاوز هذه الصُّورة، أعتقد أنَّ المشكل في نهاية الرَّ
المطاف خاطئ الطرح، عندما يتناول على أنه مجرد علاقة تبادل. لعل الأمر

يتعلق أكثر باقتسام، لأن ما يغني كل واحد منا هو ثمرة العمل المشترك،



تَّجاه نحو ما يؤسِّس حياتنا، المحنة المشتركة. ومن ثمَّ تتجلى ضرورة الا
يّات، فالمراسلة لها حدودها، مع الأسف يّة وجودنا. اعذري هذه العموم مشروع

.)...(

22 فبراير 1980

أخي العزيز جسلان،

اً الطائرة موجودة، لكنني تعودت رسائلنا فجأة مسترسلة، نيازك الاقتسام. حقّ
على ألّا أتمثل وأتلقى إلّا أصداءها المثيرة. عدوى رسالتك المؤرخة بالثاني

عشر، موجة عاتية من السعادة المحققة، سباق عبر الحواجز لتقويض الجدار،
الصمت. وتعود الكتابة من جديد. شيء رائع. لا بد للمرء من حد أدنى من

السعادة كي يمكنه أن يكتب بشيء من المتعة. أليس كذلك؟ إن ما أقوله هذا
نَّظر إلى الرأي الشائع.... من قبيل المفارقة، بال

)59( ربما علمت بالخبر. إنها قمة السخافة،
ينبغي أن أستعد لمحاكمة جديدة،

ولكن

لا بأس، لقد تعودت على أخذ هذه الأمور من جانبها الإيجابي... أجل، شمس
أخوية.

4 مارس 1980

زوجتي الحبيبة،

كلمة قصيرة إليك هذا المساء. أن أعيد ربط الصِّلة مع عادة مكاتبتك بدون أيِّ
د مؤانستك، وإبلاغك صوتي. حضورك، حبيبتي. رأيتك في حلم قبل ر، لمجرَّ مبرِّ

اً. يومين. حلم في مطلق الحرية، حيث فكرة السجن نفسها كانت ملغاة تمام
اً، سواء كان الربيع أم لا. على ذكر الربيع، ففي يّد اً، تعلمين هذا ج أفكر فيك كثير

هذا الحي نشعر أكثر بقدومه. سبب ذلك هو أشجار الساحة. في ظرف
اً بعد يوم. كان أسبوعين، أزهرت جميع أغصانها. لقد تتبعت هذا الانبعاث يوم

اً. اً وتتفجَّر نسغ اً منظر هذه الشجيرات الهزيلة الأسيرة وهي تخضر تدريجي رائع
نَّها تُحدث جلبةً صاخبة صباحَ مساء، لأ نَّها  بِِها وخفَّتها. إ  عادت الخطاطيف بصَخَ

اً الحَمام )لدينا الآن خمسة منها. نا. ثم هناك أيض تبني أعشاشها داخل ممرّ

لأ أ أ لّ لأ



الأنثى الّتي رأيتها، وذكر أتيناها به، وثلاثةُ فراخ لا يستطيعون الأكل وحدهم
بعد(.

احتين اً، السَّماء أكثر شساعة من السَّ اً. وأخير الحديقة الصَّغيرة مزدهرة أيض
بَّعة، ممَّا يجعل قطعة السَّماء التي اً. الجدران هنا ليست عالية والسَّاحات مر مع

اً. وأنت، كيف تعيشين عودة »الفصل الجميل«؟ نراها كبيرة نسبي

أمس، رتبت زنزانتي، غطيت صناديق الكارتون، حيث أضع كتبي وثيابي،

نِّي بالورق الملوَّن الذي أتيتني به. كما غطيت الرفَّ الذي أرتِّب عليه أمتعتي. إ
اً. استطعت بشكلٍ ما أن أقضي على فخور بالنتيجة. تغير مظهر زنزانتي تمام
يِّم على المكان، غريب! الأمسية تمرُّ بسرعة في العزلة. الكآبة الّتي كانت تخ
لاً حين أهم اعة الثانية عشرة لي اً ما أتمكَّن من إنجاز برنامجي قبل السَّ نادر

نَّوم )...(. بال

ليلة سعيدة حبيبتي )...(. أمر غريب، لكني أحس وكأن العودة تبتعد )...(.

9 مارس 1980

جسلان، أخي العزيز،

تُنا حواجز بُرَ أصوا رسائلنا ــ البرقيات حيث نختزل القول إلى أقصى حدّ كي تع
تَّفاهة! لكن هذا كثير بالمقارنة مع بعض الحالات الأخرى. هنا، بدؤوا يطبقون ال
ثَّمن الذي نريد«. وهذا أسلوب لا المثل الذي يقول: »أكتب ما تشاء، وأدفع ال
يخلو من حذق، لأنَّ هذا يحتفظ ببعض المظاهر الخادعة. فالفضيحة تفقد من

تَّخفيف نِّفاق. ال كلية. عهد حقوق الإنسان، زمن ال حدَّتها إذا روعيت المرونة الشَّ
اً »بالعناية« كأيِّ معوَّق آخر يرزأ قُّ« محاط نْشَ ائجة. يصبح »المُ هو الوصفة الرَّ
يَّل إلَي يُخ اً  أسمال. في هذا مفارقة، لكن أحيان من، النظام، الرَّ تحتَ ضغط الزَّ

تَّالي لاَّئق بي. وبال اً في المكان ال أنَّ السجن هو المكان الوحيد حيث أوجد حق
يّة عاصية«. لا علينا... فإنَّ قطيعاتي لا تحتاج قط إلى استدلال. »شظ

باط سالة التي أستأنفها اليوم، 14. من جديد في الرِّ لم أتمكّن من إنهاء هذه الرِّ
اً من دوائر عُليا. اً. الأمر يتطلب ترخيص اً جدي ة أخرى أن أتلقَّى علاج لأحاول مرَّ

كَّد أن لا سأستمرُّ إذن بدون يأس، إلى أن أرى كيف سيكون ردَّ فعلهم. من المؤ
شيء يضيع من كلِّ ما يتم فعله أو ترويجه حول حالتي. فميزان القوى يكاد

يتوازن.

أ أ أ



أخي العزيز. كيف يمكنني أن أتحدَّث عن الكتابة من وسط الدوَّامة التي
اهن؟... بالنسبة إلي، )وإن كانت هذه حقيقة شخصية أعيشها في الوقت الرَّ

اً. هذا يكفيني كـ »نظرية«... يَّ ليس إلا(، فالكتابة هي أن أبقى ح

3 أبريل 1980

جسلان، أخي العزيز،

باط المدني، الذي سأغادره، تْنِي إلى سجن الرِّ بِعَ تَ خة بـ 21،  رسالتك المؤرَّ
نّاه اً دون الحصول على العلاج الذي تتم اً تقريب اً. بقيت هنا شهر بدون شك، غد
يَّة المأساوية ــ الهزلية لُّبات هذه المسرح لي. كتبت إلى »أندري« أروي لها تق
على طريقة »كافكا« التي عشتها خلال الفترة الأخيرة. لو كان هناك مهووس
اً بالمواضيع الأدبية لألف رواية عن هذه الأحداث، لكن يبدو أني لست موهوب

في هذا المجال. حياتي ليست للبيع.

اً إلى هذا الحد في رسائلي تَّفاؤل. هل كنتُ مكتئب رائع، أخي، أن تذكرني بال
السابقة؟ هذا يحيلنا إلى استعمال الألفاظ في ظروف مثل ظروفي. تعرف كم
اً أداة حرب في ذات هم من يقرؤون رسائلي. الجزء المرئي من الكلمة هو أيض
الوقت الذي يسعى إلى إيصال الأخوة. ممَّا يفسر احتمالاتها المتعددة وضرورة

اً. لكن هناك بعض مناطق اً تمام التحكم فيها. عندما أكتب إليك، أكون مجند
نّه معيش خام اً أدركها وأعيشها( يصعب علي أن أطلعك عليها. إ الظل )أنا أيض
ينبغي لمسه كي يمكن تكوين فكرة عنه. كم ستكون لنا من أمور نحكيها عندما
نِّي »نشيخ«! البسمة، كما ترى، لا تفارقني. هذا يعني أنَّ عناد الخصم لا ينال م

اً. أنا سعيد بأن أجد في أعماقي معين الكرامة هذا، والذي لا ينضب... شيئ

دعني أحدِّثك عن نهاري: قبل قليل ودَّعتُ جوسلين. لقد أتيحت لنا الفرصة
اً. كم أثرنا من ذكريات، كم يارة خالية تقريب لاً إذ كانت ردهة الزِّ تَّحدث طوي لل
نَّه يْن! حاولنا تصور العودة )يحدث لنا هذا من حين لآخر، إ نَ ضحكنا مثل مجنو

في الوقت نفسه لعبة حنان، حلوى للاقتسام، حلم بالمعنى المتعارف عليه بين
الأحرار من البشر(. لذلك فأنا أشعر بنوعٍ من »الهُيام« )هل هذه الكلمة لا تزال

. أضمُّك إلى صدري. تستعمل؟(. سعادة السَّجين التي أصبحت تعرِفُها بدورِكَ

22 ماي 1980

جسلان،

أ أ



منذ أمس وأنا في السجن المركزي. بيت »راحة« بالمقارنة مع المستشفى
الذي كان من المفروض أن أتلقّى فيه العلاج وأستريح بعد كل الصَّخب

والإرهاق اللَّذين عانيت منهما في الفترة الأخيرة.)60( إذن سأتابع علاجي هنا
نَّني لن )كشفت الفحوص عن قرحة في المعدة، ممَّا يعقِّد الأمور أكثر إذ أ

أستطيع تناول الأدوية المضادة للروماتيزم لعدم توافقها مع حالات القرحة.
تّالي فسأضطر إلى الاكتفاء بتناول مسكنات فقط في حالة نوبات وبال

الالتهابات(.

اً. ، لا بأس، سترى. كانت المحنة صعبة، لكنني عشت وتعلمت كثير على كلٍّ
اً، عندما ينفذ المرء إلى أقصى درجات جحيم عالمنا اً أجوف تنا، ليست لفظ قارَّ
هذا، يرى، يتحسَّس، ويلمس هذه القارة التي تنبض جذورها في عروق أيدينا.

أنا سعيد بصداقتنا. صدقني. سأكتب إليك وقتما تحسنت حالتي الصحية.

16 يونيو 1980

جسلان،

اً برسالة منك، رائع! كنت أخشى أن يكون هناك حاجز يعرقل أن أتوصل أخير
حوارنا بصفة نهائية، ويحرمني من اندفاعك الأخوي الذي يمزق قضبان منفاي.

يَّاه عبر رسالتك ــ القصيدة لِّقاء الذي تهديني إ أعانقك أخي، بمناسبة هذا ال
ابع والتي تسلمَّتها منذ قليل، قبل إغلاق الأبواب مباشرة. دعني خة بالرَّ المؤرَّ

اً )أجل، لقد غطيت أستضيفك في مكعبي الذي رتبته وكأن ذلك تم قصد
الجدران من حولي بالملاءات والموكيت المقوى، وبالتالي فإني محصن ضد
الرطوبة. علقت كذلك صورة ساحرة لقُدس. إنها تنظر إلي باستمرار، وأشعر
اً، العلاج مستمر )لديَّ الآن علاج جديد لقرحة كأن رأسي يصطدم بالنجوم(. حق

يَّن لطبيب الأعين أن لديَّ بَ تَ يَّام،  المعدة التي اكتشفت عندي ومنذ بضعة أ
»لابؤرية«، ومن ثمَّ يجب عليَّ أن أستعمل نظَّارات(. أصبحت أخشى أن أرى
نَّني، صدِّقني، رغم كلّ هذه الدَّوائر التي تبدو اً. ابتسم معي أخي، لأ أطباء جدد

وكأنها تشدِّد الحصار من حولي، أشعر بموجةٍ عاتية تتصاعد من مركز
اً، طاقة لا تتصوَّر، السعادة أجل سعادة أن لاً قوي إنسانيتي، حاملةً معها أم

اً لكلِّ اً مجنون بَّ اً ضدَّ كل ما يحدّ ويشوّه، ح اً مستميت أعيش حياتي كما هي، صراع

ما يستحق ذلك في هذا الوجود.

يَّة، ولو أنِّي هنا: عرضُ جسدي لأشعَّة الشمس، تدليك، بَّع العلاج بجد الآن، أتت
اً. أمّا العمل يّد رياضة، حمية غذائية صارمة، بعض الأدوية. لقد استعدت قواي ج

اً أ لاً أ أ اً أ



اً »موت الوزير مختار« لاً، لا أكثر )حالي اً عنه. أقرأ قلي الفكري، فلا أزالُ عاجز
اً جميع أصدقائنا المشتركين... لصاحبه »تينيانوف«، هل تعرفه؟(. أكاتب أيض

بّما تفاجئك اً عالم الموضة؟ ر )61(. هل دخلت أنا أيض
لقد علمت بالجائزة

تَّفقٌ تَّماثيل. باستثناء هذا، أنا م اخر من ال سخريتي، لكنّك تعرف موقفي السَّ
نَّه خبرٌ سارٌّ لعدَّة أسباب )...(. معك، إ

16 يونيو 1980

زوجتي الحبيبة،

اً كنا نتحدث عن نزوات المرأة(. أخرِقُ نَّه نزوة شاعر )قديم افهمي هذا على أ
الصَّمت وأكتب إليك. كيف أترك لقاءنا لهذا الصَّباح دونَ أنْ أمسكَ يديك من

نَّها معجزة، حقيقية. اً، أجل إ بّنا كما رددت ذلك كثير بّلهما. »معجزة« ح جديد لأق
اذج ما هي إلّا تزوير؟ تَّاريخ السّ لأنَّ كل المعجزات الأخرى، تلك الّتي تنمّق ال

يّة في حين أنَّ في علاقتنا، وبكلِّ افتخار، هناك ملحمة مقاومة، عشق، حساس
يَّتنا. يَّين، من أعماق إنسان نَّما استمدَدْناه من جسدنا ودمنا الح وإبداع. وكلُّ هذا إ
يَّام اً بشكل مباشر هذه الأ لَّمنا كثير نَّنا تك اً ما. مفارقة، إذ أ نَّني أخرِقُ صمت أجل، إ
الأخيرة. بشكل مباشر، قلت... لكن هناك الطَّريقة الأخرى في الحديث، تلك

التي لا تجد ألفاظها إلّا بعد التأمل، بعد تمثل حقيقي للإحساسات...

احتجت إلى كلِّ هذه المقدمة كي أقول لك أنك حاضرة هذا المساء، أنتِ

اً من الحضور الدّائم، العذوبة التي لا يمكن تسميتها دون أن تفقدها شيئ
عذوبتها، زوجتي وصديقتي.

صدقيني. الأمور بخير، رغم كل ما يمكن أن تعتقدي. أنتِ تعرفينني. لست
يّة المِحَن. إنَّ لي بوصلة اً يستسلم لليأس مهما كانت طبيعة الميدان ونوع إنسان
اً، ثَّرت أو تردَّدت أحيان نَّها عشقي للحقيقة والعدل. وإذا حدث لي أنْ تع جيدة: إ
اً نَّه يصعب علي تصديق ما تشير عليَّ به بوصلتي. لكنّي أنتهي دائم فذلك لأ

باتباعها.

إليك حبيبتي، حناني المسائي. الجوّ جميل في زنزانتي، أعرف أنك تحبينني
.)...(

26 يونيو 1980

أ



عزيزتي أندري،

خة بالثاني أعتقد أنَّ المراسلة بدأت تنتظم. توصلت اليوم برسالتك المؤرَّ
ثّالث والسّادس والعشرين. رقمٌ قياسي حقيقي! )فيما قبل توصّلت برسالتَي ال
هر(. إنَّ هذه الرقابة بيننا تؤثر فيك بشكل عميق. أعتقد أنه لا ينبغي أن من الشَّ
، إن لاَّزم وإلّا فإن ذلك سيكون على حساب الحوار. ثمَّ نكبت أنفسنا أكثر من ال

تّعبير عن الأفكار والأحاسيس في هذه الظروف الأمر يتطلب التعود على ال
اً بالنسبة إليك، لكن ألست في حرب مع الخاصة. أعرف أن الأمر ليس هين

العديد من الأسوار، الدروع، الأقنعة؟

يَّة. إنِّي أعتني بها بشكل جدّي. بالنسبة لاً عن حالتي الصح أودُّ أن أطمئنك أو
اً طويل المدى. أما الروماتيزم: تشمس يومي، تدليك بَّع علاج لقرحتي، أتت

لاً كلّ يوم. أستريح. الظهر. أراعي حمية غذائية صارمة. كما أنِّي أتريَّض قلي
وأتجنَّب كلَّ إرهاق فكري. ترين، إنِّي أصف لك ها هنا فترة اصطياف جميلة.

على كل حال أشعر الآن بتحسن كبير، والآلام لم تعد شديدة إلى درجة إيقاظي
لاً. لي

كلٌّ من رسائلك تثير قضايا وددت لو أمكنني مناقشتها. حياتي كانت عبارة عن
هور الأخيرة. لم يكن في وسعي أن أبعث أكثر من رسائل إعصار خلال الشُّ

الحضور. أتمنَّى أن أستطيع تجاوز هذه السَّطحية في المستقبل عندما أتمكَّن
من تنظيم أحسن لوقتي وأفكاري.

اليوم، أود أن أحدّثك عن أشعارك كما وعدتك بذلك في رسالتي الأخيرة، لكن
اً. كيف يمكن الحديث عن ع يَّن لي الآن أنَّ هذا الوعد من جهتي كان متسرِّ يتب
يَّة عر هكذا، في بضعة سطور دون السقوط في حكم اختزالي أو انطباع الشِّ

تَّعبير ثِّل إحدى وسائل ال نَّه يم نَّني أعتقد أ عشوائية؟ إنَّ الشعر موضوع خطير، لأ
يَّز اعر يتح يَّة الأكثر عراءً، إذا أمكنني استعمال هذه الاستعارة. فالشَّ الإنسان

وائي أو الكاتب المسرحي. إنَّ الأمر يتعلَّق بكامله فيما يكتبه، أكثر ممَّا يفعل الرِّ
بجسد حي، بصوت إنساني في أصفى معالمه، بدون وسائط. القصيدة فعل
تَّواصل اً عنه. هذا بالنسبة للولادة. أما في ال استباحة في أحشاء المبدع، رغم
نَّها لا تفهم في هذا الجوهر. إنَّ الأمر يشبه فهيَ عطاء مأساوي بشكل ما، لأ
اً يمدُّ يده لأحدٍ لا يفهم المغزى منها ويتركها معلَّقة ومنبسطة. كلُّ هذا شخص
اً بعد يوم تصبح أكثر قوّة، لأقول لك إنِّي أشدُّ على يدك بحرارة. أشعارك يوم
أكثر دقَّة، حفلة اقتسام. إنَّك تكتبين بكِلتا يديك، لأنَّك تبذلين كلَّ قلبك، كلَّ

نَفَسَك لأنَّ عشقك الحائر والأخوي. اكتبي إذن، أكثر ما يمكن، إلى أن تستنفذي 
اً. سأعود إلى هذا. يّ اً لك شخص ما لديك قوله لم يعد مُلك



4 يوليوز 1980

جسلان، أخي العزيز،

ها في ابع والعشرين وصلتني منذ يومين. كنت أجرجرُ خة بالسَّ رسالتك المؤرَّ
نَّظرة الّتي اكتنف بها الأشياء، الكائنات. كنت أتغذَّى منها، مثل هذه ذهني، في ال
اً، يكتنفونها يّ فاق يعتنون بها يوم يَّة المزدهرة. وسط حديقتنا )الرِّ الحديقة القزم
بكلِّ الحب العجيب الذي يكنه السجين لمفاتن الحياة(. أجل كيف يمكن فصل

قنا المتعدِّد، ما يتفجَّر من ذات المنبع: رسائل/ شعر/ صرخات رفضنا وعشِ
يّة تَّكوين التي توصلنا بشقاءِ البشر، كدحهِم القاسي لحفرِ آبارِ الحُر بذرات ال

اً )عندما يكتبها المرء بينه وبين ذاته(، تكون العنيدة. مع العلم بأنَّ القصيدة أحيان
تّى يَّاك بش اً، وعندما تنفصلُ عنك، تنتصب أمامك متحدِّية، مهدِّدةً إ أكثر إرهاق
اً ذلك الضِّيق المضطرب الذي ينتابك أمامَ ثمرة رُ أحيان الالتباسات. ممَّا يفسِّ

عر؟)...(. أحشائك هذه. هل تفهم، أخي في الشِّ

تَّاريخ. لُهُ، شأنه شأن ال يَ  يّام الأخيرة. إنَّ لديه حِ السِّجن ينساب ببطء في الأ
بَّما يعود لعدم انتظامي. عدم الاستقرار يمنعني من أن أسطِّر مصدر هذا ر
لاً نَّه ليس إهما برنامج عمل وأحترمه. ممَّا يؤدِّي إلى فترات من الإهمال، لك
اً: فأنا أتكاسل عن قصد، أحلم حسب هواي. أسمعُ، أتأمَّل الجزئيات عقيم
من نَّحل الّتي أعيش وسطها. أنصت إلى نبض الزَّ يَّة ال الصَّغيرة وأحداث خل

يَّتي. كل هذه الأمور الّتي يمكن وأتعلَّم كيف أحدِّثُ نفسي، كيفَ أتعرَّف على هو
يّة ها هُنا. اً حَيو يَّة، تصبح أحيان نَّها نزعة نرجس أن تفهم في ظروف أخرى على أ
لكي يمكن للمرء أن يتحمَّل عبءَ ذاته باستمرار، ينبغي لهُ أن يلتصق بذاته،

نَّما هو يّة هذه القدرات. فالصِّراع ليس ضدٌّ فحسب وإ ويعاين قدراته ومدى فعال
اً مع )...(. أيض

اً هذا المساء يَّة أنْ أكتبَ إليك. أشعرُ بنفسي مُرتاح نَّها لمتعةٌ حقيق أخي العزيز، إ
اً من كلِّ جهة بالأفق، ولا اً مثل بحّار في عرضِ البحر، مُحاط في زنزانتي، مرتاح

يتوقّع عن قريب أي مرسى...

بُّهم.)62( كِّرُ بقوَّةٍ فيك، في كلِّ الّذين أح أف



سيرة مختصرة

لِدَ عبد اللطيف اللَّعبي في مدينة فاس المغربية 1942، وإضافة إلى وُ
مكانته البارزة في الأدبين العربي والفرنسي، حقّقت أعماله التي

اً، إذ نشر أكثر من اً عالمي تُرجمت إلى لغات عديدة تقدير كتبها بالفرنسية و
عر والرواية والمسرح والمقالة والسيرة وكتب الأطفال. اً في الشّ خمسين كتاب

أسّس اللَّعبي مجلة أنفاس عام 1966، التي ساهمت في حركة الحداثة الأدبية

العربية، ووسّعت فضاءات الحرية والالتزام في المغرب العربي، وقدّمت أبرز
اً لاحقين. الأصوات الأدبية المغاربية التي نالت شهرة ونجاح

تُقلَ اللَّعبي عام 1972 بسبب نشاطهِ السياسي التقدّمي، وحُكم عليه اع
يّة للإفراج عنه بعد قضاء ثماني بالسجن لعشر سنوات، ليخرج بعد حملة دول

سنوات في السجن، وخلالها كتب مجموعة من أعماله البارزة ومن بينها

اً »يوميات قلعة المنفى«. وقد أنجز المخرج المغربي عبد القادر لقطع فيلم
لَّعبي، بعنوان »نصف السماء« مقتبس من رواية »رحيق اً عن حياة ال سينمائي

الصّبار« لرفيقة دربه جوسلين اللَّعبي.

حاز اللَّعبي على جوائز وتكريمات عديدة، من بينها: »جائزة آلان بوسكيه«
)2006( و»جائزة غونكور« للشعر عن مجمل أعماله )2009(، و»الجائزة الكبرى
يّة« من أكاديمية اللغة الفرنسية )2011(، و»الجائزة الدولية للشعر: للفرانكفون

عصر ذهبي جديد« من المكسيك )2017(، و»جائزة محمود درويش للثقافة
والإبداع« من فلسطين )2020(، و»جائزة روجيه كووالسكي ــ جائزة الشعر

اً« )2021(. الكبرى لمدينة ليون« الفرنسية عن مجموعته »لا شيء تقريب

تَرجَم اللَّعبي إلى الفرنسية إلى جانب مسيرته الغنية كشاعر وروائي ومناضل، 
لاً لعدد من الشعراء والروائيين العرب، من بينهم: محمود درويش وعبد أعما
الوهاب البياتي وسعدي يوسف ومحمد الماغوط وغسان كنفاني وحنا مينه،

أُخرى للشعر المغربي كما أصدر أول أنطولوجيا للشعر الفلسطيني الحديث و
الجديد.



هوامش

تم إدراجه في مقدمة الطبعة الفرنسية الأخيرة.
منشورات لاديفيرانس. باريس 2004.

ــ اعتقل ع. ل في 27 يناير 1972 بتهمة إعادة تكوين
حزب محظور والإخلال بالأمن العام. ثم أطلق سراحه
اً في 25 فبراير 1972. من رسائل هذا الاعتقال مؤقت
الأول الذي قضاه الشاعر في سجن لعلو بالرباط

ننشر فقط هذه الرسالة والتي تليها.
لاً وعلى وشك أن تضع. وُلِدت ــ كانت جوسلين حام

»قُدس« يوم 20 فبراير.
ــ اعتقل ع. ل من جديد في 14 مارس 1972 بتهمة
المس بأمن الدولة ووضع في السجن المدني بالدار

البيضاء.
ــ في سنة 1972 كان عُمْرُ ياسين سبع سنوات وعمر

هند خمس سنوات ونصف.
ــ »العين والليل«. رواية ــ رحلة للمؤلف كتبت سنة

1967 ونشرت عام 1969.
ــ »القصيدة السرية«: مقطع من القصيدة ــ الديوان ــ
التي سينشرها المؤلف فيما بعد تحت عنوان:
»«أزهرت شجرة الحديد« )منشورات »البديل«؟

.)1982
ــ أول إضراب عن الطعام الذي يشارك فيه ع. ل.
اً، خاضه المعتقلون السياسيون والذي دام 32 يوم
بسجن الدار البيضاء للمطالبة بتعجيل محاكمتهم أو



إطلاق سراحهم.
ــ »كيف حول يوكونغ الجبال؟« أسطورة صينية مغزاها
أن الإنسان بفضل عزيمته وعناده، يستطيع أن يحقق

الخوارق.
ــ في 31 مارس 1973 اتخذت بعض الإجراءات
القمعية ضد مجموعة المعتقلين التي كان يوجد من
ضمنها ع. ل. تراجعت الإدارة عن المكتسبات التي
تحققت بعد إضراب دجمبر 72 يناير 73. تم تشتيت

المجموعة في زنازن انفرادية وطبق على المعتقلين
نظام العزلة والحراسة المشددة كما تم تقليص وقت

الزيارة والفسحة.
ــ منذ أيام، رفع إجراء العزلة.

ــ كان التحقيق قد انتهى وبدأ موعد المحاكمة يقترب.
ــ هذه الرسالة كتبت بعد المحاكمة التي استغرقت
شهر غشت بكامله، ثم النطق بالحكم في فاتح

اً بالنسبة لـ ع. ل. شتمبر عشر سنوات سجن
ــ كان ع. ل. قد أخبر منذ قليل بموت أمه.

ــ بعد صدور الحكم، أصبحت الزيارة أسبوعية وتتم يوم
الجمعة.

ــ حرب أكتوبر 1973.
ــ جسلان ريبو: صديق فرنسي قديم. كاتب. مدير مجلة

»باربار« الأدبية.
ــ في فبراير نقل ع. ل إلى السجن المركزي
بالقنيطرة حيث يقضي السجناء المحكوم عليهم بأكثر

من خمس سنوات عقوبتهم.

أ



ــ كان ع. ل قد علم وفاة إيفلين السرفاتي، أخت
المناضل أبراهام السرفاتي وصديقة العائلة.

ــ بمناسبة عيد الأضحى.
ــ في بداية يناير اعتقلت جوسلين وتم استنطاقها لمدة
بضعة أيام ثم أطلق سراحها. هذه الرسالة هي الأولى

التي يكتبها المؤلف بعد هذا الحدث.
يُجْهَلُ مؤلفها كتبت باللغة الفرنسية ــ قصة حب 

القديمة خلال القرن الثاني عشر.
ــ Gabriel Bounoure: أستاذ بكلية الآداب بالرباط،

وناقد أدبي.
ــ أول ديوان شعري ألفه الكاتب. لم ينشر بعد.

ــ منظمة إرهابية معادية للثورة الجزائرية شكلها
المعمرون خلال الحرب.

ــ إيلييت بلوك، مساعدة التحرير في مجلة باربار«.
ــ نصف السماء لكلودي برواييل. شهادة عن الصين

والمرأة الصينية خلال الثورة الثقافية.
ــ إيماءة لمقطع من قصيدة للشاعر الفرنسي أراغون

حيث يقول »ليس هناك حب سعيد«.

ــ قبل أيام، اتهم ع. ل. وثمانية من رفاقه في قضية
جديدة للمس بأمن الدولة وتم عزلهم عن باقي
المجموعة. شن المعتقلون ابتداء من 18 نوفمبر
اً عن الطعام للاحتجاج على هذه التهمة إضراب
وللمطالبة برفع العزلة عنهم. توقف الإضراب في 5
دجمبر بعد أن وعدت إدارة السجن برفع العزلة
بمجرد انتهاء التحقيق. لكن العزلة ستستمر لمدة



شهور )زنزانة انفرادية، في حي المحكوم عليهم
بالإعدام، خمسة عشر دقيقة للفسحة في اليوم(
القضية ستنتهي بقرار عدم متابعة المتهمين وذلك

خلال سنة 1977.
ــ أصيب ع. ل. بالنوبة التي يتحدث عنها خلال الإضراب

عن الطعام.
ــ خلال هذه الفترة من اعتقاله في زنزانة انفرادية،
كتب ع. ل. »«قصة مغربية« وبعض المراثي وكذلك

العديد من القصائد التي ستنشر فيما بعد تحت عنوان
»قصائد تحت الكمامة«.

ــ طاغور: ربيندرانات طاغور، الشاعر الهندي.
ــ نيكول مويزا: صديقة فرنسية لـ ع. ل. عضو في هيئة

تحرير مجلة باربار.
ــ كتبت هذه الرسالة بعد رفع إجراء العزلة.

ــ سينمائي هولندي.
ــ قصيدة لـ ع. ل. كتبت سنة 1971 ونشرت في ديوان

»عهد البربرية«.
ــ كتبت هذه الرسالة خلال حصار مخيم »تل الزعتر«.
ــ يتحدث هنا ع. ل. عن نقله إلى مدينة الرباط حيث
كان يجري التحقيق معه في قضية نوفمبر 1975

)انظر الهامش ص 1(.
ــ 28 فبراير، عيد ميلاد جوسلين.

ــ في هذه الفترة وصلت إلى سجن القنيطرة جماعة
المعتقلين السياسيين )جماعة 137( بعد صدور

الأحكام )محاكمة 1977 بالدار البيضاء(.

أ



ــ رواية صينية ألفت خلال الثورة الثقافية.
ــ كان ياسين وهند قد قضيا عطلتهما الصيفية عند إ.

بلوك وج. ريبو بمنطقة الألب العليا.
ــ في أواخر نوفمبر 1977، تم الإفراج عن ثمانية
معتقلين من بين رفاق عبد اللطيف اللعبي وكذا عن
عدد من المعتقلين السياسيين الآخرين، إثر عفو

جزئي.
ــ يلمح اللعبي في هذه الفقرة إلى وفاة سعيدة
المنبهي، بتاريخ 11 دجمبر 1977 إثر إضراب عن

الطعام.
ــ إشارة إلى الزيارة التي قام بها للعبي أصدقاؤه
الفرنسيون: جسلان ريبو، إيلييت بلوش وجيرار هوف.
ــ من جديد ساءت الحالة الصحية لعبد اللطيف اللعبي.
ــ رسالة كتبها اللعبي بعد فترة قضاها في المستشفى.
ــ بعد قضاء فترة جديدة بالمستشفى، يعود من جديد

إلى السجن.
ــ قام السجناء بفتح مدرسة فيما بينهم لرفع المستوى
التعليمي للمجموعة، وتسهيل متابعة الدروس بكل

مستوياتها.
ــ صديقة سويسرية لـ ع. ل.

ــ إثر نوبة قلبية تم نقل اللعبي إلى سجن الرباط قصد
إجراء فحوص طبية.

ــ بعدما قضى اللعبي فترة بالمستشفى ماي 1979،
للمرة الثالثة عاد إلى السجن من جديد.

ــ يشير المؤلف هنا إلى نصوصه الشعرية الخاصة



والتي شرع في نقلها إلى العربية.
ــ بمناسبة أحد الأعياد سمحت إدارة السجن لمجموعة
المعتقلين الذين كان معهم اللعبي أن يزوروا

مجموعة محاكمة الدار البيضاء )يناير 1977( التي
كانت في جناح آخر. وتمكن المؤلف من رؤية عدد من

رفاقه وأصدقائه القدامى بعد سبع سنوات من
الفراق.

ــ انتقل اللَعبي إلى حي مجموعة معتقلي محاكمة
الدار البيضاء )1977(.

ــ مقطع من قصيدة قديمة للكاتب. وناكازاكي هي
المدينة اليابانية التي دُمرت بالقنبلة الذرية خلال

الحرب العالمية الثانية.
ــ يلمح اللعبي إلى وفاة رحال جبيهة )من مجموعة
محاكمة الدار البيضاء( والتي حدثت إثر محاولة فرار.
ــ يعني قصيدة »يوميات قلعة المنفى« المنشورة في

ديوان بعنوان »قصائد تحت الكمامة«.
ــ يشير الكاتب في هذا الصدد إلى المحاكمة التي مثل
أمامها في 10 أبريل 1980. في الواقع يتعلق الأمر
بقضية قديمة مرتبطة بأول اعتقال لعبد اللطيف
اللعبي في يناير 1972، والتي وجهت له فيها تهمة
الإخلال بالأمن العام وإعادة تأسيس منظمة

اً في السجن مُنح محظورة. وبعد أن قضى شهر
السراح المؤقت يوم 25 فبراير 1972. ومنذ صدور
الحكم النهائي في حقه في غشت 1973، أخرج هذا
الملف عدة مرات، وفي كل مرة تؤجل المحاكمة



لفراغ الملف.
ــ أبريل 1980: تدهورت الحالة الصحية لـ ع. ل. أمر
العديد من الأطباء الذين كشفوا عليه بضرورة نقله
إلى المستشفى. لكن إدارة السجن رفضت الاستجابة
لهذه التعليمات الطبية. وأمام هذا الرفض دخل
اللَّعبي في إضراب لا محدود عن الطعام ابتداء من
30 أبريل، دام 10 أيام، استجابت إثرها الإدارة
لمطالبه... لكن صحب هذا عدد من الإجراءات
)حراسة مشددة، تفتيشات متعددة طوال الليل،
تحديد مدة زيارة أفراد العائلة في 5 دقائق( اضطرت

اللعبي إلى المطالبة بالعودة إلى السجن.
ــ يتعلق الأمر بـ »جائزة الحرية« لسنة 1980 والتي
منحتها رابطة القلم الفرنسية لكل من اللعبي
والكاتبة السوفياتية ليديا تشوكوفسكايا والشاعر

الكوبي أرماندو فاياداريس.
ــ تم إطلاق سراح اللعبي يوم 18 يوليوز 1980.
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