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"نحن محاطون بالستائر"

- رينيه ماغريت



وجه صغير عند النافذة



١

كانت لأبي ثلاثة مسدسات، وبندقية صيد، وترخيص قديم لحمل السلاح.

أما المسدسات ففي الرف العلوي للخزانة، إذ طالما أخفى أبي أشياءه الثمينة هناك. لن يفتش الملابس

من يبحث عن المسدسات، لكن قد يعثر عليها من لا يبحث عنها، كما حدث ذات يوم حين أرسلني أبي

لإحضار سترته الصوفية. وأما البندقية فإلى جانب باب المجلس القديم، تستند إلى الجدار مثل البندقية

التي رسمها رينيه ماغريت في لوحة "الناجي"، غير أن الأرض تحتها تخلو من بقعة الدم. وأما ترخيص

السلاح ففي أحد الأدراج المليئة بالأوراق وأرقام الهواتف والفواتير وبطاقات الأعمال وكل ما لم

ا ما. يتخلص منه أبي مخافة أن يحتاج إليه يومً

ناء البيت. وقفتُ على أطراف
فِ
كها في  كنت قد شاهدته في صباي ينظف مسدساته الثلاثة بعدما فكَّ

أصابعي لأتعلق بإفريز النافذة وأتلصص عليه، ولما انتبه إلى الوجه الصغير الملتصق بالزجاج ابتسم

ودعاني إليه. كان قد فرغ من تزييتها وتركيبها وراح يمسح عليها برفق. وقبل أن أتخيَّل المسدس في يدي

ا في قنطرة الزناد". وعدني أن يعلِّمني الرماية بالبندقية عندما يحين الوقت، ل سبابتك أبدً
خِ

قال: "لا تُد

أما المسدسات فقد كان ذلك درسها الأول والأخير.

 إلا وتنجذب السبابة من تلقاء نفسها إلى الزناد، ويعرف ذلك صانعو
دٍ
يعرف أبي أن السلاح لا يخلو بي

الأسلحة حين صمموا قفل الأمان تحسبًا لسبابة طائشة، ويعرفه مالكوها فيضع كلٌّ منهم سلاحه في

ا عن عينيه. من يقرأ دليل الأسلحة الإرشادي الصادر عن وزارة الداخلية جراب يبقيه بعيدً

ا إلى به دومً ه السلاح إلى أي أحد"، "صوِّ ا من هذه التعليمات: "لا توجِّ لاشتراطات الأمان يجد كثيرً

الاتجاه الآمن"، "لا تحمل السلاح عند شعورك بالتوتر"، "احفظ السلاح في مكان والذخيرة في مكان

نعت الأسلحة؟ آخر". لكن ألهذا صُ

ار كنت قد رافقت صديقي في العام الماضي إلى معرض الأسلحة، فرأيت كيف تتسابق أيادي الزوَّ

فَّت على الطاولات كما تُصف الهواتف الذكية في المتاجر. لفت الخشنة والناعمة إلى المسدسات التي صُ

نظري أن بعض مسدسات غلوك لا تختلف أسعارها عن أحدث هواتف الآيفون، حتى إن ثمن

الرصاص يكاد يعادل ثمن إكسسوارات الهاتف.

في أول شقة استأجرها أبي في حي عبدالله فؤاد بالدمام انطلقت رصاصة من مسدسه إلى جدار الصالة،

ت فاعتلت بالكاد كتفه لتنغرز في الجدار الخلفي. لم تنم أمي ليلتها من الفزع. حاول أبي طمأنتها ثم ارتدَّ

فطمس أثر الرصاصة. دفع التلفزيون نحو الجدار فاختفى الشق الأول، وعلَّق على الجدار الآخر

صورته الكبيرة فتوارت الرصاصة برأسه مثل فكرة. لم تنسَ أمي قَطُّ تلك الحادثة المشؤومة حتى بعد

انتقالهما إلى مسكن آخر. ظلت حتى اليوم تشكو من طنين في الأذن -وإن قال الطبيب إنها سليمة-



غ بنفسه حجرة وظل أبي حتى وفاته يصر على أن المسدس كان بلا ذخيرة حين قام بتنظيفه، وأنه قد فرَّ

الطلقة من الرصاص.

ا إلى بلاد الشام -مصيف العائلة ة الأولى حين سافرنا برًّ تين. المرَّ ا في حياتي غير مرَّ لم أره يحمل مسدسً

ل- على طريق الشمال الدولي الذي يزيد طوله على ألف وخمسمئة كيلومتر. توقف إلى جانب المفضَّ

الطريق قبل منفذ الحديثة الحدودي بقليل ودفن المسدس هناك، ثم عاد لأخذه في طريق العودة. ما يزال

بَّأً تحت المقعد مثل سترة النجاة في الطائرة. يحملونه غالبًا ا يسافر بالسلاح مُخ البعض في المدن النائية تحديدً

على سبيل الاحتياط، إذ ما عاد أحد يقطع الطريق منذ زمن بعيد.

طَّم الأنف بعدما ضربه خمسة من فتيان الحي. أرسلته ة الثانية فحين عاد أخي الصغير إلى البيت مُح أما المرَّ

أمي لشراء الخبز فاستوقفه أحد المراهقين الذين كانوا يتسكعون هناك. ظن أن الولد الصغير لا يستطيع

الرد على الشتائم واللكمات. ولما وجد المراهقون صاحبهم يُصرع من ولد يصغرهم تسابقوا إلى ضربه.

نَّ أبي من الغضب حين رأى وجه أخي الدامي، فخرج بالمسدس بحثًا عنهم. وحين ذاع الخبر في الحي جُ

حمل آباء الفتيان الخمسة أبناءهم على الفور إلى مركز الشرطة. بدا غريبًا للضابط المناوب أن يسلِّم الجناة

أنفسهم، ولعله تمنى في سريرته لو أن قضاياه المعلَّقة تحل هكذا نفسها بنفسها. ولما علم أنهم ما جاؤوا

إلا لإيواء أبنائهم عنده ريثما يسكت عن أبي الغضب، قال إنه لا يعمل في ملجأ، بل في الشرطة، ثم إنه لا

يستطيع أن يحبس الفتيان دونما قضية. حثَّ آباءهم على أن يرفعوا هم الدعوى على أبي، فنحن لا نعيش

م الأب ا فنقبض على الأب، وإما أن يقدِّ موا بلاغً في غابة، بل في دولة، وفي الدولة قانون: "إما أن تقدِّ

ا فنقبض على الفتيان، ثم تنظر المحكمة في الشكوى. ما لم يكن هناك بلاغ فلا وجود لقضية! بلاغً

والصلح خير".

راح أعيان البلد يطرقون بابنا كل يوم حتى تراجع أبي بعد وساطة صديقه المقرب سعود ناجي، واقتُص

ا بين الأولاد. لأخي فانتهت القصة كما بدأت شجارً



٢

يميِّز الابن بنفسه أصدقاء أبيه المقربين. يدرك ذلك بالنظر إليهم أو إلى وجه أبيه، بل ويأنس إليهم كما

ا حين خرج يأنسون إليه. كلما نظرتُ إلى سعود ناجي فاضت المودة حتى من عينه الزجاجية. كان صغيرً

مع والده في رحلة صيد، أطلق النار على غزال فاصطاده. ركض إليه فوجده يئن، دنا منه فوثب الغزال

وثبته الأخيرة وخطف عينه. أخبرني بذلك حين كنت في الثامنة من عمري، ثم أسرَّ إليَّ أن عينه

ب بها حين يطلق الرصاص ويغمض عينه الزجاجية تبصر الأشياء عن بُعد مثل الدربيل، حتى إنه يصوِّ

الأخرى. "ألا تصدقني؟"، أغمض عينه السليمة وراح يصف بالزجاجية مجلس أبي، ويشير بيده إلى

الباب والنوافذ والستائر والأنوار، ويقرأ الآية المعلَّقة على الجدار. ولما سألت أبي بعدها ضحك وقال:

ا أم أنه كان ذتُ بقصة الغزال، ولا أدري أحدثت حقًّ
خِ

"لقد أغمض عينه الزجاجية لا السليمة". لطالما أُ

يرتجل ساعتها، لكن إذا كان لا بد لأحدنا أن يفقد إحدى عينيه فليكن ذلك لأجل غزال حقيقي أو

تخيَّل. حتى مُ

ني في أغراض ا من القصص حين لا يجد أبي في البيت، حتى إنه يخيِّر كان سعود ناجي يقص عليَّ كثيرً

ة، لكن قصصه القصة: "أتريد أن تسمع قصة صيد، أم فروسية، أم عشق؟"، فأختار الفروسية في كل مرَّ

كلها في نهاية المطاف ما كانت إلا عن الصيد. كم أحببته حتى تمنيت لو أن لي مثله عينًا زجاجية.

ا حاملًا صقره على شماله. مسح على صدره برفق -كما كان يمسح أبي على مسدساته- ثم نزع زارنا يومً

عنه البرقع الأبيض فرأيت أجمل طائر في حياتي. انكشفت عينا الصقر البراقتان وجاب نظره الأفق

فخبط جناحيه الرمليين خبطة خفيفة. كان جفناه الشفافان ينغلقان أفقيًّا مثل الستائر. لقد نشأنا أصلًا

ا". ليس لعينيه على الإعجاب به، إذ كان من أوسمة الطفولة ونياشينها أن يدعوك أحدهم "صقرً

الحادتين "دربيل"، ولا لجناحيه اللذين تكاد سرعتهما تبلغ عند الانقضاض ربع سرعة الصوت

س "زناد"، ولا لمنقاره المعقوف "رصاصة"، ليس لأن الصقر بندقية "ماسورة"، ولا لمخلبه الخلفي المقوَّ

هوائية طبيعية لا بد من تأمينها بالبرقع "قفل الأمان"، ولكن لنفسه الأبيَّة التي لا تقيم على الضيم.

ا مثل أكاتيون، وكانت البندقية من طراز ديانا. أهدى سعود ناجي بندقية الصيد لأبي. كان سعود صيادً

يت كذلك تيمنًا بإلهة الصيد في الميثولوجيا الرومانية، وقد تسببت في مقتل أكاتيون. بندقية هوائية مِّ سُ

عت لقتل الطيور الصغيرة كالدخل والقمري، وطرد الصحفيين كما يعتقد مارادونا. كان
نِ
 )سكتون( صُ

ب السكتون إلى ا حين ظلوا يطاردونه بكاميراتهم أينما ذهب. غضب وصوَّ الأرجنتيني قد ضاق بهم ذرعً

ة أخرى، فسأخرج ا: "إذا ضايقتموني مرَّ أربعة صحفيين فأصابهم بجروح سطحية، ثم صاح متوعدً

باع في بالرصاص الحي فتقع مأساة". لا يزن رصاص هذا النوع من البنادق أكثر من نصف غرام، ويُ

علب دائرية من المعدن تشبه علب الصبغ القديم للحذاء.

دِّ



ن الذي يقف على أعمدة الإنارة أكثر من كنا نخرج بالبندقية إلى المنتزه المهجور فنصيد الحمام المتمدِّ

وقوفه على الأشجار. سبقت رحلات الصيد دروس رماية منزلية أهملتها أختي الكبيرة، أما أخي فكان

أصغر من أن يحمل بندقية. كان يرافقنا ليجلب الطرائد، إذ كان هو الوحيد الذي يستطيع التسلل إلى

ا جسده عبر القضبان التي تنحني مثل الأقواس فلا يستطيع عبورها غير طفل أو بهلوان. كنا المنتزه لاويً

نصيد من دون أن نغادر السيارة، نفتح النافذة بما يكفي لفوهة البندقية أن تخرج، ونطلق الرصاص على

ة أخيرة. لطالما تصورتُ الروح تهوي ا عن خبط أجنحته ولو مرَّ الحمام الغافل فيهوي إلى الأرض عاجزً

من الجسد هكذا عندما نموت، وقبل أن ندرك أنها النهاية ترتطم بالأرض.

ة نرى فيها الحمام على مائدة البيت. بدا لحمه في أحد الأيام قال أبي: "سنأكل من صيدنا". كانت أول مرَّ

ا شديد السواد، ولما رأى أبي أيدينا لا تصل إليه مثل رسل إبراهيم تناول لقمة ثم قال: "إن هذا منفرً

ا لذلك، إذ سيعلم ا للسلاح أو تمهيدً الحمام لا يؤكل، وما لا يؤكل يجب ألا يُقتل". كانت كلماته وداعً

. لن يقوى حتى على بعدها بمقتل سعود ناجي خطأً في رحلة صيد فلا يقرب أبي بندقيته سنوات طوالًا

ة مستندة إلى جدار المجلس مثل بندقية إعادتها إلى حقيبتها الجلدية، وستبقى حيث تركها آخر مرَّ

ا، وإذا كان الترحم على الموتى يجدد م على سعود ناجي وسرح بعيدً ماغريت. كلما نظر إليها ترحَّ

عظامهم -كما تمنى راشد الخلاوي في إحدى قصائده- فلا بد أن عظام سعود ناجي ما كانت تبلى إلا

وتتجدد في الحال.

لشدَّ ما حزن أبي على رحيله فما عاد يغادر البيت، وإن غادر فسرعان ما يعود. قد يمضي أسبوع لا

ا إلى ينهض فيه من الفراش. لا يأكل ولا يتكلم إلا بمقدار ما يأكل الطيف ويتكلم. عندما خرج وحيدً

الصيد ظننا أن حداده الطويل انتهى، حتى وجدنا البندقية في مكانها. صار يذهب إلى البحر بالصنارة،

ا فكان أضجر أيامي. لم نتبادل كلمة واحدة طوال ساعات، فهمت أننا يجب أن ننتظر وقد رافقته يومً

فانتظرنا حتى الغروب، وانتبهت وقتئذ إلى طول البال الذي لا بد أن يتمتع به كل صياد وطريدة. لا بد

ر الطريدة في ر الصياد في القتل وتفكِّ أن أولى جولات المطاردة تبدأ قبل الخروج إلى الصيد ما إن يفكِّ

النجاة. وإن كنت لا أعتقد أن أبي كان راغبًا في الصيد بقدر رغبته في الجلوس إلى البحر، إذ كانت

ا من رحلاته البحرية بسمكة واحدة. ر أنه عاد يومً صنارته لا تصطاد الأسماك بل تطعمها. لا أتذكَّ



٣

ناء البيت. كان قد بلغ
فِ
بعد مُضي خمس عشرة سنة تململ أبي أو تململت البندقية فحملها وطاف في 

وقتئذ من العمر ما يجعل قلقه من الماضي أكبر من قلقه من المستقبل. أشجاه ترجيع الحمام، فشرع

يلاحقه بالرصاص فوق سطحنا وسطوح الجيران الذين كانوا يكنون له قليلًا من الخوف -لحادثة

ا من المودة، فقد كان بيتنا مجلس الحي حيث يتردد الجيران كل يوم المسدس وفتيان الحي ربما- وكثيرً

تقريبًا. الباب مفتوح طوال الوقت ليجلب الضيوف كما كان أسلافنا في الماضي البعيد يوقدون النار

لجلبهم. ثمة وليمة كل أسبوع للأقارب، والأصدقاء، والغرباء.

ا كنت سأخاف لو طرق بابي اليوم أحد الجيران ليخبرني أنه سيطلق النار على سطح بيتي، ويعتذر سلفً

ا، عن ذلك الحظر ر حينها أنني سألت أبي، وقد صرنا صديقين أخيرً عن أي حمامة تسقط هناك! أتذكَّ

الجوي الذي أقامه فوق شارعنا. قال -وابتسامة هازئة على شفتيه- إن الحمام يسجع أثناء قيلولته

ره شجو الحمام، وهل كان يطلق فيستيقظ مكدر المزاج ويظل كذلك حتى نهاية اليوم. لم يقل بماذا يُذكِّ

الرصاص على الحمام أم على الذكرى.

ر حيرتي في المدرسة لطالما لف الغموض أبي، فلم أعرف مثلًا حتى المرحلة الثانوية أين كان يعمل. أتذكَّ

كلما سألني المُعلِّم عن مهنة أبي، إذ كنت أرتجل مهنة جديدة في كل سنة دراسية حتى استقر رأيي على أن

ا، وقد يكون محاميًا. لا أعلم ماذا كان جواب أختي، أما أخي الصغير فأخبرهم أن أبي يعمل محققً

راجت تلك الشائعة في الحي وعززها خيال أحدهم حين أضاف إليها جهاز المباحث العامة. حين ذهبنا

لسؤال أبي ضحك وقال إنه رجل أعمال لكن لا يمانع أن نختار له وظيفة أخرى!

رج المليء بالأوراق وأرقام الهواتف والفواتير وبطاقات الأعمال ما يؤكد كلامه. ثمة دفاتر لشركة في الدُّ

رج ترخيص قديم لحمل البندقية تظهر فيه صورة غير ا. وفي الدُّ مقاولات باسمه، وشركة نقليات أيضً

ملونة لأبي بالغترة البيضاء، إذ طالما كان يميل لها أكثر من الحمراء. طرف الغترة الأيمن ينسدل على

صدره، أما طرفها الآخر فمطوي فوق كتفه اليسرى. عيناه الودودتان لا تلفتان الانتباه لأن من ينظر إلى

ة تنصرف عيناه إلى الشارب الكث الذي يخفي شفة أبي العليا، ويبدي شبابه المطمئن. الصورة أول مرَّ

طت الصورة في استوديو
قِ
كان ذلك الشارب موضة دارجة حينها، وقد ظل أبي وفيًّا له حتى النهاية. التُ

الربيع بدمشق في أواخر السبعينيات. ظل أبي يحتفظ بالنيجاتيف فيعيد تحميضه بين الحين والحين

ليستعمل الصورة في الوثائق الرسمية، حتى راحت الدوائر الحكومية تطالب المراجعين بصور ملونة

ا من دون مبالاة بامتعاض الناس وحديثة، ثم تولت بنفسها أمر الصور فصارت تلتقطها فوريًّ

واستنكارهم لبشاعتها.

يبدو أبي في صورة الترخيص شديد الوقار كما يبدو في الواقع، ولو كنت أعمل في تراخيص الأسلحة



لمنحته الترخيص من دون حاجة إلى التحقق من استيفائه للشروط، فالرجل يبلغ السن القانونية، ولا

يشكو في الظاهر من مرض نفسي أو عصابي، وليس في هيئته الرزينة ما يشي بحكم جنائي أو قيود أمنية.

تلك هي الشروط الثلاثة اللازمة للحصول على ترخيص لحمل السلاح. ومن سيطلق الرصاص على

ا أم غير مرخص، بل إن اقتناء السلاح في حدِّ ذاته كل حال لن يكترث سواء أكان السلاح مرخصً

ترخيص شخصي. ثم كيف يميِّز العاملون هناك الأمراض النفسية ما لم يتقدم إليهم المرء بتقرير معتمد

ا نشكو من أمراض نفسية من الطب النفسي، ولا أظنهم يفعلون ذلك. وإن كنت للأمانة أعتقد أننا جميعً

بدرجة أو بأخرى. نخفيها أو نتعايش معها، ومن لا يستطيع يُساق إلى المصحة. على أن ذلك الموظف في

إدارة التراخيص قد أخطأ كما أنني سأخطئ لو كنت في مكانه، إذ لم يكلِّف نفسه عناء البحث والتدقيق

في سجل أبي الذي كان مستوفيًا الشروط باستثناء شرط الحكم الجنائي.

كان أبي قد أطلق في يوم بعيد خمس رصاصات على رجلٍ ما!



١/١/١٤٠٧هـ



١

وقعت تلك الحادثة أو الجناية، على حدِّ وصف القانون، في زمن بعيد بعيد، حتى إن أجدادي الأربعة

ا. مضت على ا وقتذاك فوق الأرض، وتلك هبة لا ينعم بها كل الأحفاد. لن ينعم طفلي بها أبدً كانوا جميعً

: "يا سرعها على الحي" أو "يقطعك يا دنيا سريع ب قائلًا الحادثة أربعون سنة. لو كان أبي اليوم حيًّا لعقَّ

ر المرء حادثة بعيدة إلا ويتوقف برهة للتحديق في ركام الزمن الذي مضى على هوله رها". لا يتذكَّ دوَ

بلمح البصر.

ه- يصطاف في ريف دمشق رفقة ا باسم جدِّ ي هو أيضً مِّ يتُ باسمه كما سُ مِّ ي لأبي -سُ كان رشيد جدِّ

ا آمنًا. لم أصحابه التجار بعد أن باع محصول مزرعته الكبيرة من التمور، يوم كانت مزارع النخل استثمارً

تي وضحى التي أعرضت منذ زمن عن الدنيا، وعقدت عزمها على دخول الجنة من باب ترافقه جدَّ

ا مثل النبي داود. هل كانت ساعتئذ تصلي الضحى ا وتُفطر يومً الريان، وهكذا راحت تصوم يومً

ا من أبنائها قبل أن يأخذها؟ لطالما سمعتها تردد ذلك الدعاء حتى وتسأل الله في كل سجدة ألا يأخذ أيًّ

ا أيقنت أن ا عنيفً استجاب لها الله. كانت تزور ابنتها الكبرى وقت الحادثة، ولما طُرق باب البيت طرقً

ا وقع. للنوائب براجم تطرق على القلب. مكروهً

ا إلى الجامع الكبير. ي الثاني عبدالعزيز على بُعد أربعمئة كيلومتر من الحادثة يغتسل للذهاب مبكرً جدِّ

كان يوم جمعة، وقد صادف ذلك اليوم العسير أول يوم في تلك السنة الهجرية.

وكنت حينها في الرابعة من عمري. ألعب مع أختي أو نتشاجر، وشجار الأطفال لعب ولو انتهى

بالبكاء. أما أخي الصغير ففي أحشاء أمي يركل بنفاد صبر ليشاركنا اللعب. أمي في أواخر الشهر

التاسع تترقب المخاض، ومع كل انقباضة عابرة تظن الوقت قد حان. كنا قد سافرنا إلى الرياض لنقيم

تي نورة. ولو لم نذهب إليها لما تأخرت هي عن زيارتنا، إذ ما كانت لتترك ابنتها المريضة على عند جدَّ

الدوام وحدها.

ا معدنيًّا ما إن أنجبت أخي، ل الطب كي لا تتكرر. وضع في قلبها صمامً كان حملُ أمي مخاطرة تدخَّ

وظلت مع ذلك مريضة على الدوام. ظنت أمي أننا سنبقى هناك حتى تضع حملها وتستعيد عافيتها، ولو

ة لما جاءت بملابسنا الصيفية فحسب، إذ كانت ستحزم البيت كله متْ أن إقامتنا ستطول هذه المرَّ
لِ
ع

بدلًا من الحقيبتين الكبيرتين. قال والداها بصوت خافت: "لن نخبرها بما حدث"، ثم استدركا في حيرة

ويأس: "ولكن ماذا نقول؟".

ا في الوقت الأعمال في شركة أبي تسير بانتظام تحت إشراف المحاسب الأمين الذي كان يعمل سكرتيرً

ا ليليًّا في المستودع، وحمَّالًا في أوقات الذروة. شاحنات المرسيدس الثماني تشحن البضائع نفسه، وحارسً

غها في المستودعات كل يوم حتى في العطل الأسبوعية. من أرصفة ميناء الملك عبدالعزيز بالدمام وتفرِّ



كان ذلك النوع الأسطوري من الشاحنات أقرب الصناعات إلى الكمال حتى كادت لا تحتاج إلى قطع

رفت هنا باسم "البوز" بسبب مقدمتها المدببة. ما كانت شبكة الطرق السريعة في المملكة والعالم الغيار. عُ

أجمع تخلو منها طوال أربعين سنة. وما كان على سبيل المبالغة ولا التسويق قول الناس إن تلك

ا إلى ذلك الخلل فما الشاحنات يمكن توريثها للأبناء، بل حتى للأحفاد. وقد تفطنت الشركات مبكرً

. عادت تصنع اليوم ما يدوم طويلًا

وكان أبي الذي لم يظهر في مكتبه يوم الحادثة قد أخذت تبدو عليه علامات الثراء على الطريقة الهندية.

خاتم من الذهب في البنصر اليمنى، وساعة رولكس ذهبية في المعصم الأيسر. لم تتجاوز ثروته المليون

، وقد زعمت الأسطورة الشعبية أن المرء ما إن يلامس المليون الأول حتى تتكاثر أمواله كالأرانب. بعدُ

: "كان عندي". ا، إذ لم يقل قَطُّ ا إلا في الصور والقصص، قصص الآخرين تحديدً على أني لم أعرف أبي ثريًّ

أحتفظ بصورة باهتة قديمة يحملني فيها عاليًا، تكاد تلتمع فيها ساعته الذهبية وخاتمه الذهبي وأسناني

الصغيرة الضاحكة.

ا عن أبي، وعن حقيبة سوداء مليئة بالمال يدخل بها البيت ويخرج. ثتني يومً تي نورة قد حدَّ كانت جدَّ

قالت في حسرة: "كان عليه أن يشتري لكم بيتًا". ولما استجمعت شجاعتها ذات يوم ودعت زوج ابنتها

لذلك قال في برود: "لماذا؟ ما دمت أستطيع العيش في أي بيت أريد". لم يغظها جوابه الذي لا يخلو من

الغرور -أم تراه كان محض سخرية؟- بقدر غيظها من مساعدته الأقارب والأصدقاء لبناء بيوتهم.

ر بيوت الناس وترك أولاده بلا بيت"، ثم سرعان ما ترحمت عليه. سألتُ أمي قالت بعد وفاته: "عمَّ

ر. ة عن تلك الحقيبة السوداء فقالت إنها لا تتذكَّ ذات مرَّ

ا، والكوارث أكثر ما تقع في أيام كهذه. تجاوزت الساعة العاشرة بدا الصباح في يوم الحادثة اعتياديًّ

ا لتواصلت وتيرة اليوم الاعتيادية،  أبي حتى الآن إلى المكتب. لو جاء متأخرً
تِ

ا ولم يأ والنصف صباحً

وانشغل بالرد على الهاتف أو التوقيع على سندات القبض. لكم أحبت يده التوقيع، ما إن تمسك بالقلم

ا تلو توقيع، فتخط على أي ورقة تعترضها ولو على أطراف الجريدة. من حتى تبتكر من فورها توقيعً

يرى انهماكه سيظن أنه يرسم لا يوقِّع. بضعة خطوط عمودية وأفقية غير متساوية الطول يتخللها

حرفان أو ثلاثة ثم ينتهي التوقيع الجديد كالعادة بنقطتين رأسيتين. كانت النقطتان الرأسيتان توقيع

التوقيع. أما توقيعه الرسمي الذي ما كان يتغير مثل اسمه فقد كان هاء كبيرة لها شكل الحوت الأزرق،

يرتفع بعدها ما يشبه حرف الحاء بخط الرقعة عند النيسم -حيث ينفث الحوت الهواء- تجاوره ثلاثة

خطوط مستقيمة تلتقي في نقطة ثم تمتد إلى اليسار في خط أفقي واحد حتى ينتهي بنقطتين رأسيتين بدلًا

من الذيل.

ا في مراهقتي حتى أتقنته، إذ كان كثير من الطلبة يحلون محل آبائهم في توقيع قلَّدتُ ذلك التوقيع مرارً

ا إلى ا ولم أحتج يومً التقارير الشهرية المخزية والاستدعاءات المدرسية العاجلة. على أني كنت طالبًا متفوقً



ا ا، وإنما تحمل مسدسً تزوير توقيعه. لكن يد أبي الآن لا تمسك بقلمه الذي كان من الذهب الخالص أيضً

ليس من مسدساته الثلاثة، وتطلق الرصاص على رجلٍ ما. رصاصة، رصاصتان، ثلاث، أربع، خمس

رصاصات. أما كانت الرصاصة الأولى كافية؟ لا بد أن دم الرجل سال بغزارة حتى ارتسمت على

الأرض بقعة حمراء مثل تلك التي في لوحة "الناجي" لماغريت.

ي عبدالعزيز من الرياض، والتقيا في ي رشيد من بلاد الشام، وسافر جدِّ وفي اليوم التالي، عاد جدِّ

تي نورة فتكابد ما تكابد ح على الله أن يعيد إليها ابنها، أما جدَّ
لِ
 تي وضحى لا تبرح سجادتها تُ الدمام. جدَّ

لتخفي الخبر عن ابنتها. واصلنا اللعب والشجار أنا وأختي ريثما ينضم إلينا أخي، أما أمي فلعلها

راحت تعتب على أبي الذي لم يهاتف زوجته الحامل ليطمئن عليها أمس ولا اليوم.

أبي في السجن، وذلك الرجل يرقد في أحد المستشفيات بين الحياة والموت.
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ا سمعت بالحادثة أول ما سمعت في التاسعة من عمري يوم كنت أسكن جنة الطفولة وآكل منها رغدً

حيث أشاء. ولما كان لكلٍّ منا إبليس لا يهدأ باله حتى يخرجنا من الجنة، فقد أسرَّ لي أحد الأولاد

بالحادثة.

ي رشيد تحت ظلال النخيل في إحدى العطل الصيفية الطويلة. كنا يومها في القرية نتنزه بمزرعة جدِّ

الفتيان سبقونا إلى شجر اللوز فجردوه من الثمار، وما عاد لنا غير اللعب بالماء وصيد الضفادع

الكسولة، أو الذهاب إلى حوش البقر حيث يتكوم الروث والسأم. وفي تلك الأثناء قال الولد الذي

. ا- أخاه الأكبر يقول إن أبي قد أطلق النار على أحدهم فأرداه قتيلًا ضً رَ يكبرني قليلًا إنه سمع -عَ

ا فاستحلفني أن فرة الفزع خاف أن أخبر أحدً والتفت نحوي يتساءل عن الحادثة، ولما رأى في وجهي صُ

أحفظ السر.

للصغار كما للكبار أسرارهم الخاصة، وإن كان هذا السر أثقل من أن يحمله صدر طفل، إلا أنني سأحمله

ا. سنوات طوالًا جاهلًا أنه ليس سرًّ

ي كانت الشمس حينذاك توشك على الغروب، وطفولتي كذلك، وبات علينا أن نعود إلى بيت جدِّ

الكبير قبل أن ينتشر الجن في الساعة التي تنهانا الأمهات فيها عن اللعب. وكنا -أبناء المدن- نعود

ا من قدوم الليل الذي كان ينحبس في المزرعة تحت النخيل حتى إليهن من غير نداء، بالغريزة، خوفً

ا. وما كان أحد وقتذاك يشير إلى المزرعة بغير النخل: نخل فلان أو آل فلان، لأنه كل ما يبدو مضاعفً

يزرعون هناك إذا ما استثنينا القليل من اللوز والنبق وبعض الخضراوات.

ره إلى أسواق ي رشيد طوال عقدين تنتج من التمور أجودها، حتى إنها كانت تصدِّ ظلت مزرعة جدِّ

لت في ذلك الزمن الخصيب عيون الماء بريِّ النخيل قبل أن يجف، ويتعين على الناس حفر الخليج. تكفَّ

ك أن النخل شجر عزيز النفس إذا أكرمته أكرمك، وإذا ضننت آبار ارتوازية. يعلم المزارعون لا المُلَّا

ل أبناؤه العشرة إلى ورثة وتخاصموا، ي رشيد تحوَّ عليه بالماء ضن عليك بكل شيء. ولما مات جدِّ

ك النخيل للظمأ ثم للسوس الأحمر ثم لجرافات البلدية التي وخصام الورثة ألد الخصام، وهكذا تُرِ

ا من أن ينتقل السوس إلى المزارع المجاورة. صرمته خوفً

تقع المزرعة في قرية صغيرة تُدعى "أبو معن"، وليس يُعرف اليوم أصل الاسم. تعددت الأقاويل. قالوا

نية إن السبب يعود إلى مائها المعين الذي كان يتدفق من عشرات العيون في أرضها الخصبة، وقيل إنها كُ

يت به البلدة، فالبلاد تأخذ من أسماء أبنائها كما يأخذون منها أسماءهم، وخالفهم مِّ الرجل الذي سُ

نيته، إذ كان يمعن في العطاء والبذل. ولو صح أنها كانت في بت لفعل الرجل لا لكُ
سِ

البعض بقولهم إنما نُ

كرها
ذِ
الزمن القديم محطة للحجاج فصيت الكرم وحسن الضيافة يحيط تاريخيًّا بالقرية وناسها. على أن 



ا في المعاجم وكتب التاريخ، وعندما تُذكر يقال إنها قرية ليست بذات أهمية. تقع أبو معن لا يأتي إلا لمامً

في الشمال الغربي لمحافظة القطيف، وهي من القرى السنية النادرة هناك، وقد نزل فيها أبناء البادية، ولم

يتجاوز عددهم في زمن الحادثة أكثر من ثلاثمئة نفس.

ي رشيد وبيته، أطلق أبي الرصاص، وغار الدم في الطريق الترابي هناك في تلك القرية، بين مزرعة جدِّ

ة. بِّد أكثر من مرَّ م وعُ
دِ
 الذي رُ

ي عبدالعزيز بالرياض، حين ة أخرى إلا بعد مرور خمسة أصياف في بيت جدِّ لن أسمع بالحادثة مرَّ

ا في الدمام. ا كل العطل الطويلة هناك. أمي تزور والديها فنتبعها ونترك أبي وحيدً صرت أقضي مكرهً

ي فسائل النخيل وزرعت أصحو في الصباح الباكر فأخرج إلى حديقة البيت الصغيرة، حيث غرس جدِّ

تي الريحان. يحط بين الفينة والفينة عصفور على عذوق النخل ليطعم الرطب قبيل نضوجه. لو كان جدَّ

ا لربما سارع إلى تكميم العذوق حتى لا تقربها الطيور، لكنه كان يتباشر لمرآها بموسم ي مزارعً جدِّ

ج فيه شدة القيظ الرطب. لطالما
ضِ

الخَراف كما يتباشر المزارعون بطلوع المرزم )نجم الشعرى( الذي تُن

بلة محبوبته ره بقصيدة راشد الخلاوي التي يقول فيها إن قُ ي عبدالعزيز نقر العصافير، وذكَّ استوقف جدِّ

ألذ من الرطب الذي تنقره الطيور. ظل كثير من الناس يعتقدون حتى زمن قريب أن الرطب المنقور

أطيب ما يطرحه النخيل.

قني من قصائد الخلاوي وابن لعبون وابن بلة، ويُذوِّ ي يتذوق الشعر كما لو كان رطبًا أو قُ وكان جدِّ

ة سبيِّل. يردد مفضلياته الشعرية التي ستظل تؤنسه حتى يمحوها الزهايمر. هناك تحت النخيل -مرَّ

ي على بعض الأبيات لأستوقفه متسائلًا عن معناها، فيقول على نحو أخرى- ستُذكر الحادثة. سيأتي جدِّ

مباغت:

- هذا ما فعله أبوك حين أطلق الرصاص.

- وقَتَل الرجل.

رمقني غاضبًا:

- لا، لم يقتله. من أين تأتي بهذا الكلام؟

ة- وإن لم تروِ قصة أبي. سأحفظ تلك القصيدة -وقد كنت أحفظ القصائد من أول مرَّ

أضرب على الكايد ليا صرت بحلان

وعند الولي وصل الرشا وانقطاعه

إما تجي بعقود حصٍّ ومرجان

والا فهي لابليس طار بشعاعه

ة. لقد وجد أبي نفسه في ح عليها لتخبرني المزيد، لكنها تقول الشيء نفسه في كل مرَّ
لِ
ا كأنما أُ أرددها مرارً

مأزق فاختار أن يضرب على الكايد الذي لم أدرك كنهه وقتها، وإن أدركت بما يشبه اليقين أن المطاف لم



 به إلى اللؤلؤ والمرجان.
هِ
ينت

ا بأن يقص ي يرددها طمعً بعد عودتنا من الرياض، سألت أبي عن معنى تلك الأبيات التي سمعت جدِّ

ا على حفظ الشعر، ثني عن مناسبة القصيدة وقصة شاعرها الفارس. حثني أيضً عليَّ الحادثة، لكنه حدَّ

ولم أسأله قَطُّ عن الحادثة. ليتني فعلت وما ظللت أهجس بها حتى اليوم.



٣

لم أجفل قَطُّ من أبي حتى بعد سماعي بالحادثة.

لا شك أنني كنت أهابه، لكن مهابته لم تكن مقصورة على أبنائه فحسب، إذ كانت خارج البيت أكثر

منها داخله. وليس ذاك مما يتوهمه الأبناء في آبائهم حتى إذا كبروا تبيَّن لهم خلاف ذلك، ولا بسبب

ق كذلك.
لِ
 الحادثة، ولا لمنصب نافذ أو ثروة فاحشة، إنما خُ

ا كأنها ما دخل مكانًا إلا وغشيَه. حيثما يجلس يكون صدر المجلس. يطوي ساقه اليمنى فلا تتحرك أبدً

من رخام. لا طيَّات في الثوب أو الشماغ المضمخ بالعود أو الصندل. لم يكن كثير الكلام. قد تُغنيه نظرة

ث كاد صوته الجهوري يتجاوز أذنَي السامع إلى روعه. أو إيماءة عن الحديث، لكن إذا تحدَّ

كان رجلًا أشم، فارع القامة، إذا ما سار اتسعت خطوته وبات عليَّ أن أجاهد للحاق به كما أفعل الآن

اق مزلاج حين أكتب هذه الفقرة. أكاد أسمع صوت حذائه الأسود يتقدمني. كان ذلك الحذاء البرَّ

تي وضحى بعدما فقدت بصرها. "هل خرج أبوكم اليوم أم ما يزال هنا؟ ده جدَّ البيت. كم أرسلتنا لتفقُّ

 فنقول إن أبي ليس في البيت. تهز رأسها قائلة: "في أمان
نٍ
اذهبوا فانظروا إلى حذائه". نعود إليها بعد ثوا

تي تقلق على أبي إذا خرج، وتقلق إذا لم يخرج. ده من جديد. كانت جدَّ الله"، ثم ترسلنا بعد قليل لتفقُّ

لتنا إلى مراسلين صغار نغطي حركات الحذاء الأسود وسكناته. وهكذا حوَّ

كان النظر إلى حذائه في طفولتنا يشعرنا بالأمان. الفردتان مستقيمتان وملتصقتان بجانب المدخل، بينما

تتناثر أحذيتنا في الجانب الآخر بعضها فوق بعض. لا نخاف الليل ولا اللصوص ولا حتى ذلك

السفاح الذي شاعت أسطورته في الدمام -كانت تلك الأسطورة تتردد كل بضع سنوات فيسارع إلى

تين. نفيها مدير الشرطة- أما إذا غادر أبي فما كنا لنطمئن حتى لو قفلنا الباب مرَّ

كلما خرج إلى الحديقة أو إلى البحر لبثت أرقب عودته. كان يمشي كل مساء ساعة أو ساعتين. يسبح كل

لُجَّة البحر حتى لا يُرى من الساحل. كم تخيَّلته يغرق في صباي، لكنه ا في  يومين أو ثلاثة. يمضي بعيدً

ة من قاع البحر. ظل يعود في كل مرَّ

قلَّما كان يأكل، إذ لم يكن يرى على المائدة غير الأسقام. كان يؤمن بالمثل القائل: "إن العافية في أطراف

ل الشبع. ل الجوع أكثر من قدرته على تحمُّ م لتحمُّ مِّ الجوع". يطوي بطنه زاعمًا أن جسد الإنسان صُ

"والمرء يا بني يُشبِعه الرغيف اليابس كما يُشبِعه الخروف السمين". عندما انزلق أبي في غيبوبة تعجب

الطبيب من قلبه الشاب. كان قد حافظ على جسده الرياضي على الرغم من تجاوزه الستين. لكن المنيَّة

ا. جهاز قياس العلامات الحيوية أنشبت أظفارها، وليس لقلب مهما بلغ من الشباب أن يدفعها بعيدً

ة واحدة سيظل يسمعه طوال ا. من يستمع إليه مرَّ ا. لا أنسى ذلك الصوت أبدً يصدر صوتًا مشؤومً

حياته. يقيس ذلك الجهاز ساعة المرء بدقة لا مثيل لها.



دتْ يد أبي الموصولة بالمحاليل والأوردة الطبية. لن تخزها الإبر بعد اليوم ولا ولما نفد الوقت خَم

ة أخرى. بلات. ارتخى ظاهر اليد، واستكانت العروق، وانثنت الأصابع التي لن يقلِّم أظفارها مرَّ القُ

ت في الكفن. أُهيل عليها التراب، وأُهيل على التراب فظ الطعام البائت. دُسَّ ظت في الثلاجة كما يُح
فِ
 حُ

الحصى.

أراها مع ذلك. أرى يدَ أبي التي أطلقت الرصاص ماثلة أمامي طوال الوقت. يكسوها اللحم، وتنبت

ا بكامل خطوطها. كنا قد عليها الشعيرات، ويندفع في عروقها الدم. لقد أورثني تلك اليد المبسوطة أبدً

ة فتماثلت اليدان على نحو يصعب تصديقه. لو كان لبصمتين أن تتطابقا لكانتا طابقناها ذات مرَّ

بصمتينا.

كان في راحته اليمنى -وما يزال في راحتي- خطان عريضان. الأول يسير أفقيًّا فيقطع يدي بالعرض

ل حتى إذا انتهى انحدر منه الخط الثاني مائلًا مثل قوس. عندما تكون اليد في وضع المصافحة يشكِّ

ل الخطان إلى منقار طائر جارح، فإذا انخفضت قليلًا الخطان ما يشبه رقم ٨، أما إذا ارتفعت اليد فيتحوَّ

افات -أو من يتظاهرن بالعرافة- قد انقلب المنقار إلى شراع لا يخلو من الشقوق. كانت إحدى العرَّ

: "إنك ستخوض محنة عظيمة وستنجو". ضحك أبي ه قائلةً استوقفته في جبل قاسيون وقرأت كفَّ

ونفحها بعض المال. لا أظنه كان يأخذها على محمل الجد، فمن ذا الذي لا يُمتحن في هذه الدنيا. البلاء

حتمي أما النجاة فلا.

ة إنه كان يقيس طولي بيده تلك في سنوات الطفولة ما إن أخلد إلى النوم. وكم تساءلت قال لي ذات مرَّ

بعدها: هل كانت يده تراقب نمو ذلك الطفل الذي لا يتجاوز طوله حينها بضعة أشبار، أم كانت

ا: "لن تفهم حتى تكون رتها كأنها يده. قال لي أيضً تستعجله ليكبر؟ تلامسني تلك الكلمات كلما تذكَّ

ا". أبً

ا في ذهني حين كانت تحملني طفلًا كلما نمت خارج البيت. أفتح عينيَّ على أن أكثر صور يده رسوخً

ا فتدعوني نظرته الحانية إلى معاودة النوم. أحسب أن نوم الطفل في الأصل رغبة عارمة في العودة إلى فزعً

ا هناك. أحمل طفلي اليوم وأنظر إليه حين يفتح البيت. لعله بذلك يقطع الزيارة العائلية، ويمضي وحيدً

ا طفله النائم، لا ا فيعاود النوم في طمأنينة. وبعد عشرين أو ثلاثين سنة، عندما يحمل هو أيضً عينيه فزعً

ي. ر تلك اليد التي كانت تربطه بأبيه مثل حبل سرِّ بد أن يتذكَّ
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لا بد أن أبي لم يشأ أن أعلم بالحادثة في ذلك العمر المبكر. لعله أرجأ ذلك حتى أكبر. يخبِّئ الكبار

لصغارهم بعض الصدمات كما تفعل الحياة. وحينما كبرت راح أبي يماطل ويؤجل الأمر سنة بعد سنة.

ا. أظن أم ظن أني صرت أعرف؟ لطالما بالغ الآباء في تقدير ما يعرفه عنهم أبناؤهم وما لا يعرفونه أيضً

بِلت على ألا أسأل، وذاك طبع قاسٍ قضى عليَّ أنني لو سألته لما تردد في إخباري بالقصة كاملة، لكني جُ

أن أصبر طويلًا وأضاعف انتباهي حتى أجيب عن الأسئلة التي لا أطرحها. ما ضاق جفن أو زاغ

حاجب في مجالس الرجال إلا رفَّت عيناي وأذناي، إذ كان طرف من الحادثة يظهر بين الحين والحين.

جرها، وتمسح
حِ
ا. أيُّ أُم تلك التي تأتي بصغيرها فتجلسه في  أما أمي فما كانت لتخبرني بما حدث قطعً

على رأسه ثم تقول: "اسمع يا ولدي، لقد أطلق أبوك النار على أحدهم"!

ا. صادف أني كنت طفلًا حينها فلم أشهد تلك الوليمة العريضة التي لكن الحادثة نفسها لم تكن سرًّ

ي لرجال القرية ليلقي على مسامعهم قصيدة يمتدح فيها أبي لإطلاقه الرصاص. ثم صرت أولمها جدِّ

ا وليس في أقراني بالطبع من شهد الحادثة لأسأله. مضت عشر سنوات وجاء الزمن بحوادث غلامً

أخرى فما عاد هناك من يذكرها في المجالس.

تركتُ الحادثة وراء ظهري. نسيتها حتى مات أبي. رحت أفتش عن وصيته في كل مكان فلم أجد غير

ة حتى بدا أن صك الحادثة صكٍّ قديم في الخزنة الرمادية يعود تاريخه إلى زمن الحادثة. قرأته أكثر من مرَّ

هو الوصية.

مضيت بعدها أستمع إلى شهادات الأحياء، وهسيس الأموات. أرسم الحادثة بالسمع مثلما يفعل

الرسام الجنائي. أجمع الأوصاف والتشبيهات حتى صار عندي هذا الرسم للحادثة.



الحادثة تقريبًا
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لا بد أن الهاتف الأرضي قد أيقظ أبي من الرنة الأولى أو الثانية على أبعد تقدير. قام وقد كانت توقظه

ا ا واضعً أدنى حركة أو صوت. لم يكن ممن يغرق في النوم، إنما يطفو على سطحه أربع ساعات أو خمسً

ا على قدم كما يفعل الناس في البلكون أو قبالة الشاطئ. لن تجد في وجهه أو صوته عندما يصحو قدمً

ا من الرقاد كأن حصته من النوم لا تعدو إغماض العينين. الأرجح أنه كان يزدري النوم كما ازدراه أثرً

أجدادنا الأوائل. كانوا لا يرون فيه لظروف حياتهم الشاقة غير دليل دامغ على البلادة والخمول. قد

ا. ن الغارة فجرً تكلِّف الأجفان الثقيلة أصحابها في ذلك الزمن الخطير إبلهم أو حتى أنفسهم حين تُشَ

ربما نسي أبي أن يفصل سلك الهاتف -وقد كنا نفصله قبل النوم- إذ كان لليل حرمةٌ آنذاك. أو لعل أبي

تركه موصولًا عن عمد في انتظار هاتف من الرياض يبشره بقدوم مولوده الجديد.

ي زيد )١٧ سنة( الأخ عة السوداء. عمِّ رن الهاتف فامتدت يد أبي تحت اللحاف القطني تتحسس السمَّا

ة عة منذ الأمس. يضغط على الأرقام السبعة بملء سبابته مرَّ غير الشقيق في الجانب الآخر يحمل السمَّا

ة حتى صارت تضغط من تلقاء نفسها. كان أبي في البحر مع نايف ابن خاله ينعمان بذلك الزمن تلو مرَّ

ا. ألح أبي على نايف أن الذي لم يقيَّد فيه الناس بعدُ إلى الهواتف النقالة والإنترنت. عادا في الثانية صباحً

يُمضي الليلة عنده في البيت، فنام في المجلس ومضى أبي إلى غرفته. قرابة السادسة كانت المكالمة المشؤومة

. حسبُها أن تُشعل التي لم تدم أكثر من دقيقة أو دقيقتين. في العادة لا تدوم مثل هذه المكالمات طويلًا

ى الانفجار. يتلقى المرء في حياته بضع مكالمات مشؤومة، وعندما يحين عة دوَّ عت السمَّا
ضِ

 الفتيل فإذا وُ

الوقت يغدو هو نفسه خبر المكالمة.

ي زيد يخبره بما لا يطيق كتمانه، ولما انتهى سأله أبي وقد اكفهر عة حتى اندفع عمِّ ما إن رفع أبي السمَّا

ا ي زيد إنه ظل يحاول الاتصال به طوال الليل. كان قد هاتفَ أيضً وجهه: "متى حدث ذلك؟". قال عمِّ

ي من بلاد الشام. شمَّ رائحة الخطر فنأى بنفسه ي الأكبر هذال فأشار عليه أن ينتظر عودة جدِّ عمِّ

واستبقاها، وتلك حاسة يمتلكها كل من يؤثر السلامة والمشي السريع لصق الحائط. وإذا كان الثمن

فقدان منزلة الأخ الأكبر فليكن ذلك. ليس أحب إليه من أن يُترك وشأنه فلا يُزج به في شؤون العائلة

كبيرها وصغيرها.

عة السوداء. بدت أثقل بعد المكالمة. نهض ليرتدي ثوبه المعلَّق على الشماعة، ولا بد أنه وضع أبي السمَّا

ة تين. المرَّ عصب رأسه بالشماغ، وما كان يعصبه إلا لخطبٍ جلل. لم أره كذلك طوال حياتي سوى مرَّ

ره يوم عدنا من المقبرة ينفض يديه تي بعد سنتين. أتذكَّ ي، والثانية حين لحقته جدَّ الأولى حين مات جدِّ

ث دِّ ث نفسه أو يُح دِّ من التراب ويقول إنه ما عاد يخشى شيئًا بعد الآن. يقولها بصوت خفيض كأنه يُح

الموت.



ناء
فِ
ناء البيت الخلفي. كان ذلك ال

فِ
ا  خرج أبي مغاضبًا من غرفته، ومضى عبر الصالة فالمطبخ قاصدً

ا للأشياء التي ما عادت نافعة ولا تالفة في الوقت نفسه. ولما كانت بين هذا وذاك لم ا مفتوحً مستودعً

م في أمرها. شقَّ أبي طريقه بينها على عجل كَ كت في ذلك البرزخ حتى يُح تدخل البيت ولم تخرج منه، وتُرِ

ا تسلل إلى دثًا جلبة نبهت ابن خاله النائم في المجلس فهبَّ من مرقده ليتبين الأمر. ظن نايف أن لصًّ مُح

البيت فإذا هو يرى أبي عاصب الرأس وفي يمينه المشعاب. أخبره أبي أنه مضطر إلى الذهاب إلى القرية

لأمر طارئ:

- البيت بيتك، سأعود في المساء.

قال نايف:

- بل أرافقك.

لو كان أبي يعلم الغيب لقال إنه سيعود إلى البيت بعد سنتين وأربعة أشهر.

ل الدنيا. عابسان واجمان في الجيب البنية ركبا السيارة ومضيا في طريق غير طريق البحر. ما أسرع تحوُّ

التي سلكت طريق أبو حدرية. لا بد أن أبي في الطريق قد أخبر ابن خاله بالمكالمة أو على الأقل بجزء

ا مثلهما. الشمس تضرب منها، ثم كان الصمت فلا صوت غير محرك الجيب الذي راح يحتدم حانقً

ا من الوقت. أعينهما كأنهما يمضيان إليها. كان الطريق خاليًا إلا من بعض الشاحنات فلم يستغرقا كثيرً

أقلَّ من ساعة وإن بدت لأخيه زيد أطول من ذلك حتى سئم الجلوس في البيت وراح ينتظرهما عند

مفترق القرية.



٢

- هل خرج من البيت؟

- لا، ما يزال يختبئ هناك.

هزَّ أبي رأسه كأنه يتوقع هذا الجواب، أو ربما كانت حركة وعيد صامتة.

يكة والأطفال يرتفع من البيوت التي لها لون الجير ا حتى في العطل. صياح الدِّ تصحو القرية مبكرً

الأبيض. يحيط تلك البيوت حزام أخضر يبلغ طوله مئات المغارس، والمغرس وحدة قديمة لقياس

الأراضي الزراعية. تشتبك على امتداده المزارع فلا أسوار تفصلها، إذ لطالما اختلف أصحابها فحملوا

ة إلى المحاكم للتنازع حول مغرس هنا ومغرسين هناك. الساعة تجاوزت التاسعة أوراقهم المصفرَّ

ا الذهاب إلى الجامع لأداء صلاة ا. خرج بعض الرجال لقضاء شؤونهم الصغيرة. ما يزال مبكرً صباحً

الجمعة. تبادلوا السلام في الأزقة الترابية فليس فيهم من لا يعرف الآخر. لا غرباء في القرية.

أبي وابن خاله نايف جالسان في المجلس العالي المزين بالزخارف والنقوش الجصية. يصب زيد القهوة

: "اجلس، ليس ثمة غريب". من التقاليد ألا يجلس حتى يلح عليه الكبير ا، فيشير له أبي قائلًا واقفً

ل الوقوف حتى يلمح الوغد من النافذة إذا خرج. يقول أبي: "إنه لن يخرج". بذلك. يؤكد زيد أنه يفضِّ

للمجلس نافذتان، شمالية وشرقية. تُفتح الأولى طلبًا للهواء البارد، والثانية طلبًا للضوء وهي التي

يرصد منها زيد الآن كل خيال في الزقاق. المجلس ينفصل عن البيت بمدخله الخارجي ويتصل به عبر

لٌّ ناء حَ
فِ
ناء عربي مستطيل، وال

فِ
باب داخلي كعادة ذلك الزمن ليحفظ خصوصية الأسرة. في الداخل 

تَمُده بدورها بالظلال. د الغرف المحيطة بالهواء والضوء و مُ عمراني عظيم في المناطق الحارة والرطبة، يَ

ناء بئر وبضع نخيلات وما يشبه الليوان حيث يجتمع أفراد العائلة لتناول الطعام.
فِ
تتوسط ال

ي بابنه الثاني حتى ضاق ق عمِّ زِ ج، وما إن رُ ي هذال عندما تزوَّ ا بجانبه لعمِّ ي قد بنى بيتًا صغيرً كان جدِّ

رُّ الرجل الذي يختبئ في بيته. كان عليه بالطبع أن عليه البيت فخرج وتركه للغبار والعناكب. هناك سيُجَ

ل إلى مصيدة خرسانية عملاقة. يختبئ في مكان آخر. لا يعود البيت بيتًا حينما يطاردك أحدهم، بل يتحوَّ

ا إلى تلك الجدران الأليفة التي سرعان ما هم الفزع مشوا نيامً أغلبهم يقعون في الخطأ نفسه. إذا مسَّ

ستُطبق على أقدامهم.

وفهم أكبر من لا يختبئ إلا الخائف. أيُّ ذنب اقترف ذلك الرجل، أم كان بريئًا؟ والأبرياء يخافون، ولَخ

رته غريزته بذلك فلزم خوف المذنبين في معظم الأحيان. يخاف المرء حالما يشعر بدنو الخطر، ولقد أنذَ

البيت. ينتظر وقوع البلاء فيمر الوقت بطيئًا. ويمر أبطأ على الرجال الثلاثة في الجوار. قال زيد:

- لا بد أن نُخرجه من ذلك الجحر.

سأله أبي:



ة؟ - متى رأيته آخر مرَّ

- لم أره منذ يومين.

، ويعرف أحدهما الآخر، فهما ا وجسمًا ي زيد لو تقابلا، ذلك أنه يكبره عمرً ما كان الرجل ليخاف عمِّ

صديقان قديمان، وجاران قريبان يلتقيان في كل يوم تقريبًا. ولو لم تجمعهما الصداقة أو الجيرة لالتقيا

بالمصادفة التي تجمع أهل القرية أكثر من المواعيد.

- اذهب إذن واطرق باب الخسيس، فإن خرج فبادره بالحديث كأن شيئًا لم يكن، وإذا اطمأن لك فحاول أن تمشي به صوب بيت هذال حيث سنكمن في انتظاره.

ا عن سنٍّ أمامية ت عنقها فبرز وجهها الدائري الباسم كاشفً فتحت الباب أخته الصغرى فاطمة. مدَّ

ة تراه يأتي إلى أخيها. لطالما مازحها مفقودة، وابتسامة تجلب الرزق. تعرف هذا الجار، فليست أول مرَّ

ا عليها أن يقايض إحداهما مقابل إحدى أسنانه. كلما سارعت إلى زيد ولاعب جديلتيها المتينتين عارضً

ل". بيد جْ ، الشارع رَ
كِ
فتح الباب نهرها أخوها. كانت أمها تنهاها حتى عن النظر إلى الشارع بقولها: "إيا

ة هو من دعاها بنفسه لتخبره من الطارق. التفتت ضاحكة تقول: "إنه صديقك زيد". أن أخاها هذه المرَّ

ا فاقترب والشك يخامره. أمعن فيه النظر. هذا وقف أخوها غير بعيد منها. رأى جاره زيد يقف وحيدً

وجه صديقه المألوف ليس فيه ما يثير القلق. لا بريق للشر في عينيه. لعله لم يعلم بما حدث. يميل

؟ دخل عندئذ حصان الإنسان عادةً إلى ما يُطمئنه. أيكون قد أسرف في الحذر وحبس نفسه من غير داعٍ

طروادة. يخطئ من يظنه الهيكل الخشبي العظيم، إنما هو ألا يحترس المرء لاعتقاده بأنه بات في مأمن.

ا ويشكو من صداع فظيع. سأله زيد عن أحواله، فقال إنه يشعر بالإعياء مؤخرً

ن؟ المارلبورو كالبنادول للرأس، بل أحسن. - لِمَ لا نتمشى قليلًا وندخِّ

د له غير
عِ
ن إذ زايله الخوف فابتعد قليلًا عن البيت حتى ما عاد يفصله عن الكمين الذي أُ وبينما يدخِّ

عشرة أمتار.
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ن في السر منذ اليوم الذي تحدى فيه خوفه وأشعل سيجارة على مرأى أبيه في البيت. ما عاد نعير يدخِّ

لقد تجاوز سن المراهقة ولم يعد لأحد وصاية عليه. الحكومة تقول ذلك. صار نعير ولي أمر نفسه. لقد

بلغ الحادية والعشرين من العمر. يقول الأجداد إن الرجل في هذا العمر ينطح المواجيب، فإن تقاعس

ا إن الحرَّ عنها فليس في حياته ما يدعو إلى الفرح كما ليس في مماته ما يدعو إلى الأسى. يقولون أيضً

يقوقي في البيضة، أي حتى قبل أن يولد، لا يحتاج ليكشف عن نفسه إلى كل هذا العدد من السنين. أما

نعير فيقول إنه فعل ما يجب على الرجل فعله حين التحق بشركة أرامكو. اكتمل أو كاد. ليس عليه

سوى أن يجمع المال لشراء الميتين وأربعين )240L(. كانت تلك السيارة التي تنتمي إلى الجيل الخامس

ا منهم. يتخيَّلها واقفة عند من نيسان لوريل حلم الشباب آنذاك، وقد قتلت كما تفعل الأحلام كثيرً

 مختال. يتخيَّل أنوارها الخلفية المستطيلة التي أبدع المهندسون في
فٍ

الباب بواجهتها المرتفعة قليلًا مثل أن

نعت كما يزعم حتى تُرى من الخلف وهي تسبق السيارات وتتقدم الطريق. يتخيَّل تصميمها لأنها صُ

كراسيها الحمراء الوثيرة، ونوافذها التي تنزل مائلة -على عكس السيارات- ليخرج رأسه منها ويغازل

ة. يتخيَّل أنه يغسلها بعناية نهاية اليوم، حتى يوقظه صوت المشرف من تخيُّلاته فيصحو والسخام المارَّ

يعلو وجهه حيث يعمل في حقول الزيت. يقوم نعير بتمديد الأنابيب -يوم كان الإنسان ما يزال يشارك

الآلة بعض الأعمال- ويحلم أن يكون موضع ثقة المدير الأمريكي في غضون خمس سنوات أو أقل حتى

ا إلى جانب السيارة ومنصب المشرف بامتلاك سطح لتربية  لا؟ كان يحلم أيضً
لِمَ

ا هو الآخر.  يصبح مشرفً

الحمام بعدما منعه أبوه من ذلك.

قِّي من الحلاقة العسكرية إلى ، ولما دخل المدرسة رُ ق بالموسى مذ كان طفلًا عرٌ فاحمٌ تعهده الحلَّا نعير شَ
لِ


حلاقة التواليت المدرسية. تلك الحلاقة التي لا يعود المرء بعدها في حاجة إلى المشط، إذ هي حلاقة

عره ينحدر إلى كتفيه ه أجرٌ معلوم حتى ترك شَ
قِ
ر ل وصار لعَ

مِ
وتسريحة في الوقت نفسه. وما إن ع

ا، وليس أكثر من جحود ق الإنسان جحودً
لِ
 العريضتين أسوةً بشباب ذلك الزمن، ومعاندةً لأبيه. خُ

الأبناء لآبائهم إلا جحود الناس لربهم، كما يقول شيخ القرية كلما راح يشتكي إليه الأب الساخط. وما

كانت كلمات الشيخ لتواسيه أكثر من الوقت الذي يستغرقه ليعود من المسجد إلى البيت، فإذا رأى ابنه

يصول ويجول بغدائره السوداء أخذ يردد على مسامعه بعض الأمثال اللاذعة التي تُقال لتغيظ السامع لا

لتنصحه.

كم حكى نعير لزيد عن غرامياته المتخيَّلة على هذا الزقاق الذي يمشيان فيه الآن إلى البيت المهجور.

ة عن دوروثي زوجة المدير التي تطوف بدراجتها كل صباح في المجمع السكني المغلق، ثه ذات مرَّ حدَّ

وتغنَّى بساقيها البيضاوين الطويلتين اللتين كان قد لمحهما من خلال قضبان السور، وبالحليب الذي رآه

.
لٍ
بأم عينيه يتدفق في عروقها الشفافة، وتغنَّى كذلك بالولد الأشقر الذي أنجبته في مزاج عا
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ألقى نعير السيجارة وداس عليها بقدمه، ثم توقف فجأة كما تفعل الحيوانات حين تستشعر الخطر

فترتعش آذانها. أحجم عن المشي كأن شيئًا ما يدعوه إلى ذلك. هاتف من الغيب، أم ريبة متأخرة، أم

محض رغبة في الوقوف؟ أبي ونايف يتربصان به في البيت المهجور. يرصدان حركاته من فرجة الباب

وهو يتقدم نحوهما ببطء حتى توقف. خشيا أن يعود إلى بيته فخرجا إليه يعدوان تتقدمهما الشتائم: "يا

ابن الحرام...".

تصلَّب نعير في مكانه. أدرك عقله الفخَّ في تلك اللحظة، أما جسده فقد استغرق بضع لحظات حتى

د زيد لكمته الأولى فسال الدم من أنفه، وأحاطه أبي ونايف من الأمام يستجيب. وعندما همَّ بالفرار سدَّ

والخلف، ثم ساقوه بالأيدي والأقدام إلى بيت هذال. ظل يرفس حتى عتبة البيت، ولما أدخلوه تهاوى

ق الباب فلا مخرج. أخذ أبي المشعاب وهوى به على ظهر نعير فانبطح على
فِ
 . صُ على ركبتيه مستسلمًا

ة أخرى فراح يتلوى يمنة ويسرة. ولما انشرخت كتفه في الضربة الأرض يصرخ من الوجع. ضربه مرَّ

ي. توالت الضربات حتى عزقت لحم نعير الذي ظل يكزُّ على ع في بيت جدِّ
مِ
 الثالثة ارتفع عواؤه فسُ

أسنانه وينتفض مع كل ضربة.

رأسه الأشعث قبالة الباب الموصد. عينه اليسرى تنظر من أسفل الباب إلى زقاق بيته قبل أن تغرقه

الدموع. أما العين اليمنى فمغمضة لالتصاقها بالأرض.

زيد ونايف يقفان عليه مثل ملائكة الموت، لكنهما لا يكتفيان بالفرجة، بل يسددان كلما سنحت لهما

الفرصة ركلة إلى طحاله أو كليتيه. كان صوت أنينه في البدء يعلو على صوت الضربات، ثم راح يخفت

ذلك الرجاء الذي يرسله الجسد الموجوع حتى تلاشى. ما عاد يقوى على الأنين، أو ربما غاب قليلًا عن

ا: الوعي من فرط الألم. توقف أبي فتوقف نايف، أما زيد فراح يضرب وجه نعير حتى دفعه أبي بعيدً

- يكفي، خذاه إلى بيته.

ه نايف وزيد الذي ما انفك يشتم نعير في غلٍّ ويبصق عليه. ألقياه بجوار الباب مثلما مضى أبي، وجرَّ

تُلقى أكياس القمامة، فأخذ ينشج حتى سمعته أخته الصغرى فاطمة وركضت لتفتح الباب.
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ناء. ذهب الصغار إلى المزرعة وتركوا أخاهم سعدون
فِ
ي الثانية، وحدها في ال جلست مزنة، زوجة جدِّ

ي إلى الشام لتطوف ببيوت بناتها المتزوجات. تي وضحى فقد اغتنمت سفر جدِّ ا في الحجرة. أما جدَّ راقدً

أتت مزنة بالشاي، والإقط، والراديو الأسود، لا لتسمع أخبار العالم فما يحدث خارج القرية لا يعنيها،

بل لا وجود له، إنما أرادت أن تنصت في هذه الجمعة المباركة إلى إذاعة القرآن الكريم. تمنَّت أن تكون

التلاوة من نصيب الشيخ عبدالله خياط. كم حملها صوته الشجي إلى ساحة الحرم المكي. وبينما تضبط

مؤشر الراديو إذ سمعت رجلًا يئنُّ في الجوار. بدا ذلك الصوت قريبًا كأنه يصدر من البيت لا من بيوت

الجيران. أوجست خيفة فأرسلت سمعها وراء ذلك الأنين حتى ميَّزت من البيت المجاور صوت

الضرب والسباب وصوت ابنها زيد. خبطت يمناها على صدرها من الهلع، وهبَّت إلى ولدها الصغير

سعدون )٨ سنوات(: "قم يا ولدي جعلي ما ابكي زولك شف اخوك زيد".

كانت قد بكت زول ثلاثة من أطفالها حملوا اسم سعدون. ماتوا ولم يتجاوزوا سن الرضاعة. استحلفت

ي رشيد أن يكف عن ذلك الاسم فركب رأسه. وعندما حملت جاءها رسول في المنام يحذرها من جدِّ

ي: "سأسميه سعدون ولو مات لي عشرة أولاد. أخبري ذلك الرسول". راحت هذا الاسم. قال جدِّ

ي بلا تردد سعدون. ظلت ترى في ا أسماه جدِّ بعدها تسأل الله ألا يرزقها غير البنات، فوهبها ولدً

مناماتها ذلك الرسول يطرق رأسه حتى إذا همَّت بالحديث إليه انسل بين الناس واختفى.

ناء البيت. زيد يمشي خلفه والنشوة بادية على وجهه. أما نايف فخرج يتمشى في القرية
فِ
دخل أبي إلى 

ا بعد نصف ساعة عندما يسمع صوت الرصاص. لقد ظن وزيد أن القصة ن. سيعود ركضً ويدخِّ

انتهت هنا. كانوا شبَّانًا. متى كانت العواقب من شأن الشباب؟ لكن أبي ظل ينتظر هناك تحسبًا لما

سيقع.

سألته مزنة:

- ما الأمر؟

قال:

- خير.

أي خير وقد سمعت ما سمعت؟ مضى أبي إلى حجرة أمه، فقالت مزنة إنها ذهبت عند أخته الكبرى.

عادت تسأله بإلحاح:

- داخلة على الله ثم عليك تعلمني.

أعرض عنها وذهب ليطمئن على أخيه سعدون. تبعه زيد ليحتمي من أمه التي ستحاصره بالأسئلة



حالما تستفرد به.
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ا ثًا ملوثً حينما رأت أم نعير ولدها ملقى على الأرض ولولت ولطمت صدرها. هرعت إليه فألفته مشعَّ

ق حاجبه وشفتاه وسال الدم على وجهه بالدم والعرق والتراب. تورمت عينه اليمنى وانغلقت. شُ

الممزق. رفعت عندئذ صوتها بالعويل: "ولدي، راح ولدي، راح ضناي...".

خارت ركبتاها. عوت وراح رأسها الذي أمسكته براحتيها يجمح ويثور حتى كاد ينفصل عن جسدها.

: "ولدي يا ربي ولدي...". كانت مثل كل الأمهات يكفيها من البر ألا يموت أبناؤها ظلت تجأر مرددةً

ا لدغتها الفكرة. لقد قبلها. لطالما أقضَّ مضجعها هاجس الفقد. كلما اطمأنت إلى أنهم ما يزالون صغارً

ة. ة تلو مرَّ شهدت في طفولتها تلك الأزمنة التي يغافل الموت فيها الأمهات ليخطف صغارهن مرَّ

تنجب الأم عشرة أطفال فتفقد منهم ثلاثة أو أربعة. ربما كان المعدل المرتفع للإنجاب في ذلك الزمن

ا طبيعيًّا على ارتفاع معدل الوفيات. ردًّ

أخرج عويلها الجيران من بيوتهم، ولم يكن أولئك الجيران غير إخوتها وإخوة زوجها الذين سكنوا ذلك

الزقاق. كانوا مجتمعين كعادتهم ضحى الجمعة في بيت أخيها الكبير عميد العائلة. تدافع إليها الرجال

وخرج النسوة في إثرهم. رأوا نعير على تلك الحال المفجعة. بدا مثل الناجين من حوادث انقلاب

السيارات. أسندوا ظهره المهروس إلى الجدار. سقوه الماء حتى بلَّ ريقه. هدأت شيئًا فشيئًا أنفاسه،

وانتظمت إلى حدٍّ ما ضربات قلبه. شدَّ من أزره التفاف والديه وغضب أعمامه وأخواله. إنما تكون

ا قواه ثم رفع رأسه العزوة لمثل هذا اليوم. ذهب عنه الروع وإن بقي الألم والمهانة. استجمع أخيرً

ليجيب عن السؤال الذي ما فتئ يردده الجميع:

ن فعل بك هذا؟ - مَ

- فيَّاض بن رشيد.

ا، فصاحت الأم: وبصق دمً

- لستم رجالًا إن لم تأخذوا حق ولدي.

ة ة تلو مرَّ صفعها زوجها ودفعها داخل البيت. التقط المشعاب وخرج إليهم يتميَّز من الغيظ. أقسم مرَّ

ليردَّن الصاع صاعين. قال الرجال: "نحن معك"، وتبعوه كما تبع نايف أبي من قبل. حمل كلٌّ منهم

مشعابه، أما الخال الكبير فخرج بالسكين. سار الجمع الغاضب. سبعة رجال يضربون الأرض

مهم الأب والخال الكبير. وفي المؤخرة، على بُعد أمتار يجرُّ نعير ساقيه متحاملًا على بأرجلهم الحانقة يتقدَّ

تْ رعدة في أطرافه سَرَ ت ذلك المشهد ولو اضطر إلى أن يزحف على بطنه.  نفسه ليتبعهم، إذ ما كان ليفوِّ

ا حتى يعود حين تراءى له بيت هذال. تبعت ذلك الموكب الغاضب بعض النسوة اللاتي لم يطقن صبرً

ي نادى أبو نعير على أبي وهو أزواجهن بالخبر. ليس من رأى كمن سمع. ولما صاروا عند بيت جدِّ



ت: يتوعده ويتوعد السلالة التي أنجبته. صوَّ

ال، لا تخبى عند النسوان... - اطلع يا فيَّاض، اطلع كانك رجَّ
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كان زيد ينظر من فرجة نافذة المجلس إلى الجمع الثائر. كلما اقتربوا ضيَّق الفرجة كأنهم سيدخلون عليه

ناء البيت يخبر أبي. قال
فِ
منها حتى كادت لا تسع بؤبؤ عينه. راعه العدد الكبير من الرجال، فركض إلى 

إنهم يحملون السكاكين.

ي حيث الخزنة الرمادية التي تزن حوالي ثلاثمئة كيلوجرام. كان قد اشتراها ذهب أبي إلى غرفة جدِّ

ي الذي ما كان يأتمن البنك على أمواله. علَّمه أبي طريقة فتحها وإغلاقها. في الخزنة صك المزرعة لجدِّ

ي والبيت وحفيظة النفوس التي حلَّت محلها فيما بعد بطاقة الأحوال المدنية ودفتر العائلة. دسَّ جدِّ

ا عبده ورسوله وأن تحت تلك الوثائق الحكومية وصيته التي يشهد فيها أنْ لا إله إلا الله وأن محمدً

عيسى عبد الله ورسوله وكلمته التي ألقاها إلى مريم وأن الجنة حق والنار حق وأن الساعة لا ريب

ي رشيد يُمليها على فراش الموت مع أنه كتبها ة اقشعر بدني كأني أرى جدِّ فيها... عندما قرأتها أول مرَّ

قبل زمن طويل من وفاته. للوصية رهبة. يتقادم الميت في الصورة أما في الوصية فيبدو كأنه قد أغمض

ا مسدس براوننق البلجيكي عيار ٩ ملم وذخيرة من الرصاص عينيه للتوِّ وفارق الحياة. في الخزنة أيضً

الحي.

جلة من أمره. يدفع الرصاصة ناء، وراح يحشو مخزنه بالرصاص. لا يبدو في عَ
فِ
أخذ أبي المسدس إلى ال

تلو الرصاصة في ثبات وأناة. ثلاث عشرة رصاصة. مزنة تناشده الله ألا يخرج. ابنها المريض سعدون

يتلصص عليهما من نافذة حجرته. ترجوه مزنة: "اخزِ الشيطان يا فيَّاض، العن إبليس"، لكن أبي لا

ي. يلتفت إليها. تشدُّ ثوبه ولا يلتفت. ما كانت أمه نفسها لتفعل أكثر مما فعلت مزنة زوجة جدِّ

ا عن تصديق ما يحدث فضلًا عن ناء البيت جاحظ العينين في حيرة وذهول، عاجزً
فِ
زيد يقف قبالتهما في 

فهمه. ما كان ينبغي للأمور أن تبلغ هذا الحد. أبو نعير على باب البيت يستعجل أبي. يكاد رغاؤه يشق

ة: "اذكر الله يا بو نعير". ولما أراد أحدهم أن حنجرته حتى خرج إليه الجيران، وتوقف لتهدئته المارَّ

ا فدخل وتجاوز المجلس إلى الباب الداخلي. راح ا. كان باب البيت مفتوحً يتدخل دفعه أبو نعير بعيدً

ا لئن لم يخرج أبي ليكسرن الباب: يركله بقدمه متوعدً

- اطلع يا فيَّاض، اطلع لا ادخل على حريمكم البيت.

ره بحرمة البيت. فتح أبي قفل أمان المسدس. ولما ا وذكَّ ه الخال إلى الخارج متبرمً لو كان يعلم الغيب! شدَّ

ة أجابه بنبرة حازمة: نادى أبو نعير عليه هذه المرَّ

- والله لاطلع وانا ولد رشيد.

ا النظر إلى أمه التي قعدت على الأرض لا حول لها ولا قوة. ما إن تركاها ناء. يتبعه زيد متفاديً
فِ
عبر أبي ال

خلفهما حتى جرى نحوها ابنها سعدون وارتمى بين ذراعيها باكيًا.



خرج أبي بالمسدس فشخصت أبصار الرجال. تراجع أبو نعير من الذعر فتراجع الرجال من ورائه. رفع

يديه مستسلمًا بلا تفكير فسقط المشعاب من يمينه. قال وقد تهدج صوته في رجاء وخوف:

- لا يا فيَّاض.

عاجله أبي برصاصة مضت نحو راحة يده المفتوحة فمزقت إبهامها الأيمن. تلتها رصاصة تعلوها قليلًا

صوب عضده اليمنى، فثالثة اخترقت كتفه اليسرى، ورابعة نفذت من فخذه اليسرى، وعندما أطلق

الرصاصة الخامسة خرَّ أبو نعير على الأرض فجرحت الرصاصة ركبته اليسرى.

- آه... ذبحني ولد رشيد.

لوا في . أربع رمشات أو خمس رمشها الحاضرون هناك. تحوَّ
نٍ
ة الرصاص بضع ثوا استغرقت زخَّ

ل الزقاق إلى مسرح جريمة. أما أبي فلم يرمش. غضونها إلى شهود كما تحوَّ

م للهجوم مِّ لمسدس البراوننق القدرة على أن يطلق في الدقيقة الواحدة أكثر من خمسين رصاصة. صُ

وللدفاع ولنوبات الغضب والجنون. تزيد سرعة انطلاق الرصاصة على ثلاثمئة متر في الثانية. ولما كان

أبو نعير يقف في زقاق لا يتجاوز عرضه خمسة أمتار، فمن الأرجح أن الرصاصة الأولى لم تمهله حتى

ينتهي من قول "لا يا فيَّاض".

- ذبحني ولد رشيد.

ا م فردً دهُ تحشرج أبو نعير، فتصاعدت تلك الكلمات الثلاث من قاع روحه وطافت على الناس تُشهِ

ة، ثم مضت ا؛ إخوته فالخال الكبير فبقية الأصهار فابنه نعير فزيد فسعدون فالنسوة فالجيران فالمارَّ فردً

ا فالقرية المجاورة فالتي تجاورها حتى طرقت أذن الحكومة. ا بابً تطوف في الأزقة فتطرق بيوت القرية بابً

ق الرجال عندئذ وخلَّفوه ينخر طريحًا إلى جانب المشعاب. ظل ينظر إليه وهو يصطبغ بدمه. سرى تفرَّ

الخدر في عظامه. تناءى. غامت الدنيا وبات ينجرف شيئًا فشيئًا إلى العتمة. عندما أغمض عينيه لم يبقَ

من جماعته في الزقاق غير ابنه نعير.

تدافع الرجال والنسوة إلى بيوتهم ما إن شخب دمه. ارتطم رجلان ببعضهما من الفزع. عثر أحدهما

فنهض وترك وراءه فردة حذائه. سبقت امرأةٌ زوجها إلى البيت فأوصدت دونه الباب. نسيته في الخارج

رها خبطه على الباب ولعناته. حتى ذكَّ

جاء نايف. جذبه صوت الرصاص. أخبرني بالحادثة بعد مرور أكثر من ثلاثين سنة. كنت قد أدركته

قبل أن يموت بأسابيع فسألته عنها. قال:

- جئتُ فوجدت الرجل غارقًا في دمائه. كأني أراه الآن. بدا مثل فأر ميِّت! ظن الجميع أنه مات. التفت أبوك فرأى نعير في نهاية الزقاق يجثو على أربع. كم ذهلت لرؤية
لنا له كل ذلك الضرب. كان قد شُل من هول الموقف. لو ترى كيف تدلى فكه من الذعر وراح يزحف على بطنه حين نعير هناك. ما حسبته بأمانة يقدر على الحركة بعدما كِ

تقدَّم إليه أبوك بالمسدس فانتصب زيد يحامي عنه بجسده...

ا: قاطعته مصدومً



- زيد؟!

- نعم زيد. لو تراه كيف أخذ يستحلف أباك ألا يطلق النار على نعير: "تكفى يا فيَّاض، تكفى يا خوي". وما كان أبوك لينصت إليه، بل لقد أطلق رصاصة في الهواء ليبتعد
عنه.

ا. ما عاد ينظر نحوي. ثم قال وابتسامة لا تكاد تُرى على شفتيه: سرح نايف بعيدً

لت علينا لحظتئذ لتفض بنفسها النزاع. غشانا الأسى. أطرق ة، وكأن الملائكة تنزَّ - ارتفع في تلك اللحظة صوت الأذان الأول لصلاة الجمعة عذبًا شجيًّا كأنما نسمعه أول مرَّ
أبوك رأسه، ولما انتهى الأذان أفلت من يده المسدس واستدار عائدًا إلى البيت. حملتُ المسدس بيدي وأخفيته في المجلس من دون تفكير. لكن قل لي ما الذي عنَّ لك لتسألني

عن الحادثة بعد كل تلك السنين؟



وجوه على بقعة الدم
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سكن الزقاق كأن المأساة لم تعصف به قبل قليل. زفر أزيز الرصاص وصياح الحناجر وضرب الأرجل

ل إلى المستشفى. أطل الجيران برؤوسهم من فُرجات الأبواب. ليس
قِ
وغضبة أبي. كان أبو نعير قد نُ

سوى الحمام يهدل.

مشوا إلى الدم الذي تلبَّد هناك. تحلَّقوا حوله. وقفوا محاذرين أن تلطخ نعالهم تلك البقعة الكبيرة التي

اتخذت أثر قدمٍ لمأساة. كلما أطال أحدهم التحديق في البقعة الحمراء خال أنه رأى صورته. يبقى الدم

ك فقد راح يتغيَّظ من الحمرة حتى مال إلى السواد. سيتخثر هناك حتى
فِ
 أحمر حتى يُسفك، أما وقد سُ

ا كالطلاء فيتحسَّر البعض -كما هي الحال عقب كل مأساة- ويتمنى لو تداركها أحدهم يغدو سميكً

قبل وقوعها، لو أنهم حالوا بين المتخاصمين قبل فوات الأوان، لو أن أبي لم يطلق الرصاص، لو أنه على

الأقل أطلق طلقة تحذيرية في الهواء، لو أنه أطلق الرصاص ولم يصبه، لو لم يذهب أبو نعير إلى بيت

ا عن ذلك إلى الشرطة... إلى آخر تلك المقادير التي لم تُكتب. قالوا لترتاح ي، ليته ذهب عوضً جدِّ

ضمائرهم إنه قضاء الله، ولا راد لقضائه بالطبع.

ا هذا الصباح. مجلسٌ فمرصدٌ فمخبأٌ فمجلسٌ من جديد. تناول أبي في المجلس الذي تقلَّبت أحواله كثيرً

سيجارة من زيد وأشعلها. كان أبي قد أقلع عن التدخين منذ سنوات ليتجنب السرطان، لكن أي معنى

لذلك وقد صارت سلامته الآن موضع شك.

ي إلى ر في الهرب؟ كان قد أدرك في صباه فُضالة الزمن الحر حين سافر بلا جواز سفر مع جدِّ هل فكَّ

ي للترجل من السيارة والالتفاف حول الكويت. ولما اقتربا من مركز النويصيب الحدودي دعاه جدِّ

ا على الأقدام ليلتقيه في الجانب الآخر. المركز سيرً

ا على الأقل. أما في زمننا الآن فلا يعدو الفرار أكثر لقد كان الهرب في ذلك اليوم ممكنًا إلى حدٍّ ما، نظريًّ

من فكرة سينمائية. فالوقت الذي يستغرقه أبو نعير ليُنقل إلى المستشفى المركزي في الدمام ساعة على

ا مسؤولة عن تبليغ غ إخوته مركز شرطة القطيف، وإن كانت إدارة المستشفى المركزي أيضً
لِ
ب الأقل، ثم يُ

مثل هذه الإصابات، تلك ساعة أخرى، ثم تأخذ الإجراءات الأمنية وقتها الصلف والبطيء في تسجيل

ا، ثم مهاتفة إمارة المنطقة الشرقية، ثم خروج الشرطة لمعاينة موقع الحادثة، ثم استصدار البلاغ يدويًّ

مذكرة للقبض على الجاني، ثم تعميمها في مراكز الشرطة ونقاط التفتيش، ثم استجواب الشهود، ثم

ة أخرى، ثم منعه من السفر، ثم تعميم المنع على المنافذ الحدودية. مهاتفة إمارة المنطقة الشرقية مرَّ

سيستغرق كل ذلك في أحسن الأحوال من ثلاث إلى أربع ساعات. فإذا أضفنا إليها الساعتين الأوليين

ا. صار لأبي ما يكفي من الوقت لوداع قصير وعناق خاطف قبل أن يسافر بعيدً

ا يمنة ويسرة، يستعجل قدميه ، يتلفت خائفً لثمًا ي مُ على أنني لا أستطيع أن أتخيَّل أبي ينسلُّ من بيت جدِّ



ا زوبعة من الدخان والغبار ليختفي معها إلى الأبد. للوصول إلى سيارته، يركبها وينطلق مثيرً
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د في مقاعدها الخلفية. دِّ ل أبو نعير إلى المستشفى البعيد في الدمام. طوي في سيارة الجيران ثم مُ
حُمِ


ا أبو نعير حين انطلقت السيارة على طريق الجبيل-الظهران السريع، يقودها ذلك الجار الذي دفعه بعيدً

جاء لتهدئته قبل أن تقع الحادثة. يرافقه الأخ الأوسط الذي ما كفَّ عن بكاء أخيه. يتلفت فيرى جسده

الممزق يتمايل تارة مع الطريق ويخمد تارة مثل جثة هامدة. يراه حيًّا وميتًا. يضغط بيد على الفخذ

المربوطة بالشماغ ليوقف الدم، ويتحسسه باليد الأخرى. يحركه، يناديه، يدعوه أن يتجلَّد فلم يتبقَّ

الكثير للوصول إلى المستشفى، يدعوه على يقينه بأنه ما عاد يسمع شيئًا. لعله كان يدعو نفسه أن تتجلَّد

بالأحرى.

ه الأخ ولما تجاوزت السيارة مستشفى القطيف المركزي الواقع على الجانب الآخر من الطريق السريع تأوَّ

ح بعد. انتهوا من بنيانه
تِ
رقة وضرب على فخذه من الحسرة، إذ لم يكن المستشفى قد افتُ الأوسط بحُ

وتجهيزه بالمعدات والمختبرات والتعاقد مع الكوادر الطبية اللازمة وأعلنوا في الجرائد أنهم سيفتتحونه

ت بعد. ره الجار أن أخاه لم يمُ قريبًا. "لو فعلوا لربما عاش"، قالها وهو يبكي من القهر، فذكَّ

ب عليهم الصبر
تِ
 ظل أهالي القطيف ينتظرون هذا المستشفى الموعود زمنًا طويلًا ويؤجلون آلامهم. كُ

ب على أهل القرى، أو الخروج إلى مدينة الدمام حيث يمضي الآن الأخ الأوسط جاهلًا أن هذه
تِ
 كما كُ

الدمام لم تكن قبل مئة سنة غير بلدة تابعة للقطيف، ولما اتسع العمران في الدمام وأُنشئت سكة الحديد

ا رئيسيًّا لإمارة المنطقة الشرقية، فنُقلت إليها الدوائر الحكومية، وأُسست والميناء اختيرت لتكون مقرًّ

تلك المكاتب التي أصبحت فيما بعد نواة لوزارات مستجدة، كمكتب العمل والعمال ومكتب شؤون

الزيت، ثم أصبحت حاضرةً للمنطقة الشرقية بأجمعها. لو لم يحدث ذلك لربما كانت القطيف هي

ح منذ زمن، ولتردد عليه أهالي الدمام وهم يمنُّون أنفسهم بأن
تِ
المدينة، ولكان مستشفاها المركزي قد افتُ

يكون لهم مثل ذلك المستشفى ذات يوم.

ا من دمه حتى شحب لونه وصار أبيض كالطحين. ما إن وصلت السيارة كان أبو نعير قد نزف كثيرً

الة يمكنها أن ا إلى مستشفى الدمام المركزي حتى تلقفه الأطباء عند مدخل الطوارئ. حملوه على نقَّ أخيرً

ل إلى نعش في أي لحظة. حشر أحدهم على الفور إصبعه في فخذه اليسرى ليحبس الدم ريثما تتحوَّ

يعصبونها بالحزام. قد تُفقد الأعضاء إذا توقف عنها الدم مدة طويلة، لكن إذا لم يتوقف النزيف الحاد

يُفقد المصاب كله.

ن بأدوية الآينوتروب التي ترفع ضغط الدم عملًا ببروتوكول
قِ
 ل إليه الدم، وحُ

قِ
لِّقت له المحاليل، ونُ عُ

الإسعاف، ونُودي على فريق الإصابات ليهرع الأطباء المناوبون من مختلف التخصصات؛ جراحة،

عظام، أعصاب... فيبقى منهم من تستدعي حاجة المصاب إليه وينصرف الآخرون. القاعدة الطبية



الأولى تقتضي تأمين الأكسجين للمصاب. أنبوب في الفم للتنفس الصناعي ما لم يكن هناك كسرٌ واضح

في القصبة الهوائية يسد مجرى الهواء. عند ذاك يُشق أسفل الرقبة بعد التخدير ليُحشر فيها الأنبوب. ولما

ل فيه الأخ الأوسط والجار
قِ
كان أبو نعير ما يزال ينزف بسخاء نُقل إلى غرفة العمليات في الوقت الذي نُ

إلى غرفة خلفية لشرطة الدمام من أجل التحقيق. كانت شرطة القطيف قد علمت بالحادثة قبلهم

وباشرتها.

م الجسد عندما يتعرض لعيار ناري، وتتفاوت درجة الصدمة وخطورتها -ما لم تكن الإصابة يُصدَ

ا لما ينزفه من دم. الدرجة الرابعة هي الأخطر، إذ ليس ثمة درجة خامسة. يحتوي جسم قاتلة- تبعً

الرجل على نحو خمسة لترات من الدم -غالون ونصف تقريبًا- فإذا تجاوز النزيف لترين يفقد أكثر من

ا، يتناقص الوعي تدريجيًّا ثلث دمه. عندما يخسر الجسد هذا المقدار الهائل من الدم يغدو العقل مشوشً

ا ليضخ الدم. ا مضاعفً حتى ينتهي به المطاف في غيبوبة. يرشح الجسد العرق لأن القلب يبذل جهدً

وللحفاظ على مستويات الأكسجين في الدم تتسارع نبضات القلب فتتجاوز في الدقيقة مئة وستين

ا طاعنًا في السن لما ارتفعت أكثر من المعدل الطبيعي لأن نبضهم منخفض نبضة. لو كان رياضيًّا أو شيخً

في الأساس. يدافع القلب ليحافظ على ضغط الدم الذي انخفض بشدة، وليبقى القلبُ على قيد الحياة

يضنُّ بالدم على الأعضاء ما عدا الدماغ -كما يضنُّ رب الأسرة على أبنائه بالمال عند الأزمات- فلا

يمنحها إلا القليل من الدم، مما يتسبب في اختلال وظائفها أو تضررها إذا طال أمد التقشف.

كان أبو نعير في تلك الدرجة الرابعة. أدرك الأطباء ذلك في الحال، إذ كانت العلامات كلها تشير إلى

ذلك؛ الحالة العقلية، ضغط الدم، معدل التنفس، اللون الأبيض، معدل ضربات القلب...

ه في ت في غرفة العمليات أيدي الجراحين لانتشاله من الموت، على أمل ألا يكون الأجل هو من يشدُّ دَّ مُ

اح الأوعية على شريان الفخذ الذي تهتك الجهة الأخرى. لا بد أولًا من إيقاف النزيف. وقف جرَّ

ا من بإحدى الرصاصات. كان عليه ليمنع النزيف أن يضع دعامة أو يغيِّر مسار الشريان فيقطع وريدً

اح آخر يمسح جسده فيتعقب الثقوب في العضد القدم ويصنع منه تحويلة أو وصلة للشريان. أخذ جرَّ

اليمنى والكتف اليسرى ليُعقمها ثم يرتقها بخيوط من السلك أو النايلون أو أي نوع آخر من الخيوط

التي لا تمتصها الأنسجة، ولما انتهى منها أمسك بالإبهام المقطوع وراح يلحم الجلد بالجلد. خرج بعدها

الأطباء وقد علموا أنهم بذلوا ما بوسعهم للمصاب الذي بات الآن تحت رحمة الله. متى لم يكن كذلك؟



٣

عندما وصلت الشرطة كانت أنوار عرباتها الزرقاء والحمراء تومض، ويعلو منها ذلك الصوت الذي

ي لولا أن تنبَّهت للجمع المحتشد في يرهبه الناس وتنقبض لسماعه الأنفس. كادت تتجاوز بيت جدِّ

ل منها ضابط برتبة ملازم، وتوقفت السيارة الثانية وانتشر منها الزقاق. توقفت السيارة الأولى وترجَّ

ي قبل أن يتوجه إليهم أحد بالسؤال، ثم تراجعوا قليلًا العساكر. أشار الناس بسباباتهم إلى بيت جدِّ

ليفسحوا لأفراد الشرطة الطريق. كان ثمة فصل أخير للفرجة.

ق العساكر في محيطها فأبعدوا أُخليت دائرة من الزقاق يبلغ قطرها خمسة أمتار، ومركزها بقعة الدم. تفرَّ

طونه ويجمعون من الأرض فوارغ الرصاص، والسكين الناس حتى أُخلي الزقاق بالكامل. راحوا يمشِّ

التي وقعت من الخال، والعصي المتناثرة هنا وهناك، وكل الأدلة الجنائية التي يمكن التقاطها من مسرح

ا. كان الجريمة. وعندما حمل أحد العساكر فردة حذاء كان قد تركها أحدهم رمقه الملازم فألقاها بعيدً

الملازم يأمل في العثور على سلاح الجريمة لا على فردة حذاء تدل على أن أحدهم قد تعثر وخلَّفها

وراءه. ستغدو تلك الفردة فيما بعد نادرة من نوادر القرية وإن ردَّ صاحبها قائلًا -ومعه حق- إن العيش

صه. لم بنعل واحد خير من الموت بنعلين. وطأ أحد العساكر شيئًا ما على الأرض. انحنى قليلًا وتفحَّ

يكن رصاصة، كان ذلك نصف الإبهام المبتور وقد غطاه الدم والتراب. ركله وراح يكمل بحثه عن

طٌّ من الإبهام وأخذ يشمه في فضول.
قِ
الرصاص. ما إن ابتعد حتى دنا 

خرج أبي، فتهامس الجيران لمرآه، والتفت نحوه الملازم والعساكر. قال أحدهم بصوت خافت: "هذا

الذي أطلق الرصاص".

ق ا هامته. لا يكاد يكظم غيظه مثل رب أسرة أزعجه صخب الجيران فخرج لتوبيخهم. حدَّ خرج رافعً

رح ساعة ا إلى تكسيرها. سيأمر بتقييد أبي فتُغلُّ يداه وتُج في عينَي الملازم تحديقة سيسعى الملازم جاهدً

قاد إلى عربة الشرطة: "خذوه إلى الحجز". رأى الملازم بعد ذلك أن يعزله عن أخيه الرولكس الذهبية، ويُ

ا عن المركز، وكان الملازم ا، فأمر باقتياده إلى السجن. ما كان السجن يبعد كثيرً زيد وعن خصومه أيضً

ا إلى المديرية العامة للسجون نفسه هو المسؤول عنهما. والقوانين واللوائح؟! كان الملازم قد أرسل خطابً

يدعو فيه إلى بناء مركز جديد وغرف أكبر للحجز، وحتى ذلك الحين سيفعل ما يراه مناسبًا، ثم إن أبي

في نهاية المطاف ذاهبٌ إلى السجن لا محالة.

ي زيد والخال ونعير. أما نايف فلن يُقبض عليه إلا في اليوم التالي حينما  في السيارة الثانية عمِّ
شِر

 حُ

يذهب لزيارة أبي، وسيُطلَق سراحه بعد ساعات، إذ لن يتعرف عليه نعير عندما يستوقفه الملازم

ويعرضه عليه.

ا من هيئته نهار الحادثة. ا حتى بدا أقل شبهً كان نايف قد حلق لحيته وشعر رأسه فاختلف شكله كثيرً

لِّ كَّ



علِّق في سخرية بقوله إنه ما كان بحاجة إلى أن يحلق أو حتى أن يتنكر، ا ويُ ر نايف ذلك ضاحكً سيتذكَّ

ر أي وجه، بل لقد كان محظوظًا حين لم يفقد ا على تذكُّ ى نعير من الضرب ما لا يجعله قادرً فلقد تلقَّ

ذاكرته.

ستظل هوية الرجل الثالث مجهولة للشرطة ولنعير على حدٍّ سواء، وسيفلت إثرها نايف من حكم

بالسجن لثلاثة أشهر.
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توافد أهل القرية على مركز شرطة القطيف. انتظم طابور طويل أمام غرفة الاستجواب. كلما دخل

ا إن أبي هو الذي أطلق ثه بما سمع. قالوا جميعً ثه بما رآه، فإن لم يرَ شيئًا حدَّ أحدهم على الملازم راح يحدِّ

الرصاص.

سألهم الملازم:

- لماذا؟

قصَّ عليه الأخوال والأعمام القصة مذ خرجوا له بعد أن ضرب ابنهم نعير.

- وما الذي فعله نعير؟ لا بد أنه فعل شيئًا، أليس كذلك؟

نَت: روا أنهم لم يسألوه، ثم قالوا في عَ ران عليهم الصمت، رجعوا إلى أنفسهم فتذكَّ

- لم يفعل شيئًا.

ثم حان دور زيد للمثول أمام الملازم. قال إنه لم يرَ شيئًا مما حدث، إذ قضى الصباح كله مع إخوته

ق ما يقول. احمرت أذناه، الصغار في المزرعة. بدا أنه يكذب، بل لقد بدا جليًّا أنه نفسه لم يكن يصدِّ

ة بقوائم الطاولة، وراح يتفادى النظر إلى الملازم الذي واضطربت من التوتر قدماه فارتطمتا أكثر من مرَّ

س فيه طويلًا ثم قال: تفرَّ

- لا تريد أن تشهد على أخيك؟ لا بأس، لدينا من الشهود ما يكفي ويزيد، لكن لمصلحتك الشخصية يا زيد، في التحقيق التالي، لا بد أن تغيِّر أقوالك.

م بالكامل. ستلزم تلك الكدمات الأرجوانية دخل بعده نعير. كان النصف الأيسر من وجهه قد تورَّ

ا. رمق عين نعير بضعة أسابيع حتى تمتص أنسجته الدم ويتعافى. خطر في بال الملازم أنهم أبرحوه ضربً

ر اللكمة الخاطفة التي أغلقتها. كان الملازم مت حتى بدت مثل كعب القدم الجانبي، وتصوَّ التي تورَّ

ه ف بين أفراد المركز بتكبُّر رِ ا لا يتورع عن تسديد لكمة كلما سنحت له الفرصة في السجن. عُ ملاكمًا هاويً

وقسوته وتجاوزاته على السجناء والعساكر، بل حتى النظام نفسه.

ة، حتى سئم الملازم من سماع تلك الشهادات  ثقيل ما كان قد سمعه أكثر من مرَّ
نٍ
قصَّ عليه نعير بلسا

ي الملازم فأفاقه من شروده. طلب منه أن يُعيد ما ا حتى قال نعير ما هزَّ كتفَ المكررة. استرخى وشرد بعيدً

ل زيد. ا لولا تدخُّ ة أخرى. قال نعير إن أبي كاد يطلق الرصاص عليه هو أيضً قاله مرَّ

- لكن زيد قال إنه كان في المزرعة، ولم يشهد إطلاق الرصاص.

- يكذب، بل لقد وقف بجسده مدافعًا عني.

- ألم تقل قبل قليل إنه من ضربك؟

ا، لا تدعوه يفلت منكم. ؛ زيد وأخوه الكبير فيَّاض ورجل ثالث لا أعرفه. أرجو أن تأخذوا حقي منه أيضً - بلى، لقد تكالب الثلاثة عليَّ

- لن يفلت، لا تقلق، لا يفلت منا أحد. لكن قل لي لماذا تكالب عليك الثلاثة؟



تلعثم نعير ثم راح يلف ويدور فلا يجيب عن السؤال. ارتفع حاجبا الملازم في ضجر. تأفف. ما من أحد

ا ما. ا. زيد يكذب وهذا يخفي أمرً يجلس على كرسي الاستجواب إلا ويكذب أو يكتم سرًّ

أرجأ الملازم استدعاء أبي للتحقيق ريثما يعثرون على سلاح الجريمة لمطابقة فوارغ الرصاص المرفوعة

ي رفقة العساكر، فالمادة الرابعة والأربعون من الزقاق. كان قد أرسل مساعده لمعاودة تفتيش بيت جدِّ

يز في حال التلبُّس بالجريمة أو عقب ارتكابها بوقت قريب تفتيش من نظام الإجراءات الجزائية تُج

مسكن المتهم وضبط ما فيه من الأدلة، إذا اتضح من أمارات قوية أنها موجودة في المسكن. سيجدون

ا غير م أبي لحيازته سلاحً ا تحت سجاد المجلس ويثبتون ذلك في المحضر ويُغرَّ مسدس البراوننق مدسوسً

ا، لكنها أهون مرخص. كانت الغرامة المالية في تلك الأيام خمسة آلاف ريال، أما اليوم فمئة وخمسون ألفً

ما سيلقاه أبي من العقوبات.

ا سيأتي في الغد ليتسلم ملف القضية. تلقى الملازم في تلك الأثناء مكالمة من شرطة الدمام تفيد بأن عميدً

ب على الطاعة- تطامن وأذعن. رِّ تملَّكه الغضب، لكنه -وقد دُ
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ا في اللحظة التي . كان قد وضع قدمه على عتبتها قبل ذلك؛ تحديدً وقف أبي على باب الزنزانة طويلًا

أطلق فيها الرصاص. أجال نظره في الجدران الخانقة التي ترشح الرطوبة والعطن كما ترشح الأجساد

الصهد والعرق. لطالما وقف السجناء الجُدد تلك الوقفة المشمئزة، ربما سد أحدهم أنفه كما يفعل

ا من السجناء القدامى عن تواضع المكان ا ساخرً الضباط في العادة، لن يعدم في تلك الأثناء اعتذارً

وعدم لياقته بالضيوف، ولن يعدم بعد ذلك بعض التعاطف والمواساة، إذ ينطوي السجين الجديد على

ث ولا يأكل. ثمة وجبة زائدة في تلك الليلة. نفسه في الليلة الأولى فلا يتحدَّ

لم تمضِ ساعات على دخول أبي السجن حتى عرف تهمته كلُّ من في الزنزانة. وما كان ذلك ليحدث

ع من يده ملف القضية. راح يتجول ساخطًا بين عنابر لولا الغضب الذي استبد بالملازم بعدما نُزِ

بر السجناء مزاجه المتقلِّب السجن فيتحرش بهذا وذاك كعادته حين يبحث عن متنفَّس لحنقه. لقد خَ

ا بـ"الحائض". حتى باتوا يلقبونه سرًّ

توقف الملازم عند سجين قديم ورمقه في ازدراء:

شرة إلا على أبناء الحرام. ل الإقامة في هذا المنتجع؟ لعلك لا تستطيع أن تفارقنا بعد كل هذه السنوات. لا تهون العِ - أنت أيها الأسود، ألم تخرج بعدُ؟ أم تفضِّ

ا بالصمم، فكبُر على الملازم تجاهله سخر الملازم شامتًا، فضحك مساعده. تجاهله السجين متظاهرً

واقترب فدفعه:

- لِمَ لا تجيب؟

أطرق السجين رأسه، فدفعه الملازم بقوة:

- لِمَ لا تجيب؟

ا وأشبعه ضربًا. ة الثالثة امتدت يد أبي فمنعته. ثار الملازم وهمَّ بضربه، فطرحه أبي أرضً ولما دفعه في المرَّ

تعالى هتاف السجناء، إذ ليس منهم من لا تراوده نفسه بفعل ذلك. حالوا بينه وبين مساعده حتى تسابق

لوا لنجدة الملازم. لم يستغرق كل ذلك أكثر من دقيقة أو دقيقتين، إلا أنها كانت كافية العسكر فتدخَّ

لكسر شوكة الملازم والسجن كذلك. لم ينم السجناء من الحماسة تلك الليلة كأنها ليلتهم الأخيرة في

السجن، بل إن بعضهم راح يقلِّد الملازم وهو يتهكم على ذلك السجين ثم ما يلبث أن ينبطح على

الأرض يئن ويخبط الهواء برجليه.

يعرف الملازم الذي يكاد يموت في مكتبه من الغيظ أن نظام السجن والتوقيف يكفل له إيقاع أشد

ا لأسبوعين ثم يضاعف المدة ويحرمه بالطبع من الجزاءات على أبي. له أن يكبِّله ويجلده ويحبسه انفراديًّ

ا أن المادة رقم ٢٨ لا تجيز الاعتداء على المسجونين كل امتيازات الزيارات والتراسل. ويعرف أيضً

ا من قبل- وتنص على اتخاذ إجراءات التأديب بحق من يفعل ذلك. ولما كانت -وقد اعتدى عليهم مرارً



شرطة الدمام قد أعلمته بإرسال عميد في الغد لاستلام القضية رأى أن يكظم غيظه حتى حين. أقسم

ة ليجعلن هذا الفيَّاض عبرةً في تاريخ السجون. ة تلو مرَّ مرَّ

: ه بالحديث إلى أبي قائلًا نهض من مكتبه قبيل الفجر فوقف أمام الزنزانة وتوجَّ

- ليكن في علمك يا فيَّاض أن الرجل قد مات. سنأخذك إلى ساحة الجامع للقصاص في أي لحظة. كن مستعدًّا.

ا لن ن العنبر كله درسً لقِّ ا أن يُ ل السجناء حتى إنهم لم يأبهوا للملازم حين التفت نحوهم متوعدً
هِ
 ذُ

ينساه.

ا إلى الجدار. لم يلتفت. لم تصدر منه أي نأمة أو حركة كأن عنقه لن تُضرب بالسيف عما كان أبي مستندً

قريب. عرض عليه أحدهم سيجارة، فأومأ أبي بيده إيماءة تجمع بين الشكر والرفض. قال آخر بصوت

خفيض بعد دقائق:

- ربما تود أن تتوضأ وتصلي.

فأعاد أبي تلك الإيماءة. لزم الصمت فلزموه. رقَّت قلوبهم فسهروا يرقبون ما سيحدث له. أما هو فظل

ا حتى نُودي عليه عصر اليوم التالي. انتصب متأهبًا، ولما كان النداء لأكثر من سجين أخبروه أن ساهمً

هذا وقت الزيارة وليس -كما يظن- وقت القصاص.
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ي رشيد فنهب السلَّم والمدرج ومبنى المطار هبطت الطائرة القادمة من بلاد الشام واندفع من بابها جدِّ

وانطلق نحو السجن. غالبًا ما تقع السجون خارج المدن كما هي حال المقابر والمزابل وكل ما ترغب

المدينة في إخفائه. جاء الأهالي كعادتهم من الصباح الباكر مع أن باب السجن لن يُفتح قبل الرابعة

عت تلك الصلصلة في مكان آخر
مِ
 ار. لو سُ ا. ما إن صلصل حديده الصلب حتى تدافع الزوَّ عصرً

ا للقشعريرة والإزعاج، لكن أهالي السجناء لا يسمعون فيها غير غمغمة أبنائهم. ما لكانت مصدرً

أسعد الأهالي يوم الزيارة وما أشقاهم. إن من ينظر إليهم حينما يدخلون لا يكاد يعرفهم وقت الخروج.

ا في جنبات السجن حتى بلغ أبي: ار مقعقعً ي فوق رؤوس الزوَّ ارتفع صوت جدِّ

- رفعت راسي يا فيَّاض، بيَّضت وجهي يا فيَّاض.

ار والسجناء. لم يعهدوا من قبل هذا الهتاف الصاخب في السجن. لقد كان تلفَّت العساكر والزوَّ

الحديث أكثره يسري هنا خافتًا بين الأيادي والأعين. الكف على الكف. راحة الزائر تهمس إلى عروق

السجين، وأعين الأمهات تشرق بالدمع ناكثةً تلك العهود التي قطعنها في الليلة الفائتة، وسكتات تقول

ك رِّ أكثر مما تقوله الهمهمات. استغرق العساكر بضعة أيام ليألفوا هذه المشاهد الحزينة حتى ما عادت تُح

د الأطباء على الألم وحفارو القبور على الموت. فيهم شعرة، مثلما تعوَّ

- رفعت راسي يا فيَّاض، بيَّضت وجهي يا فيَّاض.

ي رشيد عناق الخروج من السجن لا الدخول إليه. وبعد قُبلات الوجه والرأس أخذ صوته عانقه جدِّ

ي رشيد ولما اطمأن إلى المسافة بينه ل الكلام. تلفَّت جدِّ ينخفض تدريجيًّا، وكلما خفَّت نبرة الصوت ثقُ

وبين العساكر همس في جوف أبي بضع كلمات ثم ران عليهما الصمت الثقيل. قال أبي:

- بلغني أنه مات.

ي رشيد: قال جدِّ

- حقًّا؟! لا أدري. جئت رأسًا من المطار. ليمت عليه اللعنة.

قالها وبصق دونما اكتراث للسيف الذي راح يلوح لرقبة ابنه ما لم يعفُ عنه أولياء الدم؛ ورثة القتيل؛

نعير وإخوته وأمهم.
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ي رشيد في بادية الشمال. فارقها في العاشرة من عمره يوم أرسلت الدولة السعودية أباه إلى د جدِّ
لِ
 وُ

ظوا أبناءهم القرية كما أرسلت الشيوخ والأئمة إلى القرى النائية ليخطبوا في الناس ويؤموهم ويحفِّ

ه واستوى تنبَّه إلى الفروق الكبرى بين البادية والحاضرة، فالأبقار في ي رشيد أشدَّ القرآن. ولما بلغ جدِّ

القرية خيرٌ من الإبل، وما لا يصحُّ هناك ربما كان عين الصواب هنا. وهكذا دعا أباه ليشتري مزرعة

نخل، مما دفع الشيخ البدوي إلى أن يدمدم من الغضب:

- أتريد يا بني أن نعمل في الفلاحة؟

- بل في التجارة يا أبي.

ين مزرعة صغيرة واستأجر لها الرجال، وراح يسافر إلى نجد ليبيع محصولها من ي رشيد بالدَّ اشترى جدِّ

التمور بضعف ثمنه. وما كان ليقف مكتوف اليدين في مزرعته حتى تهبه في الصيف التالي غلَّة أخرى.

راح يشتري ويبيع كل شيء حتى بضائع المهربين. سرعان ما تضاعفت مساحة المزرعة وعدد النخيل

ا، حتى إن بعض الفقراء المساكين ومن يعمل عليها. جرى المال في يديه، وصار ذلك المدين دائنًا كبيرً

ا أن يسألوا الله الرزق ي رشيد حتى يستطيع إقراضهم عوضً ع في رزق جدِّ كانوا يسألون الله أن يوسِّ

ا تلو الوفير. ولما هجم اللصوص ليلًا على مزرعته وسرقوا النعاج خرج ببندقيته وراح يتعقبهم واحدً

واحد -كما كان يتعقب الذئاب في مراهقته- فلم يطلع الصباح حتى سحلهم في أزقة القرية على مرأى

الناس، وما كان ليرحمهم على الرغم من استعطاف أبيه الذي هرع من المسجد عند سماعه الخبر ليرى

ي هيئتهم. الطول الفارع الذي يستخف بالأبواب ابنه الوحيد يبطش بطش الجبابرة. كانت لجدِّ

والسقوف، الجسم العظيم الذي ترهبه العين والنفس مخافة ثورته، الحنجرة التي تشرخ الجدران قبل

ا. كم كنت بِل لو كانت النظرات تفعل ذلك. وكانت له قدرتهم أيضً الآذان، النظرة التي تقتل أو تُح

أخافه في طفولتي، وحين كبرت خفته أكثر.

ا الداخل والخارج من ي ثلث القرية وامتلك زمامها، وشيَّد بيته الكبير عند رأسها راصدً اشترى جدِّ

ين أو صلح أو حتى زواج إلا بمباركته. ولما مات أبوه دعاه رجال القرية الإنس والجن. لا بيع يتم أو دَ

ي زعيم القرية أو جمجمتها، ا بعد يوم صار جدِّ ليتقدم ويخلفه في إمامة المسجد فتحجج بانشغاله. يومً

كما تقول العرب في الأزمنة القديمة، أما عمدة القرية فلم يسمع به أحد، وكذلك الإمام الجديد.
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ا القرية. ما إن دخلها حتى أدرك أن أبا نعير ما يزال ي رشيد من السجن بعد زيارة أبي قاصدً خرج جدِّ

ت أرملةٌ جيبها . لو مات لشاع الحزن في القرية، فالحزن جماعي هناك. إذا شقَّ حيًّا لم تغرغر روحه بعدُ

ت في الحال جيوب جاراتها، كأنهن يلبسن الثوب نفسه. قَّ شُ

ت أبو نعير، لكنه أقرب إلى الموت منه إلى الحياة. قال أحدهم إنهم قد ينعونه في أي لحظة. لقد كذب لم يمُ

الملازم لينتقم من أبي إذن.

ش السجاد الأحمر العتيق على الدم. ي رجال القرية إلى وليمة في الزقاق الذي شهد الحادثة. فُرِ دعا جدِّ

ما إن أقبل الحضور حتى استنشقوا الرائحة بعقولهم لا بحاسة الشم. تقدمهم شيخ القرية يحدوه أمل

ي رشيد. حيَّاهم ودعاهم لشرب القهوة ثم ألقى عليهم ا في يد جدِّ اش مرفوعً بالمصالحة حتى رأى الرشَّ

قصيدته التي كان قد أعدها في الطريق من السجن إلى القرية.

حنا الفخر واصل الفخر يوم كنَّا

هاماتنا ما دنَّقت للسفالة

يا جاهل في سلم الاجواد حنَّا

نطيحنا بالكون نيتم عياله

من زان زنَّا له ومن شان شنَّا

نرد للمخطي علينا خماله

يت عنَّا فيَّاض ما قصَّرت سدِّ

عسى يمينك ما تجيها الكلالة

خلِّيت ابو نعير طريح يونَّا

والمعتدي حقه علينا الرزالة

يه منَّا لا يحسب العزوة تنجِّ

ه وخاله حرام غير الحقه عمَّ

ا أن اش، وأطلق زخة من الرصاص لعلعت في السماء، ثم أقسم أمام الملأ متوعدً ي رشيد الرشَّ حمل جدِّ

ق الخال الذي انتهك حرمة بيته بأبي نعير، ليجاوره في العناية المركزة عسى أن يرافقه بعد ذلك إلى
حِ
يُل

جهنم.

ا عن القرية، حتى بات بمقدوره ر دمه إلا وقد ابتعد كثيرً
دِ
ما إن أشرقت الشمس على الخال الذي أُه

به الشيخ ليلتها بعد أن اضطر الخال إلى أن يمشي على أطراف أصابعه الالتفات إليها من دون خوف. هرَّ

ي رشيد إلى قصيدته بضعة أبيات يوثِّق فيها حادثة فوق سطوح الجيران كما تمشي القطط. أضاف جدِّ

الهروب الليلي والجلاء الجماعي إلى بقيق، إذ سيلحق بالخال إخوته وأقاربه في اليوم التالي، ويتركون

القرية كلها إلى غير رجعة.
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ليس أطول من ليلة أبي الأولى في السجن إلا الليلة الثانية. لم ينم. استند إلى الحائط. رأسه إلى الأرض.

لِّق السيف فوقه. لم تعد أيامه معدودة فحسب، بل حتى أنفاسه. أدركته النهاية. عُ

، أم ستلد زوجته بنتًا؟ كان قد اختار اسم الولد، ر أنه لن يرى ابنه الذي لم يولد بعدُ ر أول ما فكَّ فكَّ

واختارت هي اسم البنت. لن تحمل المولودَ يداه اللتان كانتا تتلمسانه عبثًا كلما وضعهما على بطن أمي

ات حتى تستقر على ات ومرَّ الحامل. لن يرصد ملامح طفله أو طفلته التي ستتغير في الشهور الأولى مرَّ

سحنة واحدة. لن يعرف لون العينين، ولا صوت الضحك والبكاء. يعرف الاسم فحسب، ولا يعرف

ر في طفليه اليتيمين؛ أختي وأنا. ما هض. ابتسم في أسى. ما أمكر الحياة. فكَّ شيئًا آخر كأنه جنين مُج

ما. لو كان في الحبس الانفرادي لبكى بحرارة. تساءل: أيكفينا ما ترك من المال؟ والشركة من هُ مَ أطعَ

يدير شؤونها بعده؟ أخوه هذال؟ أبوه؟ أيديرها كما فعل، أم يفشل ويقودها إلى الإفلاس، أم يبيعون

ونها قبل أن تتدهور؟ لو كان يعلم الغيب لوضع أمواله في استثمارات طويلة الأجل الشركة ويُصفُّ

كالعقارات.

ر في زوجته المريضة. لن في أفكاره، خلا المستقبل منه، ما عاد يقف حتى في الحاضر، طُوي في الماضي. فكَّ

رها طبيب القلب ا. المسكينة ترملت في السادسة والعشرين من عمرها. لطالما حذَّ يُشفى قلبها المتعب أبدً

من الحمل. كانت تحلم على الدوام بأسرة كبيرة. قال الطبيب لأبي إن الحمل التالي قد يكلِّفها حياتها -لا

ثها عن الخيارات الجراحية التي ر الله- فعقد العزم على مفاتحتها في هذا الشأن حالما تضع حملها فيحدِّ قدَّ

تمنع الإنجاب. ستجهش بالبكاء المُر. لو تعلم ألمه العظيم حين تبكي ولا يستطيع تهدئتها! لم تكن كثيرة

ا. اشتكت إلى أمها، فقالت إنها انتُزعت هي كذلك من البكاء قبل أن تعيش في مدينة لا تعرف فيها أحدً

ع البنت أهلها فلا تدري بلدتها البعيدة وسارت وراء زوجها يوم لم تكن ثمة هواتف ولا طائرات. تودِّ

ة أخرى أم يكون ذلك الوداع الأخير. سيقول لأمي بعد أن تذهب عنها آلام الولادة: "عندنا أتراهم مرَّ

م البعض من هذه النعمة. إن قلبي يتفتت كلما رأيت رِ ثلاثة أبناء، ليحفظهم الله ويبارك فيهم. لقد حُ

أختي هيلة تنظر إلى الأطفال الذين لم تنجبهم". يظنها ستجهش بالبكاء مع ذلك، إذ قلَّما رأى المكروب

ا عنه. لم يخطر في باله أن ثمة خيارات غير جراحية يمكن أن في المواساة -مهما كانت صادقة- تخفيفً

. تمنعها من الإنجاب؛ موته مثلًا

ر عندئذ تلك الحادثة القديمة حين راح ينظف المسدس جها أمس. تذكَّ ا تزوَّ رها حين كانت عروسً تذكَّ

ر طمسه لآثار الرصاصة بتغيير موقع ر فزعها وشحوبها. تذكَّ فانطلقت رصاصة إلى جدار الصالة. تذكَّ

التلفزيون وما تبع ذلك من فوضى الكراسي التي تدافعت لتضيِّق الممر وتدير ظهرها للشبَّاك. لم يدرك

خ ذكرى أن إعادة ترتيب الأثاث على نحو غير متناسق وامتعاضها من ذلك كل صباح هو ما رسَّ

ه طوال ا يحيِّر ر شكواها الدائمة من طنين في الأذن. ظلت تلك الحادثة لغزً الرصاصة في عقلها. تذكَّ



غ بنفسه حجرة الرصاص. أيقتل المسدس حتى عندما يكون سنوات حتى قرر أن يتجاهله. لقد فرَّ

ا؟ لقد كان المسدس في ذلك اليوم بلا ذخيرة. أين كانت تختبئ تلك الرصاصة؟ أخطأته ليلتها فارغً

ر كم وأصابته عندما استقرت في جسد خصمه. أيرتد الرصاص حتى عندما لا يُطلق على الجدار؟ تذكَّ

ل ما يفعله الواقفون يوم الحساب- يوم استحلفته ألا ر جُ ر -والتذكُّ كانت زوجته تمقت السلاح. تذكَّ

علِّم أبناءها الرماية حين يكبرون، فقال: "المسدسات نعم، أما البنادق فلا. من سيرافقني في رحلات يُ

الصيد إذن؟".

ه. لقد كان طفلها المقرب وإن أنكرت. يعلم وتعلم أخواته ويعلم ر أمه. سيقصم ظهرها. تأوَّ تذكَّ

. كم ضايقته في الجيران كذلك. كانت تناديه من بين أبنائها "جنيني" كأنه الوحيد الذي لم يكبر قَطُّ

ر كم سألت الله أن مراهقته تلك الكلمة التي لا تعيده إلى الطفولة فحسب، بل إلى الرحم نفسه. تذكَّ

ر ر كم أحبت طفليه وزوجته بدرجة أقل. تذكَّ تموت قبل أبنائها. تحسب أنها إذا تقدمت سيتأخرون. تذكَّ

ر عناقها ر برقعها المطرز بالذهب. تذكَّ يوم رقصت الخماري في زواجه وتمايلت ببطء يمنة ويسرة. تذكَّ

ر الصورة الجميلة التي التُقطت تلك اللحظة وتمنى لو يراها. لو كان في يوم أقبل بالبشت الأسود. تذكَّ

ر الزغاريد والبهجة والغناء ونام. ر يوم راقصها. تذكَّ ا على عقب بحثًا عنها. تذكَّ البيت لقلبه رأسً
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م به خارج السجن. دنا منه
عِ
ا هانئًا قلَّما ن فزَّ كالملدوغ. ظن أنه لن ينام قبل النومة الكبرى. كان نومً

ا من الماء. ظل يراقبه مذ دخل الزنزانة. مضت ليلتان لا يأكل فيهما ولا م إليه كأسً السجين الأسود وقدَّ

يشرب ولا ينام. رأسه وظهره إلى الحائط. يداه معقودتان على صدره، وقدماه ممدودتان على الأرض

لها إحداهما فوق الأخرى. لا علامة على حياته سوى صدره الذي يرتفع مع كل نَفَس، والقدم التي يبدِّ

بين الحين والحين، حتى مال رأسه صبيحة اليوم الثالث وهوى جذعه إلى الأرض. قام السجين ليغطيه

بلحافه. ظل نائمًا أكثر من عشر ساعات. لم يستيقظ حتى عندما تدافع السجناء لتناول وجبة الغداء. لا

الصخب ولا الجوع ولا الحَر ولا المثانة ولا الكوابيس بمقدورها إيقاظ رجل أثخنه التعب. لا ينام

المتعبون ولكن يُغمى عليهم.

أبلغه السجين الأسود نقلًا عن أحد العساكر الذين لا يطيقون الملازم أن الرجل لم يمت بعد:

- ما يزال يرقد في العناية المركزة. لقد كذب الملازم القذر لينتقم منك.

ا. انقلب في طرفة عين من ة بارقة أمل في عينيه فشرد بعيدً لكن أبي ما عاد يستمع إليه. التمعت أول مرَّ

لَّت العصابة عن عينيه، وفُك القيد، وأُغمد السيف، واستدار القنوط إلى الرجاء إلى الحلم حتى حُ

ا. انتصبت بقفزة واحدة روحه الجاثية على ركبتيها ونفضت عنها التراب. سيخرج السيَّاف مبتعدً

ويعانق زوجته وأطفاله بعفو من الملك الأعلى.

ر أن الرجل الذي أطلق عليه الرصاص ما يزال يرقد في العناية ولما صار السجن وراءه ولاح له بيتنا تذكَّ

ثته نفسه أن الأنجاس لا يموتون حين نتمنى هلاكهم، لكنهم نكاية بنا المركزة. تساءل: هل يموت؟ حدَّ

مي في الزنزانة من جديد كما يُرمى الهاربون من السجن بعد القبض عليهم، حتى بات قد يفعلونها. رُ

يسمع في كل خطوة قادمة وقع خطوات السيَّاف.

ث إليه، لكن أبي راح يترنح بين الغمِّ والفرج، بين النهاية والنجاة، كان السجين الأسود ما يزال يتحدَّ

بين الموت والحياة، كما يفعل -حرفيًّا- أبو نعير في العناية المركزة. كلما اقترب من الموت اقترب أبي، فإذا

ا. هنالك تراجع ابتعد، كأن تلك الرصاصات الخمس قد سلسلت مصيريهما فلن يسلما أو يهلكا إلا معً

ني، تعلم أنني ما كنت أنوي قتله، لو أردت لخرجت من بيتي بالمسدس، ربِّ دعا أبي ربه، قال: "ربِّ نجِّ

ني...". أنت تعلم ما فعل ابنه، لو كان منا من يستحق القتل لكان نعير، ربِّ نجِّ



الناجي
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لات، فمن جهة تصاعدت نجاحاته الفنية في كان عام ١٩٥٠ للبلجيكي رينيه ماغريت عام التحوُّ

عت في الخارج، إذ فتحت له الأرض الأمريكية الموعودة معارضها الفنية، ومن جهة أخرى تصدَّ

ا الداخل جماعته السوريالية وراح ينأى عنه أقرب أصدقائه بول نوجيه ومارسيل مارين. أكان سعدً

ا؟ الأمر يعتمد على ميل ماغريت إلى التفاؤل أو التشاؤم، وإن لم يكن من طالع ذلك العام أم نحسً

الصعب التكهن إلى أي جانب يميل من لا يثق في الحياة إلى حدِّ عدم إنجاب الأطفال.

ا لمعرضه الفني الذي سيقام في ليون. ربما دعا في ذلك العام، رسم ماغريت لوحة "الناجي" استعدادً

تَّاب ليعرض عليهم لوحته الجديدة التي لم يكن لها اسم بعد، فاللوحة كعادته أصدقاءه الشعراء والكُ

ة بندقية يتقاطر منها الدم. لا بد أن المدعوين تأملوها طويلًا تولد مثلنا بلا اسم. كان قد رسم هذه المرَّ

ا ما كان يأخذ بها ماغريت، لكن لو طرح عليه أحدهم عنوانًا من قبل أن يبتدعوا لها العناوين التي كثيرً

ا. قبيل "القاتل" أو "نزيف" لتجاهله تمامً

ا فوق مظلة أو يها بغير أسمائها، كأن يرسم كأسً لئن كان ماغريت يضع الأشياء في غير مواضعها ويسمِّ

ا ما كان لها أن ا، فيزعزع بذلك الأشياء ومسمياتها، فإن لوحة "الناجي" تحديدً يه قمرً يرسم حذاء ويسمِّ

ا يزودنا مثلًا باسم تحمل غير ذلك الاسم. فالعنوان كما يرى ماغريت لا يجب أن يكون دليلًا أو مرشدً

المدينة أو المرأة التي في اللوحة، كما أنه ليس على اللوحة أن تكون رسمًا توضيحيًّا للعنوان، وذلك لأن

العلاقة بين العنوان واللوحة علاقة شعرية، إذ تلتقط وحسب بعض خصائص الرسمة التي لا نعيها

، إنما ندركها بالغريزة. كان ماغريت يلح على ضرورة أن يتسق العنوان مع أحاسيسنا الحية حينما عادةً

نقف قبالة اللوحة.

يرى لويس سكوتنير وهو أحد أفراد الجماعة السوريالية أن العنوان عند ماغريت لا يأتي من إدراكه

التصويري لما يرسم، إنما يأتي من الفكرة أو العاطفة التي دفعت يده إلى الرسم. على أن البعض يخالف

ذلك الرأي، إذ يرى في عناوين ماغريت ميلًا إلى الغموض وربما التضليل.

ا للوحة نفسها، فكأن ماغريت لم يفرغ من الرسم حتى بعد انتهاء لطالما رأيت في عنوان "الناجي" امتدادً

اللوحة، بل ظل يتابع الرسم خارجها إلى أن عثر على هذا العنوان. من ينظر إلى اللوحة لن تقع عيناه

ر أو تتداخل، وليس هناك على أيٍّ من أساليب ماغريت الشهيرة، فلا أجسام تطفو في الهواء أو تتحجَّ

تناسخ للعناصر أو مضاعفة للأحجام أو رسمٌ داخل الرسم، ولا إطارات خشبية أو ذهبية تحيط

بعناصر اللوحة، وقد كان يوظفها ليلفت الانتباه لعلمه أن الإطار يحبس العين أكثر من الصورة. تكاد

لوحة "الناجي" بواقعيتها المفرطة تخالف ما نألفه عن ماغريت، ولولا عنوانها وبقعة الدم لربما داخلنا

الشك في نسبتها إليه ولو كان عليها توقيعه، فالأسلوب هو التوقيع لا تلك الحروف الصغيرة أسفل



اللوحة.

 بالضرورة. لقد أخفاه ماغريت
نٍ
والعنوان بالطبع لا يقتصر على الناجي وحده، إذ وراء كل ناجٍ جا

خلف الناجي، كأن ولعه بالإخفاء لا يقتصر على ما يرسمه في اللوحات حين يغطي الوجه بتفاحة أو

حمامة، بل يتجاوزه إلى العناوين. لو كان العنوان هو "الجاني" لكانت اللوحة أقرب إلى تلك الصور

الجنائية التي تُلتقط للمجرمين جانبيًّا عند القبض عليهم. ما كان ماغريت ليفعل ذلك. للجاني قصة

. فالناجي ما يزال حديث عهد بخطر، وليبقى واحدة، وللناجي قصتان وإن لم يحن الوقت لروايتهما بعدُ

كذلك عليه أن يواصل النجاة في كل لحظة، على عكس الجاني الذي سيظل جانيًا أبد الدهر. إن من ينظر

مليًّا إلى هذه اللوحة ولا ينظر إلى العنوان لا يرى اللوحة كاملة.
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لكن ما الذي نراه حينما ننظر إلى لوحة "الناجي"؟

بندقية. ربما تكون بندقية صيد. تقف في البيت وقد سال منها الدم حتى لطَّخ الأرضية الخشبية. رأس

نه ورد ناعم يتناثر في البندقية يستند إلى الجدار. يكسو النصف الأعلى من الجدار ورق حائط برتقالي يزيِّ

ع أول الأمر لحماية
دِ
أناة ودعة. أما النصف الأسفل فيكسوه الخشب على الطراز الإنجليزي الذي ابتُ

الجدران من البلل، ثم صار يُستخدم فيما بعد للزينة. إطار عريض من الخشب فيه صفٌّ من المستطيلات

البارزة والغائرة. وعلى الأرض بقعة دم لم يمضِ عليها وقت طويل.

ا مثل البدايات في القصص والحياة نفسها، فإذا أعدنا النظر إلى اللوحة رأينا الثلث الأعلى منها واعدً

، وما زال من الممكن حتى إن اللوحة يمكنها مثلًا أن تكون عن الذهاب إلى الصيد، إذ لم يظهر الدم بعدُ

د مع ظهور أول نقطة دم أن يحل أسفل اللوحة مكان البقعة القانية كلب صيد. لكن هذا الاحتمال يتبدَّ

على البندقية، تلك النقطة الحمراء الصغيرة التي تقوم بدور العقدة في القصة. تسيل بعدها خيوط الدم

على جذع البندقية حتى يتلطَّخ كعبها ويتقاطر الدم على الأرضية الخشبية. لو كان أحدهم يحمل هذه

ع كعب البندقية ليملأ هذا التجويف. يلاصق
نِ
 البندقية لاستقرت بقعة الدم في تجويف كتفه. لقد صُ

الخد الأيمن جذع البندقية لتثبيت العين عند التصويب أولًا ولإراحة الرقبة ثانيًا. تتسارع نبضات

ئ الهدف، لأن الزفير يخفض كعب
طِ
القلب، لكن لا بد من كتم الأنفاس عند إطلاق الرصاص وإلا أُخ

البندقية ويرفع الماسورة فتنطلق الرصاصة أعلى قليلًا مما يجب، والشهيق يفعل العكس. على أن من

ا طويلة بعد ذلك. يُطلق الرصاص لا بد أن يكتم أنفاسً

جفَّت بقعة الدم في اللوحة حتى إننا لو حاولنا لمسها لما تلطَّخت أصابعنا بالدم ما لم نبللها قليلًا

 بعيدة. لقد امتصته
لٍ
ا منذ ليا باللعاب. من الواضح أن هذا الدم لم يُسفك قبل دقائق، كما لم يُسفك قطعً

ألواح الأرض الخشبية حتى فقد كثافته وحمرته، ولو كانت الأرضية من معدن صلب لظل الدم يمتقع

فوقها ويتخثر حتى يغدو بفعل الأكسدة أقرب إلى اللون البني. على أن عوامل أخرى مثل تيار الهواء

ولزوجة الدم وكثافته لا بد أن تؤخذ في الحسبان لتقدير الوقت الذي مضى على تلك البقعة، ولو كان لي

أن أخمِّن من المنظر فحسب -ولا أملك غير ذلك- لقلتُ أريقَ هذا الدم قبل يوم.

شكليًّا، يمكن القول -بلغة أهل الرسم- إن تكوين العمل الفني ثلث إلى ثلثين وبؤرته في المنتصف.

تنقاد العين نحو المركز فلا تشغلها خطوط تشي بحركة من أي نوع. يتألف العمل من ثلاثة عناصر:

بندقية، جدار، أرضية. وإذا احتسبنا بقعة الدم صارت أربعة. لا شك أن العنصر الأساسي البارز في

العمل هو البندقية، غير أن بقعة الدم على صغرها لها الوزن نفسه من الأهمية. لا يمكن التقليل بالطبع

من قدرة البندقية على ابتكار مذبحة، لكنها تظل في حيز التهديد القائم، وقد تقبع طويلًا خلف زجاج



عرضٍ أنيق أو إلى الأبد ما لم تُطلق الرصاص وتسفك الدم. أما لونيًّا، فتطغى درجات الألوان الترابية

فت على الأرجح باللون الأبيض حتى صار لها ذلك الطابع الباستيلي فِّ الدافئة شديدة التقارب وقد خُ

الباهت. أسلوب الرسم أقرب إلى الواقعي الكلاسيكي. يتجلى ذلك في الموضوع، والألوان، والعناية

ا إلى التضاد في بالضوء والظل والتفاصيل الدقيقة لسطوح العناصر وملامسها. عمد ماغريت أيضً

الشكل والجوهر ليصدم العين والفؤاد: بيت-سلاح، أمان-فزع، ورد-دم، حياة-موت.

ك في جدوى تفكيك أعماله بغرض تحليلها، بل لقد زعم في أحد الحوارات أن أعماله كان ماغريت يشكِّ

ا. ستبقى صالحة ما لم يُضطر الناس إلى تحليلها. فالناس يميلون عادةً إلى تحليل ما لا يترك فيهم أثرً

والحب الذي يمنطقه المرء ويحلله ليس حبًّا على حدِّ قوله، وإنما كاريكاتير للحب. يريد ماغريت

ا كما هي من غير وسيط أو مترجم، ويظن في الوقت نفسه أن من لا يرى العالم للوحاته أن تُقبل عفوً

ا لن يكتشف ما تريد لوحاته أن تظهره. لغزً

مل في الغالب ات. تُح ا لما تجاوزت بضع مرَّ قلَّما ظهرت البندقية في أعمال ماغريت، ولو أحصيناها سريعً

ة(، أو تستند وحيدةً تان(، أو فصيل عسكري )مرَّ ة(، أو جندي في نوبة حراسة )مرَّ على كتف صياد )مرَّ

تان(. في العموم، قليلًا ما تظهر الأسلحة بمختلف أنواعها في لوحاته. ليست كالغيوم، إلى الجدار )مرَّ

أو الستائر، أو الأجراس، أو تلك الأشياء "الماغريتية" المألوفة التي ارتبطت به ذهنيًّا حتى كادت تكون

توقيعه الثاني.

مت قبلها بعشرين سنة في اللوحة التي أسماها ماغريت
سِ

 رني ببندقية قديمة رُ لكن بندقية "الناجي" تذكِّ

ا طبيعيًّا كما توحي ات الطبيعة". تقف البندقية إلى جانب إطار خشبي من المفترض أن يحوي منظرً "مسرَّ

الكلمة المكتوبة على الإطار بالفرنسية "PAYSAGE" )منظر طبيعي(. يمكن قراءة اللوحة بالربط بين

حضور البندقية وغياب الطبيعة. وإذا كان ماغريت الشاب آنذاك قد أنذرنا مغبة العدوان على الطبيعة،

فإن ماغريت الكهل -وقد عايش حربين عالميتين- رأى أن تلك البندقية ما كانت تهدد الطبيعة وحدها،

وهكذا أزاح عناصر لوحته القديمة تدريجيًّا إلى اليسار حتى خرج منها الإطار واستفردت البندقية

بالمشهد في لوحة "الناجي". أم كان ذلك الإطار يخص البندقية وقد خرجت عنه خروج السلاح من

ا عن العقل الذي هو جرابنا كان لا بد من الدم. الجراب؟ ولما صادف ذلك خروجنا أيضً

إن من ينظر إلى البندقية في لوحة "الناجي" يجدها تقف في ثبات من ليس في حاجة إلى الاستناد إلى

الجدار، مع أن الدم قد سال على ثلثيها في منظر غير مألوف لبندقية بقدر ما هو مألوف في الأسلحة

ا فليس غريبًا أن يؤنسن البدائية كالسيوف والنصال. لو كان هذا دمها -ولا يمكن استبعاد ذلك تمامً

ا ماغريت الجمادات- فلا بد أن البندقية تشعر بالدوار وربما تسقط بعد قليل في غيبوبة إثر فقدانها كثيرً

من الدم. بيد أن البندقية لا تقف هنا طلبًا للراحة أو حتى لتلتقط أنفاسها مع أنها أنجزت للتوِّ عملًا

، بل تقف في زهو تماثيل الميادين. لو سقطت على الأرض لذهب نصف الذعر من اللوحة، إذ يعني ثقيلًا



ذلك نهاية المأساة مهما بلغت فداحتها، لكن وقوفها المتغطرس يضاعف من خطرها، وهو خطر عظيم

بحدِّ ذاته حتى إننا لا ندري أيتعاظم حينما تقع البندقية في يد ماهرة تتقن التصويب أم حين تحملها يد

خرقاء؟ ثم إنها في البيت وما البيت حين يخلو من الأمان؟ لو كانت على الأقل تستند إلى حائط ثكنة أو

جذع شجرة لربما كان تأثيرها أخف وطأة على النفس.





٣

ا من رحلة صيد مهما بلغ بنا لمن هذه البندقية؟ من الذي جاء بها إلى البيت؟ لم تعد هذه البندقية قطعً

ا دفء هذا البيت، أم أنها في الأصل بندقية صاحب البيت؟ تراه استشعر حسن الظن. هل اقتحمت قهرً

الخطر الذي كان يهدده فحازها ليدافع عن نفسه عندما تحين اللحظة -"وفي الشرِّ نجاةٌ حين لا ينجيكَ

ض صاحب البيت للهجوم من قبل وقد كان ممن يتجنَّب اقتناء " كما يقول شاعر قديم- أم تعرَّ إحسانُ

السلاح على أمل أن يتجنَّبه السلاح بدوره؟ أو لعل هذه البندقية التي تبدو كأنها من طراز جيفير ١٨٨٨

قد عادت للتوِّ من الحرب وقد رسمها ماغريت بعدما وضعت الحرب العالمية الثانية أوزارها. حملها

ل ا إلى البيت بعد ست سنوات دامية وحمل معها دماء القتلى. ألا يكون الجندي نفسه قد تحوَّ الجندي عائدً

إلى آلة قتل؟ في هذه الحالة ستكون اللوحة أقرب إلى بورتريه شخصي. أم تجنَّب ذلك الجندي الحرب

بخوضها ضد نفسه حين أطلق الرصاص على ساقه أو ذراعه ليُعفى من الخدمة العسكرية؟ أم الناجي

هو السلاح الذي ما انفك يهدد الوجود الإنساني؟ فالدم على البندقية لا يلطِّخ إلا تلك الأجزاء التي

ر بنسبة كبيرة بلدان العالم في تتماس مع حاملها. كان مناهضو السلاح في أمريكا -البلد الذي يتصدَّ

ا من لوحة "الناجي" في اقتناء السلاح ويصادف أن تكون هذه اللوحة في أحد متاحفه- يحملون نسخً

لافتاتهم وشعاراتهم. ألا يكون الناجي هو تاجر السلاح وصانع الحروب الذي تبور تجارته في زمن

السلم، أم لم ينجُ أحد ولم يعد سوى الخراب والدمار؟ فهذه البندقية ليست بندقية فحسب، إنما هي

كناية عن الحرب، وكذلك الخيط الأسود على الجدار ليس ظلها، ولكنه الموت وقد حاق بالأرض قاطبةً

لا البيت وحده.

لة ا، إذ لم تكن هذه اللوحة من أعماله المفضَّ على أن سؤال الناجي في لوحة ماغريت لم يشغلني يومً

لَتْ من بقعة الدم. رتني ببندقية أبي، وإن خَ ا لولا بندقيتها التي طالما ذكَّ عندي، بل لعلي ما أحببتها أبدً

ن من تحديد هوية الناجي في العمل، إذ كان هو نفسه ا ما يخطر على بالي أنْ لو كان أبي حيًّا لربما تمكَّ كثيرً

قد وقف على هذه اللوحة لا من الخارج كما أفعل الآن، بل من الداخل. إن ما يشغلني في واقع الأمر

سؤال الناجي في هذه القصة.

ا يستحق القتل لكان هو. أيكون نعير؟ لقد جرَّ المشؤوم -على ضآلته- الويلات على الجميع. لو أن أحدً

م نحوه أبي ة الثانية حين تقدَّ ة. نجا أولًا من الضرب الوحشي. نجا في المرَّ ة تلو مرَّ ظل ينجو بأعجوبة مرَّ

ط بالمسدس فظن أنها النهاية. حاول أن يهرب فلم يستطع إلا أن يزحف على بطنه قليلًا ثم توقف وتغوَّ

ن حينذاك وعزم على قتله لولا وقوف زيد للدفاع بجسده عنه لتقف المأساة من الخوف. كان أبي قد جُ

م عليه بالسجن سنة واحدة فحسب! هل
كِ
 كم بالقتل. حُ ة الثالثة من حُ عند ذلك الحد. نجا نعير في المرَّ

ج بعدها؟ يظن الناس هنا أن الزواج يعيد المرء إلى رشده. ربما صار أبًا يخاف على أطفاله من الخروج تزوَّ

تلٌّ على الدوام يسوق الأطفال إلى قضيبه. للعب في الشارع، فهناك مُخ



أم يكون أبوه هو الناجي؟ لقد نجا من خمس رصاصات، حتى إبليس نفسه قد لا ينجو منها. لم تكن

ي رشيد يومها في القرية الإصابات قاتلة -باستثناء إصابة الفخذ- لكن النزيف الحاد يقتل. لو كان جدِّ

ا. أراد له الله أن يكون في الشام وقت الحادثة حتى اش ورش الزقاق بالدم طولًا وعرضً لخرج إليه بالرشَّ

ي رشيد ابنه سعدون بعد ذلك، إذ راح لا تكون مذبحة. لقد نجا بطريقة ما هو الآخر. لم يفارق جدِّ

يصحبه أينما ذهب حتى آخر يوم في حياته. كان من الغريب رؤية ولد صغير يجالس كبار السن. ظل

ي في المجالس والأعراس والمآتم، بل حتى على كراسي المستشفى. سعدون يقعد على يسار جدِّ

ا أشيب غيره. سافر إلى أمريكا للدراسة كان سعدون انطوائيًّا قليل الكلام. لم أعرف طوال حياتي ولدً

ا في حسابات ولم يعد إلا لدفن والدته، ثم غادر في الليلة نفسها ولم نره بعد ذلك. بحثت عنه يومً

التواصل الاجتماعي حتى عثرت على حسابه في الفيسبوك. لم أجد في ملفه الشخصي غير قليل من

المعلومات والصور، فالحساب غير نشط منذ سنوات. يعمل سعدون مهندس بترول في شركة شيفرون

طت غالبًا في
قِ
ج امرأة أجنبية. لا أطفال في خانة أفراد العائلة ولا في صورهما التي التُ بهيوستن. تزوَّ

لِّقت لوحة "الناجي" مطاعم أو متاحف. أتساءل: هل ذهبا إلى متحف مينيل بهيوستن حيث عُ

ت سعدون قشعريرة خفية عندما مر بجانبها؟ لماغريت؟ هل مسَّ

د في العام الذي رسم فيه
لِ
 لو وقف أبي قبالة اللوحة لداخله في الغالب شعور يشبه الديجافو. كان قد وُ

ر أنني حينما قرأت كتاب البروفيسور أليكس دانشف عن حياة ماغريت ماغريت لوحة الناجي. أتذكَّ

وقفت على مصادفة أخرى، إذ كان البلجيكي قد أصيب بسرطان البنكرياس كما سيصاب أبي. ربما فات

ا أن ماغريت تساءل عشية موته هل سينجو؟ مين قراءة الطالع بالفن التشكيلي. قرأت أيضً على المنجِّ

ل أبو نعير في العناية المركزة.
خِ

فخطر في بالي أن أبي قد سأل الله هذا السؤال بعدما أُد

د على الرأس أو القلب أو الرئة. لو كانت تلك نيَّته د قتل الرجل! لو أراد ذلك لسدَّ رِ أعتقد أن أبي لم يُ

أصلًا لخرج بالمسدس من بيته في الدمام لا بالمشعاب. لكنه أطلق خمس رصاصات كأنه يقف في نادي

ب بهدوء على هدف ورقي. يصعب الدفاع عنه أمام عات الأذن ويصوِّ رماية بالنظارة الواقية وسمَّا

القاضي. لقد شرع في القتل من وجهة النظر القانونية، والشروع في القتل يعني أنه قد بدأ بتنفيذ فعل

يزهق النفس، لكن النتيجة لم تتحقق. تنظر المحكمة عند تقدير عقوبة الشروع في القتل إلى عوامل

متعددة، مثل: مدى قرب الجريمة من الاكتمال، ونوع الأداة المستخدمة، والنية الواضحة، ودرجة

ا، ومع ذلك الإصابة، وكل ما سبق ليس في صالح أبي. تأخذ المحكمة في الحسبان دوافع الجاني أيضً

فجريمة الشروع في القتل هنا مكتملة الأركان.

لا شك أن أبي قد بالغ في تقدير مهارته في التصويب، إذ لا يتجاوز الفرق أحيانًا بين الإصابة القاتلة

وغير القاتلة أكثر من ملليمترات. ألم تكن إصابة الفخذ قاتلة لولا أن تداركها الأطباء قبل فوات

الأوان؟ ظن أنه سيتمالك نفسه الغاضبة حين يخرج بالمسدس، وتلك مبالغة فادحة أخرى.



ا، ومن ثَمَّ العودة إلى البيت. ولم يتحقق شيء أراد أبي في الحقيقة تأديب الابن لا الأب، وإبقاء الأمر سرًّ

مما أراد. من البديهي أن القانون يستطيع معاقبة نعير، لكن فعلته ستبقى عندئذ على كل لسان. ثم إن من

ض لها شرفه يفقد بذلك شرفه على حدِّ قول مونتيني. يتوجه للقانون مطالبًا بإنصافه من إهانة تعرَّ

نجا أبي مع ذلك، إذ تساهل القاضي -كما تساهل مع نعير- فلم يحكم عليه بأكثر من سنة وأربعة أشهر،

حتى إن هيئة التمييز لمست ذلك التساهل فلم تصادق على الحكم القضائي قبل أن تضيف إليه سنة

ي رشيد ل من سجن القطيف إلى سجن الدمام بعلاقات جدِّ
قِ
أخرى. نجا من بطش الملازم حين نُ

ونفوذه. نجا النجاة الكبرى حين همَّ بقتل نعير ولم يفعل. ظن أنه خسر كل شيء بعدما أطلق

ا الرصاص. لقد تحطَّمت حياته ونعير هو الذي حطَّمها. فعل فعلته أمس، ودفعه اليوم إلى القتل، وغدً

ل زيد. م نحوه بالمسدس لولا تدخُّ ن أبي من الغضب وتقدَّ يسوقه إلى ساحة القصاص. هنالك جُ

ر بالحادثة طوال محكوميته، ولم يتوقف عن التفكير حتى بعد خروجه من السجن. هل لا بد أن أبي قد فكَّ

ة ثانية وثالثة لو ندم على ما فعل وتمنى لو لم يطلق الرصاص؟ أزعم أنه ما كان ليتردد في إطلاق النار مرَّ

ا إذا رأى أنه على حق. ما كان ليردعه رادع حتى الموت عاد به القدر من جديد. أحسبه ممن لا يتراجع أبدً

نفسه. إذا كان الآباء يتباهون بمعرفتهم لأبنائهم حق المعرفة، فإن الأبناء يمكنهم أن يقولوا الأمر نفسه

م على فعلته
دِ
ا لم يق ا- لتمنى من كل قلبه لو أن نعيرً عن آبائهم. لو تمنى أبي -وما نفع التمني أحدً

الخسيسة تلك. أما وقد فعلها فكل ما حدث بعد ذلك كان لا بد من حدوثه.

ا من اليُتم، ومن أن نُوصم بأبناء القاتل. ما أكثر لقد نجا أبي في النهاية، ونجونا نحن أبناءه الثلاثة أيضً

الناجين في هذه الحادثة، مع أن الرصاص لم يُطلق إلا على شخص واحد!



تهريب الأب



١

لخطو أمي حفيفٌ يشبه حفيف الشجر مذ صار نصفها الأيسر يجرٌّ نصفها الأيمن جرَّ الحصان لعربة

تعرقلها الأحجار. ما عادت أمي ترفع قدمها اليمنى بعد الجلطة الأخيرة إلا قليلًا عن بلاط البورسلان

 بما تريدين،
كِ

ليعلو حفيفها فيشي بقدومها إلى الصالة أو ذهابها إلى المطبخ. إذا قلنا اجلسي يا أمي سنأتي

اد الروضة الشريفة. ادتها الخضراء التي تشبه سجَّ . سرعان ما تعود إلى سجَّ تقول لست عاجزةً بعدُ

ل يومها هناك تُصلِّي وتقرأ القرآن وتسبِّح فلا نسمع غير صفيرها الخافت، صفير حرف السين تقضي جُ

الذي يهمس همس الأسرار. خالاتي يقلن إنها لم تكن كذلك قبل الحادثة. إذا كان الحفيف هو صوت

حركتها فصفير السين هو صوت سكونها. لو كنت أعمى لما شقَّ عليَّ معرفة ما تفعله أمي.

ا. ينفتح عندما أجلس بجانبها أسمع صوت صمامها المعدني يدق مع كل نبضة عسى ألا يتوقف أبدً

رها في وينغلق ليتدفق الدم داخل حجرات قلبها وخارجها وفي عروقي. لطالما كانت أمي مريضة. أتذكَّ

ة في كل شهر أو شهرين فيحملها أبي إلى صباي تعصب رأسها من شدة الصداع. يتهاوى جسدها مرَّ

الطوارئ لتقيم ليلة هناك ثم تخرج في الصباح الباكر فتعاود حياتها كأن شيئًا لم يكن.

ض عينها اليسرى لتقيس درجة الملوحة فترشُّ على المرق
مِ
تقف أمام الفرن فتذوق مرق اللحم، وتُغ

ا. تُقعي عند قدميها أينما وقفت سلة الغسيل بعض الملح أو تزيد قليلًا من الماء إذا كان الملح زائدً

الة وتأمرنا بصوتها العذب القديم في أثناء ذلك أن نكفَّ عن الشجار، فنحلف -أنا فتحملها إلى الغسَّ

وأخي- بصوت واحد: "هو الذي بدأ". تعرف من تاريخنا العريق أن من يشتكي إليها أولًا على الأرجح

رنا في كل خصام أنْ ليس لنا في الدنيا غير بعضنا البعض. ثم تمضي إلى المجلس هو الظالم. كانت تُذكِّ

ا على مفقوداتها التي ما كفَّت تبحث لترتيبه وتبخيره وتدعو في طريقها أختي إلى تمشيط شعرها وتدلُّه

". لولا الأمهات لخلت البيوت من  قليلًا
كِ

 عيني
تِ

عنها: "تجدينها في الرف العلوي نفسه لو فتح

متعلقاتنا الشخصية فلم يبقَ غير الأثاث. ثم تعود أمي إلى المطبخ لترى هل نضج اللحم أم لم ينضج

. بعدُ

ر أنها مريضة لولا التعب الذي كان يعتريها بين الحين والحين حتى ما عادت تفتح لنا الباب ما كنا لنتذكَّ

ا وإن لم ا ماهرً ة في الأسبوع. كان طباخً بعد أن نعود من المدرسة. صار أبي يطبخ لنا الغداء أكثر من مرَّ

يعرف مثل أمي ما يشتهي كل واحد منا. كنا نسأل: "أين أمي؟". ثم صرنا نذهب بحقائبنا المدرسية

 بخير؟". تومئ برأسها: "نعم"، لكن إيماءتها
تِ

مباشرةً إلى غرفة نومها فتبتسم لنا في إعياء. "هل أن

ث إلا الواهنة وابتسامتها الشاحبة تقولان عكس ذلك. ثم كانت الجلطة. ذهب صوتها فما عادت تتحدَّ

ا. قد لا تتجاوز في اليوم الواحد عشرين كلمة، ثم لا نسمع بعدها إلا صوت الحفيف وصفير السين نادرً

ودقَّات الصمام المعدني.

كِّ قَّ



رها بحبوب الوارفارين. قد تسبقني أختي الكبيرة إذا دقَّت الساعة السادسة مساء كل يوم هاتفتُها لأذكِّ

د أخي الأصغر بعد ذلك علبة تنظيم أقراص الدواء ا من الماء وجرعتها اليومية. ثم يتفقَّ فتناولها كأسً

الأسبوعية ليطمئن بنفسه من خلوها من جرعة الوارفارين اليومية. نخشى أن تنسى مضاد التجلط.

حتى الجارات حين يزرنها يسألنها: "ألم يحن الوقت لتناول حبوب السيولة؟". ليس هذا دواءها الوحيد.

تتناول أمي أكثر من عشرة أقراص يوميًّا، لكن الوارفارين هو ما يقلل من حدوث الجلطات والنوبات

والسكتات الدماغية. نخشى من جلطة أخرى لا نعود نسمع بعدها حتى الحفيف.

تبدأ أمي عادةً بتناول الحبوب الأسطوانية فالحبوب الدائرية. دواء الكولسترول وتنظيم ضربات القلب

والضغط والسكر والمعدة وأدوية أخرى. أحاول عبثًا أن أدفع عنها خجل الشيخوخة أو أدفع عني

كِ
رها بجارتنا القديمة أم أحمد؛ كانت تمتنع عن تناول الأدوية في نهاية الأسبوع: "أرجو غصة الأبناء فأُذكِّ

ا. لا ينفصل ضحكها اليوم عن السعال. في لا تفعلي مثلها يا أمي"، فتضحك قليلًا وتسعل كثيرً

ا ما يماطل فلا يدفع ل، وكثيرً ين المؤجَّ ا، أما في الشباب فيدفع بالدَّ الشيخوخة يدفع الجسدُ الثمنَ فورً

ا. أبدً

ر". سألتها ذات يوم عن حادثة أبي. كان سكوتها أطول من كلامها. كلما سألتها سكتت وقالت: "لا أتذكَّ

 أبي في
تِ

ر ة زُ  الخبر؟"، "كم مرَّ
كِ

 حال سماع
كِ
ة؟"، "ماذا كان شعور  بالحادثة يا أمي أول مرَّ

تِ
"متى علم

ثتني ذات رت أم لا. حدَّ ة من الجواب سواء تذكَّ ة من السؤال، ومرَّ ر. بدا أنها تتألم، مرَّ السجن؟"، لا تتذكَّ

يوم عن ذهابنا يوم العيد إلى الاستوديو لتلتقط صورتنا الجماعية وترسلها إلى أبي في السجن. الحقيقة أن

ا بعد الجلطة حتى خشينا أنها أصيبت بالزهايمر المبكر. طمأنتنا الفحوصات أمي صارت تنسى كثيرً

وقتها أنها لا تشكو من شيء غير الزمن. ما كنت لأوجعها أكثر. من حقها أن تعتصم بالصمت أو

بالنسيان.

رها إلا بعد ا تلو يوم فلا نتذكَّ  الجلطة بما فعلته بأمي، بل راحت تطمس ذكرياتنا معها يومً
فِ

لم تكت

. رها إلا قليلًا ا فما عدنا نتذكَّ ث وتضحك كثيرً الجلطة، أما تلك المرأة الشابة التي كانت تتحدَّ



٢

، بعد وفاة أبي، في الخزنة الرمادية رسالة من أمي كانت قد بعثتها إليه في السجن. عرفتُ في وجدتُ

عها
طِ
الرسالة خطَّها الديواني الجميل قبل الجلطة. كم جاهدت أمي لتعاود الكتابة من جديد فلم تُ

، لا لأنها ستعيدها خمسين سنة إلى بت. لم تحاول الكتابة بيدها اليسرى السليمة قَطُّ أناملها التي تخشَّ

ة، بل لأن ذلك يعني فقدانها الأمل بعودة نصفها الأيمن إلى طبيعته، الوراء يوم تعلَّمت الكتابة أول مرَّ

ا. وهو ما ستسلِّم به لاحقً

قرأتُ بضع كلمات من رسالتها إلى أبي في السجن. لم أجرؤ على قراءة المزيد. أدركت في الحال أنْ ليس

من حقي ذلك. رأيت أني أمشي على أطراف أصابعي حتى أصل إلى غرفة والديَّ فأُميل رأسي حتى

ة واحدة في الحادية عشرة من عمري ت عليهما وهما يتناجيان. لم أفعلها غير مرَّ تلتصق أذني بالباب لأتنصَّ

ا. كنت قد ألححت على أمي لتقنع أبي حالما يعود إلى البيت أن يأخذنا إلى ملاهي شاطئ وكان عقابي أبديًّ

ت. نصف القمر. ولما عاد أبي تبعته أمي فدخلا إلى غرفتهما وأغلقا الباب. لم أصبر ورحت وراءهما أتنصَّ

سمعت أمي تسألهُ في قلق: "ماذا قال لك الطبيب؟"، وسمعت أبي يجيبها بنبرة باردة قاتلة: "لقد عاد

ة أخرى". السرطان مرَّ

ر أنني تقيأت قبل الدخول عند شباك التذاكر. لم ألعب يومها. ر أننا رحنا إلى الملاهي، وأتذكَّ أتذكَّ

جلست على الكراسي الخشبية الطويلة أراقب أبي المريض بالسرطان يلعب مع أختي وأخي، ويلتفت

ا. ح بيده ضاحكً نحوي من بعيد ثم يلوِّ

في الحقيقة، خفت من قراءة رسالة أمي فأحرقتها في الحال. ومع ذلك، بقيت تلك الكلمات التي قرأتها

ها النار. "لقد رأيتُ ذلك..."، كانت تلك كلماتها. ماذا رأت أمي؟ وأين؟ في في رأسي حتى اليوم لم تمسَّ

ت المنام أم في الصحو؟ أم تراها تقصد تلك الرصاصة القديمة التي انطلقت إلى جدار الصالة وارتدَّ

ا إلى الاعتقاد بأن مصائرنا تنكشف في لحظة مبكرة عبر فرجة ا. أميل مؤخرً فوق كتف أبي؟ لن أعرف أبدً

رها إلا ل عنها في تلك اللحظة إلى مشاهدة أمر آخر فلا نتذكَّ ا أن نتحوَّ صغيرة من الغيب. يصادف دومً

ا من رسائل السجن؟ ثم أين ذهبت رسائله إلى أمي؟ بعد حدوثها. لماذا احتفظ أبي بهذه الرسالة تحديدً

هل كانت تعاود قراءتها كل ليلة حتى تكاد تسمع صوت أبي فتغالب النشيج ويغلبها؟ هل أحرقت

ا. الرسائل عندما خرج أبي من السجن؟ لن أعرف أبدً

ن يومياته في ذلك الدفتر، لكن ما يزال عندي دفتر السجن الأزرق. ظننت أن أبي في بادئ الأمر قد دوَّ

ن غ أبي في زنزانته لكتابة الشعر النبطي فدوَّ ا من الأشعار. لقد تفرَّ حته وجدت كثيرً وعندما تصفَّ

ا من عشرات القصائد الغزلية. تبدو في الغالب غير مكتملة، إذ ظل يكتب على هوامشها كثيرً

لت إلى مناجاة وابتهال. ثمة قصيدة التصحيحات. لو حذفت من كل قصيدة مطلعها الغرامي لتحوَّ



ا ن كثيرً واحدة فحسب يذكر فيها من دون مواربة ليالي السجن البطيئة، ويسأل الله الفرج. كان قد دوَّ

". لم أعثر على بيت واحد للمتنبي! هِ
من أبيات لبيد بن ربيعة هنا وهناك. "وما عاتب الحرُّ الكريمُ كنفس

ل. بعض الصفحات بيضاء. كتب في أكثر من صفحة سورة الضحى بخط رقعة لطالما كان شاعره المفضَّ

ة عند كتابة هذه الآية: ﴿ڌ ڌ ڎ ڎ جميل كأنه يتلوها، وضغط بقلمه الأسود في كل مرَّ

د
عِ
تيب ي ﴾. كتب بعض الكلمات الإنجليزية ومعانيها. هل كان في الزنزانة قاموس ثنائي اللغة، أو كُ

بتعليم اللغة الإنجليزية في خمسة أيام؟ الكلمات بالترتيب: "عاطفة، لهو، ربيع، شعر، شاعر، أصفاد،

حكم قضائي". لا تواريخ في دفتره إلا تاريخ دخول السجن وتاريخ الخروج. ثمة أسماء لم أسمع بها من

قبل، ربما كانوا عملاء شركته. كتب إلى جانب أسمائهم مبالغ بعشرات الآلاف. تبدو مثل قيود محاسبية

ا في إحدى الصفحات غرفة ٢١٩. أهو رقم الزنزانة، أم رقم غرفة في ي. كتب أيضً لسجل حسابات سرِّ

فندق؟ كان قد كتب اسم أخيه الأكبر هذال في الصفحة الأخيرة. ما الرابط بين هذه الأرقام والأسماء

ية، وتبدو في والقصائد والآيات والجمل الناقصة؟ تبدو حينًا إذا جمعتها مثل رموز أو شفرات سرِّ

بقِ غير أحايين كثيرة أشياء لا معنى لها. هناك صفحة واحدة كتب فيها أبي قصة الحادثة ثم نزعها فلم يُ

ا وتنقطع الورقة. السطور الأولى. تبدأ القصة بخروج سعدون للعب وحيدً

وجدتُ في دفتر السجن اسم السجين الأسود الذي هبَّ أبي للدفاع عنه ليلة دخوله إلى السجن،

ا للعائلة وسندعوه العم وكذلك اسم الملازم الذي تعارك معه. أما السجين الأسود فسيغدو صديقً

ة كأنه يعود إلى الزنزانة فيشهد ثني عن ذلك العراك. كانت عيناه تلتمعان في كل مرَّ حسن، ولن يفتأ يحدِّ

ا كما عرفته". العراك من جديد، ثم يتوقف في لحظة ما عن الحديث ويردد بحسرة: "لن تعرف أباك أبدً

ا، يوم رافقت أبي لمتابعة معاملة حكومية في شرطة القطيف بعد ا، وقد صار عميدً عرفت الملازم أيضً

ف عليه، ولم يتأخر في أكثر من عشر سنوات من وقوع الحادثة. نهض العميد لمصافحة أبي ما إن تعرَّ

التوقيع على الأوراق. لم ينسَ كلاهما ما حدث، لكنه احترام الأنداد على الرغم من بُغضهما أو مرور

ا"، ثم قصَّ ا يزدريك كبيرً الزمن. قال أبي حين خرجنا من مركز الشرطة في سخرية: "من يعرفك صغيرً

ل في سردها مثلما كان يفعل العم حسن.
طِ
عليَّ ما وقع بينهما في السجن، وإن اختصر القصة فلم يُ

م عليه بالسجن
كِ
 ا من مئة صفحة لا يكفي رجلًا حُ أقلِّب صفحات الدفتر الأزرق وأنتبه إلى أن دفترً

ا. أين ذهبت بقية الدفاتر؟ هل أحرقها أبي كما لسنتين وأربعة أشهر. لم يكن ذلك دفتره الوحيد قطعً

ا على حرق الماضي والبدء من جديد؟ أنسيَ أبي الدفتر أم لم يلتزم فعلت أمي بالرسائل؟ هل تعاهدا معً

ا بذلك العهد؟ تمامً

كان ذلك الدفتر الأزرق نصيبي من الميراث. مات أبي وفي حسابه البنكي ثلاثون ألف ريال هي مبلغ

ا آخر لمضى إلى البنك -الذي كان يفتح إيجار البيت السنوي. مات أبي صباح الجمعة. لو أمهلته المنية يومً

أبوابه يوم السبت قبل أن تتغير العطلة الأسبوعية- وسحب النقود كلها ليسلِّمها إلى مالك البيت فيعود



ا في يوم جمعة، د أيضً
لِ
 ا كما ينبغي أن تكون أرصدة الموتى. مات في يوم جمعة، وُ حسابه البنكي صفرً

ج، وأطلق النار، وخرج من السجن. كل أحداث حياته الكبرى تقريبًا وقعت في يوم جمعة. وتزوَّ

ولما قصدنا المحكمة لاستخراج وثيقة حصر الورثة كنا نعلم علم اليقين أن أبي لا يملك شيئًا، إنما ذهبنا

. ما كان أبي يملك غير الصيت الرفيع والسرطان لإتمام الإجراءات الحكومية اللازمة لعائلة المُتوفَّى

رنا على الدوام كلما داخله الشك أننا سئمنا من استقبال الضيوف والتوق الدائم إلى الضيف. كان يذكِّ

وحمل القهوة والشاي والبخور والغداء والعشاء بأنهم ضيوفٌ عند الله لا عندنا. كم ألحَّ على ضيوفه أن

ا آخر، وكم تمنينا ألا يستجيبوا له. ما أسهل تقديم واجب الضيافة في اليوم الأول، يمددوا إقامتهم يومً

ا بعد يوم. عندما مات أبي تدافع الناس في جنازته، لكنه يثقل في اليوم الثاني ثم يتضاعف ذلك الثقل يومً

وامتلأت مقبرة الدمام، حتى رأيت كل الضيوف الذين مروا ببيتنا.

لم نتنازع على ما بقي من أبي. أخذت أختي الكبيرة نظارته الذهبية. لعلها استعادت بالنظارة وجه أبي من

، ويترك حل الكلمات المتقاطعة في النهاية. أخذتْ أختي الدود ليقرأ الجريدة كل صباح في غضبٍ عربيٍّ

لته؟ هل تداوم على تغيير بطارية الساعة؟ أما ا ساعة يده. لا بد أن جلدها الأسود قد تشقق. هل بدَّ أيضً

تزال تمسح نظارته الذهبية كما كانت تفعل في حياته؟ أخذ أخي الأصغر السيف و"المجند" وكل ما كان

يحمله أبي إلى العرضة؛ رقصتنا الشعبية الأولى، وبقيت ألبومات العائلة على الأرض. راح كلٌّ منا ينظر

ت في الوقت نفسه نحو ألبومات الصور، لكن إلى الآخر في ريبة وحذر ثم اندفعت أيدينا الثلاث وامتدَّ

ا. يد أمي سبقتنا ورفعتها بعيدً

ا. عدت بعد سنوات من رحلة عمل وقد ضاعت حقيبتي في المطار. أردت أخذت أمي شيئًا آخر أيضً

منشفة لأغتسل فأرشدتني إلى درج المناشف حيث وجدتُ منشفة أبي البيضاء. شممتها فوجدت

ها على جذعه السفلي وراح يطلب صابونًا للحلاقة. كان نصيب أمي من رائحته حتى تراءى لي وقد لفَّ

تركة أبي رائحته، والرؤى التي تجلبها.

تخلَّص أبي من مسدساته الثلاثة. فتشتُ عنها فلم أجدها في الخزنة الرمادية ولا في الرف العلوي لملابسه

حيث اعتاد أن يخفيها. لا أثر لها في أي مكان. ما عادت المسدسات توجد إلا في ذاكرتي. هل بِيعت في

أزمنة الضيق كما بِيعت ساعة الرولكس الذهبية؟ ما أغبن المحتاج وقد اضطر إلى بيع ممتلكاته بثمن

د أبي أن نرثها. تخلَّص منها حتى لا يأتي هذا اليوم فيحملها أبناؤه أو حتى ينظروا إليها. لم رِ زهيد. لا، لم يُ

يكن على سبيل المصادفة قَطُّ أنه لم يعلِّمنا الرماية بالمسدس. كان قد تعلَّمها في الثامنة من عمره. دخل

ي رشيد وقال: "تعالَ يا فيَّاض أطلق الرصاص". المزرعة فوجد أباه يتمرن على الرماية. التفت إليه جدِّ

ي وراح يدعوه بعدها بـ"البواردي". أصاب أبي الهدف من أول طلقة فهنأه جدِّ

م أبي على أن يجنبنا هذا المصير، أو على الأقل ألا يقودنا إليه. لا بد أنه رأى التاريخ يعيد نفسه لقد صمَّ

كَّ



ر الآن أنه أهداني في ذلك اليوم أول حين شاهدته في الثامنة من عمري ينظف مسدساته الثلاثة. أتذكَّ

كتاب.
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- ألن نعود إلى البيت يا أمي؟

- سنعود بالطبع.

- متى؟

- عندما يعود أبوكم من السفر.

- لقد تأخر!

- سيأتي قريبًا.

- لكن متى؟

- عندما ينجز أعماله.

لم يتردد ذلك الحوار في الشهور الأولى، فقد كنت في الرابعة من عمري حين دخل أبي إلى السجن، وكان

ا، أما أختي التي راحت تتصرف مثل الأخوات الكبيرات فلم تبلغ حينذاك د توًّ
لِ
 أخي الصغير قد وُ

ي لأمي بالرياض. عادةً ما تدوم إجازة الصيف نحو . كنا نقضي الإجازة في بيت جدِّ السابعة بعدُ

اي شهرين أو ثلاثة، لكنها في حالتنا دامت أكثر من سنتين. كان البيت يمتلئ بأفراد العائلة؛ جدَّ

عت بطابقها
سِ

وخالاتي الخمس وأخوالي الثلاثة وأبناؤهم الأربعة. عجبت لبيوتنا القديمة كيف و

الأرضي الوحيد تلك الأُسر بأجيالها الثلاثة.

لست أذكر بالضبط متى انتبهنا -أنا وأختي- إلى غياب أبي الطويل. لو كان هناك توقيت مثالي ليدخل

ا فلم ندرك بالضبط ما يحدث. قالت أمي إن السجن -ولا يوجد بالطبع- لكان هذا الوقت. كنا صغارً

ا من السجن إلا الموت؟- لينجز بعض الأعمال، وسيعود عمَّا أبي قد سافر إلى بلد بعيد -وهل أبعد سفرً

قريب.

كلما تخاصمنا مع أبناء أخوالي راحت أختي تشتكي لأمي وتُبدي رغبتها في العودة إلى بيتنا. تبكي

ا فأرافقها في البكاء وأقول مثلها إنني أريد العودة إلى البيت، فنوقظ أخانا الرضيع ليبكي معنا هو أيضً

ع أول ما يقولون "بابا" لسهولة نطق الألف والباء لا مع أنه لم يعرف بيتًا غير حضن أمي. يقول الرضَّ

لشيء آخر. عندما يقولها أخي لن يردَّ عليه بابا، فقد عاش أخي سنتيه الأوليين عيشة الأيتام، حتى إنه

أنكر أبي في أول لقاء وفرَّ منه إلى أمي.

ر ليلة بعينها بكيت فيها أنا وأختي طويلًا قبل النوم حتى أبكينا أمي. سرعان ما مسحت على أنني أتذكَّ

دنا ا. توسَّ م أطفالها الجياع قالت أمي إن أبي سيعود غدً دموعها، وكما غلت الأم الفقيرة الماءَ في القدر لتُنوِّ

ة أخرى. وعدها ونمنا. وعندما طلع الصباح سألناها فقالت إنه جاء في الليل واضطر إلى أن يسافر مرَّ

قالت إنه قبَّلنا ونحن نيام وجاء لنا ببعض الألعاب. العجيب أننا صدقنا ذلك. كانت الألعاب حقيقية

بلة الخيالية. سألتُ أختي ر تلك القُ علتها، وعشتُ سنوات أتذكَّ
فِ
بلات فلا. لقد فعلت الذاكرة  أما القُ

ر أبي عندما رها، بل تتذكَّ ا تتذكَّ ذات يوم عن تلك الزيارة الليلية القصيرة فضحكتْ وأقسمتْ أنها أيضً



فتحت عينيها فرأته ينحني ليقبِّلها.

ب أبي بالحكايات من السجن. كلما حان موعد نومنا عاد أبي إلى البيت حتى نغمض صارت أمي تهرِّ

أعيننا وننام.
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حملتنا أمي في يوم العيد إلى الاستوديو لنلتقط صورة جماعية. كان أخي الأصغر قد كبر قليلًا وصار يقف

. لا يعرف ملامحه وأوصافه إلا من حديث أمي ورسائلها ليجمع الوصف على قدميه. لم يره أبي بعدُ

ت سنة على دخوله السجن. ربما طلب من أمي أن ترسل يِّلته. مرَّ فوق الوصف ويرسم طفله في مُخ

صورتنا، أو بادرت هي لتفاجئه في أحد الأعياد برؤية أبنائه الثلاثة. وهكذا زرنا أبي داخل السجن في

ق على جدار ذلك الاستوديو ملصق لحديقة عامة، وكانت أمام ذلك
صِ

نة من كوداك. أُل صورة ملوَّ

عت لتوحي الصورة بأننا نتنزه في الحديقة، مع أن أقدامنا
ضِ

 الجدار الأخضر أشجار برتقال بلاستيكية وُ

كانت تقف في الصورة على موكيت أسود! لكنه خيال الاستوديوهات.

أقف على يمين الصورة، وفي الوسط أختي الكبيرة، وعلى اليسار أخي الصغير. أقف أنا وأختي على

خطٍّ واحد، أما أخي فيتقدم قليلًا كأنه يهمُّ بمغادرة الحديقة أو الاستوديو بالأحرى. في هذا العمر

ا حتى ر كثيرً الصغير يصعب على الطفل أن يقف في المكان نفسه أكثر من ثانيتين. لا بد أنه خاتل المصوِّ

ق ليقصَّ شعورنا. سيعلم لنا -أنا وأخي- قبلها إلى الحلَّا
حُمِ
ة.  اضطر إلى التقاط تلك الصورة أكثر من مرَّ

أبي حالما ينظر إلى الصورة أن أمي قد حمَّمتنا وعطَّرتنا قبيل الذهاب إلى الاستوديو لفرط ما نبدو عليه من

، ربما بسبب فلاش الكاميرا المباغت. ذراعاي تتدليان النظافة والأناقة. أعيننا مفتوحة إلى أقصى حدٍّ

وتلتصقان بجسدي في استسلام المربوط بحبل. أخي الصغير يبدو عليه الضجر، بل يوشك على البكاء.

أتصنَّع أنا وأختي ابتسامة غير حقيقية مثل أشجار البرتقال البلاستيكية. ربما ضحك أبي حال رؤيتها،

طت هذه الصورة لتوحي له بأننا سعداء ولا
قِ
لكن سرعان ما سيدرك ما في الصورة من خداع. لقد التُ

شيء ينقصنا.

ن واحد منهم على الأقل أن هؤلاء الثلاثة أبناءُ رجل ضت هذه الصورة على خمسة أشخاص لخمَّ رِ لو عُ

بعيد أو مسجون أو ميِّت!

رجها كل مساء ويتأملها حتى تُطفأ ليلًا أنوار ربما حفظ أبي الصورة بين صفحات الدفتر الأزرق. ظل يُخ

ب سواء بالعين المجردة أو
حِ
ا بالتحديق الطويل في وجوه من نُ الزنزانة. الحكم بالسجن هو حكم أيضً

بالخيال الصرف.
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ا ت حادثة أبي بحياتنا مرور رصاصة في الكتف. لو انخفضت قليلًا لأصابتنا في القلب. نجونا جميعً مرَّ

ا أول ما دخلنا منظر الأغطية ا إلى بيتنا القديم. لا أنسى أبدً ا بالطبع. عدنا أخيرً من الحادثة وإن تركت أثرً

ا بين حياتنا قبل الحادثة البيضاء في كل الغرف. ما إن رفعناها حتى لم نعد نلمس نحن الصغار فرقً

ا. وبعدها. ما شعرنا وقتها بألم السقوط من طبقتين اجتماعيتين دفعة واحدة، إذ لم نعرف أبي غنيًّا ولا فقيرً

لقد كانت الطبقة الاجتماعية المعروفة في تلك الأيام هي الطبقة المستورة.

. لا بد من البيض والحليب والأجبان واللحوم والخضراوات التي ا إلى وجبة ناقصة قَطُّ ما جلسنا يومً

منا كل يوم على أكلها بالقوة. كانت سلَّة الفواكه لا تخلو من البرتقال والتفاح والموز، إما أن نأكلها
غِ
أُر

وإما أن نشرب عصيرها ونحن نستلقي في الصالة قبالة التلفزيون فنمد أقدامنا لتلامس أطرافه. تدعونا

أمي من بعيد لنرجع إلى الوراء حفاظًا على أعيننا: "سيخطف هذا الشيطان أبصاركم". لو أطعناها لما

ة أخرى فتنهرنا بعد دقائق احتجنا اليوم إلى هذه النظارات الطبية. سرعان ما نلتصق بالتلفزيون مرَّ

زرٍ تلفزيوني حتى تأتي أمي لتفصل السلك من الجدار . كنا نقضي الظهيرة كلها في مدٍّ وجَ لنتراجع قليلًا

وتُنهي البث. كان هذا بالطبع قبل زمن التحكم في الأشياء عن بُعد. نمتعض دقيقة ثم نتسابق إلى

ناء البيت مثل أحصنة معدنية. تذهب أختي لمساعدة أمي في الأعمال المنزلية
فِ
اجاتنا الهوائية الواقفة في  درَّ

ا. أما نحن فنواصل اللعب، أو للحديث معها في ترفُّع شديد على ذينك الولدين اللذين لن يكبرا أبدً

ونتعلَّق بالنوافذ والأبواب، ونركب الأدراج وخزانة الملابس حتى يسقط أحدنا ويجرح ركبته، أو يرتفع

ا في تلك أذان المغرب فنتوقف ليخرج الجن ويبدأ نوبته الليلية. ما كانت أمي لتسمح لنا باللعب أبدً

ثنا قليلًا أو يقص علينا -إذا كان في مزاج طيب- تلك الساعة. يعود أبي إلى البيت فنتحلَّق حوله ليحدِّ

ة. لم يفشل قَطُّ في جذب انتباهنا أو إضحاكنا ذلك الضحك الذي يؤلم القصص التي سمعناها ألف مرَّ

ا إلى قصصه ما يجعلها ا علينا. كان أبي يضيف دومً البطن ويقطع النَّفَس. كم دعته أمي ليتوقف إشفاقً

جديدة ومختلفة قليلًا عن نُسخها السابقة. إذا صارت التاسعة نمنا على الأرض بصدور راضية. أحاطنا

والدانا بالأمان والحنان فلم ننم على قلق، ولم نستيقظ على فزع، وهذا كل ما يحتاج إليه الأطفال. إذا كنا

لم نشعر بالسقوط من طبقتين اجتماعيتين فلأننا سقطنا في حضن والدينا.

رها حتى لوها ومُ لكن تلك السقطة الاقتصادية تسببت بكسور خالدة لأبي وأمي. مضت السنوات بحُ

دها بعد ساعات انقطعت الكهرباء ذات يوم عن البيت. لم يكن أبي يمتلك ثمن الفاتورة. استدان وسدَّ

ا لولا أنه بات يتكرر كل شهرين أو ا عابرً فأُضيئت الأنوار وهدرت المكيفات من جديد. حسبناه انقطاعً

ة. قال أبي: "إذا سأل عني قولوا إنني ثلاثة. صرنا نعرف مالك البيت الذي يطرق الباب أكثر من مرَّ

مسافر". ما عاد أبي يتناول الغداء والعشاء معنا. صار يلزم المجلس الذي خلا من الضيوف وخيَّم عليه

ر مالك البيت وقد سئم من مماطلة أبي فأقسم ألا الصمت والظلام حتى بات مثل غرفة لأخ ميت. أتذكَّ

خِّ



ن. كنت يغادر عتبة البيت حتى يستلم نقوده. قعد على الدرج الخارجي. فتح الجريدة وراح يقرأ ويدخِّ

ناء. سرعان ما اندفع
فِ
ا بما يكفي لأفهم ما يجري، وهكذا مضيت إلى خرطوم الماء ورحت أغسل ال كبيرً

الماء من تحت الباب إلى الدرج الخارجي حيث يجلس مالك البيت الذي أخذ يشتم ويلعن عندما تبللت

. دُعيت إلى المجلس فنهاني أبي عن فعل ذلك. كانت مؤخرته. خرج أبي إليه فلم يطرق الباب بعدها قَطُّ

ا، وحثَّني على التفوق في الدراسة والالتحاق نبرته ألين من المعتاد. قال إنه سيدفع لصاحب البيت غدً

بوظيفة آمنة حتى لا تمر عليَّ مثل هذه الأيام.

كان أبي وقتذاك يتنقل بين المشروعات التجارية الصغيرة. يحاول هنا وهناك. يقف ويسقط. ينجح

ويفشل. في الوقت الذي عادت فيه أمي إلى مقاعد الدراسة فأكملت دراسة السنة الأخيرة من المرحلة

سنا في تلك الأثناء وتدرس معنا. ما إن تخرجتْ من الجامعة حتى الثانوية والتحقت بالجامعة. كانت تُدرِّ

علِّمة في مدرسة الحي. لشدَّ ما تمنت أختي أن تُعلِّمها أمي في المدرسة كأن دروسها الخصوصية لت مُ
مِ
ع

ا من الأعباء حتى صار في البيت لم تكن كافية. كانت وظيفة أمي قد ساعدت أبي وحملت عنه كثيرً

ة في الأيام بمقدوره استئجار بيت أكبر وأحدث. صار لكلٍّ منا سرير، بل غرفة كاملة. كنا نقع من الأسرَّ

الأولى فنصحو بنتوءات في الرأس، نتحسسها في الصباح ونضحك. اشترى أبي سيارة كاديلاك جديدة.

ة في شيء من البذخ. صرنا نسافر في توافد علينا الضيوف من جديد، وعادت الولائم الكبيرة هذه المرَّ

الصيف إلى لبنان. بدا أن النَّحس قد غادر أبي في تلك السنوات، وراح يربح أموالًا طائلة، حتى ما عاد

دها الجلطة. كانت
عِ
غت من قبل ما كانت لتترك وظيفتها لو لم تُق

دِ
بحاجة إلى راتب أمي. لكنها وقد لُ

أمي على صواب لأن أبي سيخسر أكثر أمواله في سوق الأسهم، ونعود من جديد لأزمنة الكفاف.

ر". لم تبذل أمي ما بوسعها سألتُها عن تلك السنوات العصيبة، فكان جوابها الأبدي نفسه: "لا أتذكَّ

ج حادثة الرصاص رِ تْ على أن تُخ ر. أصرَّ ا، ومع ذلك لا تتذكَّ فحسب، بل بذلت ما فوق وسعها أيضً

ق أنها ر الآن في تلك الحادثة لا أصدِّ من حياتنا. واظبت على رمي آثارها من البيت كل يوم. عندما أفكِّ

ا، إذ تبدو كأنها قصة عائلة أخرى. لولا أمي ما كانت نسختنا العائلية من لوحة "الناجي" وقعت حقًّ

لتخلو من بقعة الدم.



المؤلف

عبدالله ناصر كاتب من الرياض. صدرت له مجموعتان قصصيتان: "فن التخلي" )٢٠١٦(، وقد تُرجمت

ا إلى الفرنسية، و"العالق في يوم أحد" )٢٠١٩(، وقد حازت جائزة معرض الرياض الدولي لاحقً

للكتاب عام ٢٠٢٠.

رف عبدالله ناصر بأسلوبه السردي الخاص الذي تجلَّى في قصصه التي تعتمد على التكثيف والترميز عُ

والتناص في معالجة موضوعات ذاتية أو مفاهيمية، وتستمد طاقتها التخييلية من الذاكرة والأحلام. إلى

ا جانب كتابته القصصية، ينشر مقالات أدبية في عدد من الدوريات العربية، ويُترجم أحيانًا قصصً

قصيرة في مدونته:

https://benelios.blogspot.com/?m=1

"هذه ليست رصاصة" هي عمله الروائي الأول.

https://benelios.blogspot.com/?m=1
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