
















في مثل هذا الوقت من العام القادم
ا، حيث أنتجت برامج عملت صوفي كوزينز في التلفزيون في لندن لأكثر من اثني عشر عامً
The Graham Norton Show، و Big Brother و Ant and Dec. وهي تعيش الآن في

جيرسي وتوازن بين مسيرتها في مجال الكتابة والعمل في مؤسسة خيرية للفنون والعناية
بطفليها الصغيرين. ورواية في مثل هذا الوقت من العام القادم هي روايتها الأولى.



إلى خالتي العزيزة إم، التي كانت ستحب قراءة هذه الرواية.



ليلة رأس السنة ٢٠١٩
ا عن آخره. صدحت الموسيقى الصاخبة في أرجاء الملهى كان ملهى "نايت جام" ممتلئً
وبدت الجدران لزجة من العرق والشراب وربما ما هو أسوأ من ذلك. أمسكت ميني بيد

جريج بإحكام بينما كانا يتدافعان عبر الحشود بالقرب من الباب.

ا من الوصول إلى المشرب". ا إياها: "لن نتمكن أبدً صاح جريج مناديً

ردت ميني صائحة: "ماذا؟"، وأذناها تحاولان التكيف مع إيقاع الجهير الثقيل.

قال جريج: "لن نتمكن من الحصول على مشروب قبل منتصف الليل. أنا لا أعرف حتى
مكان حفلة لوسي".

ا عن أنه ينبغي لهما أن يحاولا شق طريقهما إلى الطابق العلوي وأشار إلى أعلى، معربً
للوصول إلى الشرفة في الميزانين أعلاه. نظرت ميني إلى ساعتها، بقيت عشر دقائق على

منتصف الليل. حتى الآن، كانت هذه الأمسية بأكملها تؤكد صحة كراهيتها لليلة رأس السنة.
ا؟ ثم تذكرت أن التدفئة قد انقطعت عنها، لماذا لم تبقَ في المنزل وتخلد إلى فراشها مبكرً
ا على الذهاب إلى حفلة زميلته في وأنها خرجت لتدفئ نفسها. كما أن جريج كان مصممً

العمل، وكانت ستشعر أنها حبيبة سيئة إذا جعلته يذهب بمفرده.

ا، خرجا من الزحام، سمحت ميني لنفسها بالانجرار عبر حشد من الأجسام النابضة. وأخيرً
ودلفا إلى هواء الليل البارد حيث هدأ صوت ضربات الجهير الصادر من الملهى وصار عند

مستوى ديسيبل يمكن احتماله.

ا ا عن طريقه. حدق جريج بالرجل محاولً ا بعيدً ا ثملً "احترس!"، قالها جريج وهو يدفع رجلً

لفت انتباهه إلى أنه سكب شرابه على شخص ما، لكن الرجل كان أكثر ثمالة من أن يهتم.



قالت ميني: "لقد حذرتك من قضاء رأس السنة معي".

قال جريج وهو يهز رأسه: "هلا توقفتِ عن ترديد خرافات النحس هذه؟".

"بصراحة، إنها حقيقة؛ تحدث لي أشياء سيئة في ليلة رأس السنة. لن أتفاجأ إذا اشتعلت
ا حيث النيران في هذا المبنى بأكمله قبل انقضاء الليل. أو ربما يهبط كويكب صغير جدً

ا". أقف تمامً

نا لتناول رتِ رَ "لا أعتقد أننا نمر بليلة رهيبة لأنكِ منحوسة، أعتقد أننا نمر بليلة رهيبة لأنكِ جَ
العشاء في منزل آلان الغريب على الجانب الآخر من المجرة. والآن نحن نصل إلى الحفلة
قبل ثانيتين من منتصف الليل بينما الجميع منتشون بعصير القمر و… ما الأمر يا ستار
كوماند؟". رفع جريج إصبعه إلى أذنه، وتوقف للاستماع إلى إرسال وهمي، "يقول مركز

التحكم في المهمة إننا لسنا في الحفلة الصحيحة حتى".

سألت ميني بأمل: "ماذا عن الإذن بإلغاء المهمة؟".

قال جريج: "مرفوض".

كانت ميني وجريج يتواعدان منذ خمسة أشهر. لقد التقيا في مسيرة خارج قاعة المدينة،
ا على عدم توافر السكن بأسعار معقولة في لندن. كان جريج هو الصحفي الذي احتجاجً

يغطي القصة وكانت ميني هناك تدعم السيدة ملفين، وهي سيدة تتولى ميني توصيل
الطعام إليها منذ الأيام الأولى لمشروعها. كانت ميني وصديقتها ليلى قد كتبتا لافتة
للمسيرة تقول: "HOUSING IS A HUMAN RIGHT )السكن حق من حقوق

ا من الطلاء على الحرف "H" الأول، لذا بدا أشبه بحرف الإنسان("، لكنهما استخدمتا كثيرً
"M" إلى حد ما، وبدت الكلمة أشبه بكلمة Mousing، أي اصطياد الفئران. وفي المسيرة،

رن بجوار مجموعة من الأشخاص الذين وجدت ميني وليلى والسيدة ملفين أنفسهن يسِ
ا على هيئة قطط ضخمة ترتدي نظارات أحادية وقبعات عالية. وكان أحدهم يرتدون زيً



ا مكتوب عليه "قل لا للقطط السمينة!"، في إشارة إلى المتربحين من ا رياضيً يرتدي قميصً
السلطة. ركض جريج لالتقاط صورة للافتة ميني مع القطط السمينة في المقدمة. وهز

ا وهو يلتقط الصورة. رأسه ضاحكً

صاحت ميني بحنق: "لماذا تضحك؟".

ا بسبب اصطياد كل هذه قال جريج وهو يشير إلى لافتتها: "ربما تكون القطط سمينة جدً
الفئران؟". نظرت ليلى وضحكت. وأدارت ميني عينيها إلى الأعلى.

وقالت وهي تضع يدها على وركها بحزم: "اللافتة لا تقول 'اصطياد الفئران'".

قالت ليلى: "تبدو كأنها تقول 'اصطياد الفئران' بالفعل يا ميني".

قال جريج بابتسامة ماكرة: "ميني ماوس، هذه الصورة ستكون رائعة على الصفحة
الأولى".

قالت ميني: "من الأفضل لك ألا تفعل ذلك"، وكانت تحاول أن تكتم ضحكاتها وهي تطارده
في الشارع وتلكزه بلافتتها مازحة. تحب ميني الرجال الذين يستطيعون إضحاكها. وقد
انجذبت على الفور إلى أسلوب جريج الساخر وتقاسيم وجهه المنحوتة بدقة. كانت له

نية مشذبة بعناية، ويرتدي نظارة مميزة ذات إطار داكن. وبمجرد أن بدءا المواعدة، لحية بُ
اكتشفت ميني أن جريج لم يكن يحب اختلاق العناوين الرئيسية في العمل فقط، بل كان
يستمتع بوضع عناوين رئيسية لكل ما تفعله. عندما تتعثر ميني على إحدى درجات السلم
كان يقول: "تعثرت الفاتنة على الدرج، الدرج يطلب المشورة القانونية، لكن احتمالات فوزه
تسير في منحنى هابط!". أو عندما تأخذ آخر موزة في وعاء الفاكهة الخاص به، كان يصرخ
ة زَ رَ ا؛ هل أصيبت الضحية بكَ ا غامضً بلهجة أمريكية: "جريمة قتل وعاء الفاكهة لا تزال لغزً
ا في جنون، أم استسلمت لإغواء التفاحة، أم إن مرارة الحصرم ملأت قلبها؟". لقد كان ماهرً

التورية. لكن جريج لم يكن يلقي أي نكات هذا المساء.



قال وهو يتنهد وينظر في أرجاء الشرفة: "انظري، ابقي أنت هنا، وسأرجع أنا عبر الحشود
وأحاول العثور على هذه الغرفة الخاصة".

ا، إذا هبط كويكب في غيابك، لا ا إذً أجابت ميني وهي تحاول أن تبدو متفائلة: "حسنً

ا، لقد أخبرتك بذلك، وسنة جديدة سعيدة". يسعني إلا أن أقول وداعً

وبينما كان جريج يبتعد، استدارت ميني لتنظر إلى أفق لندن وارتعشت. كانت المدينة
تنضح بشعور من السكينة يتناقض بشكل حاد مع أجواء الملهى. كانت المباني مغمورة

بضوء القمر الفضي وكانت سماء الليل ساكنة وصافية. وتمنت ميني لو كان بمقدورها أن
تنقل نفسها إلى قمة ناطحة سحاب أخرى فارغة لمجرد الاستلقاء على السطح والنظر إلى

النجوم دون أن يقيدها وجود أشخاص آخرين.

"عشرة، تسعة، ثمانية…". بدأ الناس العد التنازلي. "سبعة، ستة، خمسة…". نظرت ميني
ا لقبلة منتصف الليل. كانت سعيدة لأن جريج ا استعدادً إلى جميع الأزواج الذين تقاربوا معً
ا لماذا يجب اختتام نهاية العام بهذا التقليد السخيف ا لتقبيلها. لم تفهم أبدً لم يكن موجودً

ا في انسجام تام. يتصرف الناس مثل حيوانات ل فيه الجميع بعضهم بعضً الذي يقبّ
اللاموس، ويتبعون القطيع. "أربعة، ثلاثة، اثنان، واحد، سنة جديدة سعيدة!".

انفجرت الألعاب النارية في السماء، وأضاءت المدينة تحتها بوابل من الأضواء المتعددة
الألوان. وتوهجت دفقات كبيرة من الطاقة في الظلام، أكوان مصغرة ظهرت إلى الوجود

فقط لتتلاشى وتنقرض بعد لحظات. تعجبت ميني من كل هذا الجهد المبذول من أجل هذا
العرض العابر للتألق. بدت مباني المدينة بالأسفل ثابتة وفخمة، وغير متأثرة بجنون النشاط

ا قبيحة على الوجوه الشاردة فوقها. وعلى شرفة الملهى، ألقت الألعاب النارية ظلالً
للأشخاص الثملين، بينما كانوا يتمايلون وينحرفون وسط الحشود. وسطع الضوء على

الزوايا المتسخة المليئة بأعقاب السجائر والأكواب البلاستيكية المهملة. واندفعت نحوها
مجموعة من الفتيات المترنحات بالكعب العالي فاضطرت ميني إلى الإمساك بالدرابزين

حتى لا تقع.



ا لي". ثم شعرت بإحساس دافئ ورطب عندما قالت ميني لنفسها بهدوء: "عيدَ ميلادٍ سعيدً
تقيأت إحدى الفتيات على ظهرها.

ن في الشرفة قد انصرفوا وكانت ميني بحلول الوقت الذي عاد فيه جريج، كان معظم مَ
تجلس على الأرض بجوار الدرابزين في انتظاره.

سألها جريج: "ماذا ترتدين؟ أين ملابسك العلوية؟". كانت ميني قد طوت بلوزتها المبتلة
ووضعتها في حقيبتها ولم تعد ترتدي الآن سوى فانلة رمادية ذات حمالات رفيعة بالية.

قالت وهي تحتضن نفسها بذراعيها: "لقد تقيأ أحدهم على بلوزتي".

ا، إن ملابسك كاشفة إلى حد ما هكذا". ثم أطبق جريج يده أمام فمه ليصنع "يا إلهي! حسنً
ا. وقال: "إليكم تقرير الطقس، هناك زوبعة تنذر بالهبوب في فنجان ا وهميً ميكروفونً

الملابس".

ا، إما هذا وإما الملابس ذات القيء"، وسحبت صدر فانلتها إلى أعلى قالت ميني: "حسنً
ا بارتداء زي كاشف بهذا القدر في الأماكن العامة. لقد شعرت بأنها بخجل. لم تكن تحلم أبدً

مكشوفة للغاية. "هل وجدتَ الحفلة أم لا؟".

ا آخر ثم ا. وقادها إلى الجزء الخلفي من الملهى، حيث صعدا سلمً أومأ جريج برأسه إيجابً
دلفا عبر باب مزدوج مغطى بالمخمل الأحمر، يقف على جانبيه حارسا أمن أصلعا الرأس.

أوضح جريج: "لقد كنتُ هنا منذ دقيقة واحدة فقط، نحن هنا لحضور حفل عيد الميلاد".
أشار لهما حارس الأمن بالمرور، وألقى نظرة خاطفة على ميني وهي تمر بجانبه. فطوت

ميني ذراعيها أمام صدرها.

كانت الحفلة الموجودة على الجانب الآخر من الباب المخملي الأحمر تمثل النقيض التام
ا منها: كانت الموسيقى تصدح بمستوى صوت عادي، وبدا يَ تَ لكل ما كان في الغرفة التي أَ



دل يملئون الكئوس بالشراب ولم يكن أحد يتقيأ الحاضرون أنيقي الملبس وراقين، وكان النُّ
على أحد. كان جدار الغرفة الخارجي المقوس عبارة عن زجاج يمتد من الأرض إلى السقف،

مما يوفر رؤية مذهلة بزاوية ١٨٠ درجة لمدينة لندن القابعة خلفه. شعرت ميني بالرهبة
على الفور. كانت هذه حفلة للأغنياء، حفلة ربطة عنق سوداء بمعنى أدق، وكانت هي تبدو
في غير مكانها إلى أقصى درجة. كانت ميني قد طبخت الطعام لعدد كافٍ من الأثرياء

وتعرف كيف تكون ردة فعلهم تجاه الأشخاص مثلها؛ كانوا يتعطفون عليها، أو ما هو أسوأ
ا. لو كانت ترتدي الدرع المناسبة لكان من الممكن أن تترك من ذلك، يتجاهلون وجودها تمامً

ا بأنها لا تهتم، لكن فانلتها الفاضحة لم تكن كذلك. ا جيدً انطباعً

وهمست من بين أسنانها: "جريج! لم تخبرني أنها حفلة ربطة عنق سوداء!".

"ربطة العنق السوداء تقليد برجوازي يا ميني. لن أرتديها حتى في جنازتي الخاصة".
ا. ا أحمر ضيقً ح لفتاة شقراء طويلة ترتدي فستانً ا ثم لوَّ وتفحص جريج الغرفة سريعً

"لوسي!". استدارت الفتاة، وابتسمت ابتسامة ترحيب، ثم بدأت تشق طريقها عبر الحشد
ا". وتابع وهو يمد يده ليلمس ا أفضل من ألا تأتي أبدً تجاههما. قال جريج: "أن تأتي متأخرً

ذراعها: "بالمناسبة، هذه ميني. لقد تقيأ أحدهم على بلوزتها وهي في طريقها إلى الداخل".

ا". وأطبقت شفتيها الناعمتين على أسنان مستقيمة مثالية في ابتسامة قالت لوسي: "مرحبً
متعاطفة. "آسفة بشأن القيء. من المثير للسخرية أنهم يجبرونك على شق طريقك عبر

جميع العوام للوصول إلى جناح كبار الزوار".

هزت ميني رأسها مهونة الأمر.

رى ما وقالت وهي تنظر حولها إلى كل المشروبات المتدفقة بلا انقطاع: "يا لها من حفلة!". تُ
تكلفة حفلة كهذه؟



قالت لوسي: "إن عيد ميلاد حبيبي في الأول من يناير. وفكرنا أن نستخدم ذلك كذريعة
لإقامة حفلة باذخة في ليلة رأس السنة"، وأشارت بيدها إشارة سريعة. ثم التفتت إلى

ا يا لدتِ في الأول من يناير أيضً ميني بابتسامة مشرقة: "بالمناسبة، ألم يقل جريج إنكِ وُ
ميني؟".

ا". التفتت لوسي لتنظر إليه بعينين ذاهلتين. قال جريج على عجل: "أوه، عيدَ ميلادٍ سعيدً

ا حتى الآن؟ اهجريه يا ميني!". ضحكت لوسي "جريج، ألم تقل لها عيدَ ميلادٍ سعيدً
ا ونظر إلى قدميه. ووكزت جريج في ضلوعه. احمرَّ جريج خجلً

ابتسمت ميني بوهن وقالت: "أنا لست شغوفة بأعياد الميلاد".

ووقفوا في صمت للحظة.

ا، اممم، لوسي هي كاتبة عمود الطعام في الصحيفة. أنا أقف في طابور ثم قال جريج: "إذً
الانتظار للحصول على مثل هذه الوظيفة المحظوظة. لقد رأيتكِ في مطعم 'لا بيتيت

أسييت روج' الأسبوع الماضي. لذا فأنا أشعر بالغيرة الشديدة يا لوس".

ا بعد يوم بسبب كمية قالت لوسي: "إن لها جوانبها السلبية، يا عزيزي. أنا أزداد بدانة يومً
جبر على تناولها. أشعر كأنني إوزة سمينة يحشونها حتى وجبات العشاء الفاخرة التي أُ

آخرها بالطعام لإعداد طبق من الفوا جرا".

ألقت ميني نظرة خاطفة على جسم لوسي الممشوق المتناسق، في فستانها الضيق الذي
ا: "انظروا كم أنا نحيفة". يصرخ قائلً

قال جريج وهو يلكز مرفقها بمرفقه: "أوه يا مسكينة، يا لها من مشقة! فتاة ذكية وجميلة
بة الاستعداد!". هْ ر على تناول طعام جيد؛ إن نشطاء حقوق الإنسان على أُ جبَ تُ



ألقت لوسي رأسها إلى الخلف وضحكت ضحكة نصفها قهقهة ونصفها مكتوم، ثم أمسكت
بذراع جريج، كما لو أنها ستقع.

ل للغاية مع هذا الشخص يا ميني". سَ "لا شك أنكِ تحظين بوقت مُ

ا، على الرغم من أنها تساءلت بينها وبين نفسها إن كانت قد بدأت أومأت ميني برأسها إيجابً
تشعر بالانزعاج من عناوين الصحف الرئيسية المضحكة التي يقولها جريج.

ا. إنها تدير مشروعها ا: "مينس تعمل في قطاع الطعام أيضً قال جريج وهو يفرد قامته قليلً
الخاص بتقديم الطعام في القطاع الخيري".

ا قالت لوسي، وهي تنظر من فوق كتف ميني وتلوح لشخص خلفها: "يبدو هذا مثيرً
للاهتمام".

ا قالت ميني وهي تربت على ظهر جريج: "لا أعتقد أن إعداد الفطائر لكبار السن يعد عملً
ا لك على المبالغة في تعظيم شأني يا عزيزي". في 'قطاع الطعام'، لكن شكرً

سألت لوسي وهي تحول انتباهها مرة أخرى إلى ميني: "هل تقدمين الطعام للمناسبات؟
ربما التقيتكِ مصادفة من قبل؟".

"لا، نحن نعد الفطائر لكبار السن فقط. الشركة اسمها No Hard Fillings )نو هارد فلنجز(،
وهي تشبه إلى حد ما شركات إيصال الوجبات إلى المنازل".

رمشت لوسي بعينيها عدة مرات.

وقالت: "تقصدين No Hard Feelings؟ أي 'لا ضغينة بيننا'؟".

قالت ميني: "لا، بل هي No Hard Fillings، أي 'لا حشوات صلبة'، في إشارة إلى حشوات
ا". الفطائر. من المفترض، اممم، أن يكون ذلك مضحكً



ا، قالت لوسي وهي تجعد أنفها وتطلق ضحكة مكتومة أخرى: "أوه، فهمت. هاهاها. حسنً
ا". ا جدً ا… مجزيً يجب أن يكون هذا أمرً

أطلق جريج ضحكة مقهقهة. وقال وهو يلكز مرفق لوسي بمرفقه: "مزحة جيدة يا لوسي.
ا أكبر بكثير لو أنها لم تستمر ا، المسألة وما فيها أن شركة ميني كانت ستحقق نجاحً حسنً

اع الطرق الذين لا يتمتعون بأي طَّ ا وتوظيف عدد كبير من قُ في تقديم الأشياء مجانً
أخلاقيات مهنية".

ا". قالت ميني وهي تحني رأسها: "أنا لا أفعل ذلك، وهذا ليس صحيحً

ا، أليس ا للغاية. أنا أجد كبار السن لطيفين جدً رضيً ا، يبدو الأمر مُ قالت لوسي: "حسنً
كذلك؟".

ا، مثلهم مثل بقيتنا". سعل جريج قالت ميني: "بعضهم لطيفون، وبعضهم بغيضون تمامً
بصوت عالٍ وربتت ميني على ظهره بقوة.

، أليس كذلك يا مين؟ قال جريج وهو يستعيد هدوءه: "لكنكِ تخططين لتوسعة نشاطكِ
هذه هي قاعدة عملائها الحالية، لكنها تستطيع التوسع بسهولة؛ إذ يمكنها إقامة حفلات

الزفاف وفاعليات الشركات والمناسبات الرفيعة المستوى، وكل أنواع الحفلات. ربما يمكن
للوسي أن تعرفكِ على بعض معارفها المهمين؟".

قالت لوسي وهي تلوح لشخص ما في الغرفة وتبدأ بالابتعاد: "بالتأكيد، بالتأكيد، تسعدني
المساعدة. اسمعا، يجب أن أذهب للاختلاط بالحاضرين. اعتبرا نفسيكما في بيتكما، اشربا

ا، فالحفلة بالكاد بدأت". مشروباتنا؛ لقد طلبنا الكثير. ولا تقلقا بشأن الوصول متأخرً

ا، ثم استدارت أمالت لوسي رأسها وابتسمت لكليهما ابتسامة مضيفة تدربت عليها جيدً
ا. وشاهدت ميني عيني جريج تلاحقانها عبر لتذهب وشعرها الحريري الطويل يصدر حفيفً

الغرفة.



ا دل واقفين بأيدٍ فارغة، جاء ليقدم لهما الشراب. أخذ كل منهما كأسً وعندما رآهما أحد النُّ
ا، واصطدم كأس جريج بمعصم ميني. فسحب يده وحاولا قرع كأسيهما لكنهما أخطئَ

بسرعة وأخذ جرعة كبيرة من الشراب.

قالت ميني: "سنة جديدة سعيدة".

ا. أنا، ا ثم قال: "و، اممم، عيدَ ميلادٍ سعيدً قال جريج: "سنة جديدة سعيدة"، وتوقف قليلً
اممم، لديَّ هدية لكِ في شقتي. آسف، لم تسنح لي الفرصة لتغليفها".

"لا تقلق. قلت لك لا تحضر لي أي شيء".

نقل جريج ثقله من قدم إلى أخرى، وعيناه تتنقلان حول الغرفة.

، لقد أخبرتكِ أن الأمر ا لكِ "إن التعرف على شخص مثل لوسي دونوهيو سيكون مفيدً
ا من . يجب ألا تقللي أبدً يستحق المجيء الليلة. إنها تعرف كل شخص مهم في قطاعكِ

مدى تأثير المعارف الجيدة في نجاح حياتكِ يا ميني".

ا قالت ميني: "أشك في أنها تعرف أي شخص مهم في قطاع الفطائر"، ثم تصنعت صوتً
ا: "ما لم يكن أحد طهاة المعجنات الذين يصنعون البيتي شو من الفوا جرا في أرستقراطيً

الشارع الصغير الفرنسي للغاية". وأخرجت لسانها ثم ضحكت.

." ا. أنا أحاول مساعدتكِ قال جريج: "لا أعرف لماذا تفعلين ذلك دائمً

قالت ميني وهي تشعر بالتوبيخ: "أنت على حق، أنا آسفة". لم تكن بحاجة إلى أن يشير
ا أن تسمع الحقارة في صوتها عندما تشعر بعدم الأمان، جريج إلى ذلك. كان بإمكانها دائمً
مما يجعلها في نهاية المطاف تشعر بمزيدٍ من السوء. عضت على شفتها وعبثت بالدلاية

ا، وارتعشت عضلة في فكه. المعلقة في قلادتها. ومطَّ جريج شفتيه غاضبً



ا كان ا، يبدو أنكِ نجحتِ في بلوغ منتصف الليل دون أن تتحولي إلى يقطينة، أو أيً "حسنً
ما كنتِ قلقة بشأنه".

"النحس لا ينتهي عند منتصف الليل، بل في ليلة رأس السنة ويوم رأس السنة بأكملهما.
وأنا لست قلقة بشأن 'التحول إلى يقطينة'، بل بشأن الأشياء الصغيرة مثل تقيؤ أحدهم

عليّ أو فقدان معطفي في الحافلة وأنا في طريقي إلى هنا. أنا فقط سيئة الحظ في رأس
السنة".

ا، لقد سكب أحدهم شرابه على حذائي، وقد فاتني معظم حفل صديقتي لأنني كنت "حسنً
ا؟". أنهى جريج جملته ا في منزل صديقكِ الغريب الأطوار. ربما أنا منحوس أيضً عالقً
بابتسامة مفعمة بالحيوية المفرطة، ابتسامة تقول: "أنا أمزح لذا لا يمكنكِ أن تشعري

ا إلى ميني. بالإهانة". ثم خفض عينيه ناظرً

ا؟". سألته وهي تجفل: "هل ملابسي كاشفة حقً

ا، أنتِ تعلمين أنني أحب النظر إليك يا ميني، لكن ربما أومأ جريج بالموافقة وقال: "حسنً
يفضل بقية من بالغرفة النظر إلى شيء آخر".

ا، سأذهب إلى الحمام وأحاول تعديل بلوزتي". "حسنً

وفي طريقها إلى الحمام، تفحصت ميني هاتفها. كانت لديها رسالة نصية من ليلى.

. ما الأضرار؟ هل أحتاج إلى إنقاذكِ من الاختطاف كرهينة أو من حفرة "فقط أطمئن عليكِ
أو مما هو أسوأ؟".

ا للغاية حتى الآن. فقدت معطفي الوحيد ابتسمت ميني وردت على الرسالة: "ليس سيئً
وتقيأ عليّ أحدهم ;(".



كانت ليلى صديقة ميني المفضلة وشريكتها التجارية. لقد أسستا شركة "نو هارد فلنجز"
ا منذ أربع سنوات واستثمرتا فيها كل وقتهما وأموالهما وطاقتهما منذ ذلك الحين. معً

وكانت ميني ترجح أنه لولا ليلى، لما كان بإمكانها الاستمرار طوال تلك المدة. لقد واجهتا
دَّ ما كان من السهل الاستسلام والعودة إلى العمل لَشَ ا من العقبات على طول الطريق، وَ كثيرً
ا لدى شخص آخر، في مكان تعلم أنك ستحصل فيه على شيك راتب في نهاية كل شهر بدلً

من المجاهدة لتحقيق التوازن في الدفاتر ومنح نفسك أي نوع من الراتب.

قالت رسالة ليلى: "مفاجأة.. لقد أمضيتُ ليلة رأس السنة في إعداد الفطائر حتى لا نضطر
. يجب عليك ارتداء ا. سوف آخذكِ إلى مكان ما للاحتفال بعيد ميلادكِ إلى العمل غدً

فستان".

ابتسمت ميني. وأرسلت رمزين تعبيريين لفستان ووجه يتقيأ.

ردت ليلى بشاشة مليئة بالرموز التعبيرية للفطائر ثم شاشة مليئة بالوجوه المتقيئة.
، ا لكِ يا وجه الفطيرة. من أجلكِ ضحكت ميني بصوت عالٍ ثم ردت: "أنتِ الأفضل. شكرً

ا. قبلاتي". ومن أجلكِ فقط، سأرتدي فستانً

رفعت ميني وجهها عن هاتفها ومشت فاصطدمت على الفور بنادل يحمل صينية من
المقبلات. ونزلت عليها موجة من فطائر جبن الماعز.

قالت: "يا إلهي، أنا آسفة للغاية"، وركعت على يديها وركبتيها لمساعدة النادل في جمع
الفتات.

ا: "إنها ليست ليلة حظي". قال النادل بائسً

ه لا تتخطى السابعة عشرة على الأكثر. ورأت ميني أن نظارته قد نَّ كان من الواضح أن سِ
تلطخت بالجبن الطري. فسحبتها بلطف من على أنفه ومسحتها في فانلتها قبل أن تعيدها

إليه.



وقالت: "أعرف هذا الشعور".

وبمجرد أن ساعدت النادل في التنظيف بأفضل ما تستطيع، سارت ميني وراء الجزء
الخلفي من المشرب وعثرت على المراحيض التي كانت تمتد بطول ممر خافت الإضاءة.
ألقت نظرة من باب مرحاض السيدات. كانت هناك ست نساء يتحدثن أمام المرايا ويضعن

مكياجهن. لم تكن تريد أن تغسل بلوزتها من القيء أمامهن. فواصلت سيرها في الممر،
ا للمعاقين من الجنسين يحتوي على حوض ومجفف لليدين؛ هذا ا مخصصً ووجدت مرحاضً

مثالي. أخرجت البلوزة الحريرية السوداء من حقيبتها وبدأت في شطف أسوأ ما فيها.
ولحسن الحظ، كانت المادة لزجة في أغلبها وليست متكتلة للغاية، لكن رائحة صفراء

المعدة الممتزجة بالشراب والكولا جعلت ميني تكتم أنفها. كان من المستحيل لها أن تتخيل
ا في هذا الموقف. أن تجد لوسي دونوهيو نفسها يومً

رفعت وجهها لتنظر إلى نفسها في المرآة، ودفعت خصلات شعرها المموجة خلف أذنيها
بشكل غريزي. فعاد شعرها بعصيان إلى الأمام بمجرد أن رفعت يديها عنه. لقد قصته للتو،
ا مما طلبت. والآن لم تعد تستطيع ربطه أو إبعاده وكان مصفف الشعر قد قصه أقصر قليلً
عن عينيها. مسحت بظهر إصبعها تحت عينيها لإزالة بعض الكحل الملطخ، ثم أعادت وضع
ا أحمر الشفاه البرقوقي الذي أهدته إليها ليلى كهدية عيد ميلاد مبكرة. لم تكن لتختار أبدً
ا بهذه الجرأة لنفسها، لكنه كان يناسب لون بشرتها، وتعجبت من حقيقة أن ليلى تعرف شيئً

ا ما يناسبها أكثر مما تعرفه هي نفسها. أحيانً

جففت ميني بلوزتها قدر المستطاع تحت مجفف الأيدي، ثم أعادت ارتداءها. ووقفت
للحظة، تتأمل انعكاس صورتها وهي ترتدي البلوزة الرطبة المجعدة المشوهة. لقد كانت

ا ومزودة أجمل قطعة ملابس لدى ميني، بلوزة من الحرير الأسود مقاسها مناسب لها تمامً
دفة. كانت من إنتاج علامة تجارية باهظة الثمن وقد عثرت بأساور بيضاء على شكل صَ

دَّ ما كانت سعادتها عندما وجدتها. والآن بدا الأمر كما لو لَشَ ميني عليها في متجر خيري. وَ
ا. أن البلوزة نفسها كانت تعرف أن ميني محتالة وكانت تتجعد احتجاجً



قالت بحزم: "هيا"، محفزة نفسها للعودة إلى الحفلة.

زفرت ميني ببطء. كانت بحاجة إلى التوقف عن إفساد المتعة. أراد جريج أن يكون هنا
وأرادت هي أن تكون مع جريج. ربما يكون حظها السيئ قد انتهى، بالنسبة إلى رأس السنة

هذه على أي حال.

ذهبت ميني لتفتح الباب، لكن عندما دفعت المقبض إلى أسفل، خرج المقبض في يدها.
حاولت فتح الباب مرة أخرى، لكنه لم ينفتح. حاولت إعادة تركيب المقبض، لكنه رفض

الدخول في مكانه.

ا! هل يمكن لأحد أن يساعدني؟ لا أستطيع فتح الباب!". طرقت الباب بكلتا يديها. "مرحبً
في تلك اللحظة ارتفعت الموسيقى في الخارج إلى مستوى أعلى. بدا الأمر كأن فرقة

موسيقية حية قد بدأت في العزف وتعالت الصيحات والصرخات في الحفلة. لن يسمعها أي
أحد الآن. كان عليها فقط الانتظار حتى يأتي جريج للعثور عليها.

جلست ميني على الأرض ونظرت إلى السقف. كانت الغرفة بأكملها مزينة بورق حائط أزرق
ا، لقد تحققت أمنيتها، وهي الآن داكن، مطبوعة عليه مجموعات نجمية فضية صغيرة. حسنً

وحيدة، تنظر إلى النجوم. أخرجت هاتفها لإرسال رسالة نصية إلى جريج، فوجدت أن
شحن البطارية قد نفد.

ا قالت ميني وهي تهز رأسها بضحكة صغيرة: "بالطبع نفد". إذا كان بإمكانها أن تقول شيئً
عن نحس رأس السنة هذه، فهو إنه بكل تأكيد يتمتع بروح الدعابة.



يوم رأس السنة ٢٠٢٠
ها يؤلمها من شدة الجفاف. تذكرت طرقها على استيقظت ميني وهي تشعر بالحيرة، وحلقُ
الباب لساعات، لكن لا بد أنها نامت بعد ذلك. لم تكن لديها أي فكرة كم الساعة الآن. كان

الهدوء يعم المكان في الخارج، وتوقفت الموسيقى عن العزف. فوقفت على قدميها،
ودلكت رقبتها المتصلبة.

ا! هل يمكن لأحد أن يخرجني من هنا؟". ا، مرحبً ونادت: "مرحبً

ا غلق المكان في هذه الليلة؟ لقد قرأت قصصً ماذا لو كان الجميع قد عادوا إلى منازلهم وأُ
عن هذا النوع من الأشياء، عن أناسٍ علقوا في المراحيض لعدة أيام قبل أن ينقذهم أحد،

وعن أناسٍ شربوا مياه الصهاريج للبقاء على قيد الحياة ونسجوا البطانيات من ورق
المرحاض للتدفئة. كم من الوقت ستظل محاصرة قبل أن تلجأ إلى أكل الصابون؟ طرقت

الباب مرة أخرى، هذه المرة بإلحاح أكبر.

"النجدة! ساعدوني!".

ا؟". وصل إليها صوت رجل يقول: "مرحبً

ا! أوه، الحمد لله. مقبض الباب مكسور؛ لا أستطيع الخروج". نادت عبر الباب: "نعم، مرحبً

قال الصوت، وهو يهز المقبض من الجانب الآخر: "منذ متى وأنت هناك؟".

قالت ميني: "منذ وقت طويل بما فيه الكفاية".

طا تبتعد. ا، انتظري، سأذهب للعثور على شخص ما". وسمعت صوت خُ قال الصوت: "حسنً
لم يكن بوسعها أن تصدق أن جريج لم يأتِ للعثور عليها. هل ذهب إلى المنزل من دونها؟



وبعد ثلاث أو أربع دقائق عاد الصوت.

ا، لقد عدت. معي لويس هنا. وفي يده ألف مفتاح". "حسنً

ا، يقول: "لا أعرف كيف حدث هذا". وسمعت وصل إليها صوت آخر، صوت رجل أكبر سنً
ميني صوت اهتزاز المفاتيح في القفل.

ا من قرقعة المفاتيح ثم قال الصوت الأول: "أعطني إياها، دعني أحاول". وسمعت مزيدً
انفتح الباب. "انظر إلى هذا، نجح الأمر معي من المحاولة الأولى. ما احتمالات حدوث

ذلك؟".

ضيقت ميني عينيها في ضوء الممر. كان الصوت لرجل طويل القامة، عريض المنكبين، ذي
ا من شعر رأسه. ابتسم الرجل شعر بني بلون الرمل، وحاجبين مميزين لونهما أغمق قليلً

ا ناصع البياض. ا أسود وقميصً ا رسميً لميني ابتسامة دافئة وصافية. كان يرتدي بنطالً
وكانت ثمة ربطة عنق سوداء معلقة دون تثبيت حول ياقته المفتوحة، كاشفة عن لمحة من
الجلد البرونزي من أثر الشمس. وإلى جانبه وقف رجل أصلع قصير ممتلئ الجسم له وجه

خالٍ من التعبيرات.

سألت ميني وهي تنقل نظرها بين الرجلين: "كم الساعة الآن؟".

قال الرجل ذو ربطة العنق السوداء: "السابعة وخمس وأربعون دقيقة".

قال الرجل القصير القامة: "سأذهب الآن"، واستعاد كومة المفاتيح الضخمة ومشى
بخطوات متثاقلة في الممر وهو يتمتم لنفسه.

قال الرجل ذو ربطة العنق السوداء: "إنه رجل قليل الكلام".

ا. وكانت قصاصات ورق تبعته ميني في الممر وعادا إلى الغرفة الرئيسية. كان المكان خاليً
لٌ من كئوس الشراب نصف تْ الحفلات الملونة تتدلى من مصابيح الإضاءة، واصطف رَ



الفارغة على طول المشرب.

"هل انصرف الجميع ما عدا أنا؟ لا أستطيع أن أصدق أنني نمت كل هذه المدة".

قال الرجل وهو يمد يده ليصافح ميني: "آسف، لا أعتقد أننا التقينا من قبل".

"هذا صحيح، أنا ميني". ابتسم لها الرجل، لكنه بدا كأنه ينتظر المزيد. "حبيبة جريج. إنه
يعمل مع لوسي. هي من دعتنا".

ا اسمه جريج. رحب بهم هنا. أعتقد أنني سمعت لوس تذكر شخصً "أوه بالتأكيد، الجميع مُ
جريج المضحك، أليس كذلك؟".

"جريج المضحك"، رفعت ميني حاجبها، وهي تشعر بالتسلية لإطلاق هذا الاسم على
جريج. رفع الرجل ذراعيه فوق رأسه وتحولت التمديدة إلى تثاؤب هائل. "آسف، بدأت

أشعر بالإرهاق. لكنها كانت ليلة عظيمة، رغم ذلك".

." قالت ميني بتهكم: "ليس بالنسبة إليَّ

". تجهم الرجل بشكل مبالغ فيه لأنه قال الشيء الخطأ ولم تستطع "لا، ليس بالنسبة إليكِ
ميني منع نفسها من الابتسام.

ا، أفترض أن هذه كانت حفلتك. أنت حبيب قالت ميني وهي تشبك يديها خلف ظهرها: "إذً
ا لك على استضافتي، على ما أعتقد". لوسي، أليس كذلك؟ شكرً

"على الرحب والسعة وزيادة. من الناحية النظرية، كانت حفلتي، لكن لوسي هي التي تولت
دعوة الجميع".

وبينما كان الرجل يتكلم، بدأ هاتفه يرن في جيبه. عبس لمدة وجيزة عندما أخرجه لينظر
إلى الشاشة. ثم قال: "هل تسمحين لي بدقيقة واحدة، أنا آسف، يجب أن أرد على هذه



المكالمة يا ميني".

هزت ميني كتفيها وقالت: "بالتأكيد، لا مشكلة".

ا عنها. أدار ظهره ومشى بضع خطوات مبتعدً

ا… لقد تفحصتُ جميع ا… سأعود لاحقً ا. هل أنتِ بخير؟ لا، ما زلت خارجً وقال: "مرحبً
ا". كان بإمكان ميني رؤية الملامح الأقفال الليلة الماضية قبل أن أغادر… لا… حسنً

ا، سوف آتي وأتأكد، فقط الجانبية لوجهه. كان قد أغمض عينيه بينما كان يتحدث. "حسنً
امنحيني بضع ساعات، من فضلك!".

شاهدته ميني وهو ينهي المكالمة. ولاحظ أنها تراقبه وسدد إليها ابتسامة متوترة.

سألته: "هل كل شيء على ما يرام؟".

ا بقية الغرفة باتجاه النوافذ الزجاجية "نعم، آسف لذلك"، وهز رأسه. ثم مشى قاطعً
الضخمة.

ا، لماذا أنت الوحيد الذي لا يزال هنا؟". سألته ميني: "إذً

ا، لكنني أحاول التفت لينظر إليها للحظة وهو يتفحصها. ثم قال: "ربما يبدو الأمر مبتذلً
ا رؤية شروق الشمس الأول في العام. ظننتُ أنني إذا غادرت مع الآخرين، سأكون في دائمً
سيارة أجرة في مكان ما وسيفوتني المشهد". ومد ذراعيه نحو النوافذ. "هل هناك أي مكان

تفضلين مشاهدة شروق الشمس الأول في العام منه؟".

قالت ميني: "الكثير من الأماكن. الصحراء، قمة جبل جميلة، على شاشة التلفزيون وأنا
ا حتى لا أضطر إلى الاستيقاظ ا مسبقً مستريحة في سريري. ومن الأفضل أن يكون مسجلً

ا". مبكرً



أمال الرجل رأسه إلى الجانب، وعيناه تتجعدان من التسلية، وقد اختفت النظرة المتوترة.

ا، أنتِ مستيقظة الآن، ولا حاجة إلى تسجيل مسبق. هيا، تعالي إلى هنا". "حسنً

مشت ميني نحو النافذة وضغطت بيدها على الزجاج. كان الضوء قد بدأ يتسلل إلى الأفق.
وتوهجت طبقة عالية من السحب بدرجة داكنة من اللون الوردي الصدئ، مما أضفى هالة

من الدفء على المدينة الرمادية الباردة في العادة. وكانت الصورة الظلية لناطحات
السحاب تعلو شامخة أمام السماء، وخطوطها المستقيمة الحادة تتناقض بشكل صارخ مع

نعومة السحب فوقها.

قالت ميني: "مشهد مثير للإعجاب. لا أستطيع أن أتذكر متى كنت مستيقظة آخر مرة
لمشاهدة شروق الشمس".

قال: "هذا هو اليوم المفضل لديَّ في السنة. فرصة لبدء كل شيء من جديد، ألا تعتقدين
ذلك؟".

ا لديَّ في السنة. أنا أكرهه". قالت ميني: "مضحك، إنه اليوم الأقل تفضيلً

ا وترقصان بالطاقة: "لا يمكنكِ أن قال وعيناه الزرقاوان الرماديتان المتعبتان تنتعشان مؤقتً
تكرهيه، إنه يوم ميلادي. لن أسمح لك بأن تكرهيه".

التفتت ميني لتنظر إليه، ورمشت ببطء.

ا". وقالت: "إنه يوم ميلادي أيضً

"هذا مستحيل".

"أنا لا أمزح. صدقني إنه كذلك".



حدق بها، وذقنه يتراجع نحو رقبته، دلالة على الشك. ثم التفت نحو النافذة من جديد
عندما بدأت السماء بأكملها تتوهج باللون الأحمر.

وقال: "هلا نظرتِ إلى ذلك؟ مشهد رائع".

سددت إليه ميني نظرة جانبية وهو ينظر إلى سماء الصباح. لم تتمكن من تحديد ملمح
ا واحد مميز في وجهه، لكن كان هناك نوع من التناسق فيه، كانت كل التقاطيع تجتمع معً
ا ما شعرت به ميني. نظر ا مع نفسه، وهو شيء نادرً ا جدً ا. وبدا متصالحً ا جميلً وتعطي شكلً

إليها ورآها تحدق به وسرعان ما حولت انتباهها من جديد إلى المشهد الآخر.

ا أي شخص يحمل تاريخ ميلادي نفسه". قال: "أتعلمين؟ لا أظن أنني قابلت يومً

"إنه نادٍ نخبوي للغاية. سأصنع لك بطاقة عضوية". ثم سكتت ميني لبرهة، وهي تشعر
بالتوتر لسبب ما. "اسمع، أنا آسفة، أعلم أنني يجب أن أعرف اسمك بما أنني في حفلتك،
لكنني أتيت مع جريج ولم يذكر اسمك. أعتقد أنني سأحتاج إلى معرفة ذلك إذا كنت

سأصنع لك بطاقة عضوية".

أجابها: "آسف، أنا كوين".

"كوين؟". وفغرت ميني فمها في دهشة. "كوين هاميلتون؟".

"نعم، كوين هاميلتون".

"كوين هاميلتون، المولود في مستشفى هامبستيد في عام ١٩٩٠؟".

"نعم"، قالها كوين، وهو يعقد جبينه في حيرة.

قالت ميني، وهي تضغط على أسنانها: "أنت. لقد سرقت اسمي".



ليلة رأس السنة ١٩٨٩
استلقت كوني كوبر على سرير المستشفى وهي تنظر إلى المرأة الممددة في السرير
المجاور لها. كانت تنظر إلى ساقي المرأة على وجه التحديد، اللتين كانتا طويلتين

ا حتى في هذه المرحلة؟ ولامعتين وناعمتين مثل ساقي دمية باربي. كيف كان ذلك ممكنً
نظرت كوني إلى ساقيها القصيرتين السمينتين المغطاتين بنصف بوصة من الشعر الأسود
ا، على الأقل الأجزاء التي لا الغزير. ربما كان ينبغي لها أن تحلق ساقيها قبل أن تأتي، حسنً

يزال بإمكانها الوصول إليها.

شاهدت كوني المرأة الأخرى وهي تمسح جبهتها بمنديل كريمي مزركش. كان شعر كوني
وثوب المستشفى غارقين في العرق، إن استخدام منديل سيكون بمنزلة محاولة تجفيف
سطح السفينة تيتانيك باستخدام مناديل المطبخ. كان شعر المرأة الأخرى الأشقر اللامع

ا؟ كان شعر كوني ا إلى الخلف بشريط أصفر رقيق، شريط! من يملك الأشرطة أساسً مربوطً
ا إلى الخلف باستخدام أحد الأربطة المرنة التي كان بيل السلكي الداكن المتشابك مشدودً

ا. لكن كانت هناك سمة واحدة مشتركة بين كوني والمرأة يستخدمها لربط أدواته معً
الممددة في السرير المجاور لها، كان لكل منهما بطن مستدير ضخم يبرز تحت ثوب

المستشفى الذي ترتديانه.

قالت كوني: "يبدو المكان هنا مثل موقف السيارات المكتظ أو شيء من هذا القبيل؛ لا بد
أن نساء شمال لندن بأكمله يلدن الليلة". لم ترد عليها المرأة الأخرى. وبدت متألمة ومرهقة.

ا؟". "هل ستعقدين ساقيكِ حتى منتصف الليل إذً

قالت المرأة بضجر: "لا. أريد أن أخرج هذا الطفل، أنا في المخاض منذ يومين لكن
الانقباضات تستمر في التوقف والبدء".



قالت كوني: "ظننت أنكِ ربما تمسكين نفسكِ للحصول على الجائزة المالية. أنا كوني،
بالمناسبة".

قالت المرأة الشقراء: "تارا"، لكنها خرجت "تا… رااا…"، إذ أصابها انقباض آخر. وبدأت
غاء. ا قصيرة ومتقطعة وهي تئن بصوت كالثُّ تزفر أنفاسً

كانت كوني على وشك قول شيء آخر لكنها اضطرت إلى التوقف حينها للتركيز على
الانقباض الذي أصابها هي الأخرى. ثم وقفت وسارت عبر الجناح مرتدية ثوب المستشفى،
ة الفارغة في الجهة المقابلة إلى أن تراجع الألم. ثم التفتت إلى تارا وانحنت على أحد الأسرّ

ا، يبدو صوتكِ مثل ا. تنفسكِ سطحي جدً وقالت: "أنتِ تفعلين هذا بطريقة خطأ تمامً
الخروف الصغير".

قالت تارا: "الخروف؟". وبدت مذعورة.

، وأن يبدو صوتكِ مثل البقرة، أو حتى مثل فرس النهر "نعم، يجب أن تتنفسي من أمعائكِ
فهذا أفضل. حاولي أن تصدري صوت فرس النهر".

"أنا لن أصدر صوت فرس النهر". وهزت تارا رأسها بحدة. "هذا سخيف".

ا على ساقها الأمامية، بينما كانت تمسك ا وإيابً هزت كوني كتفيها. وبدأت بالتأرجح ذهابً
بطرف سرير المستشفى.

ا بالجائزة المالية لطفل التسعينيات هذا؟ لا بد أنكِ الوحيدة". ا لم تسمعي أبدً ا أنتِ حقً "إذً

أومأت تارا برأسها وقالت: "أوه صحيح، هذه الجائزة. أعتقد أن أحدهم ذكر ذلك في أحد
مواعيدي مع الطبيب قبل الولادة. لكن لم أكن أعلم أن الأمر يشتمل على جائزة".

ا. "لكن سيتعين عليكِ ا منخفضً ا حلقيً "يمكن أن تكون إحدانا"، نعرت كوني. ثم أصدرت أنينً
." ؛ الأطفال لا يأتون وأنت مستلقية على ظهركِ أن تقفي على قدميكِ



ا فحسب. لا أستطيع المشي أكثر من ذلك". قالت تارا بهدوء: "أنا متعبة جدً

قالت كوني: "لا مفرَّ من هذا الأمر. عليكِ أن تنهضي، وتمشي، وتدعي الجاذبية تؤدي
عملها".

ا في ا هائلً جلست تارا على مضض وأنزلت ساقيها من جانب السرير. وبدا أنها تبذل جهدً
كل حركة.

ها "أوه، ليس من جديد، أنا لا… لا يمكنني"، وسقطت تارا على الأرض، واجتاحت جسمَ
قوة مؤلمة غير مرئية.

قالت كوني وهي تمسك بيدها: "حاولي الوقوف. ثقي بي، هذا أفضل". ساعدت كوني تارا
على الوقوف، وشجعتها لتضغط على ساعديها للحصول على الدعم. اهتزت تارا جيئة
ا، يمكننا العمل على تحسين ا، وهي تزفر وتئن من الألم وعيناها مغمضتان. "حسنً وذهابً

، لكنكِ الآن واقفة على الأقل". تنفسكِ

ا. ا أزرق فاتحً انفتح باب الجناح المزدوج ودخلت قابلة ترتدي معطفً

ا، لكن لم يسبق لي قط أن ؟ أنا آسفة لأننا اضطررنا إلى جمعكما معً يَّ "كيف الحال يا سيدتَ
رأيت هذا العدد الكبير من الأطفال الذين يرغبون في النزول إلى العالم في ليلة واحدة. من

حسن حظكما أنه لم يكن لديّ خطط لليلة رأس السنة، أليس كذلك؟". وضحكت القابلة.

عي هذه المرأة أنها ا يسعين إلى الحصول على الجائزة المالية. تدَّ قالت كوني: "إنهن جميعً
لم تكن على علم بها حتى".

كان ألم تارا قد انتهى، وكانت عيناها جامدتين وتحدق نحو النافذة. راقبتها كوني، فقد
كانت تعرف هذا الشعور؛ لقد ظلت في المخاض لمدة أربعة أيام في المرة السابقة.



ا لأول طفل يولد قالت القابلة: "أوه، ألم تسمعي؟ أعلنت صحيفة لندن نيوز أنها ستقدم شيكً
في التسعينيات في المدينة. جميعنا متحمسون لأن يكون الطفل الأول من مستشفى
ني عن رأيي، فسأقول إنه من الواضح أن الصحيفة لديها هامبستيد. رغم أنكِ إذا سألتِ

أموال طائلة لا تعرف ماذا تفعل بها".

قالت كوني: "خمسون ألف جنيه".

ي بيل يا للأشياء التي تستطيع كوني فعلها بخمسين ألف جنيه! يمكنها أن تسدد لوالدَ
الأموال التي أقرضاها لهما. ويمكنهم استئجار مكان أكبر. يمكنها حتى أن تشتري للطفل

ا علاوة بعض الملابس الخاصة به، ملابس لم يلبسها بالفعل ثلاثة من أبناء عمومته الأكبر سنً
على أخيه. لا يمكنها أن ترفع سقف آمالها. هناك الآلاف من النساء الأخريات في جميع أنحاء

لندن يفكرن في الشيء نفسه على الأرجح.

قالت القابلة: "إنها تحت رعاية إحدى العلامات التجارية للحفاضات. أعتقد أنكِ ستحصلين
ا". على حفاضات مجانية مدى الحياة أيضً

"من المؤكد أنها ستعقد ساقيها حتى منتصف الليل الآن"، ضحكت كوني، لكن الضحكة
تحولت إلى لهاث عندما اندفعت موجة أخرى من الألم إلى بطنها.

ا، اصعدي إلى السرير بسرعة يا سيدة هاميلتون. أحتاج إلى رؤية قالت القابلة لتارا: "حسنً
". سحبت ستارة المقصورة حول السرير ولبست القفازات المطاطية. وبعد مدى تقدمكِ

بضع دقائق ابتعدت عن السرير وهزت رأسها. "لن تلدي طفلكِ الليلة بهذا المعدل، فما زلتِ
ا". عند ستة سنتيمترات فقط. أنتِ بحاجة إلى التحرك، إلى المشي جيئة وذهابً

ه لها". صاحت كوني عبر الحاجز: "هذا ما قلتُ

ا، أريد فقط أن أنام". تذمرت تارا: "لكن إلى متى؟ أنا متعبة جدً



انطلق إنذار في الممر. وسرعان ما خلعت القابلة قفازاتها وغسلت يديها في الحوض.

ا يا سيدة كوبر". "سأعود للتحقق من قياساتكِ قريبً

خرجت القابلة من الغرفة بالسرعة نفسها التي وصلت بها، وتأرجح الباب المزدوج بشكل
ا في أعقابها. ومن خلف الحاجز البلاستيكي سمعت كوني صوت نحيب ا وإيابً صاخب ذهابً
بطيء وطفولي. فسحبت نفسها من السرير وأزاحت الستارة إلى الخلف حتى تتمكن من

رؤية تارا مرة أخرى.

قالت كوني: "لا، لا. لا وقت للدموع. أمامنا عمل للقيام به".

م منذ يومين". "لم أعد أستطيع فعل ذلك، أنا لم أنَ

؟". "أين زوجكِ

ا، اعتقدتُ أن أحدنا ينبغي أن ينام". ثم جاء الألم م أيضً ه إلى المنزل. إنه لم ينَ "لقد أرسلتُ
وتكورت على نفسها بشكل غريزي. شعرت كوني بآلامها تبدأ هي الأخرى. أمسكت بمعصم
تارا وسحبت وجه تارا بلطف إلى الأعلى نحو وجهها. بدأت تارا بالمواء، صوت مواء خافت

متألم مثل القطة التي تتعرض للخنق.

ا؟ أم قلتُ فرس النهر؟ عليك إصدار ؟ هل قلتُ قطة؟ هل قلتُ خروفً "هذه قطة، ماذا قلتُ
صوت أعمق، هيا، قلديني".

، وتصعيد الخوار من عمق حجابها الحاجز. احمرَّ وجه تارا وبدأت كوني بالخوار بصوت عالٍ
بالكامل، ونظرت بسرعة نحو الباب. "لا تشعري بالحرج، لا أحد هنا سوانا، هيا". أصدرت

ا. وعبست بتركيز. "أعمق، أعلى، أعلى بكثير، ماااهوووووو…". تارا صوت "أنين" مترددً

دوى صوت كوني. حدقت تارا بها في ذهول. وحاولت مرة أخرى، مقلدة كوني. أومأت لها
ا، وكانت لا تزال متمسكة ببعض كوني في تشجيع صامت. في البداية كان تنفس تارا خجولً



ا وبدأت بتقليد الرغبة في أن تتصرف كسيدة راقية، لكنها أرخت لنفسها العنان تدريجيً
تأوهات كوني العالية.

"هذا يساعد، أليس كذلك؟ والآن انزلي إلى هنا هكذا".

ا على السجادة. ا وإيابً ونزلت كوني على أطرافها الأربعة وأرجحت جسمها الضخم ذهابً
وقلدتها تارا في طاعة. كانت انقباضات كوني تزداد حدة الآن. وشعرت بالرغبة في الصراخ
لكنها أرادت أن تحافظ على هدوئها من أجل تارا، لتعلمها كيفية التحكم في تنفسها حتى

ا في صمت. ا معً ا وإيابً تنتهي الانقباضات. وظلت المرأتان تتأرجحان ذهابً

سألت كوني وهي تنظر إلى أظفار تارا المطلية بعناية: "هل حصلتِ على طلاء أظفار ما قبل
الولادة؟".

قالت تارا وهي تمد كفها: "نعم. لماذا؟".

سألت كوني بابتسامة: "وهل أزلت الشعر الزائد بالشمع وكل شيء؟".

قالت تارا عابسة: "هذا سؤال شخصي إلى حد ما".

ا عندما انطلق صوت بوق عالٍ لاإرادي من ا وإيابً كانت تارا لا تزال تتأرجح ببطء ذهابً
مؤخرتها. استغرقت تارا لحظة لإدراك ما حدث قبل أن تطبق يدها على فمها. ضحكت

كوني، ضحكة طويلة من أعماق قلبها.

"سيخرج من هذا المكان ما هو أسوأ من ذلك بكثير، لذا من الأفضل أن تسترخي بشأن
قليل من الرياح، أيتها السيدة المتحفظة".

غطت تارا وجهها بيديها ثم بدأت تضحك هي الأخرى. كانت لديها ضحكة موسيقية حادة
النبرة.



؟ حتى هذه تبدو متشنجة". قالت كوني: "يا ويلي! أهذه ضحكتكِ

أصيبت المرأتان بحالة هستيرية من الضحك إحداهما على الأخرى، ولم تتمكنا من التوقف.

شهقت تارا والدموع تتدفق من عينيها: "نعم، هذه ضحكتي، ما المشكلة في ذلك؟".

قالت كوني وهي تمسك بطنها بيد واحدة وتلوح باليد الأخرى كالمروحة أمام وجهها: " أوه،
لا تجعليني أضحك، لا تجعليني أضحك، هذا يؤلم أكثر".

مت كوني تارا أن تسترخي، وأن تطلق لنفسها العنان. وخلال الساعات القليلة التالية، علّ
وعلمتها أن تحرك جسمها بالطريقة التي يحتاج إلى التحرك بها لإخراج الطفل. وعلمتها أن

تتنفس وتخور وتزمجر وتصرخ ولا تهتم بما قد يبدو عليه شكلها أو صوتها. بدأت
ا. لقد بدأت الأمور تأخذ مجراها الصحيح ا، ثم أكثر تواترً الانقباضات تصبح أكثر انتظامً

ا. أخيرً

ا، هل تعرفين نوع ا خلال انقباض آخر: "إذً وسألتها كوني عندما انتهيا من التنفس معً
مولودك؟".

قالت تارا: "صبي".

سألت كوني: "هل اخترتم الاسم؟".

ا يا كوني… لا أستطيع"، بدأت تارا في النشيج. "هذا كثير، صار الألم شديدً

قالت كوني: "لا تهدري طاقتكِ في البكاء. هيا، ابقي معي، افعلي ما أفعله، وسرعان ما
ا؟". سننتهي. ماذا ستسميانه إذً

قالت تارا وهي تمسح العرق عن جبهتها بظهر يدها: "زوجي يعجبه اسم جون، على اسمه.
ا". أما أنا فلا أدري، ربما روجر؟". جعدت كوني أنفها. وضحكت تارا. "ليس روجر إذً



ا. "آسفة"، ضحكت كوني أيضً

انقباض آخر، كان جسما المرأتين متزامنين بشكل غريب الآن. إذ أمسكت كل واحدة منهما
ا في انسجام تام. بيدي الأخرى تعصرهما بين يديها وهما تتنفسان معً

وانتحبت تارا: "أين القابلات؟ عليهن الاتصال بجون".

قالت كوني وهي تلهث للتغلب على آلامها الأخيرة: "ثقي بي، لقد فعلتُ هذا مرة واحدة
ا وحسب". وعندما نظرت إلى أعلى، رأت أن تارا قد فقط من قبل، لكن الرجال يشكلون عائقً
ت كوني قدميها حتى وصلت زحفت إلى السرير وكانت تضرب رأسها بحاجز القدمين. جرّ

إليها ودلكت ظهرها.

، هل تريدين أن تسمعي ا. انظري إليَّ ، ستكون هذه مجرد ذكرى سيئة غدً ني عليكِ "هوِّ
ا عن حاجز السرير. "لقد خططت الاسم الذي خططت له لطفلي؟". وسحبت كوني تارا بعيدً
لهذا الاسم منذ أن كنت فتاة صغيرة". التفتت تارا لتنظر إليها. "كوين. إنه اسم عائلة يعود
إلى سنوات خلت. كانت جدتي من عائلة كوين، وقد اعتادت قول إن هذا الاسم يحمل حظ
ش حياة ساحرة". واصلت ا اسمه كوين ولم يعِ الأيرلنديين، وقالت إنها لم تعرف قط شخصً
ا ا. لم تستطع كوني معرفة ما إذا كانت تستمع. "لقد أنجبتُ صبيً ا وإيابً تارا التأرجح ذهابً

رزق به ا، وأصر بيل على تسميته ويليام على اسمه. فقلت، مهما كان نوع الطفل الذي سنُ أولً
بعد ذلك، صبي أم فتاة، يجب أن يكون اسمه كوين".

ا. عادت القابلة لتجد المرأتين راكعتين على الأرض، ممسكتين بيدي بعضهما بعضً

قالت القابلة وهي توجه كوني للعودة إلى سريرها: "يبدو لي أنكما ستنجبان هذين الطفلين
رَ إلى أين وصلتِ الآن يا سيدة كوبر". في الوقت نفسه على الأرجح. هيا، لنَ

ا لأربع ساعات. كابدت كوني وتارا آلام المخاض معً



عاد جون، زوج تارا، إلى المستشفى، لكن تارا قالت إن بإمكانه الانتظار في الخارج لفترة
أطول حتى تدنو لحظة ولادتها.

وقالت للقابلة: "أنا فقط بحاجة إلى كوني".

ا إلى خليت بعض الغرف الخاصة لكن تارا لم ترغب في الانتقال. وعندما وصل بيل أخيرً أُ

ا الانتظار في مكتب الاستقبال لحين استدعائه. المستشفى، قالت كوني إن عليه هو أيضً

ا، تريدان أن ينتظر زوجاكما في مكتب الاستقبال ا دعاني أفهم هذا جيدً قالت القابلة: "إذً
لأن كلتاكما شريكتان في الولادة؟".

أومأت كلٌّ من كوني وتارا برأسيهما.

وبحلول الساعة الحادية عشرة والنصف كانتا كلتاهما جاهزتين للدفع.

ا على أن ا، حان الوقت لإدخالكما إلى غرف الولادة"، وأصررن أخيرً أمرت القابلات: "حسنً
قلتا من الجناح. ضعت كوني وتارا على سريرين ونُ الوقت قد حان لانفصال السيدتين. وُ

ا للمرة الأخيرة. وشبكتا أيديهما معً

ا". ا سعيدً قالت كوني بصوت أجش: "حظً

." ا لكِ همست تارا: "شكرً

ا، أراهن على أن إحداكما ستنجب طفل قالت القابلة وهي تدفع سرير كوني: "حسنً
التسعينيات هذا".

قالت القابلة التي تدفع تارا: "لا يوجد أحد آخر في هذا المستشفى قريب من الولادة
حتى".



وبينما كانت كوني تدخل غرفة الولادة، رأت بيل يجلس على كرسي في انتظارها. فوقف
وطوى الصحيفة التي كان يقرؤها.

وقال: "لقد أخذتِ وقتكِ يا امرأة، أنا أنتظر منذ دهر من الزمن".

زمجرت كوني: "أنا لا أفعل هذا في الوقت الذي يناسبك يا بيل. لن آتي إلا عندما أكون
ا". مستعدة تمامً

جلس بيل مرة أخرى، وأغلق شفتيه بقوة.

واصلت كوني الدفع لمدة نصف ساعة. واستهلك ذلك كل ذرة من الطاقة المتبقية لديها
وجعلها غير قادرة على الحديث. وعند مرحلة ما، وقف بيل، وتفحص ساعته، وتجهم وقال:
"إذا كان بإمكانكِ فقط إمساك نفسكِ لدقيقتين أخريين يا عزيزتي، فما بقي سوى دقيقتين

على منتصف الليل".

أطلقت كوني صرخة حلقية تصم الآذان، مثل أنثى زاحف مجنح تدافع عن صغارها ضد
حيوان مفترس. قفزت كلتا القابلتان وعاد بيل على الفور إلى كرسيه، حيث جلس وكتفاه

ا. منحنيتان وأصابعه متشابكة وإبهاماه يدوران بسرعة بعضهما حول بعضً

قالت إحدى القابلتين: "أستطيع أن أرى الرأس".

ا، خرج أصبح الضغط لا يطاق. وفي الوقت الذي اعتقدت فيه كوني أنها قد تتفتق تمامً
الطفل.

قالت القابلة: "ها نحن ذا، أوه، يا لها من فتاة عزيزة".

ا، أن ا، يصغي في انتظار أن يصدر الوافد الجديد صوتً كان كل شخص آخر في الغرفة صامتً
ا، ها هو ذا، ثم عبر جدران المستشفى ا غاضبً يلتقط أول أنفاسه. أن يصدر صرخة، أو نحيبً

الرقيقة انطلق صوت طفل آخر ينتحب في انسجام تام.



ا عن الطمأنينة. قالت كوني: "هل هي بخير؟"، وهي تفتش بإلحاح في وجهي القابلتين بحثً

قالت إحداهما، وهي تلف الطفلة في منشفة وتضعها بعناية على صدر كوني: "إنها في
أحسن حال".

قال بيل بحزم: "كنا الأوائل. بدا بالتأكيد أن فريقنا كان الأول. لقد نجحتِ في تجاوز
منتصف الليل يا حبيبتي، أيتها الجندية السوبر، كوني كوبر".

لكن كوني لم تكن تصغي إليه؛ لقد كانت مشغولة للغاية بالتحديق بالمخلوقة الصغيرة
الرائعة التي تهدل بين ذراعيها.



يوم رأس السنة ١٩٩٠
في صباح اليوم التالي، كانت كوني تغني للطفلة بهدوء عندما عاد بيل إلى المستشفى مع

ويليام.

وقال وهو يضع ويليام على الأرض: "انظر من هنا؟". تهادى الصبي على الفور باتجاه
ا: "ماما"، وذراعاه ممدودتان نحو كوني. السرير قائلً

قالت كوني وهي تربت على السرير بجانبها: "هل تريد مقابلة أختك يا ويليام؟". تسلق
ويليام إلى السرير، فأصبح لديها طفل في كل ذراع. "هذه هي الطفلة كوين".

وأمسكت بيد ويليام حتى يتمكن من التربيت على أخته الجديدة بلطف.

قال بيل: "لا يمكنكِ أن تسميها كوين الآن".

مَ لا؟". قالت كوني وهي ترفع عينيها بسرعة للنظر إليه: "ولِ

"لأن هذا هو الاسم الذي أطلقته تلك السيدة الأخرى على طفلها، الطفل الذي فاز بالمال".

قالت كوني بصوت هامس: "ماذا؟". وأعادت الطفلة بعناية إلى مهدها المجاور لسريرها.
"ما الذي تتحدث عنه يا بيل؟".

"إن الراديو لا يتوقف عن إذاعة الخبر. هذا الطفل الذي فاز بكل المال لمجرد ولادته قبل
طفلتنا بدقيقة واحدة، إن اسمه كوين. ما زلتُ أقول إننا كنا الأوائل. أعتقد أن أولئك

رن فيما بينهن مواعيد الولادة التي سجلنها، وذلك بناءً على من سيبدو أجمل القابلات زوَّ
في الصحيفة"، قالها بفظاظة، وهو يفرك كفيه الكبيرتين في فروة رأسه الأصلع.

"كوين؟ هل أسمت طفلها كوين؟". لم تكن كوني قادرة على تصديق ذلك.



ا، وإلا بدونا سخيفين. إن الأخبار لا "نعم، لذا لا يمكننا أن نطلق على طفلتنا هذا الاسم أيضً
تتوقف عن التحدث عن طفلهما كوين، إنه مشهور، بالإضافة إلى أن الجميع يعتقدون أنه
اسم صبي الآن". جلست كوني بهدوء، مذهولة. وتابع بيل: "لطالما أحببتُ اسم ميني

للفتيات. ما رأيك يا ويل؟ الطفلة ميني. قد لا تكون غنية، لكنها بالتأكيد جميلة". وانحنى
ليقبل زوجته على جبهتها، ويمسح على خد الطفلة بيديه الخشنتين من شغل الجص.

ا وغير قادرة على التفكير. فقد كانت بحاجة إلى النوم. وكانت كانت كوني متعبة جدً
بحاجة إلى إطعام الطفلة. وكانت بحاجة إلى أن تعرف كيف ستعتني بطفل صغير وطفلة

ا. حديثة الولادة في الوقت نفسه. يمكنها أن تتجادل مع بيل حول الاسم لاحقً

لكن بحلول الوقت الذي وصلوا فيه إلى المنزل وحصلت كوني على قسط من النوم، كان
الطفل كوين هاميلتون، طفل التسعينيات الأول، يظهر في جميع الأخبار الوطنية. فقد
ا في الدولة". وقال مراسل أطلق عليه أحد العناوين الرئيسية لقب "الطفل الأكثر حظً
ذاع وقت الفطور: "الفوز يرن لكوين". شعرت كوني أن الاسم قد تشوه البرنامج الذي يُ

الآن، إذ كانت الصحف تستفزها بالمال الذي كان من الممكن أن تفوز به. علاوة على ذلك،
كان بيل قد بدأ بالفعل مناداة الطفلة باسم ميني. جلست كوني على الأريكة تطعم طفلتها،

وتشاهد مقابلة يجريها المذيع التلفزيوني مع تارا.

ا بالتأكيد حتى الآن"، "أخبرني أحدهم أن كوين اسم يجلب الحظ، وقد كان محظوظً
ابتسمت تارا. بدا أنها جففت شعرها الأشقر بمجفف الشعر خصيصى لهذه المناسبة، وكان

ا. نظرت كوني إلى ابنتها. ا. لم تكن تبدو مثل امرأة أنجبت مؤخرً ا ومشرقً وجهها نديً

". قالتها كوني بهدوء. وشعرت بجدار ساخن من "لا أستطيع أن أصدق أنها سرقت اسمكِ
الدموع يتجمع داخل عينيها. كان حليبها يتدفق مما جعلها عاطفية، وإذا سمحت للدموع

ا. أغمضت عينيها لتهدئة المد المتصاعد وهمست للطفلة: "تأخرتِ بالنزول فقد لا تتوقف أبدً
دقيقة واحدة فقط يا فتاة".



يوم رأس السنة ٢٠٢٠
ا. هل اسمكِ ميني كوبر؟". قال كوين، وهو يرفع إصبعه للمقاطعة: "انتظري إذً

كانت ميني وكوين جالسين على الأرض، والشمس تتدفق الآن عبر النافذة. اتكأت إلى
الخلف على يديها وتمطت محركة رقبتها من جانب إلى آخر.

ا من والديَّ لم يذكر هذه الطرفة منذ أسبوعين كاملين؟ كان الأطفال "هل تصدق أن أيً
ا ما يصدرون لي 'صوت محرك السيارة' طوال فترة الدراسة". كثيرً

يتِ على اسم سيارة"، ابتسم كوين، "لكنني لا أعتقد أن هذه هي مّ ا، أنا آسف لأنكِ سُ "حسنً
الطريقة التي ستروي بها أمي القصة".

قالت ميني: "أنا متأكدة من أنها لن تفعل ذلك؛ إنها لن تعترف بسرقة اسم شخص آخر".

أدار كوين جسمه ليواجهها.

لدنا في المستشفى نفسه وفي اليوم وقال ووجهه ينبض بالحماس: "هل تصدقين أننا وُ
نفسه، بفارق دقائق؟ ما احتمالات حدوث ذلك؟ ثم نلتقي بهذه الطريقة، في عيد ميلادنا

ا عن كل الأيام. ألا تعتقدين أن هذا غريب؟". دونً

ا طوال حياتها. ا على نظرته. لقد فكرت في هذا الرجل كثيرً عاودت ميني النظر إليه، ردً
كانت تعلم أنه من الغريب أن تشعر بالاستياء من شخص لم تقابله قط، شخص لا تعرف عنه

ا للطريقة التي روت بها والدتها القصة، كان هذا هو ا، لكن هذا كان شعورها. فوفقً شيئً
الصبي الذي سرق اسمها ومعه حظها الجيد. عندما تحدث أشياء سيئة لميني، كانت والدتها

لدتِ سيئة الحظ يا فتاة". كانت هذه هي العبارة المتكررة في طفولة ميني. تقول: "لقد وُ
وتداعت إلى ذهنها ذكريات العثرات.



ارٍ مكشوفة في الشارع وكسرت جَ في عيد ميلادها السابع سقطت ميني في بالوعة مَ
قدمها.

قسم العامل أنه أدار ظهره لبضع ثوانٍ فقط"، هكذا قال المسعف وهو يحاول سحب "يُ
ميني إلى الخارج.

لدت هذه الفتاة بحظ سيئ. ما كان قالت كوني وهي تنحني داخل بالوعة المجاري: "لقد وُ
ا لكوين كوبر". هذا ليحدث أبدً

وفي الليلة التي سبقت عيد ميلادها الثالث عشر، سمح والدا ميني لها باستضافة بعض
ا من فصلها، بمن فيهم الأصدقاء لإقامة حفلة ليلة رأس السنة. دعت ميني اثني عشر شخصً
الصبي الذي كانت معجبة به، كالوم بيترسون. أصيب عشرة من ضيوفها بالإنفلونزا في ذلك

الأسبوع، لذا فإن الشخصين الوحيدين اللذين حضرا كانا كالوم وماري ستيفنز. وقضت
ميني الليلة بأكملها في مشاهدة كالوم وماري يتغازلان على أريكتها. كان سباق التقبيل

ا لفترة مؤقتة فقط للحصول على الأكسجين عندما جاءت والدة ميني من المطبخ متوقفً
لتقدم لهما وجبة خفيفة من المخبوزات. وبينما انحنت كوني لرفع طبق من الفولوفون غير

ا لـ…". المأكول عن طاولة القهوة، همست لابنتها بغمزة: "ما كان هذا ليحدث أبدً

هسهست ميني: "أعرف، أعرف، لكوين كوبر".

لقد أصبحت قصة اسم ميني المسروق أسطورة لدى عائلة كوبر. كانت والدتها تروي للناس
قصة الظلم الذي انطوى عليه هذا الأمر برمته كلما أتيحت لها الفرصة.

ا: "هذا لا يعنى أنها تشعر بالمرارة". وكان والد ميني يقاطع حديثها بابتسامة متكلفة قائلً

فكانت كوني تقول: "أوه، أغلق فمك. تلك المرأة المتحفظة لم تكن لتلد طفلها لساعات لولا
وجودي".



رح الموضوع، لكن ميني لاحظت أنه على الرغم كان بيل وويليام يسخران من كوني كلما طُ
من أن والدتها تظاهرت بالاستخفاف بالأمر، كان يظهر في عينيها هذا التعبير المتألم. كان
ا في هناك ملف رمادي مليء بالقصاصات وتذكارات الطفولة، وكانت والدتها تخرجه أحيانً
أعياد الميلاد أو في يوم العيد. كان الملف يحتوي على جميع الجداول الزمنية القديمة
الخاصة بمسابقات السباحة التي خاضتها ميني، وشهادات مسابقات الرياضيات الخاصة
لدت فيه، مع بأخيها ويل، ثم كانت هناك قصاصة من صحيفة لندن نيوز في اليوم الذي وُ
عنوان رئيسي عن كوين يتصدر الصفحة الأولى. وكلما وصلت والدتها إلى تلك الصفحة،

كانت تعلو وجهها نظرة وقار مهيب.

ا. حتى إنها كانت تتساءل في بعض ا أنها ستلتقي هذا الرجل يومً لم تتخيل ميني أبدً
الأحيان إن كانت الحكاية حقيقية. عندما كانت مراهقة، بحثت عنه عبر الإنترنت ذات مرة.
ولم تجد أي كوين هاميلتون في مثل سنها على وسائل التواصل الاجتماعي. ومع ذلك فها

ا بجانبها على الأرض، ووجهه الوسيم هو ذا، بطوله الذي يبلغ ستة أقدام وأكثر، جالسً
الدافئ يبتسم لها كما لو كانا صديقين قديمين.

قال كوين: "لا أدري إن كان هذا سيجعلكِ تشعرين بأي تحسن، لكن أنا لا أعرف إلى أي مدى
." ا بالنسبة إليَّ كان الاسم محظوظً

رجح أن حفلة الليلة الماضية كلفتك أكثر مما قالت ميني: "يبدو أن أمورك على ما يرام. أُ
أكسبه خلال عام كامل".

ا: "المال ليس كل شيء". هز كوين كتفيه قائلً

ت ميني قسمات وجهها هازئة. "المال ليس كل شيء" كانت عبارة لا يقولها سوى لَوَ
الأشخاص الذين يملكون المال.



"اسمعي، هل تريدين تناول الفطور؟ أريد أن أسمع عن توأم ميلادي. أنا سأدفع الحساب،
هذا أقل ما يمكنني فعله بعد سرقة اسمك". ووقف ومد يده لمساعدة ميني على النهوض

من الأرض.

ا ما في سلوكه المتعجرف جعلها تريد أن تقول لا. ا، لكن شيئً ترددت ميني. كان العرض مغريً

ا أن إلى جانب ذلك، كان هذا يوم رأس السنة. ومن واقع خبرتها لم تكن فكرة جيدة أبدً
تقول نعم لأي شيء في عيد ميلادها.

قالت ميني بخفة: "أنا آسفة، لا أستطيع. يجب عليّ العودة إلى المنزل والاستحمام، ويجب
." ا عليّ عليّ معرفة ما حدث لحبيبي. سيكون قلقً

قال كوين، وهو يخفض عينيه نحو الأرض ويمرر يده عبر شعره الكثيف: "بالتأكيد. ربما
في وقت آخر؟".

قالت ميني، وهي تلتقط حقيبتها للذهاب: "ربما".

ا بشأن موضوع الاسم، أليس كذلك؟ إنه مجرد اسم". سألها كوين: "أنتِ لستِ منزعجة حقً

ا من وجهها: "ربما بالنسبة إليك". قالت ميني وهي تهز شعرها ليخفي مزيدً

ا إلى الباب الرئيسي للملهى وفتح لها كوين الباب المؤدي إلى الشارع. مشيا معً

وقال: "اسمعي، إن كنتِ لا تستطيعين تناول الفطور، فهل يمكنني على الأقل أن أحصل
؟ إن لم يكن من أجل أي سبب آخر، فأنا بحاجة إلى الحصول منكِ على بطاقة على رقمكِ

العضوية تلك".

"بطاقة العضوية؟".

"نادي الأول من يناير".



ا، يمكنك أن تجدني بسهولة تامة. لا يوجد على فيسبوك كثير من الأشخاص "صحيح. حسنً

الذين يحملون اسم ميني كوبر ولا يضعون سيارة في صورة ملفهم الشخصي".

ا ا بالباب مفتوحً ا في المدخل، ممسكً رفعت ميني عينيها لتنظر إليه. كان يقف بجوارها تمامً
لتعبر من خلاله. سرت القشعريرة في ذراعيها وضمتهما بالقرب من صدرها.

قال: "أليس معكِ معطف؟".

"لقد أضعته في الطريق إلى هنا".

"دعيني أقرضكِ معطفي، سوف تتجمدين من البرد".

"لا، أنا بخير".

أمالت ميني رأسها إلى الجانب، فهو لم يتحرك من المدخل. شعرت بالدوار، وتوترت من
ا منه لدرجة أنها شعرت بالحرارة تشع من جذعه. قربه الجسدي. لقد كانت قريبة جدً

ووجدت نفسها تستنشقه، تستنشق رائحة الجلد الدافئ والقطن المكبوس. وبللت شفتيها
دون وعي. لقد كانت حركة لحظية لكنه رآها وابتسم. عبست ميني ثم انحنت بسرعة تحت

ا ذوبان النساء تحت ذراعه وخرجت إلى الشارع. من الواضح أن هذا الرجل كان معتادً
ا قد رفض له أي طلب من قبل، لا سيما الفطور. ت في أن أحدً نظرته. شكَّ

ا، عيد ميلاد سعيد يا سارق الاسم". قالت وهي تستدير لتذهب: "حسنً

ا عن غمازة في خده: "وأنتِ قال كوين، وهو يتكئ على إطار الباب، ويبتسم في مرح كاشفً
ا يا توأم الميلاد". أيضً

ا عن الملهى. وقاومت انطلقت ميني عبر الشارع وأخذت الطريق الجانبي الصغير بعيدً
رغبتها في النظر إلى الوراء لمعرفة ما إذا كان لا يزال يراقبها. وعندما عبرت إلى الطريق



رة وبدأت قطرات المطر الرئيسي، غامت السماء التي كانت مشرقة في ما سبق على حين غُ
العملاقة بالهطول.



١ يناير ٢٠٢٠
نزلت ميني من الحافلة رقم ستة وخمسين في منتصف إسيكس رود، خارج متجر

سينسبري مباشرة. حيث كان عدد قليل من الأشخاص شاردي النظرات ينتظرون في
الخارج ليفتح أبوابه. كانت الأكواب البلاستيكية متناثرة على الرصيف بجوار المشرب
المقابل، ولم يكن المطر قد جرف بعد أعقاب السجائر والوجبات السريعة نصف المأكولة
الملقاة على الرصيف بجوار الصناديق المكتظة عن آخرها. كان المطر لا يزال يهطل بينما

كانت تركض في الشارع الجانبي إلى شقتها وذراعاها معقودتان فوق رأسها لحمايتها. وعند
ا ا عن مفاتيحها، ولم تكن هناك. وقفت وهي تقطر بللً باب منزلها، فتشت في حقيبتها بحثً

وترتعش، ثم أفرغت الحقيبة على عتبة الباب، على أمل أن المفاتيح قد تكون مختبئة بين
الإيصالات القديمة ومستحضرات التجميل المبعثرة. نظرت إلى الكومة الرطبة من فوضى
حقيبة اليد، وأغمضت عينيها وتنفست ببطء، كانت مفاتيحها في جيب معطفها، المعطف

الذي أضاعته في الحافلة في وقت سابق من تلك الليلة. بالطبع كانت كذلك. إنه عيد
ميلادها؛ لن يسير أي شيء على ما يرام اليوم.

نظرت ميني إلى أعلى إلى نافذة شقتها. واستطاعت رؤية وجه قطها الرمادي الصغير
ا على النافذة. مضغوطً

وصاحت: "أوه يا لاكي، لاكي المسكين! يجب أن أطعمك يا عزيزي".

حشرت ميني كل شيء في حقيبتها من جديد وقرعت جرس الشقتين الأخريين في
المبنى. ربما يشفق عليها شخص ما. يمكنها على الأقل أن تشحن هاتفها وتجفف نفسها

بها أحد. وتتصل بمالك العقار ليسمح لها بالدخول. لكن لم يجِ

*



ا. ظننتُ قالت ليلى وهي تفتح باب منزلها الأمامي لميني بعد نصف ساعة: "لقد أتيتِ مبكرً
أنني سآخذكِ لتناول طعام الغداء؟".

كانت ليلى تعيش في ستوك نيوينجتون شمال شرقي لندن، على بعد نصف ساعة بالحافلة
ا للبلدية في من منزل ميني. كانت تعيش مع حبيبها في الطابق العلوي من مبنى كان مملوكً
السابق. كانت عمارتهما عبارة عن كومة خرسانية عادية تحمل كتابات على الجدران في

ا. وقفت ليلى في ا ومريحً جميع أنحاء الممرات، لكن بالداخل كان المكان يبدو مبهجً
ا مطبوعة عليه رسومات الحصان الأحادي القرن. وكان مكتوب ا ورديً المدخل مرتدية ثوبً
على الجهة الأمامية منه بأحرف وردية لامعة: "هل أجعلك تؤمن بالخرافات؟". وكان شعر

ا إلى أعلى رأسها في عقدة علوية فوضوية، ليلى ذو الخصلات المتعددة الألوان مشدودً
نية وقد طالت الخصلات ذات اللون الجريء لتكشف عن عدة بوصات من الجذور البُ

الفاتحة تحتها. عندما كانت ميني تصف ليلى، كانت تقول في كثير من الأحيان إنها نجمة
سينمائية من الخمسينيات ذات شعر مجنون، كان لديها قوام أنثوي جذاب وعينان عميقتان
ا مثيرة بطريقة ما. لكن الثوب المنزلي الذي كانت ترتديه كثيفتا الرموش بدت نظراتهما دائمً

ا على صفاتها الشبيهة بالنجمة السينمائية. هذا الصباح لم يكن يسلط الضوء كثيرً

قالت ميني وهي تسير عبر الباب الأمامي: "لقد فقدتُ مفاتيح منزلي وعلقتُ في حمام
ملهى ليلي طوال الليل"، وأبعدت ليلى عنها عندما حاولت معانقتها. "لا تفعلي ذلك، فسوف

تتبللين".

"حمام ملهى ليلي؟". أسقطت ليلى وجهها بين يديها. "فتاة مسكينة منحوسة". ومدت
ا. "عيد ميلاد سعيد يا ا أليفً يدها لتربت على رأس ميني وتداعب خدها كما لو كانت حيوانً

مين".

ا. ا عاليً ا"، وهي تمسك عظمة أنفها ثم تأخذ شهيقً قالت ميني: "شكرً



ا؛ ادخلي، ادخلي. أنا منبهرة لأنكِ تجرأتِ على الذهاب ، إنكِ تقطرين بللً "انظري إلى نفسكِ
ا". إلى ملهى، لا بد أنكِ تحبين جريج حقً

ا إلى الحمام. سحبت ليلى منشفة لونها وردي تبعت ميني صديقتها عبر الممر الضيق وصولً
سلت في اقة وأعطتها لها. كانت قاسية مثل الورق المقوى، كما لو أنها غُ رمادي من العلّ

درجة حرارة تصل إلى مليون درجة لخمسمئة مرة أو أكثر.

ا ثم استعيري بعض الملابس الجافة". ا ساخنً اقترحت عليها ليلى: "خذي حمامً

ا يا ميني"، جاء صوت إيان من الغرفة الأخرى. "عيدَ ميلادٍ سعيدً

أدخلت ميني رأسها من باب غرفة المعيشة. كان إيان يجلس على الأريكة المنخفضة ذات
ا سرواله القصير ويلعب على جهاز إكس بوكس. وكان يضع قدميه اللون الكريمي مرتديً
على الصندوق البرتقالي المقلوب الذي كانا يستخدمانه كطاولة للقهوة. كان شعره القصير

ا تحت قبعة بيسبول حمراء وكان لديه وشم جديد ملتهب على الجزء العلوي الحليق مختفيً
من ذراعه مكتوب عليه "اللاعب الأول".

ا يا إيان. وشم جديد؟". "شكرً

قال إيان: "هدية العيد من ليلز".

صاحت ليلى من الحمام: "لم أغلف الهدية، ولم أخترها أو أوافق عليها".

قال إيان: "هل تريدين أن تنضمي إليّ في مباراة مزدوجة؟ يمكنكِ أن تكسري سلسلة
هزائمي المتتالية".

قالت ميني: "ربما عندما تستعيد أطرافُ أصابعي بعضَ الإحساس".



عادت ليلى من الحمام ووضعت زجاجة بيضاء صغيرة في يدي ميني. كان مرسوم على
الملصق جوز الهند وزهور وردية.

قالت ليلى بصوت هامس: "يمكنكِ استخدام سائل الاستحمام الجيد الخاص بي. أنا أخفيه
عن إيان وإلا فسيظل ينضح برائحة جوز الهند لأسابيع".

دخلت ميني إلى الحمام وتركت الماء الدافئ يتدفق على وجهها. ثم فركت بشرتها، محاولة
غسل مسامها من مكياج اليوم السابق ورائحة الملهى. كانت رقبتها لا تزال متصلبة من

دتها من جانب إلى آخر بين راحتيها. ثم مدت ليلى يدها عبر النوم على أرضية الحمام، فمسَّ
باب الحمام.

قالت: "فقط أترك لكِ بعض الملابس لتستخدميها عندما تكونين مستعدة".

ا باللونين الأحمر والأبيض. لم تكن ا منقطً قت ليلى فستانً نظرت ميني إلى الباب حيث علّ
ليلى ممن يرتدين ملابس محافظة، كانت معظم ملابسها زاهية الألوان أكثر حتى من

ا. كانت مثل الطفلة التي تصر على استخدام كل شعرها الذي لا يثبت على لون واحد أبدً
الألوان الموجودة في علبة التلوين.

وبعد عشرين دقيقة، دخلت ميني إلى غرفة المعيشة.

وقالت: "لا أستطيع ارتداء هذا".

انفجر إيان من الضحك. "إنها ميني ماوس!".

ا. تبدين جميلة". قالت ليلى وهي تتجهم في وجه إيان: "لا تكن وقحً

سألت ميني ويداها على وركيها: "أنتِ لن تأخذيني إلى ديزني لاند، أليس كذلك؟".



قالت ليلى: "لا شيء مثير لهذه الدرجة. سآخذكِ لتناول الغداء. لقد سئمت قولَكِ إنكِ لا
. إنه عيد ميلادكِ الثلاثون، إنه حدث مهم؛ ا في عيد ميلادكِ تريدين أن تفعلي أي شيء أبدً

علينا أن نحتفل بهذه المناسبة بطريقة أو بأخرى".

ا مع ميني: "يا إلهي، أنتِ قال إيان وهو يرفع عينيه عن الشاشة ويلوي قسمات وجهه مازحً
امرأة مسنة". ارتجفت شفته السفلية واتسعت عيناه في رعب زائف.

قالت ميني: "هاهاها"، وأشارت إلى شاشة التلفزيون حيث كانت عبارة "انتهت اللعبة"
ا وألقى بوحدة التحكم على الأريكة ا غاضبً تومض بأحرف كبيرة عدوانية. أصدر إيان صوتً

ا بخفة فوق رأسه. ا وإيابً المجاورة له. ثم خلع قبعته وحرك يديه ذهابً

ا من أننا يجب أن نسمح لميني بالدخول إلى الشقة ما دامت هذه اللعنة معلقة "لست متأكدً
ا سروالي". فوق رأسها. لا أريد أن يسقط السقف عليّ وأنا أجلس مرتديً

أدارت ميني عينيها إلى الأعلى بشكل مبالغ فيه. كان إيان حبيب ليلى منذ ثلاث سنوات

وسرعان ما لعب هو وميني دور الشقيقين المتشاحنين. لقد أحبا التظاهر بالشجار لجذب
انتباه ليلى.

سألت ليلى وهي تلوح بإصبعها مشيرة إلى المشهد الذي أمامها: "إذا بدأ السقف بالسقوط،
ا وهو يلعب فهل ستنتقل من تلك الأريكة؟ أراهن أن جريج لا يجلس طوال اليوم متكاسلً

ا سرواله، أليس كذلك يا ميني؟". ألعاب الفيديو مرتديً

قال إيان: "لا تنتقدي السروال. لقد مررت أنا وهذا السروال ببعض الأوقات الجيدة. لقد
مررتِ أنتِ وهذا السروال ببعض الأوقات الجيدة".

رفع إيان حاجبيه. وحاولت ليلى أن تكتم ابتسامتها.

ا، يجب أن أتصل بجريج. هل يمكنني أن أشحن هاتفي؟". قالت ميني: "تبً



نقلت ميني مجموعة من طلاء الأظفار المتعددة الألوان من منضدة الزينة الخاصة بليلى
ووصلت هاتفها بالشاحن الموجود بجانب السرير. وجلست على السرير بينما كانت ليلى

تبحث في خزانة ملابسها عن شيء لترتديه.

ا بمن التقيتُ الليلة ا، لن تخمني أبدً قالت ميني وهي تنقر بأصابع قدميها على الأرض: "إذً
الماضية".

"رئيس الجمهورية؟".

"لا".

"جون بون جوفي؟".

"لا".

"البطل المثير في مسلسل فليباج".

ا عشوائيين وحسب؟". "هل تذكرين أشخاصً

"نعم".

ا حتى حظيت بانتباه ليلى الكامل. "كوين ". وسكتت ميني قليلً ا، سأخبركِ "حسنً
هاميلتون".

ا: "من؟". توقفت ليلى قليلً

"كوين، كوين هاميلتون". حدقت ميني بصديقتها في ذهول. "سارق الاسم كوين".

"كوين! كوين إياه؟". اتخذت ليلى خطوة سريعة نحو ميني، وعيناها متسعتان، وإحدى
يديها تمسك بالشماعة فوق صدرها. وأومأت ميني برأسها ببطء. "عدو الطفولة كوين؟".



قالت ميني وهي تومئ برأسها ببطء: "نعم، هو بعينه".

تخلت ليلى عن سعيها إلى ارتداء ملابسها وقفزت جالسة على السرير بجوار ميني.

"ماذا؟ كيف؟ مـ…؟". وهزت رأسها بعدم تصديق. "كيف عرفتِ أنه هو؟".

"لقد كانت حفلة عيد ميلاده. إن صديقة جريج من الصحيفة، لوسي دونوهيو، تخرج معه.
لم نتعارف إلا عندما أخرجني من الحمام في الساعة السابعة من صباح هذا اليوم. لقد

عرفت من يكون على الفور. فكم يمكن أن يكون عدد الذين يحملون اسم كوين ومولودون
في الأول من يناير؟".

سألت ليلى وهي تحدق بعينيها بميني: "لماذا تقولين لوسي دونوهيو بهذه الطريقة؟".

"بأي طريقة؟".

"بصوت أنفي مضحك وأنفك مجعد بالكامل؟".

د إلى كوين. "هل فعلتُ هذا؟ لست متأكدة، أعتقد أنها كانت مزعجة. على أي حال، فلنعُ
كوين! هل يمكنكِ تصديق ذلك؟".

ا مع أضاءت شاشة هاتف ميني وعادت إلى الحياة. وظهر اسم جريج على الهاتف تزامنً
وصول سلسلة من الرسائل. تأوهت ميني.

سألتها ليلى: "هل كل شيء على ما يرام؟".

"تركني جريج في الملهى الليلة الماضية وهو الآن يرسل إليَّ رسائل نصية لاذعة لأنه يعتقد
أنني أنا التي غادرت من دونه".

ا". قالت ليلى بجدية: "أنا لن أغادر من دونكِ أبدً



ا". مدت ميني يدها لتضغط على ا أيضً "أعلم أنكِ لن تفعلي ذلك. وأنا لن أغادر من دونكِ أبدً
ا. ربما ينبغي لي أن أتصل به". ا للغاية حقً يد صديقتها، "لكنه يبدو غاضبً

ا، يمكن لهاجركِ في الحمام أن ينتظر". "أخبريني بالقصة أولً

ا، امنحيني دقيقة واحدة، سوف أرسل رسالة نصية إلى مالك العقار الذي أسكن فيه "حسنً
لمعرفة إن كان يمكنه إدخالي إلى شقتي اليوم. عليّ الدخول بطريقة ما لإطعام لاكي

المسكين".

نقرت ميني على هاتفها وأصدرت ليلى صوت تكتكة الساعة بلسانها، وهي تومئ برأسها من
جانب إلى آخر مثل بندول الإيقاع.

؟ ا، هل أخبرتِ كوين أنه سرق اسمكِ سألت ليلى بمجرد أن انتهت ميني من الكتابة: "إذً
." ا بالنسبة إليّ ا مثيرً كيف يبدو؟ هل هو مثير؟ يبدو كوين هاميلتون اسمً

"نعم، أخبرته أنه سرق اسمي، فضحك كأنها مزحة. وأنا لا أعرف من أين أتيتِ بفكرة أن
هناك أسماء مثيرة وأسماء غير مثيرة"، قالتها ميني بتوتر. وبدأت تعبث بالفستان الذي

ا في حجرها. لم تكن معتادة ارتداء التنانير لدرجة ا وإيابً كانت ترتديه، وتحرك التنورة ذهابً
أنها شعرت كأنها تنظر إلى جسم شخص آخر. "أنتِ لن تجبريني على الخروج في مكان عام

ا، أليس كذلك؟". بهذا الشكل حقً

ا فهو مثير؟"، وهي تضيق عينيها أكثر. قالت ليلى: "إذً

لد بملعقة ذهبية "أعتقد، لكن فقط على الطريقة النموذجية للفتى الغني المتغطرس. ربما وُ
في كل فتحة منه"، قالتها ميني بتجهم.

ا، أحتاج إلى سماع كل التفاصيل دون إغفال. يجب أن أحصل على الإثارة في ا، حسنً "حسنً
حياتي العاطفية من خلالكِ الآن بما أن حياتي أنا صارت اعتيادية للغاية. ونعم، أنتِ بحاجة



ا، أعدكِ بذلك". عادت ليلى إلى خزانة ملابسها إلى ارتداء الفستان، سيكون الأمر ممتعً
وحملت فستان شاي باللون الأصفر الزاهي من طراز الخمسينيات. "هل هذا مبالغ فيه؟".

ا، لكنها لن تليق بي أنا". خلعت قالت ميني وهي تهز رأسها: "هذه الإطلالة ستليق بكِ تمامً
ليلى سروال بيجامتها على الأرض ولبست التنورة الصفراء. "انتظري هنا، ماذا تقصدين

بـ'الحياة العاطفية'؟ لا دخل لهذا الأمر بحياتي العاطفية، إنه مجرد لقاء بالرجل الذي كانت
ا، سأتصل بجريج الآن". أمي تقارنني به طوال حياتي. حسنً

اتصلت ميني برقمه. لا يحب جريج التحدث عبر الهاتف، بل يفضل الرسائل النصية، لكن لم
تبدُ هذه المحادثة من النوع الذي تصلح فيه الرسائل النصية. ذهبت المكالمة مباشرة إلى

ا جريج، أنا ميني. فقط أتصل لأقول، لم أعد إلى المنزل من دونك جهاز الرد الآلي. "مرحبً
الليلة الماضية، أنت من عاد إلى المنزل من دوني، وعلى أي حال… انتظر، شخص آخر

يتصل بي… ربما يكون أنت، لا، إنه رقم مجهول. انتظر، سأتصل بك مرة أخرى، كنت فقط
أتصل لأقول إنني على قيد الحياة، إلى اللقاء".

لت ميني المكالمة بسرعة للرد على المكالمة الواردة. كان المتصل هو مالك العقار، السيد بدّ
ا. ا احتياطيً بوكانان، الذي قال إنه يستطيع مقابلتها في الشقة ليعطيها مفتاحً

ا: "هل ستذهبين الآن؟ ماذا عن الغداء؟". سألت ليلى، بمجرد أن وضعت ميني الهاتف جانبً

"لا بد لي من الذهاب وإطعام لاكي. سأذهب الآن ثم آتي وأقابلكِ في الخارج". وقفت ميني
ا لإنقاذي". وجذبت صديقتها لعناقها. "شكرً

اختلجت شفتا ليلى عندما شاهدت صديقتها تغادر، ونادتها: "من الأفضل ألا تكون هذه
مجرد خدعة لتغيير هذا الفستان".

*



ا بفحص سلة مهملاتها عندما كان السيد بوكانان ينتظر ميني في الشارع. وكان مشغولً
وصلت. كان في منتصف الستينيات من عمره وله شعر أبيض ناصع ويتحدث بلثغة

واضحة. وعندما رأى ميني في فستانها المنقط، نظر إليها بدهشة.

ا لمقابلتي. ا جزيلً قالت ميني بأنفاس متقطعة من جراء ركضها في الشارع لمقابلته: "شكرً
ما كنت لأستطيع تحمل تكاليف استدعاء صانع الأقفال، لا سيما في يوم رأس السنة".

بدأ السيد بوكانان يتفحص بعض الطلاء المتقشر على إطار الباب الأمامي، وهو يخدشه
بظفره ليرى مدى سهولة تقشره.

ثم قال وفتحتا أنفه المشعرتان الضخمتان تتسعان في وجهها من الغضب: "نعم، فيما
يتعلق بمواردكِ المالية يا آنسة كوبر، أرى أنكِ متأخرة في سداد فواتير المرافق العامة مرة

أخرى".

قالت ميني: "نعم، أعرف، إنه التدفق النقدي، لكنني في سبيلي لحل الأزمة، لا تقلق"،
ورفعت قبضتيها وحركتهما بقوة في إشارة توضيحية لمدى سيطرتها على الأمر.

ا عينيه: "إنهم يخبرونني عندما يعاني المستأجر من قال وهو يلتفت لمواجهتها مضيقً
ضعف الائتمان كما تعلمين. وقد تحدثنا عن هذا من قبل، على ما أعتقد؟".

"أوه نعم، أعرف، لكن…".

نظرت ميني إلى أعلى ورأت لاكي يحرك كفه على الزجاج ليلفت انتباهها. لوحت له بسرعة.

سأل السيد بوكانان: "ما الذي تلوحين له؟".

"قطتي… قصتي". تذكرت ميني فجأة أنه غير مسموح لها بتربية الحيوانات الأليفة
بموجب شروط عقد الإيجار. "قصتي قد وصلت على الأغلب. أنا فقط متحمسة، هل

ا بهذا الشكل للقصص؟ إنها ممتعة ومسلية، ياهوووو…". تتحمس أنت أيضً



استدار السيد بوكانان ونظر إلى النافذة. لم تعرف ميني إن كان قد رأى رفرفة الذيل
الرمادي قبل أن يختفي لاكي عن الأنظار.

قال السيد بوكانان وهو يقاطعها: "فهمت. لا يبدو أنكِ في وضع يسمح لكِ بشراء التفاهات
يا آنسة كوبر". ورمش بعينيه الضيقتين في وجهها. "من المقرر أن تجددي عقد الإيجار

ا، "لا أشعر…". الخاص بكِ في الأول من يناير، إنه هذا اليوم". وتوقف قليلً

استطاعت ميني أن ترى إلى أين تتجه هذه المحادثة ورفعت إصبعها لإيقافه.

ا كان ما ستقوله، فهل يمكننا عدم إجراء هذه "تمهل! أرجوك يا سيد بوكانان أن تتمهل، أيً
ا، لكن أشياء سيئة تحدث لي في الأول المحادثة الآن من فضلك؟ أعلم أن هذا يبدو جنونيً
من يناير، لذا إذا كانت هناك أي قرارات رئيسية يجب اتخاذها بشأن استمراري في العيش

ا عندما لا نكون في الأول من يناير و، هنا، فأنا أتساءل إن كان بإمكاني الاتصال بك غدً
ا، فقط لا تحسم أمرك اليوم. أعلم أنني كنت مستأجرة سيئة بعض الشيء، لكن اممم، حسنً

ا آخر". ا واحدً فقط أعطني يومً

ا من جانب إلى آخر. وكانت شفتاه كان السيد بوكانان يهز رأسه بحركات صغيرة جدً
ا يحاول قراءته لكنها تتنقل بين الصفحات بسرعة كبيرة تتحركان كما لو أن ميني كانت كتابً

ا بالنسبة إليه. جدً

ا؟". سألها وهو ينظر إليها بذهول: "هل تريدين مني أن أطلب منكِ إخلاء الشقة غدً

"لا، لا، لا أريدك أن تطلب مني إخلاء الشقة على الإطلاق. فقط فكر في الأمر يا سيد
ا". ووجهت إليه ميني ا. قد لا أبدو مستأجرة سيئة إلى هذه الدرجة غدً بوكانان، وقرر غدً

أكثر ابتسامة ساحرة استطاعت رسمها.

قال وهو يسلمها المفتاح الاحتياطي: "لديكِ إشعار لمدة شهر يا آنسة كوبر. لكن بما أنكِ
طلبتِ ذلك بلطف، فسوف أنتظر حتى غدٍ لكتابة هذا الإشعار بشكل رسمي".



دلفت ميني إلى الداخل، وأسقطت حقيبتها على الأرض وجذبت لاكي بين ذراعيها.

ا هنا". "أوه يا لاكي، الجو بارد جدً

ا، لا بأس، سأحضر لك الطعام". ا إلى المطبخ. "حسنً ى لاكي وقفز من بين ذراعيها راكضً تلوَّ

أخرجت ميني نصف علبة من طعام القطط من باب الثلاجة وصبتها في طبق. التهم لاكي

معظمها، ثم قفز على منضدة المطبخ وقفز مرة أخرى إلى أعلى الثلاجة. "أوه، لقد وجدت
البقعة الدافئة الوحيدة في هذا المكان، أليس كذلك؟ ألن تأتي لتدفئتي في الغرفة

المجاورة؟". دس لاكي رأسه داخل جسمه، إنها "لا" قاطعة.

دخلت ميني إلى الغرفة المجاورة واستلقت على سريرها. كان الضجيج الوحيد هو صوت
تسرب الماء من صنبور الحمام وطنين حركة المرور الهادئة من الطريق المجاور. ارتجفت
ميني، فقفزت من السرير، وخلعت فستان ليلى السخيف، وبحثت في خزانة أدراجها عن
ا وفانلتين حراريتين وأسمك كنزة لديها ا رياضيً ا لترتديه. ارتدت بنطالً شيء أكثر دفئً

وبعض جوارب السرير، ثم صعدت إلى السرير من جديد.

ونظرت إلى هاتفها؛ يجب أن تحاول الاتصال بجريج مرة أخرى. ويجب عليها أن تتصل
ا وتلغي موعد الغداء، فهي لا تستطيع تحمل فكرة الخروج مرة أخرى اليوم. بليلى أيضً
غمرتها موجة من الإرهاق. فبما أنها استلقت الآن، توقف الأدرينالين الذي كان يمدها

ا عن الضخ. وعلاوة على إرهاقها، كانت بالطاقة خلال الأربع والعشرين ساعة الماضية أخيرً
ا التفاعل مع أي شخص آخر اليوم. فمن واقع معرفتها بحظها، إذا تحدثت إلى تخشى أيضً
جريج فسوف يتجادلان. وإذا خرجت مع ليلى، فمن يدري؟ إنهما مقربتان، لكن لا توجد

صداقة منيعة.

أرسلت إلى جريج وليلى ووالديها رسالة نصية لتخبرهم أنها بخير، ولا داعي إلى القلق
عليها، لكنها تعاني من صداع نصفي رهيب وتحتاج إلى البقاء في سريرها لبقية اليوم. ثم



ب به من قبل، لكن لا أحد صَ أغلقت هاتفها. لم تكن ميني تعاني من الصداع النصفي، ولم تُ
يشكك في الصداع النصفي، ولا أحد يتوقع منك أن تتجلد في مواجهته، إن الناس يقبلونه
ا، وحسب ويتركونك وحدك لتتعافى. لم تكن تصاب بهذه النوبات من الصداع النصفي كثيرً
بل مرتين فقط في السنة، لكنها كانت تميل إلى الظهور بانتظام ملحوظ في عيد ميلادها.

نية صغيرة. كانت شبه فارغة، إلا مدت ميني يدها داخل درج الكومودينو لتجلب زجاجة بُ
من ثلاث حبات بيضاء صغيرة. إنها عبارة عن أقراص منومة قوية وصفها لها الطبيب في

أثناء نوبة من الأرق ألمت بها العام الماضي. وقد كانت تدخرها. كانت تنام بشكل أفضل الآن
في العموم، لكن كان من المطمئن معرفة أن الأقراص موجودة. وإلا فسوف تشعر بالقلق

ا والأفكار تطن في رأسها وهي عاجزة عن الوصول إزاء الاستيقاظ في الساعة الثالثة صباحً
يقافها. وضعت واحدة من الحبوب المتبقية في فمها وابتلعتها من دون ماء. إلى مفتاح لإ

ا فقط، لكن إذا كان هناك يوم تريد أن تنامه كله، فهو عيد كانت الساعة الحادية عشرة صباحً
ميلادها الثلاثون.



ليلة رأس السنة ٢٠١٥
ا، معلقة كانت أرجوحة ميني الشبكية شبه مثالية. فقد كانت في الزاوية الصحيحة تمامً
ا من جهة القدمين. يمكنها بين شجرتي نخيل وجهة الرأس مرفوعة بدرجة أعلى قليلً

ني الاستلقاء والنظر إلى البحر بينما تحتسي جوز الهند باستخدام القشة. كان شعرها البُ
ا ا ومنمشً ا قليلً ا، وكان وجهها برونزيً ا من جراء السباحة في البحر صباحً ا ويابسً المجعد رطبً

نتيجة قضاء أسبوعين في الشمس، إنها صورة حية للرضا. ومع ذلك، كان شيء ما في
ا بهذه القماش القطني الخشن الذي يلامس بشرتها يزعجها ويمنعها من الاستمتاع حقً

اللحظة الأخيرة في الجنة.

قالت بحزن لليلى التي كانت ممددة في الأرجوحة الشبكية المجاورة لها: "لا أريد أن
أستقل الطائرة بعد ظهر هذا اليوم".

قالت ليلى: "إنها الرحلة الوحيدة التي تعيدنا إلى دلهي في الوقت المناسب للحاق برحلة
الربط التي تعيدنا إلى الوطن. علاوة على أنها رخيصة الثمن، خمني لماذا، لأنكِ لستِ

الوحيدة التي لا تحب السفر في ليلة رأس السنة".

أطلقت ميني تنهيدة مرهقة. "ألا يمكننا أن نبقى هنا فحسب ونعيش في الأراجيح الشبكية
ونشرب جوز الهند إلى الأبد؟".

عد. وأشك في أن أفراد المجتمع "لا أعتقد أن مجلس إسلنجتون سيسمح لي بالعمل عن بُ
رون الدردشة مع اختصاصي الحالة الخاص بهم عبر الضعفاء الذين أعتني بهم سيقدّ

سكايب، من الشاطئ. فهذا لا يرسل الرسالة الصحيحة".

ضحكت ميني وهي تعبث بخصلة شعر يابسة بين إصبعها وإبهامها.



"لا يمكنكِ معرفة ذلك. لديّ فقط هذا الشعور الذي يراود التلاميذ ليلة العودة إلى المدرسة،
ألا تشعرين به؟ خلال اثنتين وسبعين ساعة سنعود إلى العمل نحن الاثنتان، أنتِ مع

تنتين". المشرفة إيلين المؤلمة وأنا مع بيت المنحرف وقدميه النَّ

ا من الأشخاص ا، كيف أصبح هؤلاء الأشخاص مسئولين؟ أرى كثيرً قالت ليلى: "لكن جديً
المستميتين للعمل ومع ذلك لا يستطيعون الحصول على فرصة، لكننا نعيش في عالم يدير

فيه بيت المنحرف والمشرفة إيلين المؤلمة عملية التوظيف".

ا، عندما تديرين أنتِ العملية، أتوقع أن يكون الموظفون عبارة عن مجموعة رائعة من "حسنً

المتشردين والمتسكعين؛ مدينة فاضلة فوضوية وغير منظمة".

ضحكت ليلى. "هذا هو البيان الرسمي الذي سأستخدمه في حملتي الانتخابية".

نظرت ميني إلى البحر. كان ثلاثة رجال محليين على متن قارب صيد أزرق يتمايلون
ا على الأمواج الفيروزية. سحب أحدهم صمام المحرك، فانتفض إلى الحياة ا وهبوطً صعودً
بصوت زئير غير صحي، وأصدر سحابة من الدخان الأسود بينما كان القارب يتجه نحو

الأفق.

كان القدوم إلى الهند لقضاء عيد الميلاد فكرة ليلى. لقد أقنعت ميني بأنه لا يوجد شيء
أفضل من العطلة لمساعدتكِ على التغلب على انفصال سيئ. لم تكن ميني قد غادرت

المملكة المتحدة إلا مرة واحدة من قبل، إلى أليكانتي في رحلة سياحية شاملة، في العام
الوحيد الذي شعر فيه والداها أنهما قادران على تحمل تكاليف عطلة عائلية. كانت الهند

ا آخر مقارنة بإسبانيا، وبالتأكيد مقارنة بالشتاء الرمادي البارد في الوطن. وكان النزول عالمً
من الطائرة بمنزلة صحوة حسية، مثل رؤية العالم بالألوان لأول مرة.

كان هناك شيء سحري في السفر مع صديقتك المفضلة إلى أرض أجنبية. حيث اكتشفت
ا )السمبوسة الحارة(، وضحكتا بشدة لدرجة أنهما هي وليلى طعامهما المفضل الجديد معً



بالكاد تمكنتا من التنفس بينما كانتا تتجولان حول المنعطفات في عربة توك توك مسرعة،
ا إلى جنب، تمزقان قشور جوز الهند وتحكيان أحلامهما واستلقيتا على الشاطئ جنبً

للنجوم.

نسى، فقد كانت المرة الأولى التي تغيب فيها أي وعلى الرغم من أنها كانت عشرة أيام لا تُ
منهما عن عائلتها في العيد، وقد وجدت كلتاهما أنه من الغريب عدم وجود ديك رومي أو
شجرة. لقد أحضرتا معهما بعض الرموز الاحتفالية. فقد جهزتا جوارب صغيرة بعضهما
لبعض وفتحتاها على الشاطئ صباح العيد وأقدامهما العارية مدفونة في الرمال. وقد

ارتديتا قبعات العيد الرخيصة على رأسيهما وذوبتا شكولاتة تيريز بالبرتقال وأكلتاها على
الفطور. أعطت ليلى لميني بعض الأقراط الجميلة المصنوعة من الزمرد وقبعة طاهٍ مطرزة

على مقدمتها عبارة "فطائر ميني".

وقالت وهي تلكز ميني بمرفقها: "لكي ترتديها عندما يكون لديكِ مشروع الفطائر الخاص
." بكِ

ا طالما شعرت ميني بغصة في حلقها. كانت إدارة مشروعها الخاص بتقديم الطعام أمرً
حلمت به. لقد ذكرت الفكرة لليلى مرة واحدة فقط، عندما كانت ثملة؛ كانت مندهشة لأن

ا. ليلى تذكرت المحادثة أصلً

ت ميني ساقها بانزعاج. لقد انتشرت كدمات حمراء صغيرة في جميع أنحاء بشرتها. حكّ

ني إياه يا ليلز". "أعتقد أن لديّ حساسية تجاه كريم الشمس الذي أعرتِ

ا أطلت ليلى برأسها من جانب أرجوحة ميني، كان شعرها الأخضر اللامع قد أصبح جامحً
مرة المزيفة على وجهها إلى لون برتقالي أكثر من اللازم؛ بدت بسبب الرطوبة وتحولت السُّ
ا. ارتجت ميني من المفاجأة، وسكبت ماء جوز الهند على كأنها امرأة قزمة مختلة عقليً

صدرها.



صرخت وهي تمسح الماء عن قفطانها: "لا تتسللي إليّ بهذه الطريقة".

"لقد عاد صديقكِ الصغير"، قالتها ليلى وهي ترفع عينيها إلى السماء بينما تشير بإصبع
الاتهام إلى الكلب الذي يقف بجانبها في الرمال.

صرخت ميني: "كلب فليباج!"، وقفزت من الأرجوحة لتحيته.

ا يبدو عليه الجرب، ا ضالً انطلق الكلب ناحية ميني وبدأ يلعق وجهها. كان كلب فليباج كلبً
لونه رمادي وأبيض وذيله مقطوع وله مشية عرجاء. وكان يتبع الفتاتين في كل مكان

ا من بقايا السمك في أول طوال الأسبوع. أغرمت ميني بوجهه الصغير الودود وأعطته بعضً
ليلة لهما في كوخ الشاطئ. ونتيجة للطفها، صار يتبعهما في كل مكان مثل ظل صغير على

شكل كلب.

." قالت ليلى بتجهم: "لا تدعيه يلعقكِ

قالت ميني وهي تحك رأسه بلطف: "يا له من حيوان مسكين! يبدو كأنه يعلم أننا سنغادر
ا". وقد جاء ليقول وداعً

قالت ليلى: "أنتِ فقط ستجعلين الحياة أكثر صعوبة بالنسبة إليه عندما نغادر. من أين
سيحصل على الطعام الآن؟".

ت ميني وجهها في "سيكون بخير، انظري إليه، من يستطيع مقاومة هذا الوجه؟". وحكَّ

أنف الكلب.

قالت ليلى وهي ترفع كلتا يديها في اشمئزاز: "ميني، لا أعتقد أن هذا الطفح الجلدي
حساسية من كريم الشمس، أعتقد أنها لدغات براغيث".

"هل تعتقدين ذلك؟".



ا، إذا كنتِ ستصرين على قضاء عطلة رومانسية مع كلب فليباج؛ أنتِ تعلمين أن "حسنً

فليباج تعني حقيبة البراغيث".

ا، أليس كذلك؟"، سألتها "هذا مجرد لقب سخيف، أنتِ لا تعتقدين أنه مصاب بالبراغيث حقً
ميني في جزع.

"نعم. أعتقد أن كليكما مصابان بها. لن أضع الحقائب بجانبكِ على متن الطائرة".

ا وفي المطار، بدأت ميني تتعرق بمجرد نزولهما من سيارة الأجرة. وظلت تتحقق مرارً
ا من أن جواز سفرها ومحفظتها وأمتعتها كانت بحوزتها، مقتنعة بأن واحدة منها أو وتكرارً

سرق في أي لحظة. جميعها ستُ

قالت ليلى: "استرخي أيتها الآنسة المرتابة. كل ما ستفعلينه هو لفت الانتباه إلى مكان
محفظتكِ إذا واصلتِ التحقق منها بهذه الطريقة".

ا مقارنة بالرطوبة في الخارج، وفي البهو العصري الممتد، كان الهواء في مبنى المطار باردً
كانت هناك طوابير في كل مكان: طوابير لفحص الأمتعة، وطوابير لتغليف حقائبك

بالسلوفان، وطوابير تلتف حول المبنى ولا تتجه -على ما يبدو- إلى أي مكان.

قالت ليلى، وهي تومئ برأسها نحو مقهى قريب من المدخل: "أوه، هناك مقهى! هل تريدين
قهوة أو واحدة من تلك السمبوسة الحارة اللذيذة؟".

قالت ميني وهي تهز رأسها وتغلق شفتيها بإحكام: "أنا لن آكل أي شيء حتى أصل إلى
المنزل، لن أخاطر بجلب المصائب إلى نفسي".

وفي أثناء تفتيش الأمتعة، كانت ميني لا تزال تتعرق وتحك ذراعيها بقوة.

ا يا ميني، وإلا فسيأخذونكِ لإجراء ا. وهمست: "لا تبدي مذنبة جدً ا ورقيً ناولتها ليلى منديلً
تفتيش جسدي كامل".



وبينما كانت حقيبة ميني تمر عبر الماسح الضوئي الأمني، نظر الرجل الجالس خلف
ني أنيق وشعر داكن مفروق من الجانب في الشاشة إلى ميني بارتياب. كان لديه شارب بُ
ا بعناية، دارت عيناه بين ميني والشاشة التي ا ومكويً خط مستقيم. وكان زيه الأزرق أنيقً

ا له، ثم أشار إلى الشاشة ثم إلى ميني. ا زميلً أمامه. وأشار مستدعيً

ا: "يا آنسة، هل ا أكثر تجعدً قال رجل طويل القامة ونحيل يرتدي نظارة قديمة الطراز وزيً
؟". وأشار إلى ميني لتأتي إلى الجانب الآخر من الحزام الناقل. هذه حقيبتكِ

قالت ميني بإيماءة صغيرة مستسلمة: "نعم".

بالطبع أخفى أحدهم مخدرات في حقيبتها، والآن ستتعفن في أحد السجون الهندية طوال
ا. ا جدً ا القادمة. كان كل هذا متوقعً العشرين عامً

قال الرجل الأطول، وهو يومئ لها: "من فضلك اتبعيني يا آنسة" .

فتبعته إلى غرفة صغيرة، بينما حمل الرجل الأقصر حقيبتها السوداء خلفهما. نظرت ميني
ا عن ليلى التي هزت رأسها ورفعت يديها بهزة كتف مبالغ فيها. حولها بحثً

قال الرجل الأقصر بأدب: "هل يمكنني تفتيش الحقيبة؟".

قالت ميني: "بالتأكيد، تفضل".

ا باللغة الكونكانية. ورتب الرجل الأقصر جميع ملابس ميني بعناية قال الرجل الأطول شيئً
ا. كانت هذه هدية ليلى لميني في عيد ميلادها، ا مستطيلً على المقعد ثم أخرج صندوقً
ا. وقد ألقتها ليلى في حقيبة ميني في اللحظة وكانت مغلفة بعناية لتقديمها إليها غدً

الأخيرة لأن حقيبتها كانت محشوة حتى آخرها بسراويل الصيادين ذات الألوان الفاتحة،
والبلوزات الكروشيه، وكل الحلي الخشبية المعطرة التي ظلت تشتريها من باعة الشاطئ.



سأل الرجل الأقصر، وهو يدفع الصندوق نحوها: "ماذا يوجد هنا؟". عبس الرجل الأطول
ب في بعض الأوراق. والتقط حافظة أوراق. وبدأ يقلّ

"لا أعرف. إنها هدية لعيد ميلادي".

شعرت ميني بثقل في معدتها. هل يمكن أن تكون ليلى قد اشترت لها المخدرات؟ بالتأكيد
لا.

ا باللغة الكونكانية ثم نقر على حافظته. تبادل الرجلان نظرة. وقال الرجل الأطول شيئً

قال الرجل الأقصر: "هل يمكنني فتحها؟".

قالت ميني وهي تهز رأسها: "بالتأكيد". ربما كانت كرة استحمام فوارة من نوع ما هي التي
تسببت في إطلاق أجهزة الاستشعار لأنها بدت كأنها متفجرات؟

بدأ الرجل الأقصر في فك الطرد بعناية ليكشف عن صندوق بلاستيكي أرجواني طويل
مكتوب على جانبه "رامبانت رابيت" بأحرف مثيرة. وظهرت عصا قضيبية وردية كبيرة

ا. من خلال النافذة البلاستيكية. احمر وجه ميني بشدة؛ اللعنة يا ليلى؛ كان هذا محرجً

سأل الرجل الأقصر ورأسه مائل إلى أحد الجانبين: "ما هذا؟".

"أوه، آآآ، إنها مزحة، إنها هدية من صديقتي".

نظر إليها كلا الرجلين بعدم فهم. ضمت ميني يديها في قبضتين لمنع نفسها من حك
جلدها. أشار الرجل الأطول إلى ورقة ملاحظات لاصقة مثبتة على الصندوق. وبدأ الرجل

ا من ا جديدً ا وعامً ا يا عزيزتي، أتمنى لك عيد ميلاد منتشيً الأقصر في قراءتها: "مرحبً
ا" بطريقة النشاط الحميمي. من يحتاج إلى الرجال إذن؟". نطق الرجل كلمة "منتشيً

متقطعة على أنها "منت-شيا".



سأل الرجل الأطول: "ما معنى 'النشاط الحميمي'؟".

ا، من الصعب شرح قالت ميني وهي تغطي وجهها بيدين ساخنتين ورطبتين: "أوه حسنً
ذلك". لقد بدأت تتمنى لو كانت هناك مخدرات في حقيبتها. يا إلهي، لماذا لم تكن مخدرات

ا؟ جميلة وبسيطة وأقل إحراجً

ا. هل تبيعين هذا في بلدنا؟". قال الرجل الأقصر بصرامة: "هذا شيء مفسد أخلاقيً

"أوه لا، لا، أنا لا أبيعها. لماذا أرغب في بيعها؟".

قال الرجل الأطول، وهو يهز رأسه وينقر على حافظته: "ليس من المقبول بيع أشياء
فاحشة في الهند".

ا؟ لم أكن أعرف ذلك، وكما قلت، إنها هدية. لم أكن أعلم قالت ميني بدهشة حقيقية: "حقً
حتى بوجودها هناك".

قال الرجل الأقصر: "سيتعين عليكِ الانتظار هنا. وملء هذه الاستمارة".

ا"، وأومأ برأسه بجدية، وناولها حافظة مليئة قال الرجل الأطول: "استمارة طويلة جدً
بالأوراق.

صاحت ميني: "لكن رحلتي، ستفوتني الطائرة".

ت ميني ذراعيها بغضب. وفي النهاية عادا إليها وتوقفت يداها في تناقش الرجلان بينما حكّ
منتصف الحكة.

." ا من الاستمارة، فقد تتمكنين من اللحاق برحلتكِ "إذا دفعتِ غرامة بدلً

بحثت ميني عن محفظتها. ثم أخرجت آخر خمسين روبية لديها.



"كم قيمة الغرامة؟".

نظر الرجلان إلى حفنة النقود المثيرة للشفقة في يديها.

وقال الرجل الأقصر: "باهظة، هل لديكِ المزيد؟".

ا بحزن. ناولها الرجل الأقصر الحافظة ونقر على الاستمارة بإصبعه. هزت ميني رأسها نفيً

"ليس يوم حظكِ يا آنسة".

*

ا من ليلى لأنها أمضت الفتاتان الليلة على أرضية المطار. كان جزء صغير من ميني غاضبً
أعطتها لعبة خارجة لتحملها، لكن الجزء الأكبر منها كان يشعر بالامتنان لأنها انتظرتها ولم
تستقل الرحلة إلى دلهي وحدها. ضحكت ليلى بشدة عندما اكتشفت سبب احتجاز ميني
ا واحتاجت إلى الذهاب لتغيير بنطالها وارتداء آخر بنطال لدرجة أنها بللت نفسها قليلً

ا لرؤية الجانب المضحك. ا أطول قليلً نظيف لديها. وأوضحت ميني أنها قد تستغرق وقتً

عانت الفتاتان للشعور ببعض الراحة على أرضية المطار، وهما مستندتان إلى حقيبتي
ا، لكزت ليلى ا. وفي الساعة الثالثة صباحً ظهريهما تحت شريط الإضاءة في مطار لا ينام أبدً

ميني بقدمها.

"يا مين، هل أنت مستيقظة؟".

"نعم"، وتنهدت ميني.

"لم أسألكِ الليلة الماضية، أين تريدين أن تكوني في مثل هذا الوقت من العام القادم؟".



كانت هذه طقوس ليلى في العام الجديد. كانت تحب أن تسأل نفسها، وأي شخص في
صحبتها، أين يريد أن يكون في مثل هذا الوقت من العام القادم.

مة في مطار ومغطاة بلدغات البراغيث؟". قالت ميني: "غير مخيِّ

ه بحلول عيد ميلادكِ "أنا جادة. أين تريدين أن تكوني؟ ما الذي يجب أن تكوني قد حققتِ
السابع والعشرين؟".

تنهدت ميني، وهي تجاري صديقتها.

"أعتقد أنني لا أريد أن أكون حزينة على هجر طارق لي بعد الآن".

"أوه يا ميني، لا تضيعي 'في مثل هذا الوقت من العام القادم' على طارق العديم الفائدة.
ا؟". ماذا أيضً

"أعتقد أنني سأتولى وظيفة أستمتع بها بشكل غامض. أود أن أكون قادرة على شراء أفضل
منتجات تيسكو من حين لآخر، وليس فقط المنتجات ذات القيمة المتوسطة؛ أنتِ

تعرفينني، الفتاة ذات الطموحات الهائلة". وأطلقت ميني تنهيدة.

قالت ليلى وهي تزحف على الأرض بمؤخرتها حتى صارت تجلس بجوارها: "ميني، لقد
ا". ا مشتركً خطرت ببالي أفضل فكرة. أنا وأنتِ يجب أن نبدأ مشروعً

"عبارة عن ماذا؟ تهريب الألعاب الخارجة إلى الهند؟".

ا لصنع الفطائر للمحتاجين: أنتِ تحضرين الفطائر وأنا أحضر "لا، يجب أن ننشئ مشروعً
المحتاجين". نظرت ميني إلى صديقتها لترى إن كانت جادة. "إن فطائركِ مذهلة للغاية.
أنتِ ملكة الفطائر في رأيي، أنتِ فقط بحاجة إلى شخص ما لينضم إليكِ ويمنحكِ الثقة

لفعل ذلك!".



ا"، لكنها شعرت أن ا بأنها شخص سمين حقً قالت ميني: "إن ملكة الفطائر تعطي انطباعً
نبضها بدأ يتسارع.

"عليكِ بخبزها ثم نستخدم معارفي في الرعاية المجتمعية لإيصالها إلى الأشخاص
المحتاجين، مثل شركات إيصال الوجبات إلى المنازل أو ما إلى ذلك. أنا متأكدة من أنني

أستطيع توفير التمويل لنا، فهناك هذه المبادرة الجديدة لدعم الجمعيات الخيرية الصغيرة.
أوه، أوه…" -وهزت ليلى قبضتيها إلى أعلى وأسفل، منجرفة في ما تقوله- "ويمكننا

توظيف جميع الأشخاص الذين يحتاجون فقط إلى من يمنحهم فرصة، مدينتي الفاضلة
المفعمة بالأمل!".

قالت ميني: "هل تريدين منا إيصال الوجبات إلى المنازل؟"، وهي تنظر إلى صديقتها كما
ا لبيع الملابس الداخلية التي تحمل رسومات ا تجاريً نشئا مشروعً لو أنها اقترحت أن يُ

حيوان الغرير في معارض البيع من صناديق السيارات.

"فكري في الأمر، إنها ليست فكرة مجنونة. أعتقد أنكِ فقدتِ شغفكِ بالطهو بسبب تقديم
الطعام للأغنياء وناكري الجميل لفترة طويلة. تخيلي أنكِ تصنعين الطعام الذي تحبينه،
ا كل يوم؟ رون ذلك بالفعل؟ وكم سيكون من الممتع أن نعمل معً للأشخاص الذين سيقدّ
ا فقط بجودة ممتازة، ونوصله إلى الأشخاص الذين لا يستطيعون ا واحدً سنصنع صنفً

الذهاب إلى المتاجر، أو الأشخاص الذين يعيشون بمفردهم ولم يعد بإمكانهم الطهو بعد
ا، فطيرة جيدة'؟". الآن. 'فطائر بالبريد' أو 'فطيرة في السماء' أو ربما 'مرحبً

ا". سكتت ميني لبرهة، ثم قالت: "حسنً

ا؟". بدت متفاجئة من موافقة ميني. سألتها ليلى: "حسنً

ا من هذه الأسماء، لقد فكرتُ بالفعل في قالت ميني: "نعم، فلنفعل ذلك، لكن لن نستخدم أيً
الاسم المثالي".



٢ يناير ٢٠٢٠
كان مطبخ "نو هارد فلنجز" يقع في شارع جانبي عادي في دالستون في شرق لندن. كان
ا بين متعهد في ذلك الجزء من المدينة الذي لم تصل إليه عملية التحسين بعد، محصورً

الدفن ومتجر تسجيلات قديم مهجور. وكانت هناك لافتة في الخارج مكتوب عليها "قصر
ا في ا هنديً طبت الكتابة برذاذ الطلاء الأخضر. كان المبنى يضم مطعمً تندوري"، وقد شُ

السابق، ولم تكن لدى ميني وليلى الأموال اللازمة بعد لتغيير اللافتة بشكل لائق. شعرت
ا الفتاتان أن الأمر كان مصادفة إلى حد ما، لقد عادتا من الهند بالخطة ثم وجدتا مطعمً

ا يقدم لهما الفرصة لاستكمال عقد الإيجار الخاص به. ا فاشلً هنديً

قالت السيدة موهان بحزن وهي تساعد في تفريغ الأدراج والخزائن: "أتمنى أن تكونا
ا من مطعم . من الأفضل أن تحصلا عليه بدلً محظوظتين في المكان أكثر منا يا فتاتيّ

دجاج كنتاكي أو دجاج بيري بيري آخر".

وبعد مرور أربع سنوات، كانت لا تزال هناك صورة لعائلة موهان معلقة على باب الثلاجة
الفولاذي. لقد وجدتها الفتاتان بعد النقل ولم يطاوعهما قلباهما لإزالة آخر أثر للعمل الشاق

الذي قامت به العائلة.

في طريقها إلى العمل، اشترت ميني القهوة الطازجة للفريق بأكمله. لم يكن بوسعها تحمل
تكاليف ذلك، لكنها اعتقدت أن الجميع ربما يحتاجون إلى دفعة معنوية. لقد استيقظت في
ا وهي تشعر بالإرهاق والارتباك، ثم احتفلت بنهاية عيد ميلادها عن الساعة الثانية صباحً
طريق إعداد عجة إسبانية ضخمة من مجموعة مريبة من المكونات التي وجدتها في

ثلاجتها. وقضت الساعات الأولى من الصباح في الاستماع إلى الموسيقى والتنظيف، بينما
كان لاكي ينظر إليها بريبة من مكانه الدافئ فوق الثلاجة.



كان اليوم الآن هو الثاني من يناير، يومها المفضل في العام، اليوم الأبعد ما يكون عن عيد
ع منع نفسها من الدخول إلى ميلادها. لذا، وعلى الرغم من كل ما حدث أمس، لم تستطِ

ب؛ جِ العمل وهي تقفز في خطواتها. لقد حاول جريج الاتصال بها بالفعل هذا الصباح. ولم تُ
ع أن تحمل نفسها على السماح للجدال بإفساد مزاجها لقد كانت في الحافلة ولم تستطِ

ا في كتابة مقال ا عندما يحلو له ذلك. إذا كان مستغرقً المرح. بإمكان جريج أن يكون صموتً
ما، فمن الممكن ألا يتحدث إليها لعدة أيام. ربما سيفيده أن يتذوق من الكأس نفسها عندما

تصبح هي غير متاحة.

صاحت وهي تدفع الباب فترن الأجراس العتيقة الطراز المعلقة فوقه: "لقد أحضرتُ
القهوة".

قال آلان وهو يأخذ واحدة من يديها: "أوه، يا لجمالك!".

ا". ا رائعً ا لك على استضافتنا في ليلة رأس السنة، لقد قضينا وقتً "آلان، شكرً

ا". ا وأبدً قال آلان بانحناءة: "على الرحب والسعة دائمً

ا، في الخمسينيات ا طويل القامة، نحيلً كان آلان سائق التوصيل الخاص بهما. لقد كان رجلً
من عمره، وله فم يختلج باستمرار. كانت لديه بشرة فاتحة شاحبة وعينان واسعتان

ر ميني بشاعر من القرن الثامن عشر تشبهان أعين القطط ولهما أجفان ثقيلة كبيرة. كان يذكّ
ا معذبة. اعتاد آلان أن يتولى قيادة القوارب لكسب لقمة عيشه، لكنه تعرض يناضل روحً
لحادث مع المرساة أدى إلى تحوله إلى "شخص عازف عن الإبحار" بكامل إرادته. لم يكن
أحد يعرف ما الذي أسفر عنه الحادث، أو ما الإصابة التي تعرض لها بالضبط؛ لم يكن يحب

الحديث عن ذلك.

سألت فلور وهي تدير رأسها بحدة: "هل أحضرتِ أي قهوة خالية من الحليب؟".

تجهمت ميني وقالت: "لا، آسفة، فقط كابتشينو بحليب البقر".



تنهدت فلور، لكنها مدت يدها للحصول على كوب رغم ذلك. كانت فلور تدير الهاتف. كانت
ع الطعام. واليوم كان يومها الثاني في دَ في الثانية والعشرين من عمرها وميالة إلى اتباع بِ

برنامج Veganuary. كانت فلور تتمتع برقبة طويلة رائعة وشعر أشقر مائل إلى البياض.
ا بأنها قد تهسهس عليك إذا وكانت مثل البجعة الجميلة المتغطرسة، تثير فيك شعورً

اقتربت منها أكثر من اللازم.

ا من ليلى وميني فقط في ذلك جاءت فلور للعمل لديهم منذ عامين. كان فريق العمل مكونً
الحين، وعندما بدأ العمل في الرواج، احتاجتا إلى المساعدة في تلقي الطلبيات. وقد جاءت
فلور إلى المقابلة ومعها عرض. لقد أوضحت أنها كانت تتعلم البرمجة لكنها لم تتمكن من
فعل ذلك في المنزل لأن والدتها كانت تعتقد أن الإنترنت يصيب الناس بالربو، ولن تسمح
بوجود راوتر واي فاي في المنزل. وقالت إنها ستعمل أربعة أيام في الأسبوع، لكنها لن

تطالبهما إلا بأجر ثلاثة أيام فقط، ما دامت تستطيع حضور دورة البرمجة الخاصة بها في
أثناء فترة الاستراحة.

وقد منحتاها الوظيفة لأنها بدت كأنها صفقة جيدة. لكن بالنظر إلى ما مضى، تساءلت ميني
إن كانت أي من المعلومات المتعلقة بوالدة فلور أو دورة البرمجة صحيحة. لم تذكر فلور
ا أنها عادت إلى المنزل، وبدا بعد مرور عامين أنها لا تزال تحضر ا، ولم يبدُ أبدً والديها مطلقً
دورة البرمجة هذه رغم أن مدتها كانت ستة أشهر. كانت لدى ليلى نظرية مفادها أن فلور
ا للجلوس ا دافئً ا في لندن، التي أرادت ببساطة مكانً كانت في الواقع المتشردة الأكثر سحرً

وتصفح وسائل التواصل الاجتماعي.

سألت ميني: "هل حضرت ليلى بعد؟".

"لا"، قالتها فلور وهي ترفع الغطاء عن الكابتشينو وتنظر إليه كما لو كانت تأمل في أن
ا حدثت كاااارثة". تجده بحليب الصويا رغم كل شيء. "أوه، وأيضً

"ماذا؟". التفتت ميني بكل جسمها لتنظر إليها. "أيُّ كارثة؟".



"أحرقت بيفرلي الفطائر". وهزت فلور كتفيها ببطء، مثل البجعة.

"يا إلهي!".

أسرعت ميني عبر مكتب الاستقبال ودخلت إلى المطبخ الواقع بعده. كانت بيفرلي واقفة
بوجه محتقن مرتدية معطف الطهاة الأبيض، وكانت تنحني فوق سطح نضد مليء

بالفطائر. كانت الفطائر تصطف في طيف من الألوان يتراوح من المحترق بدرجة بسيطة
ا. سقط فكُّ ميني وهي تضع صينية القهوة المصنوعة من الورق المقوى إلى المتفحم تمامً

على سطح النضد وتتأمل مشهد الدمار الماثل أمامها.

سألت بهدوء: "ماذا حدث؟".

قالت بيفرلي، وهي تشير إلى الجانب الأيسر من النضد: "أعتقد أن هذه الكومة قابلة
ا، ببشرتها للإنقاذ". كانت بيفرلي في التاسعة والخمسين من عمرها لكنها بدت أكبر سنً

الحمراء ووجهها الناعم المتهدل.

سألت ميني، وهي تهز رأسها بعدم تصديق: "كيف… كيف أحرقتِ كل هذا العدد؟". كانت
ثلاثون فطيرة على الأقل من الأربعين التي أمامها محترقة بشدة ولا يمكن بيعها.

قالت بيفرلي، وعيناها متسعتان من الندم، وشعرها الأسود المجعد يتطاير في خصلات من
ا لإنجاز العمل ا عليها مظهر الأستاذ المجنون: "لقد أتيتُ مبكرً تحت شبكة شعرها مضفيً

ا أنا والفرن". بشكل أسرع. لكننا لم نتوافق معً

سألت ميني وهي تسحب المقعد الحديدي ناحية النضد الفولاذي الكبير: "هل هذه هي
الفطائر التي قضت ليلى ليلة رأس السنة بأكملها في تحضيرها؟". ولمست إحدى القشور
المحترقة فانهارت المعجنات السوداء تحت لمستها. "ماذا حدث للمؤقت الذي اشتريناه

ا اثنتين وأربعين دقيقة بالضبط". ؟ تستغرق الفطائر دائمً لكِ



ا أنا والمؤقت"، وتنهدت بيفرلي، وهي تبعد بعض الشعر المتناثر عن عينيها. "لم نتوافق معً

جلست ميني ووضعت رأسها بين يديها. لم تكن هذه هي الحال التي من المفترض أن يسير
عليها الثاني من يناير.

ا. في دقيقة قالت بيفرلي بوجه حزين: "أنا آسفة يا ميني. لا أعرف ما الذي دهاني مؤخرً
أكون هنا أعمل، وفي الدقيقة التالية يشرد ذهني إلى مكان آخر، لقد مرت عشرون دقيقة

." كأنها ثوانٍ

"إنها تمر بأزمة وجودية"، قالها آلان، وهو ينقل ثقله من قدم إلى أخرى في حالة من
الانفعال. "ما مغزى كل ذلك؟ لماذا أنا هنا؟ هل المعجنات هي معنى الحياة؟ أوه يا إلهي، إن

المطبخ يحترق!".

ضربت بيفرلي آلان بمنشفة شاي.

"لقد اتصل أحدهم يسأل عنكِ يا ميني"، قالتها فلور وهي تمد رقبتها الطويلة حول الزاوية
من مكتب الاستقبال. "شيء يتعلق بمكان التسليم؟".

ا في طلبيات اليوم؟". سألت ميني: "هل كان ذلك تغييرً

"لا أتذكر التفاصيل الدقيقة".

ا من وجودكِ "فلور، لقد تحدثنا عن هذا، يجب عليك أن تكتبي الرسائل، وإلا فلا فائدة حقً
هنا".

أدارت فلور عينيها إلى أعلى وعادت إلى تصفح هاتفها واحتساء الكابتشينو البقري غير
الملائم.



قالت بيفرلي بتأنيب لنفسها: "سأبدأ من جديد. يمكنكِ خصم المكونات من راتبي. أنا آسفة
ا يا ميني". جدً

بز خمس وأربعين فطيرة، وتعبئتها وتسليمها في تفحصت ميني ساعتها. كان عليهم خَ
ا. جميع أنحاء لندن قبل نهاية فترة الظهيرة. سيكون الوقت ضيقً

قالت ميني وهي تربت على ظهر بيفرلي المضطربة: "لا، لا تكوني سخيفة يا بيف. هيا، لا
داعي إلى البكاء بشأن ذلك الآن. دعينا نبدأ العمل".

بز؛ شمرت ميني كميها، ووضعت مئزرها وشبكة شعرها وشرعت في العمل. كانت تحب الخَ
كان ذلك هو الوقت الذي تشعر فيه بأقصى قدر من الهدوء. يتحدث الناس عن "الشعور
بالانسيابية"، وبالنسبة إليها، كان خبز الفطائر هو النوع المثالي من الانسيابية. فقد كان
ا من التركيز الذهني، لكنه يمنح عقلها استراحة من الضجيج يتطلب القدر المناسب تمامً
المعتاد من المخاوف ومصادر القلق التي تتنافس على جذب انتباهها. لكن من الواضح أن
بز في هذه اللحظة. تساءلت ميني إن كان يتعين بيفرلي لم تجد انسيابيتها في عملية الخَ
عليها أن تشجع بيفرلي على مراجعة طبيب ما بخصوص شرود الذهن هذا. لقد بدأ منذ

ا. لم يبدُ كأن بيفرلي كثيرة النسيان، بل بالأحرى كان بضعة أسابيع وقد لاحظوا الأمر جميعً
عقلها يشرد لفترة من الوقت ولا تركز انتباهها على الغرفة.

ا في كرة عملاقة من العجين وصلت ليلى بينما كانت ميني وبيفرلي تجمعان المكونات معً
على سطح النضد الفولاذي المركزي.

قالت ليلى: "ما الذي يجري؟ لماذا تخبزين؟"، وأدارت رأسها بحدة بين آلان وبيفرلي
وميني.

قال آلان وهو يقفز على قدم واحدة: "لقد أحرقت بيفرلي الفطائر".



ا يا بيفرلي". قفز آلان في ذعر. قالت ليلى وهي تصفع راحة يدها على سطح النضد: "تبً
وشهقت بيفرلي شهقة نحيب مرتجفة وأغمضت عينيها.

ا، لا بأس، إنها تمر بيوم سيئ"، قالتها ميني وهي تربت على ظهر بيفرلي بيدها ا، مهلً "مهلً
المملوءة بالدقيق. ثم تابعت وهي تحدق بليلى بعينين واسعتين زاجرتين: "نحن نصنع

المزيد، الأمر على ما يرام".

"الأمر ليس على ما يرام"، وتنهدت ليلى، "لقد قضيتُ ليلة رأس السنة بأكملها في إعداد
"، ووخزت ليلى ميني بإصبعها، "ماذا حدث لكِ أمس؟ لقد ظللتُ أقرع تلك الفطائر. وأنتِ

جرس بابكِ لدهر كامل، يا سيدة هراء الصداع النصفي الصغيرة".

قال آلان وهو يحني كتفيه ويجعد وجهه في عبوس طفولي: "لا أحب ليلى عندما تكون
غاضبة".

قالت فلور وهي تظهر عند باب المطبخ: "سيدة قوس قزح اللامعة سيئة المزاج اليوم".

سأل آلان: "ماذا حدث أمس؟".

ا بالمناسبة يا ميني. هل تمكنتِ ق لكتم دموعها: "عيدَ ميلادٍ سعيدً قالت بيفرلي وهي تنشِ
من فعل أي شيء لطيف؟".

قالت ليلى وهي تستند بكلتا يديها إلى سطح النضد: "لم تفعل أي شيء لطيف. بل اختبأت
في شقتها متظاهرة بأنها مصابة بالصداع النصفي، وتخلفت عن موعدها مع صديقتها

المفضلة".

ا"، وضربت بقبضتها الأخرى قالت ميني: "لم أكن أتظاهر، كنت مصابة بالصداع النصفي حقً
. رضٍ وٍّ ومُ دَ في العجين بصوت مُ



غنت فلور من المدخل، وهي تضرب الهواء بكلتا يديها كفتيات التشجيع: "أوه، أحب الأمر
عندما تتشاجر والدتاي في العمل!".

، أليس كذلك يا ميني؟ لقد بدأ هذا ا منكِ ا ناضجً قالت ليلى متجاهلة فلور: "هذا ليس تصرفً
ا". الخوف من اليوم الأول من يناير يصبح سخيفً

ا؟". والتقطت ا، حسنً ا، وقد كنت مصابة بالصداع النصفي حقً قالت ميني: "إنه ليس سخيفً
كومة العجين وضربتها على سطح النضد. لم يتكلم أحد. وترددت أصداء ضربة العجين

على سطح الفولاذ في جميع أرجاء الغرفة.

ا: "استراحة! قالت فلور، وهي تعود إلى منطقة الاستقبال وشعرها الأبيض يصدر حفيفً
ل بعض الموسيقى". سوف أشغّ

ا وحدقت بحزن بصف الفطائر المحروقة، التي نقلتها بيفرلي إلى الألواح ارتدت ليلى مئزرً
الجانبية في أبعد جزء من المطبخ.

ا يا بيف، ساعديني "أفترض أننا لا نستطيع حتى إنقاذ الحشوات؟". وتنهدت قائلة: "هيا إذً
في إخراج تلك الفطائر من بؤسها".

وبعد مرور عشر دقائق، بعد إلقاء الفطائر الفاسدة في سلة المهملات وفي ظل رائحة
المعجنات المحروقة التي كانت لا تزال عالقة في الهواء، أصبح الجميع في حالة مزاجية

. كان لديهم خط إنتاج جيد يسير على قدم وساق، إذ كان آلان وميني أكثر استرخاءً
يشكلان المعجنات في قوالب جديدة، في حين عملت بيفرلي وليلى على تقطيع الأجزاء

المحروقة من القوالب القديمة والتخلص من بقاياها المتفحمة. كانت فلور قد نسقت قائمة
Lady ا، ما عدا آلان، يغنون مع أغنية أغانٍ رافعة للمعنويات من التسعينيات، وكانوا جميعً
Marmalade في أثناء عملهم. إذا كانت فلور جيدة في شيء ما، فهو العثور على الأغنية

المناسبة لتحسين المزاج الجماعي.



ا هل تواصل سارق الاسم معكِ سألت ليلى عندما التقت هي وميني عند الحوض: "إذً
بعد؟". كانت ليلى تلين، لكن ميني كانت تعرف أنها لم تسامحها بعد لتخلفها عن موعدهما.

سألت بيف: "من هو سارق الاسم؟".

لد في المستشفى أوضحت ليلى: "في ليلة رأس السنة، التقت ميني هذا الرجل الذي وُ
ا؟". ا. أليس هذا مخيفً لدت فيه وفي مثل وقت ولادتها تمامً نفسه الذي وُ

ا، قبلي بدقيقة واحدة، إذا توخينا الدقة". قالت ميني: "حسنً

أوضحت ليلى: "أرادت والدة ميني أن تسميها كوين، لكن والدة هذا الرجل سرقت فكرتها،
ا من كوين". لذلك انتهى الأمر بميني إلى أن تكون ميني بدلً

، "اسم رائع، ميني كوبر اسم فظيع. لا "كوين كوبر"، نطقت فلور الكلمات بصوت عالٍ
تؤاخذيني".

ا من ذلك. خفضت لم يعد لدى ميني مكونات لتعجنها، لذا فقد بدأت فرد العجين بقوة بدلً
ا في شعرها. بينما كان الآخرون يعملون، كانت ا أخيرً فلور صوت الموسيقى ووضعت دبوسً
فلور تصنع لنفسها تسريحة شعر متقنة على شكل ضفائر سمكة أنيقة تلتف حول كل جانب

من رأسها. بدت كأنها إحدى شخصيات مسلسل صراع العروش.

ا، قالت ليلى: "إنه أمر رومانسي للغاية، ميني وعدو اسمها اللدود يجتمعان بعد ثلاثين عامً
در لهما أن يجدا بعضهما من جديد رغم الصعاب". توأم الحب اللذان انفصلا عند الولادة، وقُ

أطبقت يدها على صدرها لإحداث تأثير درامي. وضحك الجميع ما عدا ميني.

قالت ميني وهي تهز رأسها: "ما توأم الحب بحق الجحيم؟ لا وجود لمثل هذا الشيء". لكن
خلف عبوسها كانت سعيدة، فمضايقة ليلى لها تعني أنها سامحتها.



ا أن يكون هناك وجود لمثل هذا الشيء، مثل اجتماع اثنين من قالت فلور: "من الوارد جدً
؟". ه رقمكِ ا. هل أعطيتِ مواليد برج الجوزاء معً

كانت المواعدة أحد موضوعات المحادثة المفضلة لدى فلور. لقد كانت خبيرة في كل
تطبيقات المواعدة الموجودة. لقد قالت إنها كانت تتعلم البرمجة حتى تتمكن من إعداد

تطبيق المواعدة الخاص بها والقائم على الأبراج الفلكية.

"قلتُ إن بإمكانه أن يجدني على الإنترنت إذا أراد ذلك"، ثم قالت ميني بنوع من التردد
، لديه حبيبة…". ثم أضافت بعدما سكتت المتعمد. "أنا واثقة بأنه لن يفعل، فما من داعٍ

ا، "ولديّ حبيب. ماذا تفعلين بهاتفي؟". نظرت ميني لترى ليلى وهي تتصفح هاتفها. قليلً

قالت ليلى وهي تبتسم لميني ابتسامة ماكرة: "لقد غيرتِ صورتكِ الشخصية على فيسبوك.
ا". ما الذي قد يدفعكِ إلى ذلك؟ أنتِ حتى لا تدخلين فيسبوك مطلقً

ا، سنة جديدة، صورة جديدة. من حقي أن أغير صورتي إذا رغبتُ في ذلك". احمرَّ "حسنً
ا وأدارت ظهرها إلى الغرفة، حيث خبأت وجهها في الثلاجة متظاهرة بأنها وجه ميني خجلً

تبحث عن شيء ما.

تها إلى صورة لها في الهند "هذه ليست صورة جديدة، إنها صورة منذ أربع سنوات. لقد غيرَ
تبدو فيها سمراء ومثيرة"، قالتها ليلى وهي تعرض الهاتف على فلور.

قالت ميني وهي تستدير وتمشي عبر المطبخ ويدها ممدودة: "أعطيني هذا".

ا في هذه الصورة. إذا كنتِ قالت فلور وهي تومئ برأسها باستحسان: "تبدين جميلة حقً
عد لكِ ملف تعريف للمواعدة عبر الإنترنت، يجب عليكِ استخدام هذه تريدين مني أن أُ

الصورة. تبدين صغيرة ونحيفة وغبية بعض الشيء؛ الرجال يحبون هذا".



ا مع جريج". أخذت الهاتف، وتعمدت ا فلور، لكنني سعيدة جدً قالت ميني بغضب: "شكرً
عدم التحقق من وجود رسائل، ووضعته في جيب مئزرها بحزم. ثم عادت لتشغل نفسها
بتبطين القوالب. ووقف الآخرون كلهم يراقبونها. "هيا يا رفاق، توقفوا عن العبث، إننا
مضغوطون في الوقت بشدة إن كنتم لم تلاحظوا ذلك. هناك أربعون طلبية يجب علينا

إعدادها وخبزها وتسليمها اليوم، وإذا لم نسلمها، فلن نحصل على رواتبنا، وإذا لم نحصل
ا هل يمكننا فقط…". ا، إذً ا، حسنً على رواتبنا، فلن يكون لدى أي منا وظيفة غدً

كان الجميع هادئين. أسقطت بيفرلي أحد القوالب الصفيح فاصطدم بالأرض، وأخذ يدور
ا على البلاط الكريمي الصلب. ثم دق هاتف ميني بصوت عالٍ في جيبها. نظرت في مقعقعً
عيني ليلى ثم أدارت ظهرها للغرفة وهي تتفقده. كان لديها إشعار على ماسنجر من كوين

هاميلتون. فضغطت عليه وفتحته.

، فتاة الأول من يناير. هل يمكنكِ الاتصال بي؟ هناك شيء أود "ميني، أتمنى أن تكوني أنتِ
. كوين". ثم أرفق رقمه في الرسالة. مناقشته معكِ

شعرت ميني بوجنتيها تتضرجان حرارة؛ لقد تعقبها. شعرت بالارتياح، كما لو أن فقاعة
ا. الترقب المتنامية بشأن إن كان سيتواصل معها أم لا قد انفجرت أخيرً

سألت ليلى وعيناها مثبتتان على ميني مثل صواريخ باحثة عن الحرارة، ومدربة على
ن تلك الرسالة؟". مَّ التعرف على وهج الإحراج المشبوه: "مِ

دخل هذه الدفعة إلى قالت ميني وهي تعيد هاتفها إلى جيب مئزرها: "لا أحد. هيا، دعونا نُ
الفرن".

ا، مكونة سحابة من الدقيق في الهواء أدت إلى غلق استجواب ليلى صفقت ميني يديها معً
حول هذا الموضوع. وضعت ليلى أول صينية من الفطائر في الفرن، وتعرقت بيفرلي وهي

ا لتحميل توصيلات تضبط المؤقت، وذهب آلان لإحضار الشاحنة إلى المدخل استعدادً



ا ذاتية لتصفيفة شعرها الجديدة باستخدام اليوم. ونظرت فلور إلى هاتفها والتقطت صورً
فلاتر مختلفة.

قالت فلور، وهي لا تزال تلتقط الصور على هاتفها: "صحيح يا ميني، نسيتُ أن أقول،
أحتاج إلى إجازة يوم الثلاثاء القادم. إن ابن عمي صديق لتارانتينو وهو في لندن يبحث
شباح في مترو الأنفاق من أجل فكرة فيلم جديد. هذا ما كتبت أطروحتي عن قصص الأ

ا. أمر ممل للغاية، أعرف ذلك". ا من أكثر المواقع رعبً عنه، فقلت إنني سأساعده وأريه بعضً
وأدارت فلور عينيها نحو السماء.

ا"، لم يكن لديها الوقت للتعمق في أحد خيالات فلور اليوم. كانت فلور غمغمت ميني: "حسنً
ا ا سببً معتادة سرد أكثر الحكايات سخافة حول سبب احتياجها إلى يوم إجازة. لم تقدم يومً

ا مثل: "لديّ موعد مع طبيب الأسنان". بسيطً

وبعد دقائق قليلة، عاد آلان إلى المطبخ وهو يعصر يديه، وفمه يختلج بشدة.

وقال وهو يفتح فمه ويغلقه مثل سمكة ذهبية: "لدينا مشكلة أخرى".

صرخت ليلى: "ماذا الآن؟".

ا على الشاحنة". قال آلان وقدماه تتنقلان من جانب إلى آخر: "وضعت شرطة المرور قفلً

ها؟". قالت ميني بتعب: "هل تمزح معي؟ أين أوقفتَ

حتسب في قال بعبوس: "على الخط الأصفر المزدوج، لكن الخطوط الصفراء المزدوجة لا تُ
أيام العطلة الرسمية، فهناك عفو عن وقوف السيارات".

ا، إن اليوم ليس عطلة حتسب. وثانيً ا، إنها تُ قالت ميني وهي تغمض عينيها في يأس: "أولً
رسمية".



"أوه"، قالها آلان، وهو يمط فمه في تكشيرة طويلة وبطيئة.

كيف يمكن أن يحدث كل هذا في الثاني من يناير؟ ربما عرف النحس أنها حاولت خداعه
بالنوم طوال عيد ميلادها؟ وربما حدث تمديد لفترة الحظ السيئ؟ فكرت ميني للحظة. لم
يكن هناك سوى شخص واحد تعرفه لديه سيارة يمكنهم استعارتها دون سابق إنذار هكذا.

خرجت إلى الشارع للحصول على بعض الخصوصية وأجرت المكالمة.

قالت عندما رد على الهاتف: "جريج؟".

ا على الهاتف. "كيف حال الصداع النصفي السيئ للغاية لدرجة ا". كان صوته هادئً "أخيرً
أنكِ لا تستطيعين الرد على الهاتف؟".

ا لك". وسكتت ميني لبرهة. "كيف كانت الحفلة التي فاتتني لأنني كنت "أفضل بكثير، شكرً
؟". محبوسة في الحمام ولم يأتِ أحد للعثور عليّ

ل إنه رآكِ تغادرين. لقد دُ "كيف كان لي أن أعرف أنكِ عالقة في مكان ما؟ قال أحد النُّ
ا عنكِ لمدة نصف ساعة على الأقل؛ لقد أفسد ذلك ليلتي ا بحثً قطعتُ الشارع جيئة وذهابً

ا". تمامً

"ولماذا كنت سأغادر من دون أن أخبرك؟".

"نوع من جنون الارتياب المتعلق بالنحس، أنا لا أعرف لماذا تفعلين نصف الأشياء التي
ا فقط…". ا، "أعني، لو أنكِ أبقيتِ هاتفكِ مشحونً تفعلينها يا ميني". وسكت جريج قليلً

ا، ا عميقً ا، أنا لم أغادر، لقد كنت عالقة في الحمام، طوال الليل". أخذت ميني نفسً "حسنً
ا. "اسمع، أنا رة نفسها بأنها كانت تتصل بجريج لتطلب منه معروفً وخففت من انزعاجها مذكِّ

آسفة لأن الليلة كانت كارثية إلى هذا الحد. هل أنت في المنزل؟ أعاني من كابوس في
العمل. من فضلك، هل يمكنني استعارة سيارتك؟".



"لا يا ميني، لا يمكنكِ استعارة سيارتي…".

ا يشبه صوت المسامير في الخلاط، ثم انقطع الخط. ا. أصدر الهاتف صوتً بدا جريج منزعجً

هل أغلق الخط في وجهها، أم إن الاتصال انقطع وحسب؟ ضغطت ميني على لوحة
المفاتيح وحاولت معاودة الاتصال. كانت لدى جريج عقدة تتعلق بالناس الذين يغلقون

الخط في وجهه. ربما حاول البحث عنها، مهما كانت الحقيقة، فهي الآن بحاجة إلى ابتلاع
كبريائها وكسبه في صفها من جديد من أجل فطائر اليوم. بدت شاشة هاتفها كأنها تعيد
ضبط بعض الخلل المؤقت. بدأت ميني تتعرق وهي تنقر بشدة على لوحة المفاتيح مرة

ا بدأ الهاتف في الرنين. أخرى، وأخيرً

ا؟". قال: "مرحبً

حبس ا بشأن أول أمس، لم أقصد أن أُ اندفعت ميني قائلة: "انظر، أنا آسفة إذا كنت غاضبً
في الحمام، أليس كذلك؟ لقد حاولت الاتصال بك في أقرب وقت ممكن، وقد كنت مصابة

ا أمس. والآن لديّ أربعون فطيرة يجب توصيلها إلى جميع أنحاء لندن، بالصداع النصفي حقً
وقد تسبب آلان في قفل شاحنتنا وإذا لم نوصل تلك الفطائر اليوم، فسنواجه مشكلة

خطيرة، وأنت الشخص الوحيد الذي أعرفه ولديه سيارة، لذا من فضلك، من فضلك هل
ا، وهي تزن مقدار ما ا؟". وسكتت قليلً يمكنني استعارتها وسأعوضك عما حدث لاحقً

سيتعين عليها بذله من جهد لاستعادة علاقتهما. "ربما سأرتدي زي ممرضة الأسنان مرة
أخرى، أعرف كم أعجبك ذلك. يمكنني شراء بعض فرش الأسنان الجديدة وبطاقات

ا بأن المواعيد في طريقي إلى المنزل؟". وأغمضت ميني عينيها، وهي تأمر جريج ذهنيً
يلين.

قال: "ميني؟". لكن صوته لم يعد يبدو مثل صوت جريج.

ا لم تتعرف عليه. ا مجهولً ف المتصل يعرض رقمً نظرت ميني إلى شاشتها. كان معرِّ



قالت: "جريج؟".

"لا. أنا كوين. كوين هاميلتون".

تجمدت ميني، ولم تعرف هل تغلق الهاتف في وجهه أم ترميه عبر الشارع كما لو كان قطعة
فحم مشتعلة أحرقت يدها. كيف بحق طب الأسنان تمكنت من أن تتصل برقم كوين

هاميلتون؟

قالت وهي تضغط الهاتف على أذنها وتغمض عينيها: "أوه يا إلهي، أنا آسفة. لا أدري كيف
تمكنتُ من الاتصال بك، كنت أحاول الاتصال بشخص آخر".

لا بد أنها نقرت بطريقة ما على رسالة فيسبوك عندما انقطعت المكالمة.

ا؟". ا. "هل وصلت إليكِ رسالتي إذً قال كوين: "هذا واضح". لقد بدا متسليً

"أها". كانت ميني لا تزال تغمض عينيها. هذا كثير بالنسبة إلى خطتها بأن تتظاهر بالبرود
وتترك الرسالة بضعة أيام قبل الرد عليها.

قال كوين: "وتحتاجين إلى سيارة؟".

ا، نعم. آسفة، أنا بصراحة لا أعرف كيف انتهى بي قالت ميني وهي تهز رأسها: "لا. حسنً
ا به". ا خاصً الأمر بالاتصال بك، لا بد أن لهاتفي عقلً

قال كوين: "لديّ سيارة يمكنكِ استعارتها".

ا، أنا لست بحاجة إلى سيارتك، يمكنني استعارة سيارة حبيبي…"، وسكتت برهة. "لا حقً
ا لك على أي حال، من اللطيف أن تعرض ذلك". "لكن شكرً



ا، إذا استعرتِ سيارة جريج، فسيتعين عليكِ الذهاب وشراء فرش أسنان جديدة "حسنً
ا". ا شاقً ا، "عملً وهذا يبدو…"، وتقطع صوته العميق قليلً

شدت ميني أصابع يدها الأخرى، وكل نقطة في جسمها تشعر بالإحراج.

. اسمحي لي بأن أعرف أين أنت وسوف ا بتقديم المساعدة لكِ ا يا ميني، سأكون سعيدً "حقً
." ا عن سرقة اسمكِ آتي لإعطائكِ السيارة. اعتبريها تعويضً

عادت ميني إلى المطبخ وعلى وجهها نظرة ذهول.

ا للفطائر: "هل سيحضر سألت ليلى وهي تطوي الورق المقوى المسطح لتصنع منه علبً
جريج سيارته؟".

ا: "لا. كوين هاميلتون سيحضر قالت ميني وهي تحدق بالفضاء، ولا تزال مذهولة تمامً
سيارته".



ليلة رأس السنة ٢٠١٥
ا ا على الشاطئ. من بين الباقات التي يقدمها الفندق، كان متحيرً حجز كوين عشاءً خاصً
بين باقة "الرومانسية عند غروب الشمس" و"باقة الذكرى السنوية". كانت الإضافات

الاختيارية تشمل عازف الكمان المغني، أو الساقي الخاص، أو ترقية إلى مظلة الجلوس
ا كان ما يتضمنه ذلك. متى أصبح تناول المطلة على البحر مع "الترفيه بجانب الماء"، أيً
ا إلى هذا الحد؟ لقد اختار باقة "الرومانسية عند غروب الشمس" الأساسية الطعام معقدً

ا. من دون أي من الإضافات الاختيارية؛ من الجيد إبقاء هذا الأمر بسيطً

ا إلى الشاطئ خارج الفيلا ا وإيابً وطوال فترة الظهيرة، كان موظفو الفندق يتنقلون ذهابً
الخاصة بهما لإعداد كل شيء. لقد أمضت جايا اليوم في المنتجع الصحي، وعندما عادت،
أغلق كوين ستائر الفيلا في أثناء تغييرها لملابسها حتى تظل خطط العشاء الخاصة بهما
مفاجأة. وبينما كان يقود جايا إلى الخارج، رأى مقدار الجهد الذي بذله الموظفون. صنعت

ا عبر الشاطئ إلى طاولة منفردة مغطاة بالكتان الأبيض. سلسلةٌ من الفوانيس الورقية طريقً
دة جزيرة وسط الرمال، وأكاليل وكانت مصابيح تيكي مرصوصة في دائرة حولها، محدِّ

الزهور البيضاء الفخمة معلقة بين أضواء تيكي المشتعلة.

شهقت جايا قائلة: "أوه يا كوين، يا للرومانسية!".

قال كوين، في حرص منه على عدم الحصول على كثير من المديح لقاء هذا العرض
ها". المتفاخر: "الفندق هو الذي أعدَّ

عبرا الأبواب السلكية وخرجا إلى الرمال، فتوقفت جايا، وانحنت لتخلع حذاءها ذا الكعب
العالي. كان كوين يرتدي بذلة كتانية لونها كحلي وكانت جايا ترتدي فستان السهرة

الحريري الأخضر الذي اشتراه لها كوين في أثناء توقفهما في ميونيخ. كانت تبدو جميلة،
فقد كان الفستان يعانق جسمها في جميع الأماكن الصحيحة، وقد قضت ساعات في



صالون الفندق، حيث حصلت على تجفيف لشعرها وعلاجات أخرى مختلفة سرعان ما فقد
كوين اهتمامه بالسماع عنها.

ا إياها إلى الأمام، وباليد الأخرى أخرج لها وضع كوين إحدى يديه أسفل ظهرها، موجهً
الكرسي الأبيض المغطى بالقطن. ولاحظ وجود فيونكة وردية معلقة في ظهر الكرسي.

ا من أحد جانبيها وتساءل عن عدد باقات "الرومانسية عند غروب لة قليلً بدت منسَّ

الشمس" التي شهدها هذا الشريط.

كان القدوم إلى الهند لقضاء أيام العطلة فكرة جايا. لقد أرادت رؤية عائلتها في مومباي
ا، واعدة إياه بقضاء أسبوع على شاطئ جوا في نهاية رحلتهما. على وأقنعته بالمجيء أيضً

أحد المستويات، كانت الرحلة ناجحة، فقد استقبلت عائلة جايا كلها كوين كأنه أحد
المشاهير، فقد اصطفت عماتها وأبناء عمومتها لمقابلة "الرجل المتخرج في جامعة

كمبريدج". وهما الآن في أفخم منتجع أقام فيه كوين على الإطلاق، أو دفع ثمنه. لقد كانت
ا. لم يكن ليعترف بذلك لأي أحد، لكنه تساءل الليلة جايا رفيقة متطلبة، لا تشبع كعادتها دائمً
الماضية إن كان بإمكانهما، ولو لمرة واحدة فقط، مشاهدة أحد أفلام الفيديو وعدم ممارسة

العلاقة الحميمية أربع مرات.

ا باستخدام جميع مرافق الفندق، مما لكن على الجانب الإيجابي، كانت جايا مشغولة جدً
ا عن المنزل، وألا ا من الوقت لنفسه. كان من المريح للغاية أن تكون بعيدً منح كوين كثيرً

يحتاج إليك أحد في أي لحظة، وألا يتصل بك أحد في منتصف الليل. كان ابتعاده فقط هو
ما سمح له برؤية مدى الاستنزاف النفسي الذي يتعرض له من جراء كونه في وضع

الاستعداد الدائم.

لقد شعر بالسوء لابتعاده لفترة طويلة، لا سيما خلال العيد. لكن والدته طمأنته بأنها ستكون
بخير. فقد حضرت أختها من أمريكا، الخالة باتريشيا، واحدة من القلائل الموثوقين

المحظوظين.



قالت جايا، وهي تجعد أنفها في ابتسامة: "أوه، انظر، يا للروعة! لقد طووا المناديل على
ا؟". شكل قلوب، أليس هذا لطيفً

قال كوين: "جميل"، وفرد منديله بهزة سريعة من معصمه.

نيتان "إنه المكان المثالي لأمسية خاصة"، قالتها جايا وهي تميل لتلمس ذراعه، وعيناها البُ
العميقتان تحدقان بعينيه. نظر إليها عبر الطاولة، ولاحظ أن كل شعرة من شعر حاجبيها

خضعت لتمشيط مثالي لتخرج بشكل متناسق.

في أحد أيام نوفمبر الباردة والمثلجة في كمبريدج، عندما اقترحت جايا تناول المشروبات
في أثناء غروب الشمس على الشاطئ في رأس السنة، لم يكن من الصعب إقناع كوين.
ا وهو يعلم أن خالته قادمة، وقد تكون هذه إحدى فرصه القليلة للهرب. لكن مع خصوصً

استمرار الرحلة، وتقديم كوين إلى المزيد والمزيد من أقارب جايا، بدأ يشعر بالقلق من أن
"لقاء العائلة" ربما يحمل أهمية أكبر بالنسبة إلى جايا مما كان يدركه. لقد كان هو وجايا

يتواعدان منذ بضعة أشهر فقط، وهو لا يريد أن تخطر ببالها فكرة غير صحيحة.

ابتسمت جايا لكوين عبر الطاولة. كان يرى أنها تضع المكياج الذي تحتفظ به لـ"السهرات
الكبيرة بالخارج"، البودرة الذهبية التي تجعل عظام وجنتيها تتوهج. كانت تضعها على
ا، وقد لطخ بعض المكياج فستانها بالقرب من صدرها. شعر كوين برغبة صدرها أيضً
مفاجئة في حملها على كتفه والركض بها إلى داخل البحر، وتغطيس رأسيهما تحت

الأمواج. لم تكن جايا تحب أن تبلل شعرها. دفعت الفكرة كوين إلى الابتسام، لمجرد تخيل
مدى ما ستكون عليه من غضب.

سألت جايا وهي تخرج هاتفها المزود بكاميرا وتعطيه لكوين: "هل تسمح؟". فاستجاب
ا بأقل من أربعة. لطلبها، والتقط لها أربع صور بزاوية جذابة. لم تكن ترضى أبدً



ا يا عزيزي، سأجعل قالت وهي تضع هاتفها على وجهه على الطاولة بجوار شوكتها: "شكرً
ا عندما يأتي". النادل يلتقط صورة لنا معً

كان لدى جايا عديد من المتابعين على وسائل التواصل الاجتماعي، وكانت توافيهم بأخبار
ا من الصور في تلك الأيام التي تكلف فيها ا بأول. ولاحظ كوين أنها تنشر كثيرً حياتها أولً

نفسها عناء وضع الوهج الذهبي على وجهها. لم يكن لدى كوين حساب على وسائل
التواصل الاجتماعي قبل ذهابه إلى كمبريدج للحصول على درجة الماجستير. لقد كانت

جايا هي من أقنعته بأنه بحاجة إلى إنشاء حساب. كانت تحب الإشارة إليه في الصور التي
ا وتكتب تعليقات مثل: "أريد أن أخبر حبيبي أنه يساوي العالم كله بالنسبة تجمعهما معً
ا من أن تفوته هذه الرسائل إذا لم تتمكن من الإشارة إليه، لذا !". كانت جايا تقلق جدً إليَّ

ا لإرضائها. فقد أنشأ حسابً

قالت جايا وهي تنظر إلى البحر حيث بدأت الشمس تغيب تحت السحب: "لقد كانت هذه
العطلة ساحرة للغاية يا كويني. هل سأكون أنانية إذا قلت إنه كان من الرائع أن تكون لي

وحدي طوال هذه الفترة؟".

ا. انظري، لديهم المحار بالكاري قال كوين وهو يلتقط قائمة الطعام: "لقد استمتعتُ بها أيضً
ا منه؟". الذي تحبينه، هل نطلب طنً

قالت جايا وهي تلتقط سكينها وتتفقد انعكاس صورتها في نصله: "لأنه في بعض الأحيان
ا بعض الشيء". ا، لا تفهم كلامي بطريقة خطأ، لكن يمكن أن تبدو مشتتً في كمبريدج، حسنً

"هممم"، أصدر كوين همهمة غير واضحة وهو ينظر إلى البحر.

ا، وكان يفكر في أفضل مكان يمكن أن يشاهده منه. لقد أراد أن يرى شروق الشمس غدً
ا ويقول إنه ذاهب للركض. فهو يحب أن يكون بمفرده عند مشاهدة سوف يستيقظ مبكرً

شروق الشمس الأول في العام.



ا ا أبيض لا تشوبه شائبة وسروالً ا ويرتدي قميصً ا من الفندق. كان قصيرً اقترب نادل قادمً
أسود وسترة أرجوانية مطبوعة عليها شارة الفندق. وضع سلة من خبز النان الملفوف

ا من سلطة الزبادي على الطاولة، ثم قدم لكوين قائمة الشراب. سألت بالكتان ووعاءً أنيقً
ا. أومأ النادل بأدب وأخذ الهاتف من يد جايا الرجل إن كان بإمكانه أن يلتقط لهما صورة معً
ا تحذير الرجل، لكنه ا، محاولً جايا. التقط صورة واحدة وهمَّ بإعادته. هز كوين رأسه سريعً
ابتسم لكوين وحسب وسرعان ما كانت جايا تحاضره عن أوضاع التركيب والإضاءة. ولم
تسمح له بالمغادرة إلى أن تحققت من الصور ثم وجهته للمحاولة مرة أخرى بزاوية أعلى

ا. وأكثر جمالً

ا. لن تحصل ا: "إنه قصير جدً همست جايا لكوين بمجرد أن صرفت الرجل المسكين أخيرً
ا على صورة جيدة عندما تطلبها من شخص قصير القامة. ربما سيكون نادل الشراب أبدً

أطول قامة؟".

تساءل كوين عن عدد ساعات عمره التي سيتعين عليه أن يقضيها في التقاط الصور
ا. الفوتوغرافية إذا استمر هو وجايا معً

د إحدى يديها بيدها الأخرى للفت الانتباه إلى طلاء أظفارها الجديد: سألت جايا وهو تمسِّ
ا من مقابلة والدتك عندما نعود إلى إنجلترا؟ الأمهات يحببنني ا، هل سأتمكن أخيرً "إذً

لعلمك، أنا رائعة مع الأمهات".

ا إذا كنتِ تريدين قال كوين: "أوه، لا أعرف، أشك في أنه سيكون هناك وقت، خصوصً
الذهاب للتسوق في شارع أكسفورد؛ إنه موسم التخفيضات، لا تنسي ذلك".

سكتت جايا، وسرحت عيناها في الفضاء. لقد أربكها بذكر التخفيضات، لكنها هزت رأسها
ا للتخلص من الإلهاء. سريعً



سألت وهي تميل برأسها إلى الجانب وتمرر يدها خلال شعرها لتهذيبه: "أليست فضولية
بشأني؟ أود أن أقابل الفتاة التي تحتكر وقت ابني واهتمامه". وعندما لم يرد عليها كوين،
ا ما كنت تسرع إلى لندن دون سابق إنذار، عبست جايا وقالت: "ألا تريدها أن تقابلني؟ دائمً

ا". ولا تأخذني معك أبدً

ا لوالدته عن جايا. لقد أخبرها أنه ذاهب إلى الهند مع مجموعة من لم يذكر كوين شيئً
الأصدقاء. أخفى كوين رأسه في قائمة الشراب وظهر نادل الشراب في اللحظة المناسبة

ا. تمامً

"أوه، أفضل بكثير"، قالتها جايا وهي ترفع حاجبيها لكوين وتنظر إلى النادل من أعلى إلى
أسفل للتعبير عن مدى سعادتها بطول قامته. ثم انحنت ولمست معصم كوين. وقالت:

ا، أليس كذلك؟". رفع عينيه فرأى أنها كانت تحدق به باهتمام. "إذا "سوف تستدعيه كثيرً
كانت هناك لحظة معينة نود منه أن يعود لالتقاط الصور فيها. إن المناظر هنا مثالية للغاية

لدرجة لا يمكننا تفويتها".

ضيقت عينيها كما لو كانت تحاول نقل شفرة سرية من نوع ما. عقد كوين حاجبيه الداكنين
في حالة من الحيرة، ثم بادر بطلب زجاجة شراب باهظة الثمن لدرجة مؤلمة. إن أسعار

السلع المستوردة فاحشة هنا، لكنها كانت وجبتهما الأخيرة في الهند. وبينما كان كوين يغلق
د يديها المعطرتين برائحة القرنفل والبرتقال وشعر قائمة الشراب، نظر إلى جايا ورآها تمسِّ

بالصدمة.

لا.

لماذا قد تعتقد ذلك؟ لا يمكنها أن تعتقد ذلك بكل تأكيد؟ إنهما يتواعدان منذ أشهر فقط،
ا. إنه مخطئ ا. يجب أن يكون مخطئً لماذا بحق الجحيم قد تعتقد ذلك؟ ربما يكون مخطئً
ا. كانت بالطبع. لكن عندما عاود النظر إلى عينيها المبتسمتين، تأكد من ذلك، لم يكن مخطئً

تعتقد أنه على وشك التقدم لخطبتها.



أومأ نادل الشراب برأسه وغادر. بدأ كوين يشعر بالحرارة وجذب ياقة قميصه في عدم
ا أن يطول أمد هذه ا؛ ما كان من المفترض أبدً ارتياح. كان ينبغي له أن ينهي الأمور مبكرً
العلاقة. كيف سمح بأن تصل الأمور إلى هذه النقطة؟ كان الحد الأقصى لعلاقاته المعتادة

ستة أشهر؛ لا أحد يتأذى إذا استغرقت العلاقة أقل من ستة أشهر. والآن كان عليه أن
يتحمل أمسية رومانسية خادعة، في وجود فيونكة وردية من البوليستر مثبتة على ظهر

كرسيه، وهو يعلم أنها تنتظر علبة صغيرة لم تكن على القائمة بكل تأكيد.

ا أشعث ا يهرول عبر الشاطئ نحوهما. كان كلبً ا هزيلً اتجهت عيناه إلى الشاطئ ورأى كلبً
لونه أبيض ورمادي وذيله مقطوع ولديه عرج طفيف في قائمته الخلفية.

قال بصوت أعلى مما صدر منه طوال حياته: "أوه، انظري إلى هذا الكلب اللطيف". التفتت
جايا لتنظر.

ره أي اهتمام وإلا فلن يتركنا لحالنا". عِ وعبست قائلة: "كوين، لا! إنه كلب ضال وقذر. لا تُ

ا". قال كوين وهو يطرقع أصابعه لجذب انتباه الكلب: "يبدو المسكين جائعً

"كوين"، كانت جايا تركل ساقه تحت الطاولة. "إياك!".

مد كوين يده إلى الكلب ببعض خبز النان. فانطلق نحوهما، وأخذ الخبز بلطف، ثم لعق يد
كوين بامتنان.

قال كوين وهو يحك الكلب خلف أذنه بحنان: "يا للصغير المسكين! متى كانت آخر مرة
تناولت فيها وجبة يا صديقي؟".

قالت جايا بحدة: "لن يتمكن الفندق من التخلص منه الآن. وأنت لا تساعده على المدى
الطويل".



ا بغضب جايا وشعوره بالامتنان لظهور أطعم كوين الكلب قطعة أخرى من الخبز، مدفوعً
ا ويعاني من نقص التغذية، فقد الكلب في هذا التوقيت. وعلى الرغم من أن الكلب كان قذرً

كان له وجه ودود، وحكَّ أنفه في ذراع كوين بمودة.

قال كوين: "لا بد أنه ينتمي إلى شخص ما؛ إنه أليف للغاية".

"هو فقط يعرف الشخص الساذج عندما يراه. بصراحة يا كوين أنا جادة، لا أريد أن يقترب
هذا الكلب من عشائنا أو مني. استدعِ النادل ليتخلص منه". وعبست جايا وهي تطوي

ذراعيها أمام فتحة صدرها المغطاة بالبودرة الذهبية.

ا، سأعيده من حيث أتى. إنه على قال كوين وهو يقفز ويلقي منديله على الكرسي: "حسنً
الأرجح يعيش بالقرب من أكواخ الشاطئ الواقعة خلف أشجار النخيل تلك. استرخي،

واستمتعي بالمنظر، وسرعان ما سأعود".

وقبل أن تتمكن جايا من الرد، حمل كوين الكلب بين ذراعيه وانطلق به نحو الشاطئ. أخذ
ا إياه أن الكلب لم ا من هواء البحر، رائحة الحرية. وخزه الشعور بالذنب مخبرً ا عميقً نفسً

ل أسطوانته القديمة من جديد ا. سيتعين عليه أن يعود ويشغّ ا مؤقتً يكن سوى مهربً
ا بما فيه ويواجه ما سيسمعه. لكن ليس الآن، ليس في هذه اللحظة. وبمجرد أن أصبح بعيدً
الكفاية، حكَّ وجهه في رأس الكلب وهمس: "أنا مدين لك بمعروف يا صديقي. هيا، دعنا

نجد لك وجبة لائقة".



٢ يناير ٢٠٢٠
قال كوين إنه سيكون في دالستون خلال ثلاثين دقيقة. ولم يعطِ ميني فرصة للاعتراض،
وفي لمح البصر، كانت تحاول يائسة الانتهاء من إعداد جميع الفطائر بينما تسعى خلسة

ا بمشرفة طعام قديمة الطراز ترتدي شبكة شعر. إلى جعل نفسها تبدو أقل شبهً

سألت ميني فلور بشكل عرضي قدر الإمكان: "لا يصادف أن لديكِ حقيبة مكياج هنا، أليس
كذلك؟".

ا"، وسحبت حقيبة ضخمة من أسفل مكتب الاستقبال. قالت فلور وهي تغمز بعينها: "دائمً

بررت ميني فعلتها بأنها لن تبذل أي جهد خاص، لقد أرادت فقط أن تبدو طبيعية. كانت

ستضع لمسة من الماسكارا لو أنها خططت للقاء أي شخص آخر غير زملائها اليوم. ومع
ا على شيء ما. ذلك، لم ترغب في أن تراها ليلى وهي تضع المكياج، فسوف تعتبر ذلك دليلً
ولسوء الحظ، تسبب كل هذا الاقتراض السري ووضع المكياج في تشتيت الانتباه مما أدى

إلى خروج مجموعة أخرى من الفطائر من الفرن مخبوزة أكثر من اللازم.

قالت بيف في انتصار عندما سحبت ميني صينية الفطائر ذات اللون البني الداكن من الرف:
؟ يحدث هذا بمنتهى السهولة". "أرأيتِ

قالت ميني: "لا بأس بها، أنا أحبها بهذه الطريقة"، على الرغم من أنها تعلم أن هذه الفطائر
ما كانت لتتجاوز معاييرها الصارمة عادة في مراقبة الجودة. كان آلان قد أخذ بالفعل علبة
من الفطائر وانطلق بها على الدراجة ذات المقطورة، وسرعان ما سيكون كوين هنا. لم يكن

لديهم من العمالة أو الوقت ما يكفي للتدقيق في الجودة اليوم.



ا من علب الورق المقوى المسطحة ومجموعة خرجت ليلى من خزانة التخزين حاملة مزيدً
من قوالب الفطائر المصنوعة من الألومنيوم.

عاد تدويره في رأيكما؟". تنهدت بيف قائلة: "انظرا إلى كل هذه العبوات، كم منها يُ

ا بنا، نحن قالت ليلى وهي تضع كل العبوات على المنضدة الفولاذية المركزية: "بيف، رفقً
ا". نتظر منا أن ننقذ الكوكب أيضً نطعم كبار السن والمنعزلين، لا يمكن أن يُ

"أتعلمين أن حفيدتي بيتي، ذات الأربعة أعوام، قالت لي الأسبوع الماضي: 'جدتي، ماذا
تفعلين لإنقاذ الكوكب من الاحتباس الحراري المتزايد؟'".

ضحكت ميني وليلى.

ا؟". وعضت بيف على شفتها السفلية ع التفكير في أي شيء، أليس هذا فظيعً "لم أستطِ
بينما كانت تنقل الفطائر بعناية من رف التبريد إلى العلب.

قالت ليلى: "بيف، أعتقد أن حالة النسيان التي تعانين منها تشكل مصدر قلق كافٍ بالنسبة
ا". ، لا داعي إلى أن تقلقي بشأن الاحتباس الحراري العالمي أيضً إليكِ

قالت فلور وهي تطل برأسها من مكتب الاستقبال: "إنها تعاني من القلق البيئي، إنه البدعة
الرائجة الآن، كل المشاهير يعانون منه. كانت صديقتي تعاني منه بشدة لدرجة أنها توقفت

ا، وعاشت في الظلام فقط من دون تلفزيون، عن الاستحمام والتسوق لمدة شهر تقريبً
ا، كانت لديها القنوات الأساسية، لكن لم يكن لديها نتفليكس أو أمازون. ثم اخترعت حسنً
هذه العبوة الجديدة القابلة للتحلل والمصنوعة من الأعشاب البحرية أو الفطر أو بعض

ا حشائش القنب، وهي الآن مثل المليونيرة ولديها طائرة خاصة، لكنها محايدة الكربون تمامً
ا، لذا فلا بأس بذلك". تقريبً

سألت ميني بتشكك: "هل هذه هي الصديقة نفسها التي اخترعت أشرطة اليد؟".



رعت أشرطة اليد منذ دهر من الزمن يا ميني". وأصدرت قالت فلور بحدة: "لا. لقد اختُ
فلور نفخة استهزاء ثم عادت إلى مكتب الاستقبال.

خرجي الأفلام والمخترعين همست ميني: "لا أستطيع مواكبة كل أصدقائها من مُ
المشهورين"، فقهقهت ليلى.

"إنه هنا!". نادت فلور بصوت غنائي من مكتب الاستقبال.

ين سلمت ميني العلبة التي كانت تطويها إلى بيف، وخلعت مئزرها وشبكة شعرها الملطخَ
بالدهون، وأسرعت لمقابلته. بدا كوين خلال وقوفه في مدخلهم الضيق أطول حتى مما

ا أزرق يتدلى ا جلديً تتذكر. كان يرتدي بنطال جينز وكنزة ناعمة لونها جملي ويحمل جاكيتً
ا إلى الخلف، وقد ثنى إحدى ساقيه، وهو يتفحص المكان على أحد كتفيه. كان يقف مستندً

ا. استطاعت ميني ملاحظة أن فلور كانت ا غزاها حديثً من حوله كملك يتفحص أرضً
ا. تحاول جاهدة لفت انتباهها، لذا فقد تجنبت النظر في اتجاهها عمدً

ا". قالت ميني: "مرحبً

ا". قال كوين بابتسامة بطيئة: "مرحبً

قالت ميني وهي تخرج شعرها المسطح من خلف أذنيها وتهزه لتعطيه كثافة أكبر: "أنت
ا لم تكن بحاجة إلى فعل ذلك. أنا لا أتوقع من الأشخاص الذين بالكاد أعرفهم أن حقً

يعيروني سيارتهم في أي لحظة لمجرد أنني اتصلت بهم عن طريق الخطأ".

سأل كوين، وهو يميل ببطء إلى الأمام، ويرفع أحد حاجبيه: "لكن هل كان ذلك عن طريق
ا: ا؟". فتحت ميني فمها لتتحدث لكن لم تخرج أي كلمات. كسر كوين الصمت قائلً الخطأ حقً

ا". "أنا أمزح. علاوة على ذلك، لم أكن أفعل أي شيء. ولا سيارتي أيضً



ضحكت فلور ضحكة تلميذة غبية. وابتسم لها كوين بسماحة، وعيناه تتلألآن بالاستحسان.
أمر متوقع للغاية، فقد كانت من النوع المفضل لديه على الأرجح.

"هذه فلور، بالمناسبة".

لوحت ميني بفتور في اتجاه فلور. وقفزت فلور لتجلس على مكتب الاستقبال، وهي
تؤرجح ساقيها أمامها بطريقة طفولية.

ا تحيط وقالت فلور: "هل سبق لك أن قرأت هالتك يا كوين؟ لعلمك هناك طاقة قوية حقً
بك".

قال: "لم أفعل".

اقترحت ميني قبل أن تتمكن فلور من احتكار الرجل بشعوذتها المضللة: "ربما ينبغي لي أن
آتي وأرى أين ركنت سيارتك؟".

ا كيف كانت الحال في سألها كوين بينما كانا يسيران في الشارع مبتعدين عن المطبخ: "إذً
؟". بقية يوم عيد ميلادكِ

قالت ميني بابتسامة مشدودة: "أوه، اممم، رائع".

ا كان ينظر إليها باستمتاع هادئ، كما لو كان يعرف بطريقة أو بأخرى كم كان يومها مثيرً
ا من أن كوين هاميلتون ما كان ليقضي عيد للشفقة والاكتئاب أمس. لقد كانت متأكدة تمامً

ميلاده وهو يتناول العقاقير المنومة في محاولة للهروب من واقع بلوغه الثلاثين من عمره.
من المحتمل أنه قضى وقته مع لوسي دونوهيو على متن قارب سريع، أو أنهما استمتعا

بيوم في المنتجع الصحي الفاخر للأزواج حيث يحصل الزوجان على ردائي حمام
متطابقين وفرك للجسم بالملح، ثم يتناولان سلطة مكونة من المكسرات وهما يجلسان في

شرفة ذات مناظر خلابة. "وأنت؟".



ا في النهاية. كانت ليلة الثلاثاء ليلة كبيرة". ونظر قال كوين: "لقد أمضيت معظم يومي نائمً
إليها وعيناه تومضان بنظرة متآمرة. تنحنحت ميني وبلعت ريقها؛ هل كان يستفزها أم كان

يتخاطر معها؟

وعندما انعطفا عند زاوية الشارع، رأت ميني سيارة بنتلي سوداء ضخمة تشغل معظم
الطريق الجانبي خلف المبنى. وأصدرت السيارة صوت صفارتين عاليتين عندما فتحها

كوين بالمفتاح الإلكتروني.

سألته ميني: "أهذه سيارتك؟ لا بد أنك تمزح معي، لا أستطيع قيادة تلك السيارة".

مَ لا؟". أمسكت المفاتيح بيد واحدة، متلذذة سألها كوين وهو يرمي لها المفاتيح: "ولِ
بنجاحها غير المتوقع في الإمساك بها وموجهة إلى نفسها تحية داخلية.

"إنها بحجم دبابة. دبابة باهظة الثمن".

من يقود سيارة بنتلي، وفي هذا الجزء من لندن؟ وقفت ميني تحدق بالسيارة، غير متأكدة
مما يجب أن تفعله أو تقوله بعد ذلك.

ا". وألقى كوين تحية متقطعة نة تحت قيادة أي شخص. سأمرّ عليكِ وأستلمها غدً "إنها مؤمَّ
ا. بيده، ثم استدار وبدأ يمشي مبتعدً

ا؟ أنا بصراحة لا يمكنني ا انتظر، أنت لست جادً قالت ميني بصوت صارخ من الذعر: "مهلً
ا في لندن وعندما أفعل ذلك تكون فقط سيارة قيادة هذه السيارة. أنا لا أقود السيارة كثيرً

جريج الميني".

"حبيبكِ يقود سيارة ميني؟".

استدار كوين لمواجهتها وعيناه ترقصان بالتسلية.



قالت ميني وهي تضيق عينيها: "لا تبدأ بإلقاء نكات ميني كوبر".

مشى كوين نحوها بخطوات واسعة. وتوتر جسم ميني، فقد كانت الثقة التي يمشي بها
ا. مدّ يده وأخذ المفاتيح من قبضتها، وأصابعه تلامس راحة يدها. مخيفة قليلً

ا سأتولى أنا القيادة". "إذً

"ماذا؟".

"أنتِ لا تريدين قيادة السيارة، وأنا ليست لديّ خطط، سوف أصحبكِ إلى حيث تريدين
الذهاب".

ع التفكير في بدأت ميني تحرك فمها حركات غريبة في محاولة للاعتراض، لكنها لم تستطِ

أي شيء لتقوله. كما أنها تفتقر إلى أي خيارات أخرى تتيح لها تسليم كل طلبيات اليوم.

تبعها كوين إلى المطبخ لمساعدتها في جمع الفطائر المطلوب توصيلها. لم تكن ليلى وبيف
قد انتهيتا من تعبئة الفطائر في العلب، فشمر كوين عن ساعديه بمرح للمساعدة في

الأجزاء الأخيرة من وضع الملصقات والتعبئة.

ا بينما كان يمسك بإحدى العلب بين يديه: "إن رائحتها ا وبطيئً ا طويلً وقال وهو يأخذ شهيقً
مذهلة. ماذا يوجد هنا؟".

ا: "في هذه العلبة توجد فطيرة لحم بالبطاطس، وهذه فطائر قالت ليلى وهي تعطيه ملصقً
الدجاج وفطائر الخضراوات، إنهما النكهتان الأكثر شعبية لدينا".

قالت ميني: "كنت أعتقد أننا نطلق على فطيرة اللحم اسم 'ستيك جيلنهال' وعلى فطيرة
الدجاج اسم 'تشيكن جاجر'؟".

ا من عملائنا". ا: "لا. لم تعجب تلك الأسماء أيً قالت ليلى وهي تهز رأسها نفيً



ا: "لا أعتقد أنني شممت رائحة فطيرة ضحك كوين وهو يحمل علبة ويرفعها نحو أنفه قائلً
بهذه الجودة من قبل".

قالت ليلى وهي تأخذ العلبة من بين يديه: "لا تمتص منها كل الرائحة، إنها أفضل جزء
فيها".

أوضحت بيف: "إنها عجينة الزبد التي تعطيها هذه الرائحة، إنها وصفة ميني السرية".

ا". ضحكت ميني: "إنها ليست سرية يا بيف، إنه مجرد زبد. الزبد يجعل كل شيء رائعً

قالت فلور: "نعم، كل شيء"، وهي تسحب شفتها السفلية إلى أسفل بلطف بإصبعها
الأوسط. نظرت ميني إليها بحدة. وأمسكت ليلى بكتفي فلور وأبعدتها عن الطريق، ثم بدأت

بإخراج ميني وكوين من الباب.

ا من الأخبار "على أي حال، يجب عليكما الانطلاق يا رفاق. أنا متأكدة من أن لديكما كثيرً
التي ترغبان في موافاة بعضكما بها، كما تعلمان، أخبار تتعلق بالأول من يناير".

وتبعتهما هي وبيف إلى السيارة للمساعدة في تحميل آخر العلب في صندوق السيارة.

ا من المال". قالت بيف: "يا ويحي، سيعتقد الناس أنهم يدفعون لنا كثيرً

ا". قالت ليلى، وهي تفتح لميني باب الكرسي المجاور للسائق: "أو أن هذه فطائر راقية جدً
وبينما كانت تغلق الباب، انحنت إلى الأسفل وهمست إلى ميني: "توأم الحب" من خلال

النافذة، وصنعت شكل قلب صغير بين إبهاميها وسبابتيها.

أدخل كوين عنوان التسليم الأول في جهاز الملاحة. وجلست ميني على كفيها بحرج،
ا من الجلد الكريمي الجميل. محاولة ألا تلمس أيً



ا؟ هل تحاول التعويض عن شيء ما؟". انفجر كوين وسألت: "لماذا تقود سيارة بنتلي إذً
ا. ا. وشعرت ميني بوجهها يتضرج خجلً ضاحكً

"آسفة، لا أعرف لماذا قلت ذلك".

ل المحرك ويبتعد عن الرصيف. عندما رفعت ميني عينيها لتنظر إلى كوين بينما كان يشغّ
ابتسم، تكونت حول عينيه مجموعة من الخطوط. وعندما توقف عن الابتسام، بقيت بعض

ا، لذا فلا معنى الخطوط في عناد، كما لو كانت تعلم أنه سيستخدمها مرة أخرى قريبً
ع تفسيره. للرحيل. كان هناك شيء دافئ ومألوف في وجهه، على الرغم من أنها لم تستطِ

د تحب قال كوين: "لقد كانت سيارة والدتي. ما كنت لأختار مثل هذه السيارة، لكنها لم تعُ
القيادة، لذا فقد أعطتها لي".

أمال رأسه إلى الجانب وحك رقبته بخفة.

قالت ميني: "أعطتني أمي جهاز قياس درجة حرارة اللحوم في عيد ميلادي".

قال كوين: "أعطاني أبي بطاقة مكتوب عليها 'عيد ميلاد ثلاث وثلاثون سعيد'".

"أنا على استعداد لقبول السيارة والبطاقة ذات السن الخطأ في أي يوم!".

قفزت ميني بلطف إلى أعلى وأسفل على يديها؛ كانت تشعر أن هناك طاقة لا تفسير لها
تموج في جسمها، كما لو أنها تناولت ثمانية فناجين من القهوة.

ا عندما لا تقود الآنسة ديزي؟". وسألته: "ماذا تفعل إذً

ا: "سيدتي، لا شيء مثير للاهتمام مثل امتلاك مشروع فطائر خلع كوين قبعته الخيالية قائلً
خاص بي".



"هل أنت متأكد من أنك لست تاجر مخدرات؟ فهذه تبدو كأنها سيارة تاجر مخدرات".

ا بالنسبة إلى تاجر مخدرات. لا، أنا مستشار إداري". ضحك كوين. "إنها لافتة للنظر جدً

"أشعر أن هذا ما سيقوله تاجر المخدرات".

وغمزت له ميني بعينها ببطء. أطلق ضحكة من النوع العميق الخشن الذي يصدر من الحلق.
كانت ضحكة من النوع الذي يستدرج الناس إلى الشعور بألفة لا مبرر لها. وعندما سمعتها
ا بجوار نار المدفأة وهي متدثرة بفراء ثقيل. لا ا ساخنً ميني شعرت كأنها تشرب مشروبً
ا للغاية. ا ممتعً يعني ذلك أنها فعلت هذا من قبل، لكنها تخيلت أن فعل ذلك سيكون أمرً

*

كان عليهما تسليم الطلبية الأولى إلى مركز اجتماعي للمسنين بالقرب من منطقة لندن
فيلدز. قالت ميني إنها ستدخل، ويمكن لكوين أن ينتظر في السيارة، لكنه أراد أن يأتي
ا. فتحت السيدة منتيس، واحدة من المتطوعين المنتظمين في المركز، الباب لهما. أيضً

كانت سيدة لطيفة في أواخر الستينيات من عمرها. كانت ترتدي نظارة أرجوانية وسترة
صوفية خضراء سميكة مزينة بأزرار كبيرة على شكل قنافذ.

كِ منذ فترة. عادة ما يأتي رَ ا يا ميني، لم نَ قالت بلهجة يوركشاير الناعمة: "أوه، مرحبً
ا، على ما آمل؟". مساعدكِ آلان. إنه ليس مريضً

نظرت السيدة منتيس إلى كوين ثم حركت نظارتها أسفل أنفها لتتفحصه من كثب.
ا من جيبها لمسح أنفها. ا رماديً وأخرجت منديلً

قالت ميني: "أوه، إنه بخير، مجرد مشكلة في شاحنته. هذا كوين، إنه يساعدني اليوم!".



ا، هل أومأت ميني برأسها نحو كوين ثم علا وجهها تعبير يقول: "هذه الفطائر ثقيلة جدً
ا. يمكننا الذهاب إلى المطبخ من فضلك". فهمت السيدة منتيس التلميح وتحركت جانبً

وقالت وهي تشير إلى الطريق بيد مرتجفة: "إلى يسارك مباشرة يا كوينت". عبرت ميني
وكوين بجوار السيدة منتيس التي عرجت خلفهما. لقد كانت تعاني من الوكعة، لقد سمعت
ميني الكثير عن هذا الأمر على مدى السنوات القليلة الماضية. كانت تطلق على وكعتيها

اسم "بيلي وبو" وتتحدث عنهما كما لو أنهما حفيداها.

سألتها ميني: "كيف حال قدميكِ يا سيدة منتيس؟".

ا للغاية يا ميني، لكن بو لا تتوقف عن المشاكسة؛ إنها لا تحب هذا "أوه، إن بيلي ليس سيئً
الطقس".

ا ولونه كريمي. وتفوح منه رائحة سائل التنظيف والمربى. وكان هناك كان المطبخ صغيرً
عدد قليل من فناجين القهوة القديمة ولعبة داما مهجورة على طاولة الفورميكا ذات اللون

الكريمي.

قالت السيدة منتيس وهي تفتح غطاء إحدى العلب لترى ما بداخلها: "الجميع يحب يوم
الفطائر. آمل أن تكون فطيرة اللحم بالبطاطس موجودة على القائمة؟".

ا. هل لديكِ من يساعدكِ في تسخينها؟ إنها طازجة مخبوزة هذا الصباح قالت ميني: "دائمً
ضعت في الفرن لمدة ثلاثين دقيقة". لكن يمكن أن تصبح ألذ إذا وُ

قالت السيدة منتيس وهي تلعق شفتيها: "نعم، الجميع يحب التطوع في يوم الفطائر". ثم
حولت انتباهها مرة أخرى إلى كوين، الذي كان يكدس العلب في الثلاجة مباشرة. "أوه،

ا؟ هل هذا هو حبيبكِ الذي ذكره آلان؟". ا متعاونً أليس رجلً

هزت السيدة منتيس إصبعها ناحية كوين.



وأوضح كوين: "مع الأسف لا، أنا السائق فقط لا غير".

عبست السيدة منتيس وقالت: "آمل أنك لم تأخذ وظيفة آلان؟ ستحزن السيدات في
ا؛ إنه ا. إنهن يحببن احتساء فنجان الشاي مع آلان، يحببن ذلك حقً ا شديدً الطابق العلوي حزنً
ا ا مناسبً ا، لكن ربما ليس شخصً جذاب، على حد قولهن. لا يعني ذلك أن كوينت ليس جذابً

لمن تجاوزن الستين".

"لا تستبعديني بسرعة يا سيدة منتيس، فأنتِ لم تريني وأنا ألعب البريدج".

أطلقت السيدة منتيس قهقهة حلقية بطيئة. "أستطيع أن أرى سبب كونه من النوع المفضل
لديكِ يا عزيزتي؛ من الجيد أن يكون لديكِ جذع ضخم لتحتضنيه، أليس كذلك؟".

ا. اتسعت عينا ميني؛ كانت السيدة منتيس عرضة لنطق الكلمات بطريقة خطأ قليلً
وتشككت ميني في أنها كانت تقصد استخدام كلمة "جذع".

"كلا، إنه ليس من النوع المفضل لديّ يا سيدة منتيس، كوين مجرد صديق يمد إليَّ يد
العون اليوم!".

ا ؟"، ثم رسم على وجهه تعبيرً همس كوين إلى ميني: "لستُ من النوع المفضل لديكِ
ا في ذعر مبالغ فيه. ولم تتمالك ميني نفسها ا، وحاجباه الداكنان ينعقدان معً ا زائفً مجروحً

من الابتسام.

سألت السيدة منتيس وهي تعد الفطائر على أصابعها: "ألست ذلك الصحفي المضحك
ا في توصيل الطلبيات. ا طويلً ا؟". بدأت ميني تدرك السبب وراء استغراق آلان وقتً إذً

ا. ا دائمً قال كوين وهو يميل بشكل تآمري نحو السيدة منتيس: "هذا جريج، إنه مضحك جدً
ا للغاية مثلي في قسم الجذع". لكنه ليس موهوبً



ا. ووضعت يدها على فمها محولة الصوت إلى نوع من ا عاليً ا لاإراديً أصدرت ميني صوتً
العطسة المختنقة.

قالت السيدة منتيس: "يرحمكم الله يا عزيزتي"، ثم حولت انتباهها مرة أخرى إلى كوين.
"لقد كنت رشيقة وذات وجه جميل مثل ميني هنا، لعلمك. كنت محط إعجاب الجميع في

ا". أيامي، حقً

قال كوين: "يمكنني بالتأكيد أن أصدق ذلك يا سيدة منتيس".

"والآن كوينت، بما أنك هنا، فلن تمانع في إلقاء نظرة خاطفة على فتحة التهوية في الغرفة
الاجتماعية، أليس كذلك؟ إنها لا تتوقف عن القعقعة في الليالي العاصفة، ونحن نجد

صعوبة في الوصول إليها. لن يواجه شخص في مثل حجمك أي مشكلة في تثبيتها".

كانت عمليات التسليم العشرة التالية مستهلكة للوقت بالقدر نفسه. ووجد كوين نفسه
ا في شقة السيدة ماكنزي، ويتطوع ليمسك صوف السيدة تيري ا مراوغً يصلح هوائيً

بـ"يديه الكبيرتين اللطيفتين"، ثم يعيد طوق البراغيث المكسور إلى رقبة إحدى قطط
السيد مارشبانكس.

ا مع جميع عملائها وشعرت ميني بأن قلبها بدأ يرق له، كان من ا وساحرً كان كوين لطيفً
المستحيل على أي أحد ألا يعجب به. ومع ذلك، ظل بعض من مشاعر عدم الثقة المتأصلة
ا تجاه اسم ا تحت السطح، بعض الارتباط الشرطي الذي يثير فيها رد فعل غاضبً مختبئً

ا مع زبائنها، يذوب تصميمها ا ومضحكً كوين هاميلتون وكل ما يمثله. كانت عندما تراه لطيفً
ا على كرهه. ثم يعودان إلى سيارته البنتلي فتتذكر هذه الحقيقة؛ من السهل أن تكون ساحرً

عندما تعيش حياة ساحرة.

قالت ميني وهي تنظر إليه عبر غطاء محرك السيارة وهما يقفان خارج منزل السيد
مارشبانكس: "أنت تجيد التعامل مع كبار السن".



قال كوين: "وأنا بالتأكيد لا أجيد التعامل مع القطط"، ورفع لها ساعده المخدوش لكي تراه.
فتحت ميني باب السيارة وهي تضحك.

"أيها الصغير المسكين، هل خدشك القط الصغير بمخالبه الصغيرة؟".

كِ تتطوعين". رَ "لم أَ

وابتسم كوين فتجعد خده وظهرت غمازته.

قالت ميني وهي تطلق ضحكة من أنفها: "يا للنظرة التي علت وجهك عندما أخبرك أنك
تمسك بالقطة الخطأ!".

قال كوين وهو يهز رأسه: "هذا الرجل لا يستطيع التمييز بين القطط. كان بإمكاني أن أضع
الطوق في رقبة كلب الجيران وما كان ليعرف الفرق حتى".

قالت ميني بتأنيب: "مجرد كونه أعمى لا يعني أنه لا يستطيع التمييز بين قططه يا كوين.
ا". إنه يقول إن لكل واحدة منهن رائحة مميزة جدً

ا". "إن شقته بالتأكيد لها رائحة مميزة جدً

ا، لقد عاش هذا الرجل حياة صعبة". "لا تكن لئيمً

ا، واختفى التعبير المضحك من وجهه. ثم قال: "أعلم ذلك. إنه لأمر سكت كوين قليلً
مدهش ما تفعلينه لهؤلاء الأشخاص يا ميني".

"أوه نعم، معجنات للمتقاعدين؛ إنها أشياء تستحق الفوز بجائزة نوبل".

فتحت ميني باب السيارة وركبت. وركب كوين في الكرسي المجاور لها، وكان وجهه لا
ا بينما كان ينظر نحو الأفق من الزجاج الأمامي. يزال جادً



"من الواضح أنكِ شريان حياة لهؤلاء الناس. إن الأمر أكبر بكثير من مجرد توصيل الطعام،
إنه…". سكت كوين وعاود النظر من الزجاج الأمامي. "يحتاج الناس إلى تلك الصلة في

يومهم، إلى شخص يمر عليهم فقط ليرى إن كانوا بخير!".

شاهدت ميني عضلة صغيرة في فكه تبدأ بالنبض. ثم عاود الالتفات إلى ميني وأجبر نفسه
على الابتسام. "لكنكِ بالطبع لستِ بحاجة إلى أن أخبركِ بذلك، إنه مشروعكِ الرائع".

ا إلى هذا الحد. من الناحية المالية على الأقل!". تنهدت ميني قائلة: "ليس رائعً

ا، عليكِ أن تبدئي في فرض رسوم على إلباس الأطواق للقطط"، قالها كوين وهو "حسنً
يرفع ساعده مرة أخرى ويشير إلى علامات الخدش.

"أوه، هل تريد مني تقبيلها لتشفى؟".

كان هذا هو نوع السخرية التي ربما كانت ستستخدمها مع إيان أو مع شقيقها، لكن كوين
ا ما قد ضغط بينهما على زر التوقف، رد عليها بهذه النظرة الثاقبة. بدا الأمر كما لو أن شخصً

ا وضغط شخص ما على زر ثم أدركت ميني أنها كانت تحبس أنفاسها. نظر كوين بعيدً
التشغيل.

"ربما سنرجئ التقبيل إلى المرة القادمة".

ا في أعماق بطنها. بدا الأمر كأن ا مربكً عرفت ميني أنه يمزح، لكن قوله هذا أرسل إحساسً
ا في مجموعة من صغار البوم الذين يعيشون في سبات داخل بطنها قد استيقظوا جميعً

ا، وقت واحد وبدءوا في رفرفة أجنحتهم، مشتاقين إلى الطعام. أطبقت أسنانها معً
ا مثل فلور لمجرد أن منزعجة من نفسها لكونها نمطية إلى هذا الحد، فقد تصرفت تمامً

ا مثل كوين وجه إليها عبارة غزلية غير مباشرة. شخصً



قالت وهي تهز رأسها ببطء من جانب إلى آخر، في محاولة لتهدئة الشعور في بطنها:
ا، كفى دردشة أيها السائق، فما زال لدينا "هاهاها". ثم تابعت وهي تصفق بيديها: "حسنً

كثير من كبار السن الذين يحتاجون إلى الطعام".

*

بحلول الوقت الذي وصلا فيه إلى نهاية جولة التسليم، كانت الساعة قد بلغت الخامسة.
توقف كوين في محطة للحافلات حيث لم يكن هناك مكان لركن سيارته. وناولته ميني

علبة الفطائر الأخيرة من المقعد الخلفي.

"وهذه لك. إنها بالكاد صفقة عادلة مقابل قيادتك للسيارة طوال يوم كامل، لكن إذا أخذنا
ا لي طوال في الاعتبار سرقتك لاسمي واستيلاءك على الحظ السعيد الذي كان مقدرً

ا". الحياة، فسأقول إننا متعادلان تقريبً

كان عليها أن تقفز من السيارة، وتتركه يذهب قبل أن تصل الحافلة، لكن ميني لم تتحرك.
لقد جلست هناك وحسب وهي تنظر إليه، وفمها يتمدد في ابتسامة غير واعية. ابتسم لها

بالطريقة نفسها، ثم حكَّ فمه بكفه وخفض عينيه إلى حجره.

ا وبقيت الكلمة معلقة في الهواء. "إذا كان لديكِ وقت، قال كوين: "اسمعي…". سكت قليلً
ا إلى يده، ثم ثنى أصابعه ثم أطبقها في هيئة قبضة. فربما…". وخفض عينيه ناظرً

"نعم"، وأومأت برأسها مشجعة له.

ا آخر سيحب هذه الفطيرة". ا، أنا… أنا أعرف شخصً "حسنً

"من هو؟".

"إنها، اممم، أمي".



أوضح كوين أنه ذكر قصة اسمها لوالدته وأنها تريد مقابلة ميني. راود ميني شعور قابض
ا لجعلها تشعر بأنها ملزمة بأنها تعرضت لكمين. هل كان عرض التوصيل بأكمله مخططً
بالذهاب ومقابلة المرأة التي تكرهها والدتها؟ لقد أنقذ كوين يومها وهي الآن تجلس في

سيارة المرأة. بالكاد تستطيع أن ترفض.



٢ يناير ٢٠٢٠
كانت تارا هاميلتون تعيش في بريمروز هيل في شمال لندن. وبينما كان كوين يقود

السيارة عبر كامدن رود، نظرت ميني من النافذة إلى كل لافتات الشوارع التي كانت مألوفة
لها. لقد نشأت بالقرب من هنا. إن رؤيتها لهذه الشوارع من خلال نافذة سيارة بنتلي جعلتها
تشعر كأنها أليس وهي تنظر من خلال المرآة إلى نسخة بديلة من الواقع. بعد ولادتها في
مستشفى هامبستيد، عاشت ميني مع والديها وشقيقها في شقة مكونة من غرفتي نوم

كانت مملوكة للبلدية في السابق، الشقة في تشوك فارم، التي لا يفصل بينها وبين بريمروز
هيل سوى جسر السكة الحديد. وقد مكثوا هناك حتى بلغت ميني الخامسة عشرة، وعندها
ا للحصول على منزل. كانت كل ذكرى من طفولتها مرتبطة بهذا الميل انتقل والداها شمالً

المربع من المدينة.

وعندما انعطف كوين إلى طريق ريجنتس بارك رود، تغيرت المدينة. أفسحت شوارع
كامدن المزدحمة والقذرة الطريق أمام المساحات الخضراء الأرستقراطية في بريمروز

ا والمصاريع المطلية بشكل هيل. كانت المنازل الجميلة ذات الحدائق الأمامية المصونة جيدً
مثالي تطل على المتنزه. مرت بجوارهما عداءات يرتدين ملابس ليكرا فاخرة ويهتز
ا. وكان هناك أشخاص أثرياء ا حفيفً صدرً شعرهن المربوط على هيئة ذيل الحصان مُ

يسيرون مع كلاب ثرية، ورجال ذوو مظهر مميز يرتدون معاطف طويلة من جلد الجمل،
ويسيرون بعزم على طول الرصيف حاملين الصحف المطوية تحت أذرعهم.

قالت ميني وهي تراقب الناس والمنازل التي يمرون بها: "إننا على بعد نحو ميل واحد
ا. لم أعد إلى هنا منذ سنوات. أليس ا بعيدً فقط من المكان الذي نشأتُ فيه، لكنه يبدو عالمً
من الغريب كيف يمكن للمكان أن يحيي مثل هذه الذكريات القوية من طفولتك؟ كان هناك
نادي شباب اعتدنا الذهاب إليه في كنتش تاون، وإذا لم تنزل من الحافلة الليلية في المكان

الصحيح، فسوف ينتهي بك المطاف على هذا الجسر"، وأشارت ميني عبر الشارع.



فكرت ميني: إذا عشت في مدينة لفترة طويلة بما فيه الكفاية، فإن الشوارع والأماكن التي
تعترك فيها الحياة تنطوي داخل ذاكرتك مثل الورق، مفسحة المجال لذكريات جديدة. ومع

ذلك، فإن زيارة الأماكن القديمة والطرق المنسية منذ فترة طويلة تشبه تمديد الورق
ا مثل اليوم الذي طويتها المطوي مرة أخرى؛ حيث تقفز الذكريات إلى الخارج، حية تمامً

فيه.

تمتمت ميني لنفسها قائلة: "بامبرس".

ا: "أتذكر بامبرس". ضحك كوين قائلً

قالت ميني بتكشيرة: "أعتقد أن بامبرس حاز شرف كونه أول مكان أتقيأ فيه بعد تناولي
ا للمرة الأولى". ا قويً شرابً

التفت كوين لينظر إليها، واعترى وجهه وميض غريب. وضيق عينيه في حيرة. جعلت ردةَ
ا غير لائق. والتفتت لتنظر من النافذة. لا شك أن فعله ميني تشعر كما لو أنها قالت شيئً

الفتيات في عالم كوين لا يتحدثن عن الأوقات التي ثملن فيها وتقيأن.

عندما كانت ميني في العاشرة أو الحادية عشرة من عمرها، كانت هي وصديقتها المفضلة
ا حول ا إلى متنزه بريمروز هيل بعد المدرسة. وكانتا تختلقان قصصً لاسي تسيران أحيانً

الأشخاص الذين يعيشون في هذه المنازل الملونة وما فعلوه لكسب أموالهم.

كانت لاسي تقول، وهي تشير إلى منزل كبير أصفر بنوافذ مصنفرة: "اخترع مبشرة
الجبن".

وكانت ميني تضحك وهي تشير إلى المنزل ذي اللون الكريمي الموجود في الزاوية وتقول:
"القلاع النطاطة القابلة للنفخ". وفي كل مرة يسيرون فيها إلى المتنزه، تصبح القصص أكثر

ا. فقد ألفت لاسي قصة حياة كاملة لعائلة مبشرة الجبن؛ إذ يبدو أنه وقع خلاف تفصيلً
عائلي حول الحجم الأمثل لفتحات المبشرة.



وعندما توقف كوين بجانب أكبر منزل منفصل في الشارع، انفتح فم ميني في دهشة؛ كان
هذا أحد المنازل التي ألفت هي ولاسي القصص عنها. منزل أزرق فاتح مكون من خمسة
طوابق يشبه بيت الدمى العملاق، إنه نوع المنزل الذي قد يرسمه أي طفل إذا رغب في

رسم منزل لندن المثالي. كانت هناك أشجار مربعة مشذبة بعناية على جانبي الباب الأمامي،
ا. وكانت هناك سياجات سوداء تحيط وكانت الواجهة الزرقاء تبدو كأنها مطلية حديثً

بالعقار، علاوة على سياج نباتي ينمو خلفها مباشرة، مما يحمي الطابق الأرضي من نظرات
المارة. لقد كانت واحة من الهدوء النقي في وسط مدينة تعج بالحركة.

كان المنزل يقع ضمن صف من المنازل المنفصلة الأخرى، جميعها مطلية بألوان مختلفة.
اعتادت ميني ولاسي تسميتها بمنازل الأيس كريم. أرادت أن تخبر كوين أنه يعيش في

منزل أيس كريم التوت الأزرق، لكنها فكرت بعد ذلك أنه قد يعتقد أنها كانت متعقبة منازل
غريبة الأطوار من نوع ما، لذا فلم تفعل ذلك.

"أهذا هو المكان الذي تعيش فيه والدتك؟".

ا. أومأ كوين برأسه إيجابً

"لقد نشأتُ هنا. لديّ الآن شقة على امتداد الطريق، لكن أمي لا تزال هنا، تسكن وحدها في
هذه المساحة الشاسعة".

نزل من مقعد السائق ولفَّ حول السيارة ليفتح لها الباب. التقطت ميني الفطيرة الأخيرة
وتبعت كوين على السلم حتى الباب الأمامي الضخم. كان ضوء النهار قد بدأ يخبو ولم يكن
ا. ومد كوين ذراعه ووضعها حولها، وهو يمسد الجزء العلوي من لديها معطف. ارتجفت قليلً
ا على ذراعها. لقد كانت لفتة غريزية تدل على الألفة، كما لو أنه نسي للحظة أنه كان واقفً

ا، وليس مع حبيبته. شعرت ميني بوخز في جلدها حيث عتبة الباب مع شخص غريب نسبيً
ا عن مفاتيحه ا يديه في جيوبه بحثً لمسها. وأسقط ذراعه بالسرعة التي رفعها بها، واضعً

في الضوء الخافت.



." ونادى عندما دلفا إلى الداخل: "أمي. لقد أحضرت صديقة لرؤيتكِ

في غرفة المعيشة، وجدا والدة كوين، جالسة تقرأ على كرسي بذراعين. لا بد أنها كانت في
أوائل الستينيات من عمرها، لكنها بدت كامرأة في أواخر الأربعينيات من عمرها. كان لديها
شعر أشقر ممشط بشكل أنيق ومثبت في هيئة كعكة باستخدام دبابيس الشعر، وكانت

ا عند الخصر، ا مربوطً ا أرجوانيً ا منزليً بشرتها ندية وخالية من العيوب. كانت ترتدي معطفً
وقدماها ملتفتين بشكل طفولي تحتها على الكرسي. بالنسبة إلى ميني، بدت كأنها نجمة

سينمائية.

وقالت وهي تغلق كتابها وتضعه بعناية على الطاولة الجانبية: "كوين، لم أكن أتوقع
مجيئك".

ورمشت بعينيها عدة مرات عندما رأت ميني، كما لو كانت تتحقق لترى إن كان هناك
شخص آخر يقف هناك بالفعل. ثم نهضت من الكرسي، ورتبت شعرها ومعطفها المنزلي

بكفي يديها.

"انظر إلى حالتي. أنا لا أرتدي ملابس مناسبة لاستقبال ضيوف".

وتجعدت جبهتها في عبوس ناعم، لكنها ابتسمت لميني عندما رفعت وجهها لتقبيل ابنها
ا. وشعرت ميني بوخزة من الحسد على مثل هذه الأم، ا ولطيفً على خده. كان صوتها هادئً

الأم التي تستقبلك بقبلة وتتحدث بنبرة هادئة ومعسولة.

قال كوين: "هذه ميني، لقد أخبرتكِ عنها، الفتاة التي كانت ستحمل اسم كوين". أمسك
كوين يدي والدته بين يديه وحركهما بلطف إلى أعلى وأسفل، كما لو كان ينقل المعلومات

إليها بطريقة جسمية. "ميني، هذه والدتي تارا".

التفتت تارا لتنظر إليها، ومدت يدها لتلمس ميني كأنها تريد التأكد من وجودها بالفعل.
واتسعت عينا تارا وهي تتأمل ميني، وارتبكت ميني تحت نظرتها، محرجة من هذا الاهتمام



المركز.

ا. لقد أحضرت لكِ فطيرة". وقالت وهي تلوح بيدها تلويحة بسيطة: "مرحبً

ودفعت علبة الفطيرة نحو تارا.

"ميني؟ ميني…". كانت تارا لا تزال تحدق بها.

لم يبدُ أنها تنوي أخذ علبة الفطيرة، لذا فقد وضعتها ميني على طاولة جانبية.

"لا أعرف إن كنتِ تحبين الفطائر، قال كوين إنكِ ستحبينها".

ا إلى شعر مجعد". سحبت قالت تارا: "ميني، يا إلهي! ألستِ جميلة؟ لقد كنت أتوق دائمً
. عندما أخبرني ا بقدومكِ ميني إحدى خصلاتها المجعدة لفردها في خجل. "أنا سعيدة جدً
… لم أتمكن من التوقف عن التفكير في الأمر. لقد ه عن ولادتكِ ، وما قلتِ كوين أنه التقاكِ
ا. وحاولت العثور عليها بعد مغادرتنا المستشفى، لقد ساعدتني فكرت في والدتكِ كثيرً

ا". كثيرً

ا إنكِ سرقتِ فكرة الاسم منها". ضحكت قالت ميني: "أعرف. لقد أخبرتني. وقالت أيضً
ا. لم تكن تريد أن تعتقد تارا أنها غاضبة من ذلك. من ميني في إحراج وهزت كتفيها قليلً

يمكنه أن يغضب من امرأة كهذه؟ سيكون الأمر بمنزلة الغضب من قطة صغيرة.

حزن وجه تارا وقالت: "لا، لا، ليس هذا ما حدث. كوين، ألم تخبرها كيف حدث الأمر؟".

ا عن ذراع الأريكة وغاصت فيها. جلس كوين بدت تارا بائسة فجأة. وتحسست خلفها بحثً
بجانبها وأمسك إحدى يديها بين راحتيه.

وقال بهدوء: "لا تنزعجي يا أمي. لقد شرحت لها ذلك، لكنني فكرت أنكِ يمكن أن تخبريها
." بنفسكِ



ذهب كوين لإعداد إبريق من شاي إيرل جراي وجلست ميني على الأريكة بجوار تارا. بدت
ا وهي تستند إلى الوسائد البيضاء العملاقة، كما لو أنها قد تغوص بين ضعيفة وضئيلة جدً
ا من الخروج ثانية. جلست ميني بهدوء وتركت تارا تتحدث. ثنيات الأريكة ولا تتمكن أبدً

عندما كانت ميني تتخيل مقابلة هذه المرأة، هذه الشخصية الشريرة من طفولتها،
ا، كانت تتخيل كل الأشياء التي ستقولها. والآن وهي الشخصية التي أزعجت والدتها كثيرً

هنا، لم تشعر بالرغبة في قول أي شيء، أرادت فقط أن تستمع.

ته لها مساعدة كوني، وكيف كانت تشعر بالوحدة في أثناء المخاض، نَ شرحت تارا مدى ما عَ
وكم كانت قريبة من نقطة الانهيار.

"أخبرتني كوني بقصة اسم كوين، وبدا الأمر كما لو أن هذا الضوء استمر معي في الظلام.
كان جسمي يتمزق إلى نصفين، وهذا الاسم، ووجه كوني، كان ذلك هو الجزء الوحيد من

الواقع الذي أمكنني التمسك به". نظرت تارا إلى السقف، وغرقت في التفكير لبرهة.
ع التفكير في أي اسم آخر من شأنه أن يفي بالغرض. أردت أن لد الطفل، لم أستطِ "وعندما وُ

. لم أفكر حتى في ا لوالدتكِ والمساعدة التي قدمتها إليَّ ا؛ تقديرً يكون لديّ كوين أيضً
ا". المسابقة الصحفية الغبية، ولم يخطر ببالي أنها لن تسميكِ كوين أيضً

كانت تارا تنظر إليها الآن، وتنتظر إجابة ما.

ا. اعتقد أبي أنهما سيبدوان ا شائعً "لقد تصدرتما عناوين جميع الصحف. إن كوين ليس اسمً
سخيفين إذا اختارا اسم الطفل نفسه الذي يتصدر عناوين الأخبار".

"حاولت العثور على كوني بعد ذلك، ولم أتمكن من تذكر لقبها. حتى إنني نظرت في
ا عن كوين آخر. ورفضت المستشفى إعطائي تفاصيل عنها. فكرت أنها إعلانات المواليد بحثً

ربما ستتواصل معي".



عاد كوين إلى الغرفة ووضع صينية بها أدوات الشاي على طاولة القهوة الكبيرة ذات الطراز
العثماني.

ا". مدت يدها وضغطت على وقال وهو يضغط بيده بلطف على كتف أمه: "لا تنفعلي كثيرً
يده، وشعرت ميني بوخزة أخرى لهذا القرب بينهما. لم يكن لديها هذا النوع من العلاقة مع

والدتها.

، وأنكِ كنتِ تتقدين "والآن أسمع بعد كل هذه السنوات أنها تحتقرني، وأنني سرقت اسمكِ
ا طوال هذه السنوات. لا أستطيع تحمل ذلك"، وأطلقت تارا شهقة بكاء وضغطت بظهر غيظً

يدها على أنفها، والدموع تترقرق في عينيها.

ا بالضبط". شعرت ميني بخديها يتحولان إلى اللون ا، لن أقول إنني كنت أتقد غيظً "حسنً
الوردي. وبدأت في قضم ظفر إبهامها الأيسر، ثم انتزعته من فمها وجلست على يديها.

"أود أن أرى كوني مرة أخرى، لأخبرها بمدى أسفي. عندما أفكر في ما لا بد أنها فكرت فيه
عني!".

قالت ميني وهي تمد يدها لتربت على يد تارا: "إنه مجرد اسم، لا ينبغي أن أقلق بشأنه".

رأت كوين من فوق كتف تارا وهو يهمس إليها: "مجرد اسم؟". ضيقت ميني عينيها في
وجهه؛ لقد كان يستمتع بهذا.

ا من ذلك"، وهزت تارا رأسها، وتجعدت شفتاها في طلق عليكِ اسم ميني كوبر بدلً "ثم يُ
نفور. "أيتها المسكينة".

قالت ميني، وهي تسحب يدها: "ليس الأمر بهذا السوء".

قال كوين: "لا، كان من الممكن أن يكون الأمر أسوأ، فورد فييستا أو فوكسهول كورسا".
شعرت ميني برغبة قوية في رمي إبريق الشاي عليه.



أخذت ميني رقم تارا وقالت إنها ستطلب من والدتها الاتصال بها. وحذرتها من أن والدتها

قد تكون مغتاظة بعض الشيء، لكنها متأكدة من أنها ستستمع. أمسكت تارا يدي ميني بين
يديها النحيفتين وهزتهما بلطف. ثم استأذنت للذهاب إلى الحمام.

." ا لكِ قال كوين بهدوء من الجهة الأخرى من الغرفة: "شكرً

سألته ميني: "على ماذا؟".

"على تصرفكِ معها بلطف".

ا وعندما عادت تارا، أصرت على أن تبقى ميني لتناول العشاء. قالت إنها لا يأتيها زوار أبدً
وإنها تريد سماع كل شيء عن حياة ميني. شعرت ميني كما لو كانت تعيش لحظة من فيلم
Sliding Doors إلى حد ما. كما لو أنها جوينيث بالترو ذات الشعر الأشقر القصير، وتعيش

في واقع بديل حيث دعتها عدوة والدتها لتناول العشاء في منزل أيس كريم التوت الأزرق.
ربما كانت هناك نسخة أخرى من ميني الآن تنهي عمليات التوصيل مع آلان في الشاحنة.
وضعت ميني ملاحظة ذهنية لاقتراح فيلم Sliding Doors في ليلة الأفلام القادمة مع

ليلى.

وفي أثناء انتقالهم إلى المطبخ، أخبر كوين والدته بكل شيء عن "نو هارد فلنجز"، وعن
الأشخاص الذين التقاهم في ذلك اليوم وكم كانت فطائر ميني رائعة.

قالت ميني: "أنت لم تجرب واحدة بعد".

ا عندما سمعته يتحدث عن عملها بهذه الكلمات البراقة. لقد شعرت بالدوار قليلً

ا، سأتمكن من تجربة واحدة. لم يكن عليّ سوى أن قال كوين وهو يشعل الفرن: "وأخيرً
أتنازل عن يومي كله، وأقود بكِ السيارة في جميع أنحاء لندن، وأتعرض للهجوم من قطة،

ا، وأحاول تصحيح خطأ عمره عقود من الزمن". ا مراوغً وأصلح هوائيً



ابتسمت ميني، وجعدت أنفها في وجهه. وبادلها كوين الابتسام، وتشابكت نظراتهما للحظة،
ا ما وشعرت ميني بالغرفة تضيق من حولها. نقلت تارا نظراتها بينهما كما لو أنها تلاحظ شيئً

للمرة الأولى. بدأ هاتف ميني بالرنين واستغرق الأمر منها لحظة لتدرك أنه هاتفها.

قالت وهي ترى اسم ليلى يظهر على الشاشة: "أنا، اممم، من الأفضل أن أرد على هذه
المكالمة".

عادت إلى غرفة المعيشة، تاركة كوين ووالدته يتحدثان في المطبخ.

قالت ليلى: "كيف سار الأمر؟ هل أنجزتِ كل شيء؟".

كانت لهجة ليلى أكثر رسمية مما توقعت ميني، لقد ظنت أن ليلى تتصل لتعرف أخبار
يومها في الخارج مع توأم حبها.

لمت، والعملاء سعداء. أنا فقط في منزل والدة كوين يا قالت ميني: "نعم، جميع الفطائر سُ
ليلز، أرادت أن تخبرني بكل شيء عن…"، لكن ليلى قاطعتها.

"اسمعي، لقد تلقينا بعض الصدمة في نهاية اليوم. لقد أنهيت للتو مكالمة هاتفية مع البنك
ولم يوافقوا على تمديد قرضنا".

قالت ميني: "ظننت أن أمامنا حتى الشهر المقبل للدفع؟".

ا. ظننت أننا إذا تمكنا فقط من الحصول على تمويل الدعم تنهدت ليلى وقالت: "وأنا أيضً
من المجلس ثم زودنا عمليات التسليم هذا الشهر، فسنكون قادرين على تدبر أمورنا، لكننا
ا عن التمويل حتى فبراير، وليس لدينا ما يكفي من الطلبيات هذا الشهر لن نعرف شيئً

لسداد ما ندين به. الجميع مفلسون بعد عيد الميلاد. لا أستطيع أن أرى طريقة للخروج من
هذه الأزمة يا ميني".



جلست ميني على الأريكة البيضاء الفخمة ووضعت رأسها بين يديها. لقد كرست هي وليلى
أربع سنوات من عمرهما لهذا المشروع. لقد اجتهدتا، وعملتا سبعين ساعة في الأسبوع،

حان الموظفين، واستثمرتا كل مدخراتهما، والآن ماذا؟ سوف تغلقان المتجر وحسب، وتسرّ
وتسلمان عقد إيجار المطبخ إلى الشاب الأحمق الساذج التالي الذي يريد أن يرى حلمه

يذوي ببطء؟

سألت ميني وهي تغمض عينيها بشدة: "ألا يوجد شيء يمكننا فعله لإيقافهم؟". هل كانت
ا ستفقد شقتها ومشروعها في الأسبوع نفسه؟ حقً

قالت ليلى بهدوء: "ميني، أنا فقط لا أستطيع أن أرى طريقة للخروج من هذه الأزمة. يبدو
كل شهر كأنه سباق ثيران في بامبلونا، مجرد اندفاع مجنون للبقاء على قيد الحياة وعدم
التعرض للنطح من أحد ثيران البنوك الهائجة. لقد حاولت ألا أثقل عليكِ بالجانب المالي

ا بعد الآن". للأمور، لكن لم يعد بإمكاني إبقاء السد صامدً

استطاعت ميني أن تسمع التوتر في صوت صديقتها. كانت ليلى تتولى معظم المسئوليات
ى وَ المالية للشركة. وكرهت ميني أن يكون حلمها في إدارة مشروع للمخبوزات هو الذي هَ
بصديقتها المفضلة إلى هذا الحضيض. "اسمعي، دعينا فقط نلتقِ في المكتب يوم الاثنين
ونستعرض كيف يمكننا إدارة هذا الأمر. لا أستطيع فعل أي شيء آخر هذا الأسبوع، فحفل

ا". زفاف أخت إيان غدً

سألت ميني: "هل أتصل بالآخرين؟". لقد قدمتا لبيف وآلان وفلور وظائف بدوام جزئي
فقط، لذلك لن يحضر أحد منهم حتى يوم الاثنين.

ا، بمجرد أن نعرف ما يحدث. لدينا طلبيات ل أن نخبرهم بالأخبار السيئة معً "لا، أفضّ
ا ونحتاج إلى توصيلها، لذا نحتاج إلى قدومهم". مدفوعة مسبقً



ا، نظرت حولها إلى غرفة المعيشة الشاسعة التي كانت بمجرد أن وضعت ميني الهاتف جانبً
تجلس فيها، السجادة الكريمية السميكة الفاخرة، والوسائد الكتانية الفخمة المصنوعة من
أقمشة زرقاء بلون بيض البط منسقة بشكل مثالي، وطاولة القهوة العثمانية الضخمة التي

تحتوي على رف في أسفلها مليء بكتب طاولة القهوة الراقية ذات الغلاف الصلب. ثم
سمعت صوت تارا تضحك في المطبخ.

وقال كوين من مدخل غرفة المعيشة: "هل كل شيء على ما يرام؟".

ا من أنفها: "أخشى أنني يجب أن أعود إلى المنزل". ا بطيئً قالت ميني وهي تأخذ نفسً

ا؟ لقد وضعت الفطيرة في الفرن للتو"، وبدت على وجه كوين خيبة الأمل. "حقً

قالت: "يجب أن أذهب، يمكنني أن أستقل المترو".

ا؟ كانت تعلم فجأة احتاجت ميني إلى أن تكون بعيدة عن كوين. ماذا كانت تفعل هنا أصلً
ا ما يتعلق بحقيقة أنها ليست غلطته، وأنه من السخافة أن تقارن حياتها بحياته، لكن شيئً
أنهما بدءا حياتهما في اليوم نفسه، والمكان نفسه، جعل وضعها الحالي يبدو أكثر إثارة

للشفقة.

قال: "سأوصلكِ بالسيارة".

ا، وشعرت بالسخونة تزحف فوق رقبتها، وهي علامة تدل على أنها على هزت رأسها رفضً
وشك البكاء.

"هل حدث شيء؟ هل هناك ما يمكنني فعله؟".

ا، لقد أفلس مشروعي والآن يجب أن أذهب إلى العمل يوم الاثنين وأفكر في كيفية "حسنً
إغلاقه، لذا لا، ليس هناك ما يمكنك فعله".



خفضت ميني عينيها نحو الأرض؛ لم تستطع النظر إليه. لماذا أخبرته بذلك؟ أحست به
يخطو خطوة نحوها، وشعرت أنه ربما كان على وشك احتضانها. للحظة، ارتعش جسمها
ا، على أمل أن يضع ذراعيه حولها. ثم تصلب جسمها، وغضبت من نفسها لأنها شعرت ترقبً
حتضن. إلى جانب ذلك، كوين لم يكن حبيبها حتى؛ إذا أرادت بهذه الرغبة البدائية في أن تُ
أن تغوص بين ذراعي أي شخص )وهو ما لا تريده، لن يكون هناك أي حضن مثير للشفقة(،

ا إلى الاتصال بجريج. ا، لقد كانت بحاجة حقً يجب أن تكونا ذراعي جريج. تبً

"لكن فطائركِ رائعة! الناس يحبونها، بالتأكيد هناك طريقة…". هكذا بدأ كوين في الحديث
لكن ميني قاطعته.

"نعم، لكن في العالم الحقيقي يتعين علينا الحصول على قروض لبدء مشروع تجاري، وهي
قروض بفوائد كبيرة عليها، وإذا كان لدينا في شهر ما عدد قليل من الطلبيات أو اضطررنا

إلى شراء باب جديد للفرن، فلن يتوافر لدينا هامش كبير للخطأ"، قالت ميني من بين
أسنانها. "الأمر مختلف عما يحدث في عالمك، حيث تحصل على المال من عائلتك وحسب

ا. أعني، انظر إلى هذا لتأسيس أي مشروع تريده وربما لا تتعامل حتى مع أي بنك أبدً
المكان!".

وطوحت ميني بذراعها لتوضيح هذه النقطة. وفي أثناء فعلها ذلك، أسقطت أحد حوامل
المصابيح الخزفية فتطاير من فوق الطاولة الجانبية، وتحطم على الأرض. ساد الصمت
الغرفة. حدقت ميني بالشظايا المكسورة. ومض المصباح الكهربائي، وأصدر صوت أزيز

هادئ، ثم انطفأ.

قالت ميني بصوت هامس: "يا للهول!".

ا كالأموات. دخلت تارا مسرعة إلى الغرفة. وعندما ورفعت عينيها لترى وجه كوين شاحبً
رأت المصباح، بدأت بالتنفس بسرعة.



"لا تلمسه، لا تلمسه، سوف تجرح نفسك!". وبدأت يداها ترتعشان، وعيناها تجحظان من
الذعر. "كوين، هناك قطع خزفية مكسورة في كل مكان".

وصل كوين إلى جانبها في خطوتين سريعتين، "لا بأس، لن ألمسها". كان يتحدث إليها
بنبرة غريبة كأنه يتحدث إلى طفل. كانت تارا ترتعش، وغطت رأسها بيديها وأطلقت

صرخات مذعورة غريبة. التفت كوين إلى ميني.

وقال: "أعتقد أنه من الأفضل أن تذهبي".

صرخت تارا: "لا تدعها تلمسها! لا تلمسيها!".

قال كوين وهو يقود جسم والدته المنحني إلى خارج الغرفة: "لن تلمسها يا أمي. هيا،
سآخذكِ إلى الطابق العلوي".

تركا ميني وحيدة في غرفة المعيشة، متجمدة في مكانها. ماذا حدث للتو؟ لقد صرخت في
ا. هل يجب ا ثم فقدت تارا عقلها تمامً ا يبدو باهظ الثمن حقً وجه كوين، وكسرت مصباحً

عليها البقاء وإزالة الفوضى؟ وأن تعرض دفع ثمنها؟ لا يعني ذلك أن لديها أي أموال على أي
ا هذه الظهيرة وقد ا رائعً حال. لماذا أفرغت غضبها على كوين بهذه الطريقة؟ لقد أمضيا وقتً

ا. التقطت حقيبتها من الأرض وخرجت وحدها بهدوء من الباب الأمامي أفسدته تمامً
الضخم.



٥ يناير ٢٠٢٠
توقفت ميني عند الباب الأمامي الرمادي المتقشر الطلاء لمنزل والديها. وضمت الرداء
صفر الخردلي الذي كانت ترتديه حول نفسها. لقد اشترت الرداء من متجر الصوفي الأ

خيري في العام الماضي بناءً على نصيحة غير حكيمة، فقد أقنعتها ليلى بأنه قطعة أزياء
"لا غنى عنها". وسرعان ما استنتجت ميني أن الرداء يجعلها تبدو كأنها موزة تمشي، ولهذا
السبب ارتدته مرتين فقط )وكانت إحداهما في حفلة تنكرية لأزياء الفاكهة(. والآن، بما أنها

فقدت معطفها الوحيد وكانت درجة الحرارة في الخارج تبلغ درجتين مئويتين، فقد
اضطرتها الضرورة إلى إخراج الرداء من أعماق خزانة ملابسها.

كان بإمكانها سماع صوت الضجيج المنبعث من داخل المنزل، كان صوت تكتكة الساعات
ا حتى من عتبة الباب. منحت نفسها لحظة للاستمتاع بهدوء الشارع. منذ أن انتقل مسموعً
شقيقها ويل إلى أستراليا مع حبيبته، حاولت ميني العودة إلى المنزل معظم أيام الأحد

لتناول وجبة مع والديها. كانت تعلم أنهما يفتقدان وجود ويل، فقد كانت لديه طريقة في
الوجود معهما بكل أريحية. لم تتمكن من ملء الفجوة التي أحدثها غيابه في ديناميكية

الأسرة، لكنها شعرت أنها تؤدي دورها من خلال الحضور كل أسبوع.

ا بجسمه من نافذة صاح والدها من الأعلى: "ميني هنا". رفعت ميني عينيها فرأته منحنيً
ا من غرفة النوم. "فقط أتعامل مع المرحاض المسدود هنا بالأعلى؛ لقد تناولت والدتكِ كثيرً

فطائر الكيشي التي تجاوزت 'مدة الصلاحية الموصى بها' مرة أخرى".

كان والدها يرتدي قميص عمله، المغطى بالطلاء وبقع العرق، وكان وجهه المستدير يبدو
ا وأشعث، كما لو كان يؤدي المهمات طوال الصباح ولم يتسنَّ له الاستحمام. غمز محمرً
لميني وهزت رأسها. سمعت ميني صوت والدتها تصيح من أعلى السلم بالداخل، شيء

بخصوص أنه ليس من المضحك إلقاء نكات فظة أمام الشارع اللعين بأكمله.



قال والدها وهو يلوح لها بالدخول: "لماذا تتسكعين في الخارج يا ميني مو؟ أسرعي إلى
الداخل".

ا من شرفة تعود إلى ثلاثينيات القرن الماضي. وقد بدا مثل معظم المنازل كان المنزل جزءً
الأخرى في هذا الشارع بالتحديد من ضواحي برنت كروس، شمالي لندن. كان منزلهم
ا في إطارات النوافذ في الطابق السفلي وباحة أمامية يحتوي على خشب فاسد قليلً

جامحة يجتاحها العليق والورد البري، لكن بخلاف ذلك، لم يكن هناك الكثير مما يميزه من
ا من المنازل الأخرى المنازل المجاورة. من الحديقة الخلفية، كان بإمكانك ملاحظة أن كثيرً
في الشارع قد أضافت تمديدات للمطبخ، أو أجرت تعديلات في الدور العلوي، لكن منزل

عائلة كوبر بدا إلى حد كبير كما كان منذ ما يقرب من مئة عام. عندما كانت ميني تذكر اسم
برنت كروس للناس، كانوا يفكرون في مركز التسوق الضخم الذي يقع خارج المدينة، أو
الجسر العلوي المزدحم على الطريق السريع. بالنسبة إلى ميني، فإن برنت كروس ستعني

ا لها. ا هذا المنزل، وهذا الشارع، وهذه البقعة الصغيرة من لندن التي تعتبرها وطنً دائمً

ا إذا لم تنظر إلى ا، عاديً ا، حسنً ا جدً ا عاديً من الداخل، بدا المنزل رقم ثلاثة عشر منزلً
الجدران. كانت كل بوصة من مساحة الجدار مغطاة بالساعات، في شهادة على اهتمام
والدها بعلم الساعات. لقد أمضى الأعوام الثلاثين الماضية في جمع وإصلاح الساعات
العتيقة. كانت لديه ورشة عمل في الحديقة مليئة بالصناديق والأدوات، وكان يقضي

ا يئس منها ا عن ساعات مكسورة أو ساعات صالحة جزئيً أمسياته في تصفح الإنترنت بحثً
الجميع عداه.

في بعض الأحيان كان والدها يقضي سنوات في إصلاح ساعة واحدة، في انتظار ظهور
القطعة الصحيحة على الإنترنت أو محاولة تصميم ترس مفقود بنفسه. وكان الوقت

ا في التخلي عن إحداها. لذا فقد والجهد المبذولان في كل قطعة يعنيان أنه لن يرغب أبدً
نما جيش الساعات، بعضها يصدر تكات حادة، وبعضها يصدر دقات غليظة، وبعضها يصدر
ا لمن يدخل من الباب لأول مرة. لكن لم يعد أي ا من كليهما؛ كان الصوت يبدو مربكً خليطً



ا: "إنها دقات من والديها يلاحظ الصوت بعد الآن. وقد فسر والدها هذا الأمر ذات مرة قائلً
قلب المنزل. أنتِ لا تقضين اليوم بطوله منزعجة من صوت دقات قلبك، أليس كذلك؟".

لم تعتقد ميني أن هذا تشبيه جيد، لكن لم يكن هناك أي جدوى من الجدال مع والدها حول
الساعات. لقد كانت أوركسترا التكات والدقات هي الموسيقى التصويرية لطفولتها. اعتادت

هي وويل أن يلعبا لعبة يتناوبان فيها عصب أعينهما، ثم يأخذان ساعة من الحائط
ف على ويحاولان التعرف عليها من خلال الصوت وحده. أطلق ويل على اللعبة اسم "تعرّ
ا بشكل خاص. لكن اللعبة انتهت نهاية غير سعيدة عندما أسقط ا مبتكرً الساعة"، ليس اسمً
ا إلى هذا الحد قط من قبل أو من ويل ساعة وكسر أحد عقاربها. لم ترَ ميني والدها غاضبً

بعد هذه الحادثة.

والدةُ ميني التقتها في الردهة، ووقعت عيناها على الفور على شعر ميني.

. قالت وهي ترفع يدها لتشد إحدى خصلات ميني المجعدة بلطف: "لقد قصصتِ شعركِ
ظننتُ أنكِ تحاولين تطويله؟".

؟". ا، شعرت بالرغبة في التغيير. ألا يعجبكِ هزت ميني كتفيها قائلة: "حسنً

ا، يجب عليكِ المثابرة". وأطلقت كوني تنهيدة "إذا أردتِ تطويله، فإن الأمر يستغرق وقتً

ساخطة. "إن جيلكِ لا يصمد في أي شيء".

عد علامة على أنني من جيل رقائق الثلج". "أمي، لا أعتقد أن حصولي على قصة شعر يُ

خلعت ميني رداءها وعلقته على أحد مسامير المعاطف في الطرقة.

"كأن دروس السباحة الخاصة بكِ تتكرر من جديد".

"أمي، لا يمكن أن تكوني ما زلتِ غاضبة مني لأنني توقفت عن السباحة صباح يوم السبت؛
أنا في الثلاثين!".



ا، مثل بطة تنفض مياه الأمطار. هزت والدتها رأسها قليلً

ا على تلك الدروس، وكانت لديكِ موهبة كبيرة في السباحة يا ميني. ا باهظً "لقد أنفقتُ مبلغً
والآن، هل أحضرتِ فطيرة على الأقل؟".

"هل كان من المفترض أن أفعل ذلك؟".

تأوهت والدتها.

ا، سيكون من الجيد ألا أطبخ من حين لآخر، بينما لدينا 'طاهية' في العائلة". لقد "حسنً
ا، بلهجة فاخرة مع تلويحة يد ملكية. "لقد عاد قالت "طاهية" بالطريقة التي تقولها بها دائمً
والدكِ للتو، ولم يقدم أي مساعدة لأي شخص، وأنا لم أجلس طوال المناوبة. كان ينقصنا
ة كافية كالمعتاد". تبعت ميني والدتها إلى المطبخ ممرضة في الجناح، ولم تكن هناك أسرّ

رسل السيد وشاهدتها تجلس على أحد كراسي المطبخ وهي تتنهد مستسلمة. "لقد أُ
كاننجهام المسكين إلى المنزل، ولم يكن في حالة تسمح له بالذهاب".

قالت ميني: "آسفة لأنكِ مررتِ بيوم صعب يا أمي".

قالت أمها وهي تغمض عينيها: "في بعض الأحيان لا أعرف لماذا أصبح العالم بهذا الشكل.
ا ا واحدً كيف يمكن لبعض الناس أن يمتلكوا كل هذا القدر، بينما لا يملك مستشفانا سريرً

حتى لرجل يريد فقط أن يموت بقليل من الكرامة؟".

ها، وحركت يدها من على الطاولة قبل مدت ميني يدها لتلمس يد والدتها، لكن والدتها لم ترَ
ا من ذلك. كانت هناك مجموعة من ا بدلً أن تتمكن من الوصول إليها. فالتقطت ميني زرً
در من دون مقبض، وزر صغير مكتوب عليه الأشياء المكسورة أمامها، تنتظر الإصلاح: قِ

"ساخن"، ورأس مقطوع لكلب من السيراميك.



ا بتناول الفاصولياء والخبز "لا داعي إلى أن تتعبي نفسكِ يا أمي، سأكون سعيدة حقً
المحمص. لقد جئت فقط لرؤيتكما".

ني في ا، هذا ما ستحصلين عليه إذا بقي هذا الوضع على حاله. والآن، هلا ساعدتِ "حسنً
العثور على جسم هذا الكلب يا ميني؟ لا بد أنه في مكان ما في غرفة المعيشة تلك".

لب منها. في غرفة المعيشة، أشارت أمها بيدها نحو الغرفة الأمامية وفعلت ميني ما طُ
ا بعض الشيء. لقد صممها والدها بهذه الطريقة حتى لا كانت تكات الساعات أكثر هدوءً

يفسد الصوت متعة مشاهدة برامجه.

من بين جميع الساعات الموجودة في المنزل، لم يكن هناك سوى واحدة كانت ميني مغرمة
ا. كانت معلقة في أبرز موضع فوق التلفاز، إنها كوجي. لقد اشترتها لأبيها من أحد بها حقً

معارض البيع من صناديق السيارات في بيكس كوتدج عندما كانت في السادسة عشرة من
ا وكان رقما عمرها. عندما وجدتها، لم تكن تعمل؛ كان الجرس الموجود في أعلاها صدئً

سبعة وأربعة في وجه الساعة غير موجودين. من الواضح أنها كانت مهملة وغير محبوبة
رة في وجه تلك كية غير المقدَّ لَ لسنوات عديدة، ومع ذلك ظلت هناك بعض الجودة المَ

الساعة، كما لو أنها -على الرغم من أنها لا تستطيع إخبارك بالوقت- قد تخبرك بشيء آخر
مهم، لو كان بإمكانها فقط أن تتكلم.

كانت ميني معجبة بالثقب الموجود في الوجه والذي يسمح لك بمشاهدة التروس وهي
تتحرك خلفه. وكان هناك دبوس صغير يدق الجرس الموجود في الأعلى كل ساعة، وسط
ضجيج الساعات، كان هذا هو الجرس الوحيد الذي لم تمانع في سماع صوته. يا له من

ا مثل بعض الساعات الأكثر شهرة! ا مهيبً إعلان لطيف عن انتهاء ساعة أخرى، وليس ناقوسً

ا عن قطعة الكلب انحنت ميني على يديها وركبتيها ومدت يدها أسفل الأريكة بحثً
المفقودة التي كانت والدتها تبحث عنها. وسمعت صوت خطوات والدها الثقيلة على السلم.



زعق والد ميني في اتجاه المطبخ: "دعونا لا نتحدث بعد الآن عن الفاصولياء والخبز
المحمص؛ سوف نطلب وجبة سريعة وحسب، أليس كذلك يا حبيبتي؟"، ثم دخل إلى غرفة
ا بجوار رأسها. "ماذا تفعلين المعيشة. ورأت ميني حذاء العمال الضخم الذي يرتديه متوقفً

بالأسفل؟".

قالت: "أبحث عن نصف كلب".

ا، ا صينيً ا ودعينا نطلب طعامً ا: "لا تجعليها تعمل يا كوني. أحضري للفتاة مشروبً عبس قائلً
أليس كذلك؟".

وجلس على كرسيه البني المضلع ذي الذراعين. أصدر الكرسي صوت صفير بطيء كما لو
ا. ومد يده إلى جهاز التحكم عن بعد الموجود على الطاولة الجانبية. ا لف زنبركً أن أحدً

وسأل: "هل لاحظتِ أي شيء مختلف هنا يا ميني مو؟". وقفت ميني وعدلت الكنزة
ا عن ساعة جديدة. الصوفية الزرقاء التي كانت ترتديها. ونظرت حولها بحثً

وقالت وهي تشير فوق خزانة الكتب إلى يسار التلفزيون: "هناك بالأعلى". كانت هناك
ساعة حائط خشبية صغيرة من نوع فيينا، مزودة بآلية تنظيم وبندول كبير مثل وجهها.

ا عثرتُ على تلك القطعة المفقودة، بعد طول عناء. باعني إياها رجل من هامبورج "أخيرً
مقابل مبلغ باهظ من المال، صار لي أشهر وأنا أتفاوض معه".

ا". "إنها رائعة للغاية يا أبي؛ تبدو كالجديدة تمامً

ة فصارت بحجم التفاحة. إذا نظرت إليه ابتسم والدها، وتكورت خدوده العريضة المحمرّ
فلن تتخيل أن بيل كوبر يتمتع بخفة اليد أو الصبر لإصلاح القطع الدقيقة من الآلات. فقد
كانت لديه ذراعان كجذوع الأشجار وكتفان كالثور، بنية مثالية لنقل الأحمال الثقيلة. ومع



ذلك، كانت قوته الحقيقية تكمن في التنسيق الحركي الدقيق لأطراف أصابعه واهتمامه
غير المتوقع بالساعات العتيقة.

"على أي حال، حان وقت مسلسل Bake Off. هل تشاهدينه يا ميني مو؟".

"أي مسلسل هذا؟".

ا. أعتقد أن بول هوليوود سيصافحكِ من "إنها إعادة عرض، فهو لا يعفو عليه الزمن أبدً
". ورفع صوته. "كون، إنه أسبوع المعجنات!". ثم عاد إلى ميني. "أحضري لي أجل فطائركِ

ا يا عزيزتي، هل تسمحين بذلك؟". شرابً

توقفت ميني عن البحث عن الكلب وعادت إلى المطبخ. جعلها صوت التلفزيون المصحوب
بنشاز من التكتكات، إلى جانب إعادة تعيينها على الفور كنادلة مقيمة، تشعر كأنها لم تغادر
ا مثلما كانت قبل تسع سنوات. في واقع الأمر، لم تكن قد انتقلت ا؛ لقد بدت الحياة تمامً أبدً
من المنزل إلا قبل ثلاث سنوات، فقد كان عليها أن تنتقل إلى المنزل لفترة وجيزة عندما

كانت تؤسس الشركة هي وليلى. علاوة على تلك الأشهر القليلة في عام ٢٠١١ عندما وجدت
نفسها فجأة عاطلة عن العمل. شعرت ميني بالانزعاج عندما فكرت في تلك الفترة من

حياتها. هل كان هذا هو النمط المحكوم عليها به: تنتقل من المنزل، وتحاول الحصول على
وظيفة جديدة، وتفشل، وتنتقل إلى المنزل، وتبدأ من جديد؟ كان منزل برنت كروس

يتلاعب بها كما لو كانت لعبة يويو، يقذفها إلى العالم الحقيقي فقط ليعيدها مرة أخرى
بمجرد أن ترهق نفسها.

والآن، ها هي ذي على وشك أن تسأل والديها إذا كان بإمكانها العودة للعيش في المنزل مرة
أخرى. شعرت ميني بالبرودة والرطوبة في راحتيها عندما فكرت في العيش هنا مرة أخرى.
لقد فكرت في البحث عن شقة مشتركة، لكن مع كل الخدوش التي أحدثها لاكي في شقتها
الحالية، لم يكن لديها كثير من الأمل في استرداد تأمينها. ولم تكن لديها الأموال اللازمة

لدفع تأمين آخر، ولم يكن معظم الناس متحمسين للعيش مع شريك سكن إضافي ذي أربعة



أرجل وفراء على أي حال. فتحت باب الثلاجة لتأخذ عبوتين من الشراب، واحدة لنفسها
وأخرى لأبيها.

؟ عادة ما تكون ا، ماذا حدث لكِ في عيد ميلادكِ سألتها أمها وهي تضع يدها على وركها: "إذً
هناك حكاية لترويها".

لم ترغب ميني في تعزيز رواية والدتها عن سوء حظها في عيد ميلادها. فهزت كتفيها.

"لم يحدث الكثير، ذهبت إلى بيت آلان لتناول العشاء، ثم ذهبت إلى حفلة". وخرجت ميني
ا لتعطي والدها الشراب، ثم عادت إلى المطبخ وفتحت عبوة الشراب الخاصة بها. سريعً
ن التقيتُ يا أمي". كانت والدتها قد بدأت في تقطيع البصل. وسألتها "أوه، لكن خمني مَ

؟". ا، من الذي صادفته في ظنكِ ميني مرة أخرى: "حسنً

: "ما لم يكن بول "إذا كان من المشاهير، فأنا لم أسمع به بالتأكيد". ثم قالت بصوت عالٍ
هوليوود، لأن صوته هو الصوت الوحيد الذي أسمعه هنا". وتابعت: "والدكِ مهووس بهذا

العرض. هل تعلمين أنه يشاهد جميع الحلقات في إعادة العرض؟".

ا؛ لقاءها مع تارا وكوين، أم الأخبار ستحسن أن تكشف عنه أولً لم تكن ميني تعرف ما الذي يُ
المتعلقة بفشل مشروعها وحاجتها إلى الانتقال إلى المنزل. كان جزء منها سيستمتع برؤية

النظرة على وجه والدتها عندما تذكر اسم تارا، لكن لن يستمتع أي جزء منها بالاعتراف
بإفلاس "نو هارد فلنجز". فقررت أن تأخذ الخيار الأكثر متعة.

ا؟". سألتها والدتها وهي تنتقل إلى موضوع جديد: "هل تحدثتِ مع ويل مؤخرً

"لا". وأدارت ميني عينيها إلى السقف.

ا للإعجاب ا لشراء منزل هناك، في مكان ما في بوندي. أمر مثير جدً "يقول إنه قدم عرضً
في مثل سنه؛ نحن لم نتمكن من شراء منزل إلى أن تجاوزنا الأربعين".



ا، إن المنازل أرخص هناك على الأرجح". قالت ميني وهي تشعر بتوتر في فكها: "حسنً

ا من امتلاك منزل يا ميني. ظللنا ندخر المال لمدة ثمانية "لا أعرف كيف ستتمكنين يومً
ا لنتمكن من جمع العربون". عشر عامً

قالت ميني وهي تسحب الحلقة المعدنية من علبة الشراب الخاصة بها وتضغطها في كفها:
ا على شراء المنازل، أليس كذلك؟". ا، لا أعتقد أن جيلي سيكون قادرً "حسنً

"إن أخاكِ يشتري".

: "كوين هاميلتون! لقد التقيتُ كوين هاميلتون". قالت ميني بصوت عالٍ

ا كانت والدتها أسقطت كوني السكين على لوح التقطيع واستمتعت ميني باللحظة؛ أخيرً
تستمع.

ا، وتبدو "والتقيت والدته، تارا. إنها تعيش في منزل كبير في بريمروز هيل. وهي أنيقة جدً
ا. كنجمة سينمائية". وضمت ميني شفتيها معً

سألتها أمها، بنبرة ضعف لم تسمعها منها قط من قبل: "تارا هاميلتون؟ هل ذهبتِ إلى منزل
تارا هاميلتون؟".

قالت ميني وهي تتناول جرعة أخرى من شرابها وتتكئ بظهرها على الثلاجة، واضعة
قدمها على بابها: "نعم".

عبست أمها في وجهها، ثم عادت إلى تقطيع البصل بقوة مبالغ فيها.

ا ا، أنا متأكدة أنه من السهل على المرء أن يبدو كنجم سينمائي إذا كان مليونيرً "حسنً
ويعيش حياة الترف والتبذير".



ه عن أن تارا سرقت اسمي. "لقد التقيت كوين بالصدفة في إحدى الحفلات وأخبرته بما قلتِ
ا لم يكن هذا ما كانت تقصد فعله على الإطلاق يا أمي، لقد قصدت أن تسميه كوين تقديرً

ا". ها لها. ولم تتخيل قط أنكِ لن تسميني كوين أيضً لكِ على كل المساعدة التي قدمتِ

قالت والدتها، وهي تستدير وتعبس في وجه ميني: "لماذا تتحدثين عن كل هذا يا ميني؟
ولماذا تدورين في المدينة محدثة الناس عني؟".

"ليس أي ناس يا أمي، إنها تارا هاميلتون، هل تصدقين ذلك، بعد كل هذا الوقت؟".

"لا أحتاج منكِ إلى إعادة كتابة التاريخ يا ميني. لا أحد يريد النبش في هذا الموضوع".

ا من على المنضدة ووضعت البصل فيه درً عادت والدتها إلى لوح التقطيع. والتقطت قِ
بخفة، وأدارت ظهرها إلى ميني وهي تنقل المقلاة إلى الموقد. ووقفتا في صمت. انطلقت

موسيقى شارة مسلسل Bake Off من الغرفة المجاورة، وتكتكت المئات من عقارب
الساعات.

قالت والدتها: "هل ستجدين هذا الكلب من أجلي أم ماذا؟".

، ها أنا أكتبه وأضعه "اسمعي، لقد حصلتُ على رقم هاتفها، وقلتُ إنكِ ستتصلين بها. هاكِ
على الثلاجة".

لم تتمكن ميني من رؤية وجه والدتها لكنها رأت ظهرها يتصلب قبل أن تمد يدها إلى
الخزانة فوق الموقد لإحضار علبة من الطماطم. لم يكن هذا هو رد الفعل الذي توقعته

ميني.

ا، فاصل إعلاني، قال والد ميني، وهو يضحك مع نفسه في أثناء دخوله إلى المطبخ: "حسنً
ما الذي سنطلبه؟ أنا أتوق إلى ميل فوي بالفانيليا والفستق مع الكريمة الإنجليزية. إن هذا

ا! أوه، أنتِ تطبخين، أليس كذلك يا كون؟". المسلسل يفتح الشهية حقً



ا بين زوجته وابنته، ا وإيابً سحب أحد كراسي المطبخ وغاص بجسمه فيه. ونقل نظره ذهابً
ثم بدأ بالنقر بمقبض المقلاة المكسور على طاولة المطبخ الخشبية. "لماذا تبدوان كئيبيتن

أنتما الاثنتان؟".

خرج شخص ما الجبن من الثلاجة. ا، فليُ قالت والدتها بسرعة: "لا شيء، أشياء وهراء، حسنً
لا يمكننا تناول المعكرونة من دون الجبن، أليس كذلك؟".

وخلال العشاء، أعلنت ميني الأخبار المتعلقة بمشروعها. وسألت ما إذا كان بإمكانها العودة
إلى المنزل لفترة من الوقت. أمال والدها كرسيه إلى الخلف، ووازنه بشكل غير مستقر على

قدميه الخلفيتين.

، وظننتُ أنكِ في سبيلكِ لتحقيق نجاح ا يا عزيزتي، لطالما أحببت طبخكِ "هذا مؤسف حقً
باهر فيه".

ا، يجعلها ذلك ترغب في ا لطيفً مد يده وربت على ظهر ميني. عندما يقول لها والدها شيئً
الارتماء في حضنه مثلما كانت تفعل وهي صغيرة. لقد اعتادا مشاهدة عدد لا يحصى من
ا، وكان والدها يؤدي أصوات جميع الشخصيات. التفتت ميني أفلام "حرب النجوم" معً

، لتنظر إلى والدتها، التي تعمدت مضغ كمية كبيرة من المعكرونة. بلعت طعامها بصوت عالٍ
ومن دون النظر إلى ميني، بدأت بتدوير شوكة أخرى من المعكرونة.

ا يا أمي؟". "ألن تقولي شيئً

قالت وهي تمد يدها نحو كوب من الماء: "أعتقد أنني أمرّ بحالة من ظاهرة ديجافو".

ا. لم تتعرض لفشل مشروعها من قبل. ربما قال والدها: "رويدكِ يا حبي، هذا ليس عدلً
سارت أشياء أخرى على غير ما يرام، لكن الأمر مختلف هذه المرة".

حدقت والدة ميني بزوجها من دون كلام.



قالت ميني بهدوء: "أعتقد أنها تعنيك أنت يا أبي، مشروعك أنت".

"أوه". بمجرد أن نطق والدها بالكلمة، ترك شفتيه ثابتتين على هذا الشكل المستدير
الغريب، وخفض الكرسي ببطء مرة أخرى على أرجله الأربعة.

وواصلت والدتها قائلة: "لقد قلتُ إنه كان خطأً، قلت إنها كانت كارثة محدقة. أنتِ لم
فترض بكِ أن تعرفي أي شيء عن المال ومسك تذهبي إلى الكلية حتى يا ميني، كيف يُ

الدفاتر؟".

"ليلى كانت تتولى أمر الدفاتر يا أمي، ومجرد أنني لم أذهب إلى الجامعة لا يعني أنني لا
ا. كان كل شيء يسير على ما يرام خلال السنوات القليلة الماضية، لقد ا تجاريً أملك عقلً

ا، كل ما في الأمر أننا واجهنا… مشكلة عويصة". قصمنا ظهورنا عملً

ا؟". . لماذا لا يستمع لي أحد أبدً قالت والدتها وهي تهز رأسها: "لقد قلتُ كل هذا لوالدكِ

قالت ميني، وهي تشعر بصوتها ينحبس في حلقها: "اسمعي، أعلم أنكِ تشعرين بخيبة
ا. هل تعتقدين أنني أردت أن أكون مفلسة وعاطلة عن الأمل. أنا أشعر بخيبة الأمل أيضً

العمل وأنتقل إلى المنزل وأنا في الثلاثين من عمري؟ هل تعتقدين أن هذه هي الحياة التي
خططت لها يا أمي؟". وسكتت لبرهة. "يكفيني شرف المحاولة".

ا. لقد راهن بكل مدخراتنا على تلك الشركة التي كان يؤسسها. ربما "لقد حاول والدكِ أيضً
ا عندما ا، لكن الاسم الفاخر لن يفيدك كثيرً بدا اسم 'شركة كوبر للتطوير العقاري' عظيمً

ينهار السوق".

قال والدها بحزن: "سوء حظ ليس إلا. كنت سأقوم بعمل عظيم في تطوير هذا المنزل".

"بعض الأشياء لا تستحق المخاطرة. إذا خاطرت فستخسر، هذا ما تعلمته. من الأفضل أن
تبتعد عن المتاعب وترضى بما قسمه الله لك".



ضغطت ميني بأظفارها على الجانب السفلي من كرسيها. وشعرت بالأخاديد المألوفة في
الخشب نتيجة فعلها لهذا الشيء من قبل.

ا، إذا كنتِ ستعودين إلى المنزل، فلا توجد مساحة كبيرة قالت والدتها بشكل قاطع: "حسنً
في الطابق العلوي. إن الغرفة العلوية مليئة بجميع أجزاء ساعات والدكِ الآن".

قال والدها: "يمكنني إخراج كل ذلك في لمح البصر، أو يمكنها البقاء في غرفة ويل؟".

فترض أن يفعله ويل عندما يأتي للزيارة؟". قالت والدتها: "وما الذي يُ

قالت ميني: "لم يعد ويل إلى المنزل منذ عامين يا أمي".

قال والد ميني: "ارحمي الفتاة يا كوني. يمكنكِ البقاء إلى ما شئتِ يا ميني مو، سأفرغ لكِ
غرفتكِ القديمة بعد ظهر هذا اليوم"، ومد يده ليضغط على كتفها.

ملأت والدتها فمها بالطعام من جديد. واجتاح ميني شعور ساحق بالنقص. كيف يمكن
لوالديها أن يقضيا كل هذا القدر من حياتهما في إصلاح الأشياء ويفشلان في رؤية ما هو

مكسور أمام ناظريهما مباشرة؟



ليلة رأس السنة ٢٠١٠
"لا تلمسي هذا الطبق قبل تزيينه"، هكذا صاح روب، طاهي المعجنات، عبر المطبخ.

ا عن طاولة الخدمة كما لو كانت قد تعرضت للحرق. لم تكن تنوي سحبت ميني يدها بعيدً

ا، بل كانت تحاول تسويته فقط. في أي بيئة أخرى، كانت سترد عليه حمل الطبق أصلً
ا أن على المرء أن يقول "نعم يا كبير وتدافع عن نفسها، لكن في هذا المطبخ تعلمت سريعً

الطهاة"، ويتقبل كل الانتقادات الموجهة إليه.

تعمل ميني في مطعم "لو ليو دي رينكونتر" منذ ستة أشهر. إنه مطعم حاصل على نجمة
ا عن المكان الذي عملت فيه من قبل. ميشلان ويقع في مايفير، وهي تجربة مختلفة تمامً

ا كان مطعم فيكتور، الذي حصلت على وظيفة فيه بعد تخرجها في المدرسة مباشرة، مطعمً
تديره عائلة في كنتش تاون. ولم يكن فيه سوى ثلاثة طهاة في المطبخ الضيق، بينما كان
ا يطهون الطعام في وقت واحد. وكان العملاء في يوجد هنا عادة أكثر من عشرين شخصً
ا برجال فيكتور عبارة عن العائلات والشباب من عشاق الطعام، في حين كان رينكونتر مليئً
أعمال المدينة الذين يملكون حسابات مصروفات ويحبون الظهور في أماكن باهظة الثمن.

سمح لها بتشغيل الفرن. ا لها بالطهو. أما هنا فبالكاد يُ وفي فيكتور كان مسموحً

لقد تركت ميني المدرسة من دون خطة أو مهنة واضحة. لقد كانت ليلى هي التي اقترحت
عليها أن تتعلم الطهو.

ا ما الذي يتماشى مع بعضه بشكل قالت ليلى: "لديكِ ذوق فطري للطعام، وتعرفين دائمً
جيد".

ضحكت ميني قائلة: "مثل السجق والهريس، والاسباجتي والبولونيز، وحبوب الشوفان
والحليب؟".



"أنا جادة يا مين، لديكِ ذوق فطري. إذا تدربتِ في المطبخ المناسب، فقد تصبحين جيدة
ا". حقً

لقد اندهشت عندما عرضوا عليها الوظيفة في مطعم فيكتور؛ لم تكن لديها خبرة وبالكاد
كانت لديها سيرة ذاتية. لقد طلب منها بول، رئيس الطهاة، أن تطبخ له عجة إسبانية وأعلن

تعيينها في التو واللحظة في أثناء مراقبته لها وهي تعدها. لقد أحبت العمل مع بول،
والأجواء المريحة للمطعم الذي تديره عائلة، والضيوف المنتظمين الذين يأتون إليه،

ا بعد أسبوع. لقد كان فيكتور نفسه، المالك والتعلم عن الطعام، وتحسين مهاراتها أسبوعً
الفرنسي المسن، هو الذي طلب منها المغادرة.

"ميني، لديكِ موهبة، لكن لا يمكنكِ تعلم كل شيء من بول. أنتِ بحاجة إلى العمل في مزيد
من المطابخ، ورؤية كيف يعمل الطهاة الآخرون. وعندها فقط ستتطورين".

احتجت ميني قائلة: "لكنني أحب المكان هنا، ولا يزال أمامي الكثير لتعلمه".

"لدينا مثل في فرنسا يقول: 'الطائر يحب عشه'. أنتِ لا تعرفين أي عش آخر يا ميني، يجب
أن تفردي أجنحتكِ وتتعلمي الطيران".

وبينما كان فيكتور يتحدث، اتسعت ابتسامة بطيئة على وجهه المتغضن المنحوت. كان
ا من الوقت في الشمس وشرب الشراب الفاخر في كل ا، وقضى كثيرً وجه رجل عاش جيدً

يوم من أيام حياته كبالغ.

لذا فقد فردت جناحيها وحطت في رينكونتر. لقد عملت فيه لمدة ستة أشهر فقط لكنها
ا وكان لكل طاهٍ مساعد في كل قسم مرفقان حادان كرهته بالفعل. لقد كان الفريق ضخمً

ولسان أكثر حدة. كانت تعمل بالتناوب تحت إشراف طهاة متخصصين مختلفين. وفي هذا
الشهر كانت تعمل مع طاهي المعجنات، وكان أسوأهم على الإطلاق. كان روب قد اتخذ

ا ضد ميني منذ يومها الأول. كان هناك طبق في القائمة يقدم مع صلصة زبد الزعفران. موقفً



وذكرت ميني كيف كانوا يصنعون في مطعم فيكتور صلصة مماثلة لكن مع عصرة من
ا من الليمون الأصفر. فأهانها روب أمام الجميع، وسألها إن كانت تريد الليمون الأخضر بدلً
إعادة كتابة القائمة بأكملها التي صممها طاهٍ حاصل على نجمة ميشلان. وسرعان ما تعلمت

أن تحتفظ بأفكارها حول الطعام لنفسها.

لقد أرادت أن تستمر في العمل لمدة عام، وأن تحاول الارتقاء من مساعد طاهٍ ثانٍ إلى
ا في سيرتها الذاتية إذا تمكنت من المغادرة بتزكية مساعد طاهٍ أول. سيبدو هذا المكان رائعً
جيدة. لكن الساعات كانت قاسية، والوتيرة مرهقة، ولم تكن تشعر حتى بأنها تتعلم الكثير.

ا. لم تكن ترغب في العمل الليلة، لكنها كانت الليلة ليلة رأس السنة وكان المكان مكتظً
ضعت في المناوبة طوال الأسبوع دون استراحة. لقد فاتها حضور العيد مع عائلتها وُ

لفت طوال ا؛ كان جسمها كله يتألم من التعب. لقد كُ وكانت تعمل خمس عشرة ساعة يوميً
الأسبوع بمهمة رتيبة تتمثل في حشو كريمة الباتسيير الممزوجة بالشراب داخل حلوى

العيد الصغيرة. كان من المقرر تقديمها على هيئة مينيارديز -أو بيتيفور- بعد طبق الحلوى
الرئيسي. كانت حلوى العيد بحجم حبة الجوز وكان لا بد من ثقبها بدقة ثم ملئها بحيث لا

تكون أي قطرة من الحشوة مرئية.

"لا".

"مرة أخرى".

ا". "ليس صحيحً

"ملطخة!".

بز؟ في ا أين تعلمتِ الخَ ا. أخبريني مجددً "ميني، أنتِ طاهية معجنات مخزية جدً
جريجز؟".



ا وكانت تعرف ذلك، لقد كان روب يصرخ في وجهها طوال فترة الظهيرة. كان حشوها جيدً
ا لأنه يستطيع ذلك. كانت قد أنهت للتو صينية ا وتكرارً كان فقط يجعلها تفعل ذلك مرارً

ا عندما حام فوقها، وفحص واحدة، ثم ألقى الصينية تحتوي على عشرين قطعة متقنة تمامً
بأكملها على الأرض.

ها أكثر من اللازم". "كريمة الباتسيير دافئة، لقد طهوتِ

اندفع وجه روب إلى الأمام، على بعد بوصات من وجهها. وجعلتها بشرته الرمادية وأنفاسه
ا الكريهة ترغب في التقيؤ. كانت لديه انتفاخات تحت عينيه تمتد إلى خديه، معطية انطباعً

؟". ا، أم إنكِ تحاولين المحافظة على وزنكِ بأن وجهه ينصهر. "هل تتذوقين طعامكِ أساسً

ا من التعبيرات، وهي تحاول عدم إصدار أي رد فعل. ونظر بعض ا خاليً تصنعت ميني وجهً
الطهاة المساعدين الآخرين بتعاطف؛ كانوا يعلمون أن روب تجاوز للغاية مع ميني. في

الأسبوع الأول الذي عملت فيه هناك، ذهب بعض منهم لتناول مشروب بعد انتهاء دوامهم.
ا من اللازم من كئوس الشراب. صدته وحاول روب مغازلة ميني بعد تناول عدد أكثر قليلً
ميني بأدب قدر الإمكان، لكن روب لم يكن من النوع الذي يمكنه أن يغض الطرف عن

الإهانة الملحوظة. كان يتصرف كما لو أن أيَّ امرأة تعمل في مطبخه مكونٌ آخرُ في مخزنه،
قابلٌ للاستخدام بالطريقة التي يراها مناسبة.

هسهس روب: "إذا كنتِ تكتسبين بضعة أرطال إضافية، فهذه ليست مشكلتي يا ميني. إذا
كنتِ ستطهين الكريمة أكثر من اللازم كأنكِ من الهواة، فمن الأفضل لكِ أن تتذوقي كل

صينية قبل أن تخرج من هذا المكان".

لقد تذوقتها ميني، ولم تكن مطهوة أكثر من اللازم. نظفت ميني الفوضى والتقطت كيس
ا. إذا استطاعت تحمل أسبوع واحد آخر، فستنتقل من مناوبة روب، وربما تزيين جديدً

حينها تصبح الحياة في المطعم أسهل.



"، وضغطت على مرفق ميني في أثناء سيرها. كانت دانا همست دانا: "لا تدعيه يؤثر فيكِ
ا ما تحدثت إلى ميني. لقد كانت نرويجية، وكانت متحفظة تعمل في قسم الأسماك ونادرً

ا. ا فلا بد أن الأمر بدا سيئً وطموحة مثل البقية. إذا أبدت دانا تعاطفً

وقبل منتصف الليل بعشر دقائق، كانت ميني قد انتهت للتو من إعداد طبقين من حلوى
العيد الصغيرة للطاولة رقم خمسة عشر. كان روب يراقبها من كثب وهي تضيف الزينة
النهائية، ورقة هولي رقيقة ورشة من بريق الذهب الصالح للأكل. حدق روب بالحلوى ثم
أصدر زمجرة منخفضة. حتى هو لم يتمكن من العثور على أي شيء لانتقاده وكانوا الآن

ا لدرجة تمنعهم من اختلاق المشكلات. منشغلين جدً

"تقديم!". نادى روب موظفي التقديم الموجودين على الجانب الآخر من الصف.

كانت ميني على وشك الانصراف؛ إن مناوبتها تنتهي في الساعة الواحدة. كانت بحاجة إلى
الاستحمام، وكانت بحاجة إلى النوم، وكانت بحاجة إلى ألا ترى أي قطعة أخرى من حلوى

ا. العيد الصغيرة المحشوة بكريمة الباتسيير لفترة طويلة جدً

بدأت تنظيف مكان عملها، ومسح الأسطح وجمع الأدوات للتنظيف عندما سمعت صوت
روب يصرخ عبر المطبخ.

"ميني، هل أرسلتِ الحلوى إلى الطاولة رقم خمسة عشر؟". وقطع روب الغرفة بسرعة
ا نحوها، وهو يمد يده -المضمومة في هيئة قبضة- أمامه. قادمً

قالت ميني بتوتر: "نعم…".

ا إلى بقايا الحلوى في كفه. وفي الداخل، كانت هناك قطعة صغيرة ففتح يده مشيرً
ممضوغة من البلاستيك الشفاف.

أُ



ا بكل مقطع ". كان يتحدث ببطء، مستمتعً عيدت للتو. يوجد بلاستيك في حشوتكِ "لقد أُ
لفظي.

ا. بدت كأنها قطعة من البلاستيك من كيس نظرت ميني إلى يده وأصبح وجهها شاحبً
التزيين الذي كانت تستخدمه. كيف أمكن أن تقع هذه القطعة من الأساس، ناهيك بدخولها

ا، وقطعت طرفه للسماح للكريمة ا جديدً في الحشوة؟ ثم تذكرت أنها استخدمت كيسً
ا؟ بالخروج. فهل قطعت طرفه بشكل صحيح تمامً

اتسعت ابتسامة على وجه روب وهو يلوح بقطعة البلاستيك الصغيرة في وجهها.

." ا لطردكِ وقال بهدوء، وسنته الأمامية المعوجة تحتك بشفته السفلى. "لقد كنت أنتظر سببً

ردت من العمل فلن تحصل على تزكية، وسيصبح كل ما شعرت ميني بالخدر للحظة. إذا طُ
ا. جال بخاطرها كل شيء حقير قاله روب ولم تعد تشعر بالخدر بعد تحملته هباءً منثورً

الآن، بل شعرت بالغضب.

في مخيلتها، تصورت أنها تلتقط كيس التزيين من المنضدة المجاورة لها، وتصوبه نحو
وجه روب وتضغط عليه بأقصى ما لديها من قوة. سوف تخرج كريمة الباتسيير بتماسك
مثالي، وتغطي وجهه وشعره. وسوف يتجمد من الصدمة، أو الغضب، ويتسمر في مكانه.
وسوف يلتفت جميع العاملين في المطبخ ليروا ما يحدث، وسوف يهتف عدد قليل من

الشجعان ويصفقون لها.

وسوف تصرخ دانا من الخلف: "هيا يا ميني".

تسارعت دقات قلب ميني. وسوف تمد يدها للحصول على حفنة من أوراق الهولي
وتضيفها إلى رأس روب على سبيل الزينة.



وسوف تقول وهي تلتقط حفنة من الذهب وتضيفها بزهو على وجهه المغطى بالكريمة:
"ويجب ألا ننسى اللمعة". ثم ستصيح قائلة: "تقديم!".

وستسمع الضحك من حولها، من أشخاص يضعون أيديهم على أفواههم، ستكون بطلة!
وسيمسح روب الكريمة عن عينيه، وقد أصبحت بشرته الرمادية حمراء قانية الآن، وفمه

ا على وسعه من الصدمة. وستنزع ميني شبكة شعرها، وتستدير وتخرج من المطبخ مفتوحً
ورأسها مرفوع، وتعزف الموسيقى التصويرية أغنية "Respect" لأريثا فرانكلين بأعلى

صوت وهي تتبختر خارجة من الغرفة وينظر إليها الجميع وهي تغادر.

لكن في الواقع، لم تكن هناك موسيقى تصويرية، ولا رش لكريمة الباتسيير، لن تجرؤ ميني
على ذلك. كل ما فعلته هو التقاط مئزرها ببساطة والمغادرة وهي تحمل قبعتها في يدها.
ق عليها، مثل تيار طبِ لم ينظر إليها أحد وهي تغادر وشعرت كأن المطبخ تحول إلى بحر يُ

قوي يجتاح المكان الذي كانت تسبح فيه سمكة صغيرة.



٦ يناير ٢٠٢٠
ا". قال جريج: "يبدو أن ليلى أفسدت هذا الأمر تمامً

كان جريج وميني يتناولان وجبة الفطور في شقة جريج في إسلنجتون. فبعد العشاء مع
ا معظم عطلة نهاية والديها، عادت ميني إلى منزل جريج لقضاء الليل. لقد كان مشغولً

الأسبوع بموعده النهائي لنشر مقال عن الصيد البحري بعنوان "الاصطياد في المياه العكرة؛
هذه الحيتان بحاجة إلى من يوقفها". في بعض الأحيان، كانت ميني تتساءل إن كان جريج
ا ثم يقرر نوعية الأخبار التي سيكتب عنها. لم تكن تعرف إن كان لا يزال يختلق العناوين أولً
ا بشأن ليلة رأس السنة، لكن عندما ظهرت على عتبة بابه، ضمها في حضن كانت في حانقً

أمس الحاجة إليه.

طلب منها جريج عدم الخوض في تفاصيل سبب انزعاجها الليلة الماضية، فهو يجد صعوبة
في النوم بعد "الفضفضة العاطفية" للآخرين معه. لذا فقد ذهبا إلى النوم مباشرة، والآن،

في أثناء تناول الفطور، كانت تشرح الوضع الكئيب لمشروعها.

قالت ميني: "لم ترتكب ليلى أي خطأ". كانت تجلس على كرسي عالٍ أمام نضد مطبخ
جريج الضيق وهي تمشط شعرها المبلل بعد الاستحمام. "بل إننا صمدنا كل هذه الفترة

بفضل جهودها على الأرجح".

. لقد كنتِ مسئولة عن الطبخ، وقد سلمتِ الطلبيات. وكانت هي مسئولة "أنا لا أتفق معكِ
عن التمويل والشئون المالية، وهي التي فشلت". مد جريج يده وأخذ الفرشاة من يدها.

"من فضلك لا تفعلي هذا في المطبخ. فأنا أجد شعركِ في كل مكان".

ن خط عمودي بين حاجبيها. هزت ميني رأسها. وعبست فتكوَّ



ا، كل ما في الأمر أن ا يا جريج. هذا ليس خطأ ليلى. كنا نبلي بلاءً حسنً "أنت لا تساعد كثيرً
أقساط القرض تخنقنا".

ا إلى هذه الدرجة إذا كنتِ تتصلين بالناس لاستعارة السيارات في اللحظة "ليس بلاءً حسنً
الأخيرة".

ا أن أعرف أنني أستطيع الاعتماد عليك في حالات الطوارئ". "ومن اللطيف جدً

"كل شيء حالة طوارئ يا مين. الحياة حالة طوارئ. هل تعلمين كم عدد الأسماك المتبقية
في البحر؟ هذه حالة طوارئ لعينة. يتعين علينا التوقف عن استخدام عبارة 'البحر مليء

بالأسماك'، لأنها غير دقيقة في واقع الأمر".

ا لتنظيف العدسات. وجلست ميني خلع جريج نظارته وأخرج من درج المطبخ منديلً
تراقبه. لقد كان من المريح أن تراه الليلة الماضية، وأن تحتمي بسريره المألوف، وجسمه

المألوف ورائحته المألوفة. لكن في هذا الصباح، لم يكن هناك أي شيء مريح أو مألوف في
جريج؛ لقد شعرت كأنه شخص غريب لا تعرفه. وبينما كان ينظف عدساته، أدركت أنه

ا في أثناء تناول الفطور، ومع ذلك كان يتفحص بالكاد نظر إليها، وبالكاد تواصل معها بصريً
عدساته بهذا الاهتمام الدقيق. حدقت به مباشرة، أرادت منه أن يرفع عينيه نحوها ويراها

ا. حقً

"على أي حال، كل ما تحتاجين إليه هو فاعل خير ثري، أو العودة إلى العمل في المطاعم
مثل معظم الطهاة".

والتفت إلى ماكينة صنع القهوة وبدأ تفحص الكبسولات ذات الألوان المختلفة الموجودة
في السلة المعدنية المجاورة لها.

ا، هذا ليس فندق ترافيلودج، ا، أعني مرحبً "إن كلايف اللعين لا يستبدل هذه الكبسولات أبدً
القهوة ليست مجانية مع الغرفة".



كان كلايف زميل جريج في السكن. وهو في الثانية والأربعين من عمره ومتزوج. وكان
يقسم وقته بين لندن ثلاث ليالٍ في الأسبوع، ومنزل عائلته في كينت بقية الوقت. من

ا لجريج، فكلايف يدفع نصف إيجار الشقة، ومع ذلك ا مثاليً وجهة نظر ميني، بدا هذا وضعً
فهو لا يوجد إلا بالكاد.

ا في تكلفة الكبسولة الواحدة، فهل "إذا ضربنا عدد الكبسولات التي يستخدمها شهريً

تعرفين كم ستكون النتيجة؟". ووخز جريج نضد المطبخ بإصبعه.

أومأت ميني برأسها في تعاطف، ثم أدركت أنه كان ينتظر إجابة.

"عشرة جنيهات؟".

ا. أقسم أنه لا يعرف حتى مكان شراء الكبسولات. هل "سبعة جنيهات وعشرون بنسً
تعتقدين أن لديهم محلات لبيع كبسولات القهوة في كينت؟ ليست لديهم".

والتقط جريج كبسولتين خضراوين وهزهما في وجه ميني. ثم صفعهما بقوة على النضد
وحكَّ لحيته القصيرة. "لم يتبقَّ سوى فورتيسيو لونجو. أنا أكره فورتيسيو لونجو، كلايف
لَّ باللياقة لشرب النوع الذي تعرف حَ يعرف ذلك. إذا كنت ستشرب قهوة رجل، فعلى الأقل تَ

أنه لا يحبه. أليس كذلك؟".

ا. نظر جريج في ساعة أبل الخاصة به وطقطق بلسانه في نفاد أومأت ميني برأسها إيجابً
صبر.

ا من القهوة في الطريق. هلا انصرفتِ ا جيدً ا، يجب أن أذهب، سأشتري كوبً "حسنً
؟". بمفردكِ

استقلت ميني الحافلة للذهاب إلى العمل، وهي تغلي من الغضب. هل كانت تتوقع الكثير
من جريج؟ كانت تعلم أن لديه ضغوطه ومشكلاته الخاصة التي يتعامل معها، لكن من



المؤكد أن وجودك مع شخص تحبه ينبغي أن يخفف عن كليكما أعباء الحياة. لكنها تغادر
ا للحق، لم تكن تعرف إن كان شقته وهي تشعر بأنها أثقل من أي وقت مضى. لكن إحقاقً
بمقدور أي شخص أن يجعلها تشعر بتحسن تجاه اليوم الذي ينتظرها؛ إن إخبار الآخرين

ا. بأنهم سيفقدون وظائفهم لن يكون بالأمر السهل أبدً

وعندما دلفت من باب "نو هارد فلنجز"، وسمعت رنين الأجراس المألوف، واستنشقت
رائحة المعجنات العالقة في الهواء، شعرت بالحزن ينغز قلبها. قد تكون هذه إحدى المرات

الأخيرة التي تسمع فيها هذه الأجراس وتشم هذه الرائحة المريحة.

"ميني". اندفعت ليلى خارجة من المطبخ وبدأت بالقفز في مكانها فاتحة ذراعيها وساقيها
كالنجمة. كانت ترتدي بذلة عمل وردية زاهية ونظارة ذات إطار أصفر فاقع. "اقفزي معي يا

ميني!".

قالت ميني، وهي تهز رأسها من جانب إلى آخر: "هل هذا نوع من رقصات مطر الأموال؟".

صاحت ليلى وهي تمد يديها لتمسك بيدي ميني وترفعهما فوق رأسها: "افعلي ذلك، اقفزي
معي".

ا، نحن نقفز. هل هذه قالت ميني وهي تترك يدي ليلى وتنضم إلى قفزات النجمة: "حسنً
صيحة جديدة، اجتماعات القفز؟ هل الإندورفين يجعل شعوركِ أفضل تجاه الأخبار السيئة

التي يجب عليكِ قولها؟".

ابتسمت ليلى قائلة: "على العكس، لديّ أخبار رائعة: أخبار تستحق قفزات النجمة!".

رنت الأجراس خلفهما ودفعت بيف الباب للدخول.

قالت بيف، واللغد الموجود على رقبتها يتأرجح في ارتباك: "ماذا…؟".



قالت ليلى: "هيا يا بيف، انضمي إلى القفز"، وصفقت بيديها في اتجاه بيف وأطلقت صيحة
ا. "ياهووو". كانت تتصرف مثل جين فوندا في دور المختلة عقليً

قالت بيف: "لا"، وهي تنظر إليهما كما لو أنها ضبطتهما وهما ترقصان عاريتين مع جثة
ترتدي تنورة رارا. "أنا… أنا سأذهب لتسخين الأفران".

مرت بيف بجوارهما دون أن ترفع عينيها عنهما، كأنها إذا أدارت ظهرها، فقد تشركانها
بطريقة ما في طقوسهما الغريبة. قهقهت ليلى وميني.

قالت ميني مبتسمة: "أنا لا أتمتع باللياقة البدنية الكافية لفعل هذا، من الأفضل لكِ أن
تخبريني بالأمر بسرعة". كان هذا هو ما يميز ليلى، حتى في أسوأ المواقف، كان

باستطاعتها أن تجعل ميني تبتسم.

قالت ليلى وهي تسرع وتيرة قفزات النجمة: "لقد تلقينا طلبية للتو هذا الصباح. طلبية
ا هذا الشهر". ا مختلفً ضخمة، تسليم الفطائر إلى خمسة عشر مكتبً

توقفت ميني على الفور.

"ماذا؟".

"لا، لا تتوقفي، هناك المزيد".

رنت الأجراس مرة أخرى عندما دخل آلان من الباب. تفحص المشهد لدقيقة واحدة، ثم
دون أن ينبس ببنت شفة انضم إليهما وبدأ بالقفز معهما. كانت قفزة نجمة غير متوازنة

ا. بسبب ساقه العرجاء، لكنه كان يواكبهما جيدً

ا. هل يمكنكِ تصديق ذلك؟ إنه يكفي ليبقينا واقفين على أقدامنا "ودفعوا المبلغ كله مقدمً
ويفيض". وبدأت ليلى في لكم الهواء. "وقف تنفيذ حكم الإعدام، عفو عن المحكوم عليهم

بالإعدام!".



اندفعت ميني في غناء كلمات أغنية Ironic لألانيس موريسيت. ثم بدأت كلتاهما تضحكان
ا، كانت ميني وليلى تغنيان الكلمات، وكان وتقفزان وتغنيان الكلمات بأعلى صوتهما. حسنً
آلان يدندن موسيقى مصاحبة غريبة على طراز بيت بوكس، ولم يبدُ أنه يعرف الأغنية

التي كانتا تغنيانها على الإطلاق. وعند هذه النقطة وصلت فلور، وحدجتهم بنظرة انتقادية
وأخبرتهم أن جيلهم كله غريب الأطوار للغاية.

لت ميني القلادة الفضية ذات ورقة وعندما تلاشت الإثارة المذهلة لاجتماع القفز، قبَّ
البرسيم الرباعية التي كانت ترتديها حول رقبتها. لم تصدق حظهم في الحصول على

طلبية كهذه، وهم في أمسّ الحاجة إليها. ثم توقفت. إن توقيت طلبية كهذه لا يمكن أن
ا. يكون حظً

وطلبت من ليلى الاطلاع على تفاصيل الطلبية. لقد اتصلت امرأة ودفعت الحساب عبر
الهاتف باستخدام بطاقة ائتمان وأعطتها أسماء وعناوين خمس عشرة شركة لتسليم
الطلبيات إليها في تواريخ مختلفة من هذا الشهر. إن "نو هارد فلنجز" لا يقدم الطعام

لعملاء من الشركات، إنهم يصنعون الفطائر للأشخاص الذين لم يعد بإمكانهم طهو الطعام
ا. لماذا ترغب شركات مثل هذه في شراء الفطائر من لأنفسهم، للضعفاء والمنعزلين اجتماعيً

شركة مثل شركتهم؟ كيف تسنى لهم أن يعلموا بأمر شركتهم من الأساس؟

قالت ليلى: "أوه، ولقد سألوني إن كان بإمكاننا إحضارها جاهزة للأكل، لذا سنحتاج إلى
شراء مزيد من العبوات المعزولة".

نظرت ميني إلى قائمة العناوين التي أعطتها لها ليلى. ولم تتعرف إلا على واحد منها فقط،
الصحيفة التي يعمل بها جريج.

قالت ميني: "هذا بلا شك شخص يساعدنا للخروج من أزمتنا".

قالت ليلى: "فكرتُ في الشيء نفسه".



كانت ميني تعرف أن جريج لا يملك هذا القدر من المال. ربما كانت هذه كلها شركات تابعة
ا على تقديم معروف لها من خلال مرتبطة بصحيفته بطريقة أو بأخرى؟ ربما كان قادرً

عمله. وفجأة شعرت بدفقة من المودة تجاه جريج. ربما كان يحاول تخفيف عبء حياتها
رغم كل شيء.

قالت ميني، وهي تدقق في قائمة العناوين مرة أخرى: "هممم، لكن هذا ليس ما أسسنا
شركتنا من أجله، أليس كذلك؟ نحن لسنا متعهدي تقديم طعام للشركات، من المفترض أننا

نصنع الفطائر للمحتاجين، وقدرتنا على جمع التبرعات وتلقي الإعانات تعتمد على ذلك".

"ميني، نحن لسنا في وضع يسمح لنا بالانتقاء، وقد حاسبناهم بسعر أعلى، لذا فهم لم
يتلقوا أي إعانات". وحدجتها ليلى بنظرة غاضبة واسعة العينين. "بصراحة، لا يهمني إن

كان أتيلا الهوني يطلب فطائر لإطعام قبيلة من القتلة النهابين، أو إن كانت مدرسة
هم في وجوه بعض؛ لقد دفعوا ثمنها، وسوف نصنعها، المهرجين تطلب فطائر ليضربها بعضُ

انتهى الكلام". وضيقت ليلى عينيها في وجه ميني وهزت رأسها بسرعة. "أنا ذاهبة
للاتصال بالبنك".

استدارت ليلى واتجهت بغضب نحو المكتب الخشبي الضيق الموجود في الجزء الخلفي
من المطبخ حيث يقبع حاسوبها المحمول. وأخرجت ميني هاتفها وكتبت رسالة نصية إلى
جريج: "هل يصادف بأي حال من الأحوال أنك طلبت منا فطائر بقيمة آلاف الجنيهات هذا

الصباح؟! قبلاتي".

سألت فلور: "هل أنقذ جريج الموقف؟".

قالت ميني: "لا أعرف".

ا أن يعتقد الرجل أنه بحاجة إلى إنقاذ الموقف"، وتظاهرت فلور بالتثاؤب. "من المتوقع جدً
"لكن الأهم من ذلك، أخبرينا بما حدث مع ذلك الرجل المثير كوين الأسبوع الماضي. وإذا



كنتِ لا تنوين هجر جريج من أجله، فهل يمكنني أن أحصل عليه لنفسي؟".

ا عما حدث مع كوين عبر ا كاملً رفعت ليلى عينيها عن شاشتها. لقد أعطتها ميني تقريرً
ا. لقد أخبرتها عن مقابلة تارا وكسر ا كاملً ا، ربما لم يكن تقريرً الهاتف يوم السبت. حسنً

ظهر المودة للجميع. لم المصباح. وقالت إن صحبة كوين كانت ممتعة، لكنه من النوع الذي يُ
تذكر شعور "البوم الذي يستيقظ في بطنها" أو أن صورته ظلت تخطر ببالها فجأة دون

سابق إنذار.

ا. علاوة على ذلك، لديه حبيبة ا للغاية. لكن لا أحد سيهجر أحدً قالت ميني: "لقد كان مفيدً
ا". ا وناجحة جدً جميلة جدً

قالت فلور وهي تضع يديها حول وجهها وتحرك رموشها في وجه ميني: "لكن ربما ليست
جميلة مثلي، بأمانة".

بدأ الهاتف بالرنين في مكتب الاستقبال.

صاحت ليلى: "فلور، هل يمكنكِ الرد على ذلك؟".

تنهدت فلور ودارت على قدم واحدة واندفعت عائدة إلى مهمتها المملة، ألا وهي أداء عملها
الوحيد.

وسرعان ما عاد المطبخ إلى روتينه الطبيعي. وامتلأ الهواء برائحة المعجنات والإيجابية.
فكَّ آلان قفل الشاحنة وخرج لتوصيل الطلبيات. وأجرت فلور مكالمات هاتفية مع العملاء

لتأكيد الطلبيات للأسابيع القليلة القادمة.

ا، لا توجد أخبار من سألت ليلى بهدوء عندما أصبح الآخرون بعيدين عن مرمى السمع: "إذً
توأم الحب؟". من الواضح أن فضولها بشأن كوين تغلب على انزعاجها من ردة فعل ميني

تجاه طلبية الفطائر.



"أتمنى ألا تسميه ذلك الاسم. لا وجود لمثل هذا الشيء".

"أوه، بل له وجود، ثقي بي".

"اسمعي، إنه رجل لطيف، وقد ساعدنا بسيارته، هذا كل شيء".

هل كان هذا كل شيء؟ لقد انتهى الأمر بشكل محرج بينهما. كانت قد أرسلت رسالة نصية
إلى كوين يوم السبت تشكره فيها مرة أخرى على مساعدته وتعتذر من كسر مصباح والدته.
ا: "لا مشكلة". كلمتان. لا مشكلة. ماذا يعني ذلك؟ لا مشكلة فأجاب بعد بضع ساعات قائلً

بشأن المصباح؟ لا مشكلة في المساعدة؟ لا مشكلة في أنها هاجمته بسبب شيء من
الواضح أنه لم يكن خطأه؟ كانت ميني تظن أنها تجاوزت مرحلة تحليل معنى الرسائل

النصية للرجال. لكن من الواضح أنها لم تفعل ذلك.

ا أنتِ لم تقضي كل عطلة نهاية الأسبوع في التفكير في قالت ليلى بنظرة العارف: "إذً
كيفية رؤيته مرة أخرى؟".

قالت ميني وهي تضيق عينيها في وجهها: "ليلى، أليس لديكِ جدول بيانات إكسل
تحتاجين إلى إنشائه؟".

قالت ليلى وهي تلتقط حاسوبها المحمول وتغلقه: "هذا صحيح. أنا ذاهبة. سوف أعمل في
المقهى المجاور، فهنا كثير من التشتيتات المبهجة".

بمجرد رحيل ليلى، ذهبت ميني لمساعدة بيف في تفريغ علبة من المكونات موضوعة على
ا لمظهر بيف، منضدة العمل. كانت ميني مشتتة للغاية بكل شيء آخر يحدث، ولم تنتبه جيدً

فقد بدت في حالة مريعة. كانت لديها دوائر أرجوانية داكنة تحت عينيها وكان ظهرها
ا بشدة. وبدت كأنها تحمل ثقل العالم على كتفيها. منحنيً

"بيف، هل أنتِ بخير؟".



توقفت ميني عما كانت تفعله ووضعت يدها على ذراع بيف. نظرت بيف إليها بعينين
متعبتين وثقيلتين. قالت ميني بهدوء: "هل هذا مرتبط بنسيانكِ أم بالقلق البيئي؟ أنا قلقة

عليكِ يا بيف. أنا هنا إذا كنتِ تريدين التحدث".

قالت بيف بهدوء، وقد انحنى رأسها فوق نضد المطبخ: "سوف تعتقدين أنني مجنونة إذا
حاولت أن أشرح لكِ ذلك".

"جربيني".

ا. ا وبطيئً ا طويلً أطلقت بيف زفيرً

"لقد بدأ كل شيء منذ بضعة أسابيع، عندما كنت أشاهد أحد عروض براين كوكس تلك على
."BBC قناة

ا كان ما تخيلت أن بيف على وشك قوله، فإنها لم تتخيل ا. أيً أومأت ميني برأسها تشجيعً
أنه يبدأ ببراين كوكس.

ا، فإن عمر كوكبنا مجرد طرفة عين، ا واحدً "كان يتحدث عن أنه إذا كان عمر الكون يومً
ا آخر، فإن عمر البشر ليس إلا طرفة عين من طرفة العين وإذا كانت طرفة العين تلك يومً
تلك. ثم بدأتُ أفكر، إذا كان عمر البشر مجرد طرفة عين، فإن حياتي على الأرجح مجرد

طرفة عين من طرفة العين تلك".

كانت ميني تصغي بانتباه لكنها كانت تائهة بالفعل. حركت عينيها من جانب إلى آخر في
محاولة للمواكبة.

ا". وقالت ببطء: "حسنً

"وإذا كانت حياتي مجرد طرفة عين من طرفة عين من طرفة عين، فما الفائدة من أي
شيء فيها؟ لا شيء أفعله، ولا شيء أقوله سيكون ذا أهمية قط في المخطط الكبير



للأشياء. حتى لو عالجتُ مشكلة الاحتباس الحراري أو اخترعتُ سفينة فضائية يمكنها أن
ا إلى المريخ، فلن يعني ذلك أي شيء على المدى الطويل، أليس كذلك؟ وأنا لا تنقلنا جميعً

ا من هذه الأشياء، أليس كذلك؟ أنا فقط أصلح المنزل وأطعم عائلتي وأصنع أفعل أيً
الفطائر". اغتمَّ وجه بيف عندما رأت تعبير الحيرة الذي ارتسم على وجه ميني. "أخبرتكِ

أنكِ ستعتقدين أنني مجنونة".

"أنا بالتأكيد لا أعتقد أنكِ مجنونة يا بيف، أنا فقط، واو… هذه أفكار أثقل للغاية من أن
تراودكِ في صباح يوم الاثنين".

عاد آلان ومعه لوح بلاستيكي لتحميله وسمع الجزء الأخير من محادثتهما.

وسأل: "هل تخبرينها عن أزمة منتصف العمر الوجودية التي تعانين منها يا بيف؟".

ا. أومأت بيف برأسها إيجابً

ا في هذا الكون ولم تعد قادرة على العودة "إنها تعاني منها بشدة يا ميني. لقد تاهت بعيدً
ا. "إنها بحاجة إلى مشاهدة مزيد من حلقات برنامج إكس فاكتور الآن". وهز آلان رأسه أسفً

أو شيء من هذا القبيل. أي شيء على قناة ITV سيفيدكِ يا بيف. توقفي عن مشاهدة
BBC4 لبعض الوقت".

ا في مكانه في المخطط ا منا يجب أن يفكر كثيرً قالت ميني: "اسمعي، أنا لا أعتقد أن أيً
الكبير للأشياء. أنا متأكدة من أن براين كوكس لم يقصد أن يجعلكِ تشكين في جدوى

. حتى لو لم تخترعي سفينة فضائية إلى المريخ، فهذا لا يعني أنكِ لا تعيشين حياة وجودكِ
. ما الذي يمكن أن ، وكلنا نحبكِ ، وعائلتكِ تحبكِ رضية يا بيف. إن زوجكِ يحبكِ حافلة ومُ

تأملي في تحقيقه في الحياة أكثر من ذلك؟".

ل علب الفطائر في لوحه البلاستيكي، وقال: "كلمات حكيمة. كل ما أومأ آلان وهو يحمّ
يمكن للمرء أن يأمله هو أن يفعل الخير أكثر من الشر في هذه الحياة، هذا هو شعاري. لقد



أغرقت بالفعل ثلاثة قوارب في حياتي، لذا أعتقد أن أمامي أربعة قوارب على الأقل يجب
عليّ تعويمها قبل أن تنتهي حياتي".

ا لا بأس به من القوارب في نادي م عددً قالت ميني وهي تغمز له بشكل مبالغ فيه: "إنك تعوّ
ا لما أسمعه يا آلان". لندن فيلدز الاجتماعي وفقً

ا؟". سألت فلور: "ما الذي تثرثرون عنه جميعً

ا للاهتمام يقال ا مثيرً لم تكن فلور تقدر على البقاء في مكتبها إذا كانت تعتقد أن هناك شيئً
في المطبخ.

قال آلان: "أزمة بيف الوجودية".

قالت ميني: "كبار السن المعجبون بآلان".

ا ناحية منضدة العمل: "آلان برج العقرب، قالت فلور وهي تعبث بشعرها وتسحب مقعدً
ا بقدر كبير من الاهتمام". يحظى برج العقرب دائمً

ها على النضد: "لا أريد أن ا من عبوات الدقيق وتصفّ قالت بيف بحزن، وهي تخرج مزيدً
أفكر بهذه الطريقة، لكن بمجرد أن أبدأ هذا التفكير، لا يمكنني التوقف عنه. مثل ذلك اليوم
الذي كنت فيه في الحمام وكنت أنظر إلى زجاجة الشامبو التي اشترتها لي ابنتي. كانت
ا ما قد عكف على مصنوعة من بلاستيك غير لامع ناعم الملمس للغاية، كما لو أن شخصً

نعت هذه الزجاجة لاحتواء الشامبو لمدة شهر أو شهرين فقط، صنعها بعناية فائقة. لقد صُ
لكن من المحتمل أن تظل موجودة على هذا الكوكب لفترة أطول مني. فأنا سأموت خلال
ا على الأرجح. وقد يتذكرني أطفالي، وربما حتى أحفادي، لكن ماذا بعد ذلك؟ لن ثلاثين عامً
يكون هناك أي سجل لوجودي هنا على الإطلاق. لكن زجاجة الشامبو هذه ستظل موجودة

في مكان ما بقائمة مكوناتها ومظهرها غير اللامع الناعم للغاية".



حدقت فلور وآلان وميني بصمت ببيف.

ثم قال آلان وهو يرفع لوح الفطائر ويتجه نحو الباب: "عليكِ أن تتوقفي عن استغراق فترة
طويلة في الاستحمام يا بيف".

قالت فلور: "واو، وأنا التي كنت أعتقد أنه من المفترض أن نكون نحن الجيل القلق. إننا
الجيل الذي تستنزفه ضغوط وسائل التواصل الاجتماعي والخوف من استيلاء الروبوتات
ا للعيش فيه لأن جيلكم لا يؤدي دوره في إعادة على وظائفنا. إننا الجيل الذي لا يملك مكانً

ا من اللحم المقدد". التدوير ويأكل كثيرً

سألت ميني: "اللحم المقدد؟".

ا في العالم: "فقط كبار السن يأكلون اللحم المقدد". قالت فلور، كأنه الشيء الأكثر وضوحً

عاودت ميني النظر إلى بيف. وشعرت بأن الموقف يقتضي الإدلاء ببعض الكلمات الحكيمة،
ع التفكير في أي شيء حكيم لتقوله. لكنها لم تستطِ

، وإظهار ثم قالت: "ماذا عن الذهاب في مسيرة احتجاجية؟ يمكنكِ اصطحاب بيتي معكِ

اهتمامكِ لها؟ لا يوجد شيء أفضل من التلويح بلافتة في الهواء لجعلكِ تشعرين كأنكِ
ا". ا مهمً تفعلين شيئً

نظرت بيف إليها بفضول. "وما نوع المسيرة التي سأذهب فيها؟".

قالت ميني: "لا أعلم، أي شيء يراودكِ شعور قوي تجاهه".

ا، ا على هاتفها: "سأخبركِ بالمسيرات المقبلة. حسنً ا إلكترونيً قالت فلور، وهي تتصفح موقعً
لديكِ مسيرة بخصوص العمل المناخي في يوم الثاني عشر، ومسيرة بخصوص العمل على
المناخ في يوم الخامس عشر، هذا تقليدي إلى حد ما؛ أنقذوا الغرير، إلخ إلخ، ثورة ضد زيت



النخيل، سياسة، سياسة، ترهات سياسية، أنقذوا النحل… أوه، ها نحن ذا، 'احظروا المواد
ا يا بيف". ا لكِ تمامً البلاستيكية ذات الاستخدام الواحد' في يوم الثلاثين: يبدو هذا مناسبً

قالت ميني بمرح: "ها أنتِ ذا، لكل شخص ما يثير غضبه، أليس كذلك؟".

ا أن هذا قد قالت بيف وهي تنظر إلى ميني بعينين مفعمتين بالأمل: "هل تعتقدين حقً
يساعد؟".

ا، فقط اسألي جريتا ثونبرج". حدث فرقً قالت ميني: "لا أحد أتفه من أن يُ

ا أي مكان للتحقق من قالت فلور: "تأكدي من أخذ علبة مكياج صغيرة، فلا يوجد أبدً
ا حبوب استحلاب وماء، فسوف يصبح صوتكِ مكياجك في مسيرة احتجاجية. وأيضً

أجش من كثرة الهتاف: 'نريد هذا! نريد ذاك!'".

ا؟". قالت بيف: "هل أحتاج إلى شراء تذكرة مقدمً

قالت ميني: "لا يا بيف، لستِ بحاجة إلى شراء تذكرة".

أومأت فلور برأسها قائلة: "مثال كلاسيكي على برج الحوت. كل هذا القلق بشأن مساعدة
الجميع".

قالت بيف: "أنا لا أنتمي إلى برج الحوت".

ا؟ لا بد أنكِ تنتمين إليه بالتأكيد. وبينما نتحدث عن قالت فلور وهي تضيق عينيها: "حقً
موضوع الأبراج النجمية يا ميني، كنت أبحث عن التوافق بين أفراد برج الجدي، ووجدتُ
ا ليست سارة. لا تهجري جريج من أجل توأم حبكِ المثير، فالنجوم تقول إن هذه أخبارً

ا". العلاقة لن تنجح أبدً



عبست ميني في وجه فلور. لماذا كانت تقضي الوقت في البحث عبر جوجل عن مدى
توافق ميني مع الناس؟ كما أنها شعرت بوخزة لا يمكن تفسيرها من الانزعاج لأن فلور
ا بعدم توافقها مع كوين، وهو أمر مثير للسخرية؛ إذ إن ميني لم تكن تؤمن أصدرت قرارً

بعلم التنجيم من الأساس.

دق هاتف ميني، وكانت رسالة رد من جريج. " لا، لم أطلب الفطائر. ومع ذلك، هل ترغبين
The Pie? هذه الليلة؟". ثم وردت رسالة نصية أخرى: "أو Life of Pi في مشاهدة فيلم

Who Loved Me أو ?With Nail and Pie أو ?Pieture Perfect )جينيفر أنيستون!(".

ا بشدة إلى جينيفر أنيستون. عبست ميني. كان جريج منجذبً

ثم سألت فلور: "ما برج جريج إذا كان يوم ميلاده هو الخامس والعشرون من إبريل؟".

قالت فلور: "برج الثور. إنه مثالي لكِ يا ميني".



١٤ يناير ٢٠٢٠
أوقف آلان الشاحنة عند العنوان التالي في قائمة تسليماتهم، وهو عبارة عن موقف سيارات

خاص قبالة شارع أولد ستريت مباشرة.

وقال وهو يمد يده عبر النافذة الجانبية للسائق ليضغط زر جهاز الاتصال الداخلي: "موقف
سيارات خاص، شيء فاخر للغاية".

نظرت ميني من النافذة إلى اللوحة الفضية التي تذكر أسماء الشركات الموجودة في
المبنى. كانوا يوصلون الطلبية إلى شركة تانتف للاستشارات في الطابق الرابع.

ا غير واضح. "هاه"، أصدرت ميني صوتً

سأل آلان: "ما الأمر؟".

هزت ميني رأسها وقالت: "لا شيء. إنه اسم هذه الشركة وحسب. أعتقد أنه إشارة لفيلم
حرب النجوم. إنه اسم إحدى السفن".

ا". ا مهووسً ا أنكِ تخفين خلف وجهكِ الجميل هذا شخصً "ميني، أعتقد حقً

ين إلى الطابق الرابع. رحبت بهما امرأة ا من الفطائر وركبا المصعد متجهَ حمل كل منهما لوحً
ي ين وليسا متعهدَ مَ ذات شعر أحمر لافت للنظر في مكتب الاستقبال كما لو كانا عميلين قيّ

تقديم طعام يوصلان الغداء.

وقالت موظفة الاستقبال برمشات سريعة من عينيها وابتسامة تشبه ابتسامة جوليا
ا". روبرتس: "إذا أمكنكما فقط وضعها في غرفة الاجتماعات، فهناك طاولة جاهزة تمامً



كانت المساحة المكتبية في شركة تانتف للاستشارات أنيقة وعصرية. وكان أثاث المكان ذا
ذوق رفيع، وباهظ الثمن، بحسب ما يبدو. فقد كانت هناك كراسي بذراعين من نوع

تشيسترفيلد مصنوعة من جلد ناعم ومعتق وسجاد مخملي سميك يغطي جميع الأرجاء.
لقت على الجدران صور مؤطرة كانت الأجواء احترافية وبسيطة لكنها منزلية وودودة. وعُ
لمناظر طبيعية غريبة ووجوه مثيرة للاهتمام؛ فن من النوع الذي يلفت انتباهك، وليس

الفن التجريدي العام الذي تراه عادة في مكتب مثل هذا.

أفرغت ميني وآلان الفطائر في غرفة الاجتماعات. كانت عبارة عن غرفة كبيرة مقسمة من
المنتصف بحاجز متحرك. وكانت الطاولة مفروشة بمفرش من الكتان الأبيض وعلى أحد
ضعت أدوات المائدة والأطباق. وبينما كانا يفرغان الفطائر، كان بإمكانهما سماع طرفيه وُ

أصوات أشخاص يتحدثون على الجانب الآخر من الحاجز.

قال صوت أحد الرجال: "هل تشم هذه الرائحة؟ إنها رائحة شيء فائق الروعة".

نظر آلان وميني بعضهما إلى بعض وابتسما.

وقال صوت آخر: "لقد طلب الرئيس الفطائر على الغداء".

ا". قال الصوت الأول: "هذا لطيف، سأعمل من المكتب كثيرً

قال صوت ثالث: "فطائر مجانية، ربما تكون إحدى المزايا الوظيفية المصاحبة للتودد إلى
عصفورة الطعام هذه. لقد كان يأكل مثل الملك منذ بدأ مواعدتها".

ن؟". "مَ

"لوسي دونوهيو، كاتبة عمود الطعام هذه، وأنتم تعلمون أنها…" وأصدر الرجل صوت تأوه
وضحك رفاقه.



تجمدت ميني في مكانها. لم تكن ترغب في التنصت، لكن كان من المستحيل ألا تفعل ذلك
في وجود حاجز رقيق إلى هذا الحد. شعرت بالتوتر يعتصر معدتها وهي تستوعب ما

سمعته للتو. كان هذا مكتب كوين، شركة كوين، لقد كان هو المسئول عن الطلبية الضخمة
ا. ا هو أيضً التي أنقذتهم. ونظر إليها آلان بعينين جاحظتين؛ لقد ربط النقاط معً

بدأت ميني تفريغ اللوح بشكل أسرع. لم تكن تريد الوجود هنا، ولم تكن تريد الاستماع إلى

هذه المحادثة، أرادت فقط تفريغ الفطائر والخروج. لماذا قد يفعل كوين هذا؟ لقد انتهى
ا؟ ا ولم يتواصل معها منذ ذلك الحين. لماذا قد يقدم لها معروفً ا بشكل غريب جدً يومهما معً

عجب هذا ميني. لم تكن تريد أن تكون حالة خيرية ولم تكن تريد أن تصنع فطائر لم يُ
للأنذال من أمثال هؤلاء الرجال الموجودين في هذه الغرفة. كان من المفترض أن تصنع

فطائرها لمن يحتاجون إليها.

أفرغت هي وآلان آخر الفطائر ثم هرعت ميني إلى مكتب الاستقبال لإخبار موظفة
الاستقبال بأنهما قد انتهيا. وخلفهما، كان العاملون في المكاتب يتدفقون نحو قاعة

الاجتماعات، منجذبين إلى رائحة المعجنات الدافئة التي أخرجتهم من مكاتبهم.

قالت موظفة الاستقبال: "السيد هاميلتون يود رؤيتكِ قبل أن تذهبي". كانت تميل برأسها
ا مثل جوليا روبرتس إلى الجانب وتبتسم لميني كاشفة عن أسنان ضخمة. لقد بدت حقً

بشكل غريب. "هل يمكنني أن آخذكِ إلى مكتبه؟ إنه عالق في مكالمة هاتفية".

قالت ميني بصوت ضعيف: "نحن في عجلة من أمرنا بعض الشيء".

، سأنتظر هنا"، وجلس في أحد المقاعد في منطقة قال آلان: "أنتِ لستِ بحاجة إليّ
الاستقبال والتقط مجلة لليخوت. "أوه، قوارب جميلة".

قادت موظفة الاستقبال ميني عبر المكاتب المفتوحة على بعضها إلى مكتب مغطى بألواح
زجاجية في الطرف البعيد. لم تصدق ميني أن كوين يدير مثل هذه الشركة الكبيرة، لا بد



ا يعملون في هذا المكان. وعبر الزجاج، كان بإمكانها أن ترى كوين، أن هناك ثلاثين شخصً
الذي كان يرتدي بذلة زرقاء فاخرة مع قميص أبيض. كان يتحدث عبر الهاتف، لكن عندما

رآها تحوم أمام المكتب بصحبة موظفة الاستقبال، ابتسم وأشار إليها بالدخول.

فتحت موظفة الاستقبال الباب لها. وأخذت ميني تقضم ظفر إبهامها. لماذا تشعر كأنها
تلميذة تلقت استدعاءً إلى مكتب مدير المدرسة؟ همس لها كوين "آسف"، وربت على ظهر
كرسي كبير ذي ذراعين مصنوع من الجلد البني. ابتسمت له ميني بإحراج وجلست على
الأريكة المقابلة. كانت حجرة مكتبه شاسعة. كان لديه مكتب زجاجي ضخم مع كرسي
ار أسود كبير، وطاولة اجتماعات تحيط بها أربعة كراسي، وأريكة، وكرسي بذراعين دوّ
وطاولة قهوة مصنوعة من خشب الجوز. كانت حجرة مكتبه أكبر من شقتها بأكملها. يا

إلهي، ربما كان هذا سيناريو من نوع Fifty Shades of Grey وكانت الفطائر مجرد خدعة
لإحضارها إلى هنا واستعراض مكتبه الكبير الفاخر وزنزانة العلاقات السرية.

نظرت ميني حول الغرفة، متسائلة أين يمكن أن يكون المدخل إلى مثل هذه الزنزانة. كانت
ا سيدور الجدار هناك خزانة كتب في الطرف الأقصى من الغرفة، ربما إذا سحبت كتابً

بأكمله. وربما كانت للأريكة رافعة تسقطك في قبو مخفي بالأسفل. إن هذا يشبه جيمس
بوند أكثر مما يشبه كريستيان جراي على الأرجح. وجدت ميني ذهنها يشرد، وهي تفكر إن
كان هناك مهندسون معماريون متخصصون في تصميم زنزانات العلاقات السرية للمكاتب.

"نعم، أعرف"، تحدث كوين عبر الهاتف، "لكن هذه توصياتي. إذا كنت لا ترغب في تنفيذها،
فهذا شأنك. لقد دفعت لي مقابل العثور على الثغرات في استراتيجية النمو الخاصة بك،

وتلك هي الثغرات".

مرت فترة من الصمت بينما كان الشخص الموجود على الطرف الآخر يتحدث. نظر كوين
ا إلى أنه كان يحاول إنهاء المكالمة. نحو ميني وأدار عينيه إلى الأعلى، مشيرً



ا؟ لقد دخل للتو شخص "اسمع يا دونالد، هل يمكننا استكمال حديثنا في لقاء شخصي غدً
ها اليوم؟ ما إلى مكتبي وأنا… نعم، شخص أهم منك… هل تلقيت تلك الفطائر التي أرسلتُ

ا، إنها الطاهية التي صنعتها". حسنً

ا إلى ا فوق أخرى، متكئً جلس كوين على الكرسي ذي الذراعين مقابل ميني. ووضع ساقً
جلي كوين، فقد كانتا ع ميني منع نفسها من النظر إلى رِ الخلف على الكرسي. لم تستطِ

ا بشكل مثالي ليلتف حول فخذيه قويتين ومفتولتي العضلات للغاية، وكان بنطاله مصممً
المنحوتتين.

ا، نعم هي كذلك، لكن هذا لا علاقة له بالموضوع… "نعم، أعلم أن الفطائر جيدة… حسنً
سأعطيك بياناتها، يجب أن أذهب". ابتسم لها كوين وهو يغلق الخط، وظهرت الغمازة

الموجودة على خده الأيسر، وقال: "آسف بشأن ذلك".

ا. عقدت ميني يديها معً

وقالت وهي تخفض عينيها إلى الأرض: "لم يكن عليك أن تطلب كل هذه الفطائر. عندما
ذكرتُ مشكلات عملي، لم أقصد أن تفعل ذلك… بل على العكس، أنا من يدين لك بالمال

مقابل المصباح".

"من فضلك لا تقلقي بشأن المصباح يا ميني. كان يجب عليّ أن أشرح حالة والدتي"، زفر
ا للعثور على الكلمات المناسبة. "إنها تعاني من مشكلات صحية. كوين ببطء، وسكت قليلً

وتجد صعوبة في التعامل مع بعض الأمور".

رفعت ميني عينيها ونظرت إليه. كانت لهجته المرحة قد اختفت، وخيم الحزن على عينيه
ا. ا رماديً الزرقاوين المتلألئتين فأضفى عليهما ظلً

ا". ا إلى إنقاذي من ورطتي أيضً ا إلى التفسير، ولم تكن مضطرً قالت ميني: "لست مضطرً



ا شعرت أنهما ا. في أثناء توصيل الطلبيات معً شعرت أن الديناميكية بينهما مختلفة تمامً
ا. والآن ا أيضً ا، من النوع الكريم جدً متساويان، وكانا يتبادلان المزاح. أما الآن فقد كان عميلً

وهي تجلس قبالته في حجرة المكتب هذه التي يبلغ حجمها شقة كاملة، لم تعد تشعر
ة. بأنهما متساويان، بل شعرت كأنها عاملة مستأجرَ

قال كوين: "أعرف ذلك"، وقد تجعد الجلد بين حاجبيه الداكنين في عبوس طفيف. إن
مجرد النظر إليه وهو يجلس قبالتها، بابتسامته ذات الغمازة ورجليه الطويلتين القويتين

في هذا البنطال المصمم خصيصى له، جعل ميني تشعر بالبوم يستيقظ في بطنها، ويرفرف
بأجنحته.

جني عند أصدقائك. أنا لم أؤسس مشروعي قالت بغطرسة: "وأنا لست بحاجة إلى أن تروّ
لأطهو الطعام لأولاد المدينة الأثرياء".

ا خلف الأريكة. ا وإيابً ووقفت على قدميها وبدأت بالتحرك ذهابً

قال كوين وهو يضع يديه خلف رأسه ويمدد ساقيه أمامه: "واو. هل تعلمين أنه يجعلكِ
ا؟". تمشين بشكل غير متوازن قليلً

"ما هو؟".

." "كيس الأحقاد الضخم الذي تحملينه على كتفكِ

فتحت ميني فمها مصدومة. وتصاعد الاستياء المتأصل بداخلها، وتردد صوت أمها في
رأسها مثل صنبور يقطر ولا تستطيع إغلاقه.

"أنا لا أحمل أي كيس أحقاد على كتفي. أنا فقط أقول إن هذا النوع من العمل ليس ما
أسست مشروعي للقيام به. لو كنت أرغب في طهو الطعام للرجال المرموقين ذوي البذلات،

لظللت أعمل في مجال المطاعم".



ضحك كوين وهو يمرر يده عبر شعره البني بلون الرمل.

"أستطيع أن أرى سبب عدم ازدهار عملكِ إذا كانت هذه هي العلاقة التي تربطكِ بالعملاء".

ا؟". وقف كوين ومشى خلف ظهر قالت ميني وهي تضع قبضتيها على وركيها: "عفوً
الأريكة باتجاهها.

ا، ومع ذلك فإنكِ لا تجنين المال؛ لا بد "اسمعي، فطائركِ جيدة. ومن الواضح أن لديكِ سوقً
." ا خطأً أنكِ تفعلين شيئً

ا لك، لكنني لا أحتاج منك إلى استشارات إدارية!". "شكرً

مَ لا؟". ومد كوين ذراعيه وهو يهز كتفيه بشكل مبالغ فيه. "أنا أتقاضى خمسمئة جنيه "ولِ
في الساعة وها أنا أقدم لكِ نصيحة مجانية. ستكونين محض طفلة مشاكسة إن لم تأخذي

بها".

شعرت ميني بوجهها يتضرج حمرة، وبرز ذقنها إلى الأمام.

"هل هذه هي الطريقة التي تتحدث بها أنت إلى جميع عملائك؟".

طا كوين خطوة نحوها. وتراجعت ميني إلى الحائط. وراودها هذا الشعور الغريب مرة خَ

ا كما لو أنه كان يقترب لتقبيلها. عرف عقلها أخرى، عدا أنه كان أقوى هذه المرة. تقريبً
ا ا، لكن جسمها شعر كما لو أنه صحيح، وضخ في عروقها مزيجً بالطبع أن هذا ليس صحيحً

ا للدوار من الحنق والترقب. مثيرً

قال كوين بهدوء وهو يقف على بعد قدم منها: "أنتِ لستِ عميلة". ونظر في عينيها، ولمحة
من الابتسامة لا تزال ترقص على شفتيه. ضيقت ميني عينيها ونظرت في عينيه مباشرة.

ا. لم تكن لتسمح له بأن يرهبها جسديً



ا". ن رأيً "أنت لا تعرف عن مشروعي ما يكفي لتكوّ

، حتى لو كان "ربما لا، لكنني أرى أنكِ تفكرين بمثالية. أنتِ لا تريدين التنازل عن رسالتكِ
". شعرت ميني بقليل من الفخر، قبل أن تدرك أنه لم يقصد ذلك يعني خسارة مشروعكِ

بكلامه المجاملة. "ما المانع من تسليم الطلبيات لعدد قليل من الشركات إذا كان ذلك يعني
ا على قدميه لخدمة مهماتكِ المجتمعية؟ علاوة على أنه من الواضح بقاء مشروعكِ واقفً
أنكِ لا توظفين الأشخاص المناسبين؛ السائق الذي يفقد السيارة، والطاهية التي تحرق
الفطائر. إذا كنتِ تريدين إدارة شركة بفاعلية، فعليكِ اختيار الأشخاص المناسبين للعمل

." لديكِ

دار كوين على عقبيه وبدأ يذرع حجرة المكتب مرة أخرى. وانتهى الشعور غير العقلاني
بأنه كان على وشك تقبيلها، وانتهت معه أي فكرة عن أنه ربما كان على وشك أن يكشف لها
زنزانة العلاقات في مكتبه عن طريق لوحة وصول سرية عبر خزانة الكتب. التقط كوين

ا من فوق مكتبه وضغط على طرفه العلوي. قلمً

قالت ميني وهي تطوي ذراعيها أمام صدرها: "لا شك أنك ستصدر حكم الإعدام على أي
ا من مشكلات في شخص يمر بيوم سيئ. إن فريقي بمنزلة عائلة لي. لقد عانوا جميعً
الحياة، ولهذا السبب وظفناهم. نريد أن نعطي فرصة للأشخاص الذين يحتاجون إلى

فرصة".

؟". "حتى لو كان ذلك يعني تدمير مشروعكِ

ضيقت ميني عينيها في وجهه. ما بين جريج ووالدتها والآن كوين، فقد سئمت إخبارَ الناس
لها عن مدى سوء إدارتها للأعمال التجارية.

ر الأمر بالطريقة التي أريده أن يسير بها، فربما ليس "إنهم ليسوا المشكلة. اسمع، إذا لم يسِ
ا له أن يكون". مقدرً



"كلامكِ مثال حي للسلبية. عليكِ أن تتحملي المسئولية عن حياتكِ يا ميني. لقد فقدتِ

معطفكِ في ليلة رأس السنة لأنكِ مهملة، لا لأنكِ منحوسة. ومشروعكِ يتعرض للفشل لأنكِ
مديرة سيئة وترفضين الأخذ بالنصائح المجانية". هز كوين رأسه ووضع يديه في جيبيه.

شعرت ميني بالوخز الأحمر يعود إلى رقبتها، ويتصاعد إلى خديها.

ا، ربما لا أحتاج إلى نصيحة حياتية أو صدقات من طفل غني، من ابن أمه الذي "حسنً
ليست لديه أي فكرة عما يبدو عليه العالم الحقيقي".

شعرت ميني بقلبها يسقط في قدميها بمجرد أن تفوهت بهذه الكلمات. لم تكن تعرف لماذا
ا. شعرت كأنها قطة محاصرة، تخدش بمخالبها تمادت إلى هذا الحد، لقد كانت قاسية جدً
الحادة في ضربة وقائية. تبدل وجه كوين، واختفى البريق في عينيه وأطبق فكيه بقوة،

ونبضت عضلة فوق الخط البارز لذقنه.

"أنتِ لا تعرفين أي شيء عن حياتي يا ميني، وكل هذا الحديث المبتذل عن الطبقة العاملة
ا على الإطلاق". المغبونة ليس جذابً

قالت ميني: "لا أريدك أن تجدني جذابة".

"أعتقد أنه من الأفضل أن تذهبي"، هكذا قال لها كوين للمرة الثانية خلال فترة تعارفهما
القصيرة. "وحاولي ألا تحطمي أي شيء في طريقكِ للخروج".



يوم رأس السنة ٢٠٠١
جلس كوين على السلم السفلي يعبث بالطلاء المتقشر الذي يغطي الصدع الموجود في

الدرابزين. في المنزل الأزرق، كانت الدرابزينات تمتد من الطابق السفلي بارتفاع أربع لفات
ونصف كاملة. إذا استلقى كوين على الأرض في الصالة ونظر إلى الأعلى، فلم يكن يتمكن
من رؤية نهاية الدرابزين، وكان يحب أن يتخيل أن الخشب المنحني يمتد إلى ما لا نهاية،
ا إلى أعلى مثل شجرة فاصولياء جاك الممتدة إلى القلعة في السحاب، أو -في هذه متعرجً
ا التسلق إلى أعلى دون لمس السلم، ا، كان يحاول دائمً الحالة- إلى العلية. عندما كان صغيرً
فقد كانت السجادة عبارة عن حمم بركانية بينما الدرابزينات آمنة. وكان عليه أن يصل إلى
القمة لإنقاذ أخته من القبيلة الشريرة التي تعيش في العلية، والتي تهدد بإلقائها في البركان

المخيف.

ونجح في الوصول إلى الطابق الثاني، وهو يوازن قدميه على الدرابزين الخشبي الرقيق،
ا على الدرابزين السفلي. ا بالدرابزين العلوي قبل أن تنزلق قدمه ويسقط بذراعه أولً متمسكً

سرت ذراعه وخلع هذه القطعة من الخشب. كانت مجرد قطعة صغيرة، لكن والده كُ
ا. استشاط غضبً

"هذا الدرابزين لا يمكن استبداله! إنه منحوت من قطعة واحدة من خشب البلوط!".

صرخت والدته: "أين كان عقلك؟ ماذا كنت تفعل؟"، وانحنت إلى مستوى كوين، وعيناها
ا في بكرات الشعر والدموع السوداء الزرقاوان ترمشان بعنف، كان شعرها الأشقر ملفوفً

تتدفق على خديها. لقد بدت العناكب التي تعيش على جفنيها كأنها تذوب.

قال كوين بين شهقات البكاء اللاهثة: "كنت أنقذ أختي من العلية".



ا وهربت عائدة إلى تحول وجه والدته إلى اللون الأبيض، وغطت فمها بيدها، ودفعته بعيدً
الطابق العلوي، وهي تصعد السلالم مثنى مثنى.

وكان والده هو الذي نقله إلى المستشفى. يتذكر كوين ذلك لأنها كانت المرة الأولى التي
سمح له فيها بالجلوس في المقعد الأمامي لسيارة والده المكشوفة. لم يتمكن والده من يُ
حل أحزمة مقعد السيارة في سيارة والدته الفولفو، فركبا سيارته، التي لم يكن بها مقعد
سيارة أو سقف. وقال له والده: "لا توسخ الجلد بقدميك". لم يكن كوين يرتدي أي حذاء
ع إخباره. كان ا ولم يستطِ لأن والده لم يكن يعرف مكان الأحذية وكان كوين يبكي كثيرً

ذلك منذ سنوات مضت. لم يعد والده يعيش معهم في المنزل الأزرق بعد الآن.

واليوم كان كوين ينتظر على السلم حتى تنزل والدته وتقدم له هدايا عيد ميلاده. لقد
فترض بالأطفال في سن الحادية استيقظ منذ ساعات، لكن يمكنه أن يتحلى بالصبر؛ يُ

ا بزبد الفول عشرة أن يتحلوا بالصبر. كان قد ارتدى ملابسه وأعد لنفسه وجبة الفطور، خبزً
السوداني. على الأقل كان في عطلة العيد، لذلك لم يكن في عجلة من أمره للذهاب إلى
المدرسة. نظر كوين إلى الساعة المعلقة في الصالة، إنها العاشرة إلا عشر دقائق. هل

ستغضب منه إذا ذهب للتحقق مما إذا كانت مستيقظة؟ تسلل إلى مدخل الطابق الثالث.

ا. وكانت الستائر مفتوحة والضوء يتدفق من النافذة. ربما كانت تمر ا قليلً كان بابها مواربً
بصباح سيئ؟ في بعض الأحيان، عندما كانت تمر بصباح سيئ، كان على كوين أن يستقل
عد أربعة منازل. وفي بعض السيارة إلى المدرسة مع ويليام جرينفورد الذي يسكن على بُ
الأحيان، عندما كانت تمر بيوم سيئ، كان عليه البقاء في منزل ويليام جرينفورد بعد

ا. المدرسة، ولم يكن يحب ويليام جرينفورد أصلً

ا ا. تضرج وجه كوين خجلً ا ورديً ا حريريً كانت والدته مستلقية على السرير مرتدية روبً
ا بين ا وذراعاها ملتفتين حول رأسها ووجهها مدفونً عندما رأى أن والدته كان جسمها ممددً

ا من الغرفة؛ لم يكن يريدها أن تعرف أنه رآها. وسادتين. تسلل كوين خارجً



عد لنفسها ربما ستنهض من الفراش بعد ظهر هذا اليوم وتنزل إلى الطابق السفلي. وستُ
القهوة ثم يستطيع هو أن يفتح هداياه وتستطيع هي أن تتظاهر بأن هذا لم يكن أحد أيامها

السيئة، بل مجرد صباح سيئ. بل ربما ستأخذه إلى تلة بريمروز هيل بدراجته، إذا
استطاعت أن تستجمع قواها بعد ظهر هذا اليوم.

لقد طلب كوين الحصول على مجسم "ليجو ميلينيوم فالكون" في عيد ميلاده. إذا كان
ا من أنها تمر بيوم سيئ. لم تكن بإمكانها فقط أن تقدم له هديته الآن، فلن ينزعج كثيرً

بحاجة إلى أخذه إلى أي مكان، فهو لم يكن يتوقع حفلة على أي حال. إذا كان بإمكانه البدء
ا لساعات. ببناء "فالكون"، فسيكون سعيدً

وبعد مرور عشر دقائق، كانت غرفتها لا تزال غارقة في الصمت.

فقال بهدوء: "أمي؟". ثم حاول مرة أخرى. "أمي هل أنتِ مستيقظة؟".

ا". ا جيدً "ليس الآن يا كوين"، بدا صوتها كأنه صوت طائر يحتضر. "اليوم ليس يومً

ا على مفصلاته بشكل جيد وكان يجب رفعه أغلق كوين الباب بحذر، فهو لم يعد ثابتً
لإغلاقه. كان الباب قد تعرض للصفع مرات عديدة؛ ربما أصبحت المفصلات متعبة، مثل

أمه.

نظر كوين إلى حمام والدته الواقع في الجهة الأخرى. لم يكن يحب الدخول إلى هناك. لم
ا؛ لقد أدى تسرب كثير من الدماء إلى تعد الأرضية المكسوة بالبلاط الأبيض بيضاء أبدً

الأرض إلى تحويل البلاط إلى اللون الرمادي. جعلهم والده يزيلون الأرضية بأكملها. ثم أعاد
ا، حتى يتطابق البلاط الجديد. تبليط حمام الضيوف أيضً

لم يكن كوين يتذكر كل التفاصيل، فقد كان في السادسة من عمره. كانت ذكرياته عن ذلك
اليوم تبدو كأنها مقطع دعائي لفيلم، صور وأصوات سريعة تومض في ذهنه الصغير. يتذكر

أنه استيقظ على صوت صراخ في الطابق السفلي. في البداية اعتقد أنه لا بد أن يكون



صوت التلفاز، لكن بعدها استمر صوت الصراخ. رأى الدم قبل أن يرى أمه. كانت على
الأرض في بركة من الدم، تجلس أمام المرحاض، ممسكة ببطنها الضخم. ثم توقف الصراخ،
وكانت شاحبة للغاية، وبالكاد تستطيع التحدث. طلبت منه أن يعثر على هاتفها. لم يكن

كوين يتذكر إحضاره للهاتف أو الاتصال بسيارة إسعاف.

كان يتذكر أنه اعتقد أن الحمام قد فاض، لكنه لم يكن يعرف السبب في أن لون الماء أحمر.
ويتذكر أنه فكر في أنه لم يسبق له قط أن رأى والدته تبدو خائفة إلى هذا الحد. ويتذكر
انتظاره خارج غرفة المستشفى في اليوم التالي مع والده. ظل والده ينقر على حزام

ساعته الرولكس، يفتحه ويغلقه. وكانت تفوح منه رائحة الدخان والملابس المتسخة. ثم
لب من كوين الانتظار في الخارج. وبكت والدته وصرخت فيه لأنه دخل والده لرؤيتها وطُ

لم يمكث في المنزل.

ويتذكر أن والده أعاد نقل مهد كوين القديم إلى العلية، وكذلك جميع الصناديق الأخرى
التي كان قد أنزلها وكدسها في الغرفة الاحتياطية. وتذكر دخوله إلى تلك الغرفة ورؤية
ا على الأرض ويداه فوق عينيه، وجسمه يتحرك إلى أعلى وأسفل وهو يصدر والده جالسً
ا. وعندما رآه والده في المدخل، خلع حذاءه وألقاه على الباب فانصفع في ا جدً ا غريبً صوتً

وجه كوين.

ا. لو لم يحدث ذلك، فهل كانت والدته ستكون فكر كوين في تلك الليلة في الحمام كثيرً
ا بأم عادية؟ هل كان ذلك سيحدث لو كان والده في المنزل؟ هل كان سيحدث لو أكثر شبهً

كان قد نزل إلى الطابق السفلي أسرع من ذلك؟ قالت السيدة جاكوبس، مستشارة المدرسة،
إنه لا يمكنه التفكير بهذه الطريقة. قالت السيدة جاكوبس إن حادثة الحمام لم تكن السبب

الوحيد في أن والدته تبدو على هذه الحال. وقالت إن بعض الناس يشعرون بالقلق وحسب،
ا، وتجعل من الصعب عليهم مغادرة المنزل. ثم لكن يمكن أن تحدث أشياء تجعلهم أكثر قلقً

ذكرت السيدة جاكوبس أنه يمكن أن يعيش مع والده في نيويورك وتوقف كوين عن
إخبارها بهذه الأشياء عن والدته.



تمالك كوين نفسه وأغلق باب الحمام؛ لم يكن يحب أن يفكر في كل ذلك. نزل بهدوء إلى
الطابق السفلي وذهب إلى غرفة الغسيل في القبو. وأحضر الكرسي من الزاوية وفتح

الخزانة التي يحتفظون فيها بجميع أدوات التنظيف. وأخرج زجاجة مبيض ورأى خلفها
ا الأشياء التي لا تريده أن يجدها. إنه ا. كان هذا هو المكان الذي تخفي فيه دائمً ا ورقيً كيسً

لن يفتحه، أراد فقط أن يعرف إن كان هذا "فالكون".

ا ا على شكل "فالكون" وثلاثة هدايا أصغر حجمً ا كبيرً أخرج الكيس ووجد فيه صندوقً
ا في ورق تغليف أزرق متطابق. قشر زاوية الصندوق الأكبر. وعرف على الفور ملفوفة جميعً
أنه لم يكن ليجو. كان يعرف ملمس صندوق الليجو، وكان يعرف الألوان، كانت هذه الألوان

ا من الورق؛ أجهزة اتصال لاسلكية. مع من كان ا. سحب مزيدً ا، ولامعة جدً زاهية جدً
سيتحدث عبر جهاز اتصال لاسلكي؟ ضغط على حافة الورق وأعاده إلى مكانه بعناية

وأعاد الكيس إلى الرف.

ل جهاز الكمبيوتر ا من عصير الليمون وشغّ وفي الطابق العلوي، سكب كوين لنفسه كوبً
الموجود في المطبخ. والتقط البطاقة البريدية التي وصلت الأسبوع الماضي من والده. كان
عليها صورة لمبنى إمباير ستيت في المقدمة. قلبها كوين وأعاد قراءة كلمات والده: كوين،

يبلغ ارتفاع مبنى إمباير ستيت ١٠٢ طابق. اكتمل بناؤه في عام ١٩٣١. ويبلغ ارتفاع سقف
ا. أمر مثير للإعجاب أليس كذلك؟! ا ويبلغ ارتفاع المبنى الإجمالي ١٤٥٤ قدمً المبنى ١٢٥٠ قدمً

أنا وميف نستطيع رؤيته من شقتنا.

والدك.

كانت هذه بطاقة بريدية نموذجية منه؛ صورة تحتوي على بعض الحقائق. كان كوين يراه
ا عندما يأتي إلى لندن للعمل، لكن الحديث عن زيارة كوين لنيويورك توقف، ولم يكن أحيانً

يعرف السبب. لم تكن هناك بطاقة عيد ميلاد من والده هذا اليوم. كان عادة ما يرسل



ا في ا. في العام الماضي أرسل إلى كوين عشرين دولارً ا تقريبً واحدة متأخرة أسبوعً
المظروف. وما زال كوين يحتفظ بها، لأن والدته لم تتمكن من الذهاب إلى البنك لتحويلها

إلى عملة إنجليزية يمكنه إنفاقها.

ل كوين دخوله إلى موقع الويب ا نغمة الاتصال بالإنترنت وسجّ أصدر الكمبيوتر أخيرً
المفضل لديه، وهو موقع يستضيف منتديات الدردشة لمحبي حرب النجوم. هذا هو المكان
الذي يلجأ إليه كوين عندما يشعر بالوحدة. كان التحدث مع الآخرين عن عالم أوبي وان

والأميرة ليا يصرفه عن صمت عالمه الخاص.

نقر كوين فوق علامة تبويب منتدى الدردشة فظهر مربع أسود صغير على الشاشة: >دخل
LukeQ إلى غرفة الدردشة<

ا بعودتك يا Jedi454. كيف حالك؟ LukeQ: مرحبً

ث معهم كوين من قبل. كان Jedi454 أحد مستخدمي المنتدى المنتظمين الذين تحدّ

ا عليه. لم يكن يعرف من LukeQ: أشعر أنني من دون ليجو فالكون، هكذا كتب كوين ردً
هو Jedi454، لكنه كان يعرف أنه سيتفهم.

ا الآن. انتظر، سأعرفكما على بعضكما. Jedi454: إن FanGirl90 تبني واحدً

ظهرت شاشة دردشة جديدة وبدأ Jedi454 الكتابة.

ت على Jedi454: يا FanGirl90، تعرفي على LukeQ. إنه من دون فالكون. لقد حصلَ
واحد للتو.

>غادر Jedi454 غرفة الدردشة<



ا FanGirl90، لماذا أنتِ متصلة بالإنترنت إذا كان لديكِ فالكون ينتظر LukeQ: مرحبً

البناء؟

FanGirl90: اضطررت إلى تسجيل الدخول هنا للحصول على الإرشادات، فنموذجي
مستعمل، ولا يحتوي على كل الصفحات!

؟ LukeQ: إلى أي مدى وصلتِ

FanGirl90: إلى الصفحة ١١. الباقي مفقود.

LukeQ: أرسلي إليَّ صورة.

FanGirl90: >صورة مرفقة<

ا بالنسبة إلى فتاة، أفترض أنكِ فتاة؟ LukeQ: واو، تقدم جيد جدً

ا. FanGirl90: الفتيات يحببن "حرب النجوم" أيضً

LukeQ: لم أقابل إحداهن من قبل.

FanGirl90: لأنهن في المنزل يحاولن بناء ميلينيوم فالكون من دون كتيب إرشادات.

LukeQ: إما يبنينه وإما لا يبنينه، لا يوجد شيء اسمه "يحاولن".

FanGirl90: جميل! لقد اشتراها لي والدي مستعملة بمناسبة عيد ميلادي. وقال: "إلى أي

ا. مدى يمكن أن تكون صعبة؟". الإجابة: جدً

ا. أردت واحدة لعيد ميلادي لكن… أجهزة اتصال لاسلكية. LukeQ: والدكِ يبدو رائعً

FanGirl90: إخخ.



LukeQ: إخخ.

FanGirl90: لحسن الحظ، يساعدني كثير من محاربي النجوم هنا بصور للإرشادات.

. LukeQ: واسعة الحيلة أنتِ

ا يا LukeQ؟ ا سعيدً FanGirl90: هلا تمنيت لي حظً

LukeQ: من واقع تجربتي، لا يوجد شيء اسمه الحظ.

FanGirl90: أعتقد أن يودا مخطئ في ذلك.

ا. LukeQ: يودا لا يخطئ أبدً

FanGirl90: يجب أن أذهب، أمي تناديني من الطابق العلوي. ربما أراك في مجرة أخرى يا
LukeQ. وحتى ذلك الحين، صاحبتك القوة.

وومضت على الشاشة عبارة >FanGirl90 غادرت غرفة الدردشة< شعر كوين بخيبة
الأمل لأنها ذهبت. وابتسم لنفسه؛ من يحاول بناء مثل هذا الشيء المعقد من دون

إرشادات؟



١٥ يناير ٢٠٢٠
ا بأكمله يقود بكِ السيارة في أنحاء لندن "دعيني أستوضح الأمر، قضى الرجل يومً

، وقدمكِ إلى والدته، وأنفق آلاف الجنيهات لإنقاذ مشروعنا، وأنتِ صرختِ في لمساعدتكِ
ه بالطفل المدلل؟"، هكذا سألتها ليلى. وجهه ووصفتِ

ا ما". قالت ميني وهي تدفن وجهها في إحدى وسائد ليلى المتناثرة: "نوعً

كانتا في غرفة معيشة ليلى تراجعان بعض المستندات.

"ميني، مع كل هذا السلوك المخرب للذات، فإنكِ تدمرين متعة العيش بشكل غير مباشر من
ا أنك ربما تكونين قد توددت إلى توأم الحب بحلول هذا الوقت". . اعتقدت حقً خلالكِ

"ليلى! لديَّ حبيب؟ من تظنينني؟".

. لا أحد يشتري ، ومن الواضح أنه معجب بكِ كِ في الحمام لا يستحقكِ "حبيب نذل. هاجرُ
ألف فطيرة من شخص لا يريد أن يتودد إليه".

اتكأت ميني بظهرها على ذراع الأريكة.

ا للغاية وهو يحاول ا ومزعجً وقالت: "لا أعرف ماذا دهاني. كل ما في الأمر أنه كان متعجرفً
أن يقدم لي كل هذه النصائح ويخبرني أنني يجب أن أكون ممتنة للحصول على رأيه لأنه

'يكسب خمسمئة جنيه في الساعة'"، قالتها وهي تقلد صوت كوين.

ا أن قالت ليلى وهي تغلق دفتر الحسابات الوردي وتفرك عينيها بكفيها: "ربما يجب حقً
ا في كعكة فوضوية، وبدت عيناها غائرتين تكوني ممتنة لرأيه". كان شعرها مرفوعً



ومتعبتين. "شهر واحد من الطلبيات الجيدة لن يجعلنا في مأمن تام، كما تعلمين. سيكون
من الصعب للغاية بناء أي نوع من الاحتياطي المالي".

تمددت ميني على الأريكة ونظرت إلى السقف.

"كان بإمكاني أن أسمع المرارة والحقارة تقطر من صوتي، ولا أعرف السبب في كل ذلك.
ا من الأحقاد على كتفي؟". هل تعتقدين أنني أتجول حاملة كيسً

جعدت ليلى أنفها ووضعت أسنانها على شفتها الأمامية مثل الأرنب.

قالت ميني وهي تتكئ على مرفقيها: "ماذا؟ ما هذا الوجه؟".

ا على أي حال، ربما شريحة صغيرة ا كبيرً ا، ليس كيسً ا كاملً قالت ليلى: "لن أقول كيسً
بحجم بطاطس ماكدونالدز".

ا. التقطت ميني وسادة الأريكة وألقتها على ليلى. وضحكا معً

ا من البوريتو في إحدى يديه: "تعملان ا طبقً سأل إيان وهو يدخل إلى غرفة المعيشة حاملً
ر؛ إنه فخ"، بخط أبيض بُ كْ ا أسود مكتوب عليه: "لا تَ ا رياضيً بجد؟". كان يرتدي قميصً

فوضوي.

نظرت ليلى إلى الساعة الموجودة على هاتفها.

وقالت وهي تقفز واقفة: "صحيح، يجب أن أذهب. لديَّ اجتماع مع السيد مدير البنك".

سألتها ميني: "هل أنتِ متأكدة أنكِ لا ترغبين في قدومي؟".

ا من مباراة ا؛ لا أريدكِ أن تحطمي مصابيحه أو تبدئي نوعً "لا، إن مدير بنكنا جذاب جدً
الانتقاد المثيرة".



غمزت ليلى وقفزت خارجة من الغرفة قبل أن تتمكن ميني من تسديد ضربة أخرى
بالوسادة.

ن الجذاب؟". ثم جلس بجانب ميني على الأريكة. تمتم إيان عبر فم مليء بالبوريتو: "مَ
وقال: "هل تريدين أن تنضمي إليّ في مباراة مزدوجة يا ميني؟".

التقطت ميني وحدتي التحكم من الأرض ومررت إحداهما إليه.

"إذا كان بإمكاننا لعب Star Wars Battlefront، لكن مباراة واحدة فقط ثم يتعين عليّ أن
بز". أذهب للخَ

انحنى إيان إلى الأمام، ووضع البوريتو ذا الحشوة المتسربة على طاولة القهوة وبدأ
بالتنقيب في درج الألعاب الموجود أسفل جهاز التلفزيون.

ل اللعبة على جهاز إكس بوكس: "هناك شيء أردت أن أتكلم معكِ عنه يا قال إيان وهو يحمّ
ميني".

قالت وهي تميل بذقنها وتنظر نحوه بعينين جادتين واسعتين: "إذا كان هذا خطاب إعلان
عن ميولك المختلفة، فأنت تخبر الشخص الخطأ". اتكأ إيان إلى الخلف وركلها بلطف على

ساقها.

"لا، أيتها الحمقاء".

انقسمت اللعبة إلى شاشتين وبدأ كلاهما اختيار أسلحتهما. وقال إيان وهو يهز رأسه: "أنتِ
ا تختارين الأسلحة الخطأ؛ تحتاجين إلى سلاح أسرع في إطلاق النار". دائمً

"ليس إذا كنت تتحلى بالدقة في التصويب. وهو ما تفتقر إليه أنت".

ا". قال إيان وهو ينزلق بظهره إلى الأريكة المجاورة لها: "أعرف أنكِ ستموتين أولً



بدأ تشغيل اللعبة. وانحنى كل من إيان وميني إلى الأمام، وأيديهما تقبض على وحدات
التحكم، ويطلقان النار على قوات العاصفة.

قال إيان وعيناه ما زالتا مثبتتين على الشاشة: "سأطلب من ليلى أن تتزوجني".

صرخت ميني وهي تستدير لمواجهته: "ماذا؟".

ووقع انفجار ضخم على الشاشة حيث أصيبت شخصيتها الرمزية بقنبلة يدوية وتفجرت
إلى ألف قطعة.

ا؟". قال إيان بابتسامة ماكرة: "ألم أقل إنكِ ستموتين أولً

صرخت ميني وهي تمد يدها لتأخذ جهاز التحكم من يد إيان: "هذه المحادثة لا تصلح في
ا؟ هذا مثير أثناء اللعب! هل ستطلب منها الزواج بك؟ متى؟ وكيف؟ وهل اشتريت خاتمً

ا!". جدً

تحرك إيان في عدم ارتياح بجوارها.

"نعم. لا أعرف. ربما. لا أعرف كيف أفعل ذلك، وهذا ما أردت أن أسألكِ عنه. أنتِ تعرفين
طبيعة ليلى، فلن تكون سعيدة بنزولي أمامها على ركبة واحدة في الحمام".

قالت ميني: "لا، إنها بالتأكيد لن تكون سعيدة إذا تقدمت لها في الحمام". وشبكت يديها
ا، وتحركت إلى الأمام لتريح مرفقيها على ركبتيها. معً

قال: "إنها تحب الأشياء المثيرة. سوف ترغب في شيء مبتكر، أعرف ذلك، لكن لا أدري قط
أي نوع من الأشياء المثيرة، أو أي نوع من الأشياء المبتكرة"، وحك إيان رأسه.

ا. قفزت ميني من فوق الأريكة وصفقت بيديها معً



ا. ا لأنك سألتني، سيكون هذا رائعً "أعرف ما عليك فعله بالضبط. أوه يا إيان، أنا سعيدة جدً
سوف نخطط لأروع عرض زواج سبق لأي شخص رؤيته، سوف يعجبها للغاية!".

ابتسم إيان ثم عبس.

"لا أريد أن أفعل أي شيء ينطوي على الانكشاف".

"ولماذا سينطوي على الانكشاف؟".

"ولا الغناء، أنا لن أغني".

قالت ميني: "كم عدد عروض الزواج التي سمعت عنها وكانت تتضمن الغناء والانكشاف؟
اسمع، لديّ حل لهذا الأمر، أنا سأتدبر كل شيء. لكن ماذا عن الخاتم، لقد قلتَ 'ربما'؟".

قال إيان وهو يهز رأسه من جانب إلى آخر ببطء: "لديّ خاتم. لكنني لا أعلم إن كان
ا". مناسبً

قالت ميني وهي تمد يدها: "أرني إياه".

تسلل إيان إلى غرفة النوم وسمعت ميني صوت فتح الأدراج وتفتيشه فيها. وضربت
ا عن مقابلة ا في إثارة. على مدار فترة صداقتهما، تحدثت هي وليلى كثيرً قبضتيها معً

"الشخص المنشود"، الشخص الذي ستعرف وحسب أنك تريد مشاركة بقية حياتك معه.
وها هو "الشخص المنشود" لليلى يقول إنه يشعر بالشعور نفسه.

ا وهي تصرخ من البهجة. تلك الفتاة شعرت ميني بنسختها البالغة من العمر ستة عشر عامً
ب بخيبة الأمل. عاد إيان بعلبة صَ الرومانسية الساذجة ذات العينين الواسعتين، التي لم تُ

خاتم مخملية زرقاء وفتحها بعناية أمامها.



وقال وهو يهز كتفيه بطريقة غير متوازنة: "إنه خاتم جدتي. أعطته لي أمي عندما ماتت
جدتي، لا أدري لماذا".

كان الخاتم عبارة عن دبلة ذهبية عتيقة رقيقة مثبت بها خمس ماسات صغيرة في خط
ا واحد فوقها. شعرت ميني باندفاع دافئ من الإثارة عندما رأت الخاتم؛ لقد كان مناسبً

ا: غريب لكنه كلاسيكي. ستحب فكرة أنه عتيق، وأن وراءه قصة. لذوق ليلى تمامً

"إنه مثالي يا إيان. هذا هو الخاتم المناسب، هذا هو الخاتم المناسب بكل تأكيد!".

صرخت ميني، ولكمت الهواء وبدأت أداء رقصة صغيرة على الفور.

"إن به علامة على الظهر لأنهم اضطروا إلى قطعه من إصبع جدتي عندما ماتت بسبب
ريها. "قالت أمي تورم أصابعها نتيجة لمرض السكري". وقلب إيان الخاتم في راحة يده ليُ
ا عندما وصلت لأكثر حالاتها بدانة، لأن الإصبع نما حوله مثل رقبة طائر إنه كان بالكاد ظاهرً

ا عالقة في فوهة زجاجة بلاستيكية. ثم بدأ بقطع الأكسجين وأصبح إصبعها كله نتنً
وأزرق".

قالت ميني بحزم وهي تمد يدها لتمسك معصمي إيان: "لا تخبر ليلى بهذه القصة عندما
دني أنك لن تحكي هذه القصة عندما تعطيها الخاتم". تتقدم لخطبتها. عِ

ن ملاحظة ذهنية. نقر إيان على أنفه، كما لو كان يدوّ

مَّ شيء آخر". وقال وهو يجلس على طاولة القهوة: "ثَ

قالت ميني: "إذا كنت تريد أن تتبناني، فالإجابة هي نعم".

حدق إيان بحذائه في صمت. وأغلق علبة الخاتم وبدأ تمريرها بين يديه مثل لاعب
حكم قبضته حولها، ا أَ ا، وأخيرً بيسبول يمارس تمارين الإحماء قبل اللعب. وعبث بها قليلً

وأعادها إلى جيب سرواله الرياضي الرمادي.



وقال وهو يغمض عينيه: "أريدكِ أن تفكري في التخلي عن المشروع".

ا. نظرت ميني لترى إن كان جادً

"ماذا؟ لماذا؟".

قال إيان وهو يفتح عينيه مرة أخرى: "لأنه يقتلها. إنها متوترة للغاية يا ميني. لا تستطيع
النوم؛ إنها تقضي نصف الليل مستيقظة في قلق. لقد استثمرت فيه كل أموالها فقط ليقف
ا على رهن ا، لن نحصل أبدً ا يا مين، وربما ننجب أطفالً على قدميه. نريد أن نشتري منزلً

عقاري في ظل الوضع الراهن".

ا أن سمعت إيان يتحدث بجدية. أطلقت ميني زفرة عالية. لم يسبق لها أبدً

ا". "كان يتعين عليها أن تقول شيئً

قال إيان وهو يهز رأسه: "إنها لن تفعل ذلك. إنها صديقتكِ المقربة، وهي تريد لكِ أن
." ا من أجلكِ . إنها مستعدة لقصم ظهرها عملً تحققي حلمكِ

ا". صححت له ميني: "حلمنا. هذا المشروع حلمنا معً

ا عينيها: "هل هذا صحيح؟ هل هو حلم ليلى؟ أم إنه نظر إيان إلى أعلى والتقت عيناه أخيرً
ها عنه، وأرادت أن تجعله حقيقة؟". الحلم الذي أخبرتِ

هزت ميني رأسها.

ا. لن تتركه، ولن تتوقف عن الهجوم بكل ما "أنتِ تعرفين طبيعتها، إنها مثل كلب يهز فأرً
ا". لديها، إلى أن تعلني وفاته. يجب عليكِ إخراجها من بؤسها والسماح لها بالمضي قدمً



ا. لقد واجهنا بعض بدأت ميني قضم ظفر إبهامها: "المشروع لا يحتضر، وهو ليس فأرً

المشكلات المتعلقة بالتدفق النقدي وحسب".

." قال إيان وهو يحدق بها بعينين ثاقبتين لا ترمشان: "هذا ما تقوله هي لكِ

وقفت ميني وهي تهز رأسها.

"إنها تحبه بقدر ما أحبه أنا".

." قال إيان: "إنها تحبكِ أنتِ

، لقد تلقت ليلى ومكثا في صمت للحظة. وحك إيان كلتا يديه عبر فروة رأسه. "لمعلوماتكِ
تكِ بذلك؟". عرض عمل في شركة أزياء ناشئة الأسبوع الماضي. هل أخبرَ

قالت ميني: "لا". وشعرت فجأة بأنها تترنح على قدميها، كما لو أن إيان قد سحب سجادة
من تحتها. لماذا لم تخبرها ليلى بشيء كهذا؟ كانتا تخبران بعضهما بكل شيء.

"أنتِ تعلمين أنها ستحب فعل شيء كهذا. لكنها لن تفكر حتى في فعله ما دمتِ بحاجة
ا. "أنا لا أقول هذا لأوقع بينكما يا مين، أنا فقط أحبها و… إليها". وطأطأ إيان رأسه خجلً
الأمر أشبه، أتعلمين عندما يكون القنفذ سونيك في وضع المناعة وهو في هذه الفقاعة

يركض بسرعة فائقة، والموسيقى تسير بإيقاع سريع، ولا يوجد شيء يعجز عن فعله، هو
فقط يضرب كل شيء فيرميه خارج الحديقة مباشرة؟".

"نعم"، قالتها ميني ببطء، غير متأكدة إلى أين يتجه هذا التشبيه.

لدت ليلى لتعيش في وضع المناعة، هذه هي طبيعتها، إنه المكان الذي تزدهر فيه، "لقد وُ
ا. أما الآن، تندفع في فقاعة صغيرة والموسيقى تسرع من حولها، وتتقن كل شيء تمامً

فيبدو الأمر كما لو أنها تعرضت للضرب على يد بادنيك وفقدت كل حلقاتها؛ لقد اختفت كل
طاقتها". وتنهد إيان ثم تحدث ببطء أكبر: "أريد أن أكون فقاعة مناعتها. أريد أن أحميها،



وأن أجعلها تحيا في هذا الوضع لبقية حياتها إذا استطعت". شعرت ميني بدمعة تتدحرج
على خدها. وقال إيان، وهو يدس يديه في جيبيه: "ربما يبدو هذا محض هراء".

ق كاتمة دموعها: "لا. أعتقد أن هذا أحد أكثر الأشياء الرومانسية التي قالت ميني وهي تنشِ
سمعتها على الإطلاق. يجب أن تقول هذا الكلام عن وضع المناعة عندما تتقدم لها".

طأطأت ميني رأسها؛ كانت تشعر بمزيج قوي من العواطف يضربها دفعة واحدة: الإعجاب
بإيان ومدى حبه لصديقتها، والأسف لحقيقة أنه قد يكون على حق. إذا كان على حق، فهذا
يعني نهاية "نو هارد فلنجز"، ونهاية مقابلة ليلى في معظم الأيام، وضياع أربع سنوات من

العمل الشاق. مد إيان كلتا يديه ووضعهما على كتفيها.

"ميني، أعتقد أن الوقت قد حان لتلعبي في وضع اللاعب المنفرد".



١٥ يناير ٢٠٢٠
في ذلك المساء، بينما كانت ميني تسير في شارع أبر ستريت باتجاه شقة جريج، لم تتمكن
من إخراج كلمات إيان من رأسها. لم يسبق لها أن فكرت حتى في أنها ربما تعوق ليلى. لقد
كانت مشغولة للغاية بالقلق على حياتها المهنية، لدرجة أنها لم تتوقف للتفكير في إن كان

هذا هو المسار الصحيح لصديقتها.

ا. فتح جريج بابه الأمامي متجهمً

ا: "كلايف هنا". وهسهس قائلً

ا يتصرف أومأت ميني برأسها. لم تكن لديها أي ضغينة ضد كلايف، لكن جريج كان دائمً
ا أي اهتمام بالقدوم بدِ أبدً بسخط تجاه الوجود العرضي لزميل سكنه في الشقة. لكنه لم يُ

إلى شقتها، على الرغم من أن ذلك يعني أنهما سيكونان بمفردهما في المكان.

، بخصوص عنوان مقالتي الأخيرة، أحتاج إلى تورية إفريقية. هل يمكنك "سؤال لكِ
مساعدتي قبل المغرب؟".

تأوهت ميني ودفعته إلى الخلف داخل الشقة.

قال جريج، وهو يصفع ظهر إحدى يديه على راحة يده الأخرى: "أنا جاد، إن لم تفعلي
سأخسر مالي".

مشيا إلى المطبخ، حيث كان كلايف يعد لنفسه القهوة باستخدام ماكينة القهوة الخاصة
ر ميني بجريج. كان لدى كلايف شعر أحمر وبشرة ذات نمش ووجه ودود وممتلئ. كان يذكّ

.Thomas the Tank Engine بالمراقب السمين الشاب في قصة



ا لتناول القهوة، أليس كذلك يا كلايف؟"، واستدار لمواجهة قال جريج: "الوقت متأخر قليلً
ا فيه. "سوف تقفز على الجدران يا صديقي، ا مبالغً ا مرتعبً ا على وجهه تعبيرً ميني راسمً

والجدران هنا ليست سميكة للغاية".

، لن أعترض طريق أمسيتكما الرومانسية. ا لغدٍ ا تقديميً قال كلايف: "يجب أن أكتب عرضً
سنعيد أنا وبرنامج باوربوينت التعرف بعضنا على بعض في غرفة نومي".

ح وراء ظهره. ا إلى غرفته وهو يلوّ أخذ كلايف كوب قهوته وتهادى عائدً

ا: "المتطفل على الخصوصية. بالمناسبة، هل قرأتِ الجريدة تأوه جريج من بين أنفاسه قائلً
اليوم؟".

ح لي الفرصة لقراءة "لقد قرأت عمودك عن الفئران المهاجرة، وهو أمر مثير للتفكير. لم تتَ
الكثير غيره، أنا…".

قاطعها جريج.

ا؟"، قالها جريج وهو يضع نسخة من الجريدة على "ألم تقرئي عمود لوسي دونوهيو إذً
طاولة المطبخ أمامها. وارتسمت على شفتيه ابتسامة عريضة. "إن غضب كاتبة عمود

الطعام لكرامتها أشد من نار الجحيم".

التقطت ميني الجريدة ونظرت إلى الصفحة التي كان يشير إليها جريج. وأمسكت الجريدة
بكلتا يديها، واستعرضت الكلمات الماثلة أمامها بسرعة.

العشاء مع لوسي دونوهيو

ا لمطعم "لا كوت" في وندسور، وهو مطعم من المفترض أن أقدم هذا الأسبوع تقييمً
أطلقت عليه صحيفة "ذا تايمز" وصف "من عالم آخر"، و"المكان المثالي لتناول وجبة



رومانسية" و"الحب في شكل صالح للأكل". كان من المقرر أن أذهب مع حبيبي لتناول
قائمة تذوق يستغرق تناولها أكثر من ثلاث ساعات. ويا أيها القارئ، لقد تناولت العشاء
وحدي. لقد قرر حبيبي الذي تجمعني به علاقة حب منذ أكثر من عام أن قراره للعام

الجديد هو إلغاء حجزه المعتاد على طاولة لوسي دونوهيو. وأشعر أنه من العدل تجاه "لا
مة كوت" أن أكشف عن ذلك، إذ إن قائمة التذوق المكونة من سبعة أطباق لم تكن مصمَّ
ا وهي أن القلب المكسور ا بها عالميً ليتناولها شخص بمفرده، كما أن هناك حقيقة معترفً

ف براعم التذوق. ضعِ يُ

ا بشكل غير عادل، فكرتُ هذا الأسبوع أنني ا بائسً ا من إعطاء "لا كوت" تقييمً لذا، بدلً
م حبيبي السابق، كيو، في شكل مطعم، لتتعظ أي فتاة غافلة ربما تفكر في جعله سأقيِّ

وجبتها التالية.

الأجواء: على الرغم من أن الديكور في مطعم كيو متناسب بشكل جميل ويبدو المكان
ا أو ا بالشخصية، لا تنخدع بهذه القشرة من السحر. إنه مطعم لن تسترخي فيه أبدً مفعمً

تشعر كأنك في بيتك، لأن جميع رواد المطعم يجلسون في المدخل وليس في قلب المطعم.

ا بشكل جميل وذا نكهة مبهجة. لكن الطعام: يبدو الطعام في مطعم كيو للوهلة الأولى متبلً
في الواقع، ثبت أنه من الصعب على أسنانك أن تغوص فيه بسهولة، كما أنه مطهو بشكل

، تتخلله أجزاء ساخنة وأخرى باردة على حد سواء )علاوة على ذلك، فإن جميع غير متساوٍ
ا مما اعتادته فتاة جيدة التربية على قدم مع قدر من البهارات أكثر قليلً أطباق مطعم كيو تُ

الأرجح(.

أما الحلوى فبدت كأنها تتمتع بدرجة الحلاوة المثالية لاختتام الوجبة، لكنها في الواقع
ا في فمي. أخشى أن كيو كان مفرط الطموح في تجربة هذه الحلوى ا مرً تركت مذاقً

الرفيعة المستوى، وربما يتعين عليه في المستقبل أن يلتزم بالكعكات الصغيرة والكيكات
الإسفنجية الخفيفة والهشة.



الخدمة: قد يرحب بك مدير الخدمة بذراعين مفتوحتين، لكنه يعلم تمام العلم أنه
رون العملاء المخلصين في مطعم كيو، بل ا. إنهم لا يقدّ سيشطبك من قائمة الضيوف قريبً
يهدفون إلى تحقيق معدل دوران سريع، لكن الناس ينبهرون بالواجهة بشدة لدرجة أنهم لا

يلاحظون أن هذا المطعم ليس له قلب على الإطلاق.

قالت ميني بمجرد انتهائها من القراءة: "واو". وشعرت على الفور بالأسف من أجل كوين،
لتعرضه للهجوم العلني بهذه الطريقة. ثم تساءلت إن كانت هناك أي حقيقة في هذا المقال،
ا قاسي القلب إلى هذه الدرجة؟ لقد بدا هو ولوسي حبيبين مثاليين من ا حبيبً هل كان حقً

الخارج.

قال جريج وهو يزمجر: "أنا مندهش من أن الصحيفة وافقت على نشر المقال. إنه وحشي
ا". جدً

طوت ميني الجريدة بدقة وضغطتها على المنضدة بكلتا يديها. لم تكن تريد التحدث إلى
جريج عن لوسي أو كوين.

"اسمع، لا بد لي من بدء إخلاء شقتي في عطلة نهاية الأسبوع. هل يمكنك مساعدتي؟ ليس
لديّ الكثير، ربما حمولة سيارة واحدة".

أمال جريج وجهه بزاوية تعبر عن استهجانه للأمر.

"كل ما عليكِ فعله هو الاتصال بالإنترنت واستئجار رجل بشاحنة صغيرة، سيكون أقدر
مني على نقل الأغراض".

ا بشاحنة صغيرة، ولا أستطيع تحمل تكاليف ذلك. أنا أطلب منك، "لا أريد أن أستأجر رجلً
بصفتك حبيبي، أن تساعدني".



ا. لا أريد أن أقضي عطلة نهاية تنهد جريج وقال: "يا إلهي يا ميندريلا، سأدفع ثمنها إذً
الأسبوع في نقل الصناديق".

ا ا وهي تطلق نحيبً سمعت ميني الصوت الداخلي لنسختها البالغة من العمر ستة عشر عامً
ا وتبدأ بالضرب بقبضتيها على صدر ميني من الداخل. متى فعل جريج من أجلها صامتً

ا لم يكن يريد أن يفعله؟ شيئً

حدقت به ميني وهو ينظر إلى اسم لوسي دونوهيو المكتوب أسفل المقالة على المنضدة.
ا عن وضع المناعة الخاص بي، أليس كذلك؟". وقالت بهدوء: "أنت لن تدافع أبدً

لم يتحرك جريج، وكان لا يزال ينظر إلى مقالة لوسي. سبق أن أخبرت ميني نفسها أنها لن
ا. وإذا كانت هي ميندريلا، فهو ليس الأمير تتجاهل سلوك جريج غير الشهم بعد ذلك أبدً

الساحر بكل تأكيد.

قالت ميني: "أعتقد أننا يجب أن ننفصل".

قال جريج وهو يرفع عينيه لينظر إليها: "هاه؟".

"لا أعتقد أن علاقتنا ستنجح".

"رباه، سأعيركِ السيارة يا ميني! لستِ بحاجة إلى التعامل مع الأمر بطريقة طفولية".

"الأمر لا يتعلق بالسيارة، أنا لا أعتقد أننا مناسبان لبعضنا".

"وقد قررتِ ذلك في هذه اللحظة، أليس كذلك؟ قبل خمس دقائق كنا مناسبين لبعضنا
ا ولوح لها بالجريدة. "للنساء مزاج عاصف للغاية". والآن لا؟". ونفخ جريج بأنفه هازئً

."… "كلا، كان يجب أن أدرك الأمر في وقت سابق، لقد كنتُ



ا لستِ مثالية لعلمكِ يا ميني. هل تعتقدين أنه إذا قال جريج وهو يقاطعها: "أنتِ أيضً
؟ كلا، بل سأرسم ، فسأرسم صورة لكِ سألني أحدهم من هي المرأة المثالية بالنسبة إليَّ
صورة لجينيفر أنيستون نحو عام ٢٠١٠. لا أحد يحصل على الكمال! الواقع هو شخص

تعجب به على الرغم من عيوبه، الواقع هو قبول أن نسبة سبعين في المئة هي نسبة جيدة
ا، لكن ا". ثم رق صوت جريج، وارتسمت على فمه ابتسامة. "اسمعي، ربما لا أكون مثاليً جدً
ا؟ لدينا الآراء السياسية نفسها، وروح الدعابة نفسها، إننا عليكِ أن تعترفي بأننا جيدان معً

." ثنائي ناجح، أنا وأنتِ

ا أنني كنت راضية بنسبة سبعين في المئة يا جريج، أعتقد أن هذا هو الفرق "لم أدرك أبدً
بيننا".

في تلك اللحظة، عاد كلايف إلى المطبخ.

ا عما قاطعه: "لقد نسيت الخبز المحمص". ثم وقال وهو يتهادى نحو محمصة الخبز، غافلً
ا من نسيانه: "لم أضعه حتى". وشغل كلايف نفسه قال وهو يرفع عينيه إلى السقف غاضبً
ا في كل ثانية بإخراج الأطباق وأدوات المائدة. شاهدت ميني وجه جريج يزداد احمرارً

ا أن يرحل. بينما كانت عيناه تتابعان كلايف حول المطبخ، متمنيً

ا، كيف الحال يا ميني؟ المشروع يسير على ما يرام، أليس سأل كلايف بطريقة ودية: "إذً
كذلك؟".

ا. الوضع مريع، في الواقع". قالت ميني مبتسمة: "لا، ليس حقً

". ورفع لها كلايف إبهاميه. ا، على الأقل لديكِ جريج هنا ليخفف عنكِ "أوه يا عزيزتي، حسنً
"مشاركة المشكلة تخفف عنك نصف العبء وكل هذا الكلام".

قالت ميني: "في الواقع لقد انفصلنا للتو".



صاح جريج: "نحن لم ننفصل، كنتِ تتحدثين عن إمكانية الانفصال. الانفصال لا يتم إلا
بموافقة الطرفين". وكور جريج يديه في قبضتين على جانبيه.

قال كلايف وهو يدهن الخبز المحمص بالزبد بخفة: "يبدو أنني دخلتُ في منتصف أمر ما".
ا من أن هذا صحيح يا ثم بعد برهة من السكوت أضاف: "على الرغم من أنني لست متأكدً

جريج. إذا قالت ميني إنكما انفصلتما، فقد انفصلتما، لا أعتقد أن هذا يجب أن يتم بموافقة
الطرفين".

ا. أومأت ميني برأسها إيجابً

صرخ جريج: "لم يطلب أحد رأيك القانوني يا كلايف! فقط خذ خبزك المحمص واغرب عن
وجهي".

أغلق كلايف شفتيه ونظر إلى ميني بعينين واسعتين وهز كتفيه في تعاطف.

"لا تتحدث معه بهذه الطريقة يا جريج. سوف أذهب؛ لم يعد هناك ما يقال على أي حال".

وقفت ميني ورفعت حقيبة يدها من الكرسي.

ا أنكِ ستجدين من هو أفضل مني؟ عاطلة عن العمل، وفي وزمجر جريج: "هل تعتقدين حقً
؛ أنتِ لستِ أثمن صيد في هذا القرن لعلمكِ ، وتعيشين في منزل والديكِ الثلاثين من عمركِ

يا ميني".

قال كلايف: "لم يكن هناك داعٍ إلى ذلك الآن"، ووضع طبق الخبز المحمص وربت بيده على
ذراع ميني.

قالت ميني وهي تمرر يدها المرتجفة عبر شعرها. "لا بأس يا كلايف".



ا، "لا، لن أدعكما تنهيان الأمر بهذه الطريقة. كلاكما طيبان، الناس ينفصلون، ويمضون قدمً
هذا لا يعني أنه لا يمكنكما البقاء صديقين ولا يعني أنه يتعين عليكما إنهاء الأمور بطريقة

سيئة. هيا، اجلسا".

وأشار كلايف إلى كرسيين أمام طاولة المطبخ. نظرت ميني إلى جريج، الذي عقد ذراعيه
أمام صدره ونظر بحزم إلى السقف. ألقت نظرة خاطفة من النافذة. كان المطر يهطل في
ا آخر الخارج. أراد جزء منها المغادرة وحسب، لوضع نهاية لهذا المشهد المروع، لكن جزءً

منها لم يرغب في إنهاء الأمور بهذه الطريقة. فهذا الجانب من جريج، إنها تعرف أنها ليست
طبيعته.

ا عن الطاولة. "اجلسا". اتجها إلى الكرسيين قال كلايف بحزم، وهو يسحب الكرسيين بعيدً
ا، منذ مثل طفلين تعرضا للتوبيخ. قال كلايف وهو يجلس في المقعد الثالث بينهما: "حسنً

ا بعد الآن". ا؟ ستة أشهر؟ والآن قررتما أنكما لا تريدان أن تكونا معً متى وأنتما معً

ا: "هي قررت". قال جريج وأنفه يتسع غضبً

ا في الآخر ذات مرة، لذا ا مميزً ا منكما رأى شيئً ا كان من بدأ ذلك، فإنه يحدث. لكن كلً "أيً
قبل أن يذهب أي شخص إلى أي مكان، أريد من كل منكما أن يقول ثلاثة أشياء إيجابية

ا بطريقة ا". نفخ جريج بأنفه هازئً عن الشخص الآخر، ثم تحكيا ذكرى مفضلة من وقتكما معً
متوترة.

ا من المرارة، ثق بي". قال كلايف: "سيوفر عليك ذلك شهورً

نظرت ميني إلى وجه كلايف المستدير المفعم بالأمل، ثم عاودت النظر إلى جريج. كانت
تعلم أن هذه الفظاظة الحاقدة هي ببساطة طريقة جريج لإخفاء الألم. كانت لا تزال تهتم

به بما فيه الكفاية لتشعر أنه إذا كان بإمكانها تخفيف هذا الألم، يجب عليها ذلك.

ا". ا، يمكنني أن أبدأ أولً قالت ميني بهدوء: "حسنً



حدق جريج بها، وذراعاه لا تزالان مطويتين بإحكام على صدره، وفتحتا أنفه متسعتان
ككهفين، وفمه مضغوط في تبويزة رفيعة.

ا". قالت ميني: "لطالما أعجبني شغفك بعملك. أنت كاتب جيد حقً

ا: "ممتاز! دورك يا جريج". قال كلايف وهو يصفق بيديه معً

ا. ت عيناه قليلً سكت جريج لبرهة. ثم نظر إلى ميني ورقّ

قال كلايف بلطف: "هيا يا جريج".

قال جريج وهو يدير عينيه نحو السقف: "أنتِ طاهية ماهرة، على ما أعتقد".

قال كلايف: "عظيم. ميني؟".

"كنت تضحكني بنكاتك السخيفة. صحبتك مسلية، وتعرف كيف تحكي قصة وتجعل
الجميع يستمعون".

أبرز جريج ذقنه وندت عنه إيماءة شكر صغيرة.

ا؟". "جريج؟ ماذا أيضً

ا بوقت ممتع. أنت واسعة الخيال للغاية". ا، أعتقد أننا حظينا دائمً "حسنً

ا، الجدران في هذه الشقة ا، لا نحتاج إلى مزيد من التفاصيل هنا. كما ذكرنا سلفً "حسنً
ا. ليست سميكة للغاية"، وتضرج وجه كلايف خجلً

ر رأيي في كتاباتك ا تقدّ قالت ميني، وهي تتحدث بشكل أكثر ثقة الآن: "كنت دائمً
وأعجبني ذلك. فقد جعلني أشعر بالتقدير".



شاهدت قشرة جريج الدفاعية تذوب. واستدار لمواجهتها ومد يده عبر الطاولة.

ا. فلديكِ أجمل ضحكة. ومن وقال بلطف: "أنتِ تجعلينني أرغب في أن أكون مضحكً
رضي للغاية أن أكون الشخص الذي يطلق العنان لها". المُ

ا بينهما. وأخذ قضمة صاخبة من الخبز المحمص ومضغها ا وإيابً كان كلايف ينظر ذهابً
. بصوت عالٍ

ا، الذكرى المفضلة الآن، ميني". وقال وهو ينثر الفتات على الطاولة: "حسنً

ا الوقت الذي ذهبنا فيه إلى برايتون من أجل ذلك العمود الذي كنت تكتبه "سأتذكر دائمً
واستمتعنا بالسباحة في البحر وقلت إنك تحب شكل قدمي، على الرغم من أنني أكره شكل

قدمي".

مدت ميني يدها وضغطت على يد جريج. وبادلها الضغطة ورأت لمحة من الرجل الذي
أحبته، بعد أن تخلص من قناع الفظاظة.

ع النوم بسبب التفكير ا. شعرتُ كأنني فتى مراهق، ولم أستطِ ا ليلتنا الأولى معً "سأتذكر دائمً
في تلك الفتاة التي كانت تحمل لافتة 'اصطياد الفئران' في مسيرة الشارع".

كانت ميني وجريج ينظران مباشرة في أعين بعضهما الآن. كان تذكير كل منهما للآخر بهذه
الذكريات الجميلة بمنزلة تشغيل أغنية مفضلة على جهاز تسجيل قديم قبل إغلاق الغطاء.

ا دون ندم أو مرارة. وربما مع الوقت تستطيعان أن قال كلايف: "والآن ستقولان وداعً
ا من تصبحا صديقين". ثم مسح الفتات عن فمه بكلتا يديه وقال: "هل هناك من يريد مزيدً

الخبز المحمص؟ رغيف صومعة ويتروز هذا طعمه يشبه البندق بطريقة مبهجة".

ا جريج". قالت ميني: "وداعً



؟". ا ميني. لا يزال بإمكاني مساعدتكِ على الانتقال إذا كنتِ بحاجة إليّ قال جريج: "وداعً

"لا بأس، سأطلب من والدي المساعدة".

وقفت ميني وودعت جريج، وودعت كلايف، ثم غادرت. لقد توقف المطر في الخارج.
وتريثت عند عتبة الباب، وهي في حيرة مما حدث للتو. إنها لم تأتِ إلى هنا الليلة لتنفصل
عن جريج، لكنها شعرت بهذا التحول بداخلها. بدا الأمر كما لو أن خطاب إيان قد أيقظ

رومانسيتها الداخلية، هذا الصوت الذي كانت تسكته لسنوات. أرادت أن تكون مع شخص
يتحدث عنها بالطريقة نفسها التي تحدث بها إيان عن ليلى، وهي بالتأكيد لا تريد أن تكون

٧٠ في المئة بالنسبة إلى أي شخص.

ثم ومض عمود لوسي دونوهيو في ذهنها. إن هجرها لجريج لم تكن له أي علاقة بهذا
ا الآن لم تكن ذات صلة بالموضوع، هذا الأمر يتعلق بأن العمود. حقيقة أن كوين أصبح عازبً

ا كان التشبيه الذي استخدمه إيان. جريج ليس سونيك القنفذ بالنسبة إليها، أو أيً

وعندما اقتربت من المنزل تلقت رسالة نصية من جريج.

"هل انفصلنا عن بعضنا بوعي للتو؟".

ابتسمت. وأجابت: "أعتقد ذلك".

"هل أعيش مع نسخة ذكورية حمراء الشعر من أوبرا وينفري؟".

. رغم أنها تعلم أن هذا هو القرار الصحيح، فربما ستفتقد نكاته. ضحكت ميني بصوت عالٍ
كان جريج عبارة عن قطعة من أحجية حاولت جاهدة أن تجعلها مناسبة، وكان الجهد

ا يضغط عليها لتتوافق شعرها كأنها ترتدي مشدً المبذول لإجبار هذه القطعة على التناسب يُ
ا قد لا تكون لديها ليلى. مع شكله. والآن لم يعد لديها جريج، وقريبً

"اللاعب المنفرد"، هكذا همست لنفسها وهي تفتح بابها الأمامي.



ليلة رأس السنة ٢٠٠٣
كان من المقرر إقامة حفل في نادي الشباب الواقع على طريق كاسلهافن رود في كامدن،
ا وكان بعض رفاق كوين من المدرسة سيذهبون إلى الحفل. من المحتمل أن يكون حفلً

ا، لكنه كان أول حفل لليلة رأس السنة لا يقيمه والدا شخص ما. مملً

قال مات دينجل إنه سيحضر المشروبات، وقال ديباك باتل إن بعض فتيات المدارس
الثانوية النحوية اللاتي يلعبن كرة الشبكة سيذهبن إلى الحفل، كان زميله شيف يخرج مع
إحداهن وقال إنهن بالتأكيد وبنسبة مئة في المئة سيكنّ هناك. أراد كوين الذهاب، ليس
بالضرورة لمقابلة الفتيات لكن فقط للخروج من المنزل، وسماع الضجيج، والتسكع مع

أصدقائه.

كانت والدته تشاهد التلفاز في غرفة المعيشة وهي مستلقية تحت إحدى البطانيات
ا ا. وكان شعرها مسترسلً الوردية الناعمة التي كانت موضوعة في الغرفة الاحتياطية سابقً

وترتدي أحد قمصان والده القديمة. كانت تشاهد الأخبار ثم بدأ عرض برنامج عن الصيد.
ولم تكلف نفسها عناء تغيير القناة.

قال كوين وهو يدور حول الأريكة من الجانب ويجلس بجوارها: "سأخرج الآن يا أمي.
ا؟". حسنً

قالت وهي ترفع نظرها ببطء إلى وجهه: "إلى أين أنت ذاهب؟".

قال بحنان: "إلى نادي الشباب في كنتش تاون، بامبرس. هناك حفلة، أتذكرين؟". كان
ا. كان قد غسله وكواه بنفسه. "هل تريدين مني أن أطلب من ا أبيض نظيفً يرتدي قميصً

السيدة بيني تفقد أحوالكِ في أثناء وجودي بالخارج؟".



السيدة بيني سيدة شمالية لطيفة في الخمسينيات من عمرها تعيش في أحد المباني
ا في الأسبوع لتنظيف المنزل، وغسل ا واحدً الشاهقة بالقرب من المتنزه. وكانت تأتي يومً

الشراشف، والتسوق لشراء طعام الأسبوع لهما.

ا للغاية. ستحتاج ا يا كوين، ووسيمً ا جدً قالت والدته وهي تمسح على وجهه: "تبدو ناضجً
ا". إلى البدء بالحلاقة قريبً

ا يا أمي، أنا أحلق سمح لها بترك يدها على وجهه وقال: "سأبلغ الرابعة عشرة من عمري غدً
بالفعل".

وعلى الأريكة بجانبها، لاحظ أنها أخرجت ألبوم الزفاف الأصهب مرة أخرى. لم تكن هذه
ا. علامة جيدة أبدً

قال برقة وهو يومئ برأسه نحو الألبوم: "أمي، أنتِ لا تسببين لنفسكِ الانزعاج مرة أخرى،
أليس كذلك؟".

غطت الألبوم بإحدى وسائد الأريكة.

وقالت بصراحة وعيناها سارحتان وثابتتان: "فقط أفكر في الأوقات السعيدة".

دار كوين حولها والتقط الألبوم وذهب لوضعه مرة أخرى على أعلى رف كتب يمكنه أن
ا يا كوين، لأنك لن تستعيده، يصل إليه. وقالت وهي تحدق بالسقف: "لا تتخلَّ عن قلبك أبدً

لعلمك".

ا ما تقول له مثل هذا الكلام. وكان كوين قد قرر بالفعل أنه إذا كان هذا ما يفعله كانت كثيرً
الحب بالناس، فهو لا يريد أن تكون له أي علاقة به.

ا يا أمي، سأذهب الآن". "حسنً



ا؟ وستأخذ الهاتف الاحتياطي، بقي هاتفك مفتوحً سألت والقلق يتسلل إلى نبرتها: "هل ستُ
ا للطوارئ وحسب؟". تحسبً

قال كوين: "نعم للسؤالين"، وهو ينقر على جانبي بنطاله الجينز. كان يكره شكل جيوبه
المنفوخة.

ا؛ هل تعرف مدى سهولة وضع المخدرات في مشروبات الآخرين "ولن تضع مشروبك جانبً
هذه الأيام؟".

كان بحاجة إلى المغادرة قبل أن تقنع نفسها بالتراجع عن السماح له بالذهاب.

وفي الشارع، شعر كوين بأن جو المنزل الخانق قد تبدد في هواء الليل البارد. لقد شعر
ا. كان يشعر في بعض الأحيان بالحرية للحظة، على الرغم من أنه كان يعلم أنه ليس حرً

كأنه تحت الإقامة الجبرية. وكان هاتفاه مثل تلك الشريحة الإلكترونية، يمكنه الخروج من
ا به على الدوام. جدران السجن لكنه سيظل متصلً

ا أصعب خلال العطلات عندما تكون هناك كانت المدرسة بمنزلة الإفراج. لكن كان الأمر دائمً
أسباب أقل للخروج. كانت لدى أصدقائه عطلات حافلة بالأنشطة مثل التزلج و"الخروج

من لندن". أما بالنسبة إلى أولئك الذين بقوا في المدينة، فكانت معظم الأمهات قد خططن
لترفيه لا نهاية له. نظمت والدة بيت طومسون لعبة "حرب الليزر" لثمانية منهم يوم

مح له هذا العام ببدء الخميس الماضي، ولم يكن عيد ميلاد أي شخص حتى. على الأقل سُ
استخدام وسائل النقل العام بمفرده، وكانت هذه نقطة تحول.

كان كوين يحب الشارع الذي يعيش فيه. كان يحب المنازل المتعددة الألوان والأشجار
المتناسقة على طول الطريق. وكان يحب المخبز الموجود عند الزاوية والمكتبة التي تفوح
منها رائحة القرفة المحمصة. وكان يحب السيدة العجوز ذات القبعة المضحكة التي كانت

تجلس على السور مع قططها وتقول: "كيف حالك يا فتى؟" كلما مر عليها.



عندما انفصل والداه كان هناك حديث عن بيع المنزل الأزرق وانتقال والدته من لندن إلى
ا في قرية صغيرة، في مكان يتسم الناس ا. ربما كانت ستصبح أفضل حالً مكان أكثر هدوءً
فيه بالفضول والرغبة في التدخل في شئونك. أما في لندن، فإن رغبت في الانغلاق على

نفسك، فلن تجد من يمنعك.

عبر كوين جسر السكة الحديد وتغيرت لندن في لحظة، مثل المرور عبر الستائر من
المسرح الأمامي إلى الخلف. تحول المشهد من المحلات الصغيرة وأكشاك الزهور والمقاهي
التي تبيع أربعة أنواع من الحليب، إلى طريق مليء بالحافلات والضجيج والكتابة على
الجدران والباعة المتجولين الذين يقذفون الصحف عليك. كان معظم أصدقائه يعيشون
على هذا الجانب من السكة الحديد. في كثير من الأحيان، كان كوين يشعر بمزيد من
الارتياح هنا، فالناس لا ينظرون إليك من كثب هنا، وكان من الأسهل أن تضيع وسط
ا من الزحام. انفجرت لعبة نارية واحدة في السماء. ونظر كوين إلى أعلى ليرى خيوطً

الضوء تشق السماء الرمادية، لعبة نارية وحيدة تتحرر.

*

ا بحلول الوقت الذي وصل فيه كوين، لم يكن بإمكانه تصديق مدى كان بامبرس مكتظً
شعبية هذا المكان. كانت الغرفة تعج بحشود من المراهقين الذين يتمايلون بخجل على
ا يشغلون كل أنغام الموسيقى. وفي منتصف قاعة الرقص، كان الأطفال الثملون الأكبر سنً
Around" المساحة، ويتراقصون بعضهم مع بعض في الأرجاء، ويصرخون بكلمات أغنية
the World" لفرقة ATC. وكان الهواء يفوح برائحة رذاذ الجسم الرخيص الذي يحمل

أسماء تصرخ قائلة "أنا سأخرج الليلة" مثل "إغراء الشفق" أو "ضباب منتصف الليل".
وكان العرق يملأ الهواء كما هي الحال في غرفة تبديل الملابس الحارة بعد المباريات. كانت
أضواء الديسكو معلقة في الزاوية البعيدة، وتشع دوائر من اللون الأحمر والأزرق والأخضر

ا أمام كشك تومض عبر سقف القاعة ذات الإضاءة الخافتة. وكان منسق الأغاني واقفً



لقت فوق الكشك لافتة أرجوانية مكتظة بالنوتات الموسيقية ومكتوب المطبخ، حيث عُ
عليها "موسيقى ملفن". وكانت هناك طاولة تبيع المشروبات الغازية ورقائق البطاطس
وتلك العصي المتوهجة التي تثنيها من المنتصف لتجعلها تعمل. كانت تدير الطاولة

المجموعة المعتادة من الأمهات؛ أمهات من النوع الذي يخبز الكعك المكتوب عليه ٢٠٠٤
ا للمساعدة في تعليق الرايات الورقية ووضع بكريمة ذهبية، الأمهات اللاتي يأتين مبكرً

ملصقات على زجاجات الكولا مكتوب عليها "جنيه واحد".

ا نحوه. "بسرعة، تناول نادى صوت عبر القاعة: "كوينو!". رفع كوين عينيه ليرى مات قادمً
ا من هذا". بعضً

وأعطاه مات زجاجة من الكولا الدافئة. أخذ كوين رشفة وحاول ألا يتقيأ.

قال مات وهو يضرب كوين بمرفقه في ضلوعه: "لقد انسحب بينتر بالفعل".

كان مات قصير القامة وله ملامح حادة وينتشر حب الشباب العميق الحفر عبر ذقنه
ا في كرة القدم، لكنه لم يكن يحظى ا وبارعً ا ومرحً والنصف السفلي من خديه. كان ودودً
باهتمام كبير من الفتيات على الرغم من أنه لم يكن يتحدث في الآونة الأخيرة إلا عن

الفتيات. "بينتر اللعين، انظر إليه!". وأشار مات إلى بول بينتر، وهو لاعب رجبي أشقر قوي
ا ا أسود قصيرً ا مخمليً البنية في مثل سنهما. كان يضع ذراعه حول فتاة ترتدي فستانً

بالقرب من آلة البيع التي لا تبيع سوى رقائق البطاطس المنتهية الصلاحية.

شعر كوين بطنين أحد الهاتفين في جيبه. كانت والدته تراسله بالفعل. صفع صديقه على
ظهره وأعاد إليه زجاجة الكولا.

"لن تصمد حتى منتصف الليل إذا شربتَ هذا". ونظر كوين في أرجاء الغرفة ليرى إن كان
ا آخر من الموجودين. "هل جونزي هنا؟ وباتيل؟". يعرف أحدً



"جونزي يدخن. وباتيل قال إن جميع الحاضرين أطفال مملون في الثانية عشرة من

عمرهم وذهب لتجربة المشرب؛ يقول إنه يعرف البواب، ومثل هذا الهراء. خذ هذه، فلديّ
الكثير". وأعاد إليه مات زجاجة الكولا.

شعر كوين بكتفيه تبدءان بالاسترخاء عندما تناول رشفة أخرى من المشروب.

وردّ على أمه، لقد وصل، وهو بخير. كانت قد أرسلت إليه رسالة تطلب منه أن يستقل
سيارة أجرة على الحساب للعودة إلى المنزل، وقالت إنها طلبت له سيارة لاصطحابه في
الساعة الثانية عشرة والربع. كانت رحلة العودة إلى المنزل تتطلب مجرد ركوب الحافلة
ا على الليلية لفترة قصيرة إلى جسر السكة الحديد ثم المشي لمدة خمس دقائق سيرً

الأقدام، لكن لم تكن هناك أي جدوى من الجدال معها.

ا؟"، وشعر كوين بضربة أتاه صوت من خلفه يقول: "هل سمحت لك والدتك بالخروج إذً
ودية في جانب ضلوعه. استدار ليضرب جونزي على ذراعه. وغنى جونزي: "إنه عيد

ا. ميلادك، إنه عيد ميلادك"، وهو يضغط وركيه على وركي كوين ويلوح بذراعيه راقصً

ا من أفضل أصدقاء كوين وأحد الأشخاص القلائل الذين يمكنهم كان دنكان جونز واحدً
الإفلات من إلقاء نكات كهذه حول والدته.

قال جونزي لمات: "هل جعلت الدكتور كوينسي يشرب هذا؟"، وأخذ الكولا من يدي كوين
وشمها. "هذا التصرف لن يعجب أمك".

قال مات: "يجب أن يستمتع بليلته الاستثنائية خارج المنزل".

قال كوين: "دعونا لا نتحدث عن أمي الليلة أيها الحمقى".

ا وهو يطقطق بلسانه ويغمز ا. وأصدر صوتً قال جونزي: "دعونا نتحدث عن والدة مات إذً
لمات.



"إياك…". واندفع مات نحو جونزي. فوقف كوين بينهما ومد يده لاعتراض قبضة مات
المرفوعة.

"يا أولاد!"، جاء صوت تحذير من إحدى الأمهات المسئولات عن الطاولة. "لا نريد أي
مشكلات هنا، من فضلكم".

تواصلت الليلة. وعاود ديباك باتيل الظهور من جديد، بعد أن فشل في الدخول إلى
المشرب، وتبين أن منسق الأغاني المدعو "موسيقى ملفن" كان متوسط المستوى، ورقص
كوين وشرب وضحك مع أصدقائه. في وقت ما خلال الحفل، اقتربت بعض الفتيات في

تردد للرقص بجانبهن لكن مات أخافهن بطريقته في أداء رقص البريك دانس.

قال ديباك: "إذا كنت تريد جذب الفتيات، فعليك التخلص من وجه البيتزا هذا"، وأشار
ناحية مات، الذي كان في هذه المرحلة يترنح في أرجاء حلبة الرقص، ويسكب شرابه على
قميصه، وهو يصرخ بكلمات أغنية Bootylicious لفرقة Destiny's Child. "من الواضح
أن أولئك الفتيات يرغبن في الوصول إليك، لكن مات يستمر في إزعاج كل من تفكر في

الاقتراب".

لم يفكر كوين في التودد إلى أي فتاة الليلة. هو لم يحاول ذلك قط. كانت مدرسته للبنين
ا فقط، لكن كلما كان هو وأصدقاؤه يتسكعون مع الفتيات، كان أصدقاؤه الأعلى صوتً

ا يحتكرون الحديث عادة، بينما كان كوين، دون أن يتعمد ذلك، يبدو بمظهر والأكثر انفتاحً
الشخص الهادئ والمثير للاهتمام بينهم.

ا قصيرة تكشف البطن وبناطيل من الجينز كانت مجموعة من الفتيات اللاتي يرتدين قمصانً
الباهت اللون يراقبنه من لدن صف من الكراسي البلاستيكية الموضوعة في جانب الغرفة.
ا حمراء قابلة للرمي. وابتسمت له فتاة تضع أحمر شفاه ا يمسكن بين أيديهن أكوابً كنَّ جميعً
فاقع الحمرة. لقد كانت جميلة، لكن لن يعرف ماذا عليه أن يقول إذا ذهب إلى هناك بمفرده.



وقبل منتصف الليل بعشر دقائق، تسلل كوين من حلبة الرقص واختبأ في الممر بجوار
الحمام. لم يكن يرغب في الظهور عند منتصف الليل. ستبدأ "موسيقى ملفن" عزف أغنية

Lady in Red أو أي رقصة بطيئة تافهة أخرى. وسيحدث بعض الهرج المحرج حيث

ا، ويسخرون بلا يحاول الجميع الوقوف بجوار شخص ما، وسيدفع زملاؤه بعضهم بعضً
رحمة ممن نجح ومن فشل على حد سواء. لم يكن بإمكانه التعامل مع هذا النوع من
الضغط. رد على رسالة نصية أخرى من والدته، وهي رابع رسالة في هذا المساء: "سنة

جديدة سعيدة يا أمي. بأمانة، اذهبي إلى الفراش، أنا بخير".

وعندما رفع عينيه عن هاتفه كانت هناك فتاة تقف في الممر المقابل له. كان لديها شعر
أشقر أملس، وبشرة ناعمة منمشة، ووجه مشرق ومبهج.

ا واحدة ا واستندت بظهرها إلى الحائط، واضعة قدمً "لا تبالِ بوجودي"، وهزت كتفيها قليلً
خلفها. "أنا فقط أختبئ من ساعة اللاموس في حلبة الرقص".

أومأ كوين برأسه في عدم اكتراث.

ا في استنكار: "ألا تكره الطريقة التي قالت الفتاة، وهي تهز رأسها وتعبس بوجهها قليلً
يتصرف بها الجميع مع أي أحد يقف بجواره عند منتصف الليل؟ إنها مثل السوق. أراهن أن

ا". معظم الناس لا يعرفون حتى اسم الشخص الذي يقف بجانبهم. هذا مقزز جدً

كان خداها متضرجان بالحمرة ومسدت رقبتها بكعب كفها. كانت "موسيقى ملفن" تعزف
أغنية Two Minutes to Midnight لفرقة Iron Maiden، ليست أغنية اعتيادية على

الإطلاق.

قال كوين بهدوء: "نعم، مقزز"، ثم بعد برهة من السكوت: "هل قلتِ ساعة اللاموس؟".

ا، أليس كذلك؟ إنهم لا يفكرون باستقلالية". "جميع حيوانات اللاموس يقلد بعضها بعضً



ا عن ابتسمت له ابتسامة خجولة. ثم نظرت إلى الطرف الآخر من الممر ودفعت قدمها بعيدً
الحائط. شعر كوين بأنها على وشك المغادرة. لم يكن يريدها أن تذهب. فحاول التفكير في

شيء آخر ليقوله.

ا من اللاموس". ا مختلفً "هناك على ما يبدو نحو ثلاثين نوعً

ا أن يعرف ذلك؟ لا بد من بين كل ما يمكن قوله، لماذا اختار قول ذلك؟ كيف تسنى له أصلً
أنه سمعه في أحد الأفلام الوثائقية عن الطبيعة التي كانت أمه تشاهدها. ولهذا السبب على

ا بأنها ستضحك عليه. وجه التحديد لم يكن يتحدث مع الفتيات. نظر إلى وجهها، مقتنعً

قالت وهي تتكئ بظهرها على الحائط مرة أخرى: "معلومة جيدة، أحب سماع حقائق عن
اللاموس".

شعر كوين بكتفيه تسترخيان.

ا في وسألته وهي تعبث بخصلة من شعرها الأشقر: "ما النوع الموجود في حلبة الرقص إذً
رأيك؟".

لينوس". مِ قيوس الثَ راهِ قال: "ربما يكون النوع الحضري الأقل شهرة؛ ألا وهو المُ

انطلقت منها ضحكة مثل رشاش الحديقة، تبعث رشقات صغيرة من الفرح. وأرسل الصوت
فورة من الطاقة عبر جنبات كوين.

بدأت الأصوات في القاعة تصرخ في انسجام تام: "عشرة، تسعة، ثمانية...".

اجتاحت كوين فجأة رغبة ساحقة في التعرف على هذه الفتاة. ما كان رفاقه ليلاحظوا
فتاة مثلها، بحذائها الرجالي الطويل الرقبة، وبلوزتها ذات فتحة الصدر المستديرة المقفولة،

ا بالنسبة إلى كوين. لقد كانت ا ما في وجهها كان مميزً والجينز العالي الخصر، لكن شيئً



جميلة بشكل مضيء، لكن من الواضح أنها لم تكن لديها أي فكرة عن ذلك. شعر بأن كل
شيء فيها يجذبه كالمغناطيس.

"ستة، خمسة، أربعة...".

حاول النظر في عينيها. لقد سمع توبي سامبسون في غرفة تغيير الملابس وهو يقول ذات
مرة إن هذا هو السر في الأمر، فقط انظر إليهن لفترة كافية دون أن ترمش وسيعلمن أنك

طا خطوة نحوها، ا في لعبة النظر. خَ ا. لم يكن جيدً تريد ذلك. بادلته النظر. فنظر بعيدً
ا بأنه مهتم بشدة بشيء ما على الحائط خلف كتفها. ووضع يده على الحائط متظاهرً

بالقرب من رأسها، ثم حدق بيده وحسب، غير متأكد مما يجب فعله بعد ذلك. يا إلهي! كان
ا. سوف تضحك عليه، وتسأله عما يفعله. وسوف تخبر جميع صديقاتها عن هذا هذا محرجً

الفتى الغريب المهتم بحقائق اللاموس.

"ثلاثة، اثنان، واحد، سنة جديدة سعيدة!".

تجرأ على النظر إليها بشكل جانبي. كانت تنظر إليه، وبؤبؤا عينيها متسعان على آخرهما. ثم

تحركت عيناها بعصبية من جانب إلى آخر.

ا". وقالت: "اممم، مرحبً

ا. هل يمكنني… هل سيكون الأمر على ما يرام تمتم وهو يخفض نظره إلى الأرض: "مرحبً
ا بأن أي قبلة تستحق هذا القدر من التوتر. إذا…". يا إلهي، ماذا لو قالت لا؟ لم يكن واثقً

"نعم"، قالتها بصوت لاهث وعصبي، وخداها متضرجان بالحمرة.

أغمضت عينيها، ومالت نحوه وهو يقترب منها.

قالت بهمس وقد احمر وجهها: "واو. اممم، سنة جديدة سعيدة".



"سـ…".

ا بالأسئلة، ما اسمها؟ هل يمكنه أن لم يتمكن كوين حتى من تكرار التهنئة لها، كان عقله مليئً
يراها مرة أخرى؟

وقبل أن يتمكن من الإجابة عن أي من هذه الأسئلة، بدأ هاتفه بالرنين، ثم بدأ هاتفه الآخر
ا. نظرت الفتاة إلى أسفل، في حيرة. بالرنين أيضً

طا كوين خطوة إلى الوراء، وسحب كلا الهاتفين من جيبه. كانت والدته تتصل "آسف". خَ
به على أحد الهاتفين، وشركة سيارات الأجرة تتصل على الآخر. لقد كانت الساعة الثانية
عشرة ودقيقة واحدة. أدار كوين ظهره للفتاة، فهو لم يكن يريدها أن تنظر إلى بنطاله

الجينز. "أنا… أنا بحاجة إلى الرد على هذه المكالمة، لكن انتظري هنا، من فضلك. سأغيب
لدقيقة واحدة فقط". ووجه إليها نظرة اعتذارية ومتوسلة وخرج من الباب الجانبي إلى

الفناء القابع خلفه.

وقال وهو يرد على مكالمة والدته: "نعم. أمي، أنا إلى حد ما مشغـ…".

"كوين". لقد كانت تبكي، "أريدك أن تعود إلى المنزل على الفور".

."… "أمي، سأعود خلال نصف ساعة، قلتُ

ا ما في الحديقة، يحاول الدخول إلى "عليك العودة الآن يا كوين، أعتقد أن هناك شخصً
المنزل". بدت لاهثة ومذعورة.

تنهد كوين تنهيدة بطيئة ومستسلمة. وعاود الاتصال بسيارة الأجرة؛ سيصل السائق خلال
خمس دقائق، وهي فترة كافية للحصول على اسم الفتاة ورقمها. لكن عندما عاد إلى الممر

في الداخل، كانت قد ذهبت.



١ فبراير ٢٠٢٠
ع التنفس. كان هناك شيء يخنقها. جلست منتصبة استيقظت ميني في حالة هلع. لم تستطِ
ا للهواء، وذراعاها ترفرفان بشكل محموم. طارت كرة رمادية من بسرعة، وهي تشهق طلبً
الفراء عبر سريرها وهي تصرخ. منذ انتقالها إلى المنزل الأسبوع الماضي، اعتاد لاكي النوم
على وجهها. لم تعرف ميني إن كان يعاني من قلق الانفصال، أم إنه ببساطة يفتقد امتلاك
مكان دافئ للنوم عليه في الجزء العلوي من الثلاجة، لكن الأمر كان يتحول إلى حالة تهدد

حياتها.

نظرت ميني في أرجاء الغرفة، وراودها ذلك الشعور اللحظي بعدم معرفة مكانها. كان
ا، والنوافذ لم تكن في المكان الذي ينبغي أن تكون فيه، وكان هناك صوت ا جدً السقف قريبً
تكتكة مشئوم، كصوت مئة قنبلة على وشك الانفجار. ثم تذكرت أنها في منزل والديها نائمة
على مرتبة على الأرض في غرفة نومها القديمة في العلية. لم تكن هناك قنابل، فقط صوت

مئة ساعة مجتمعة.

كانت الغرفة الصغيرة التي تبلغ مساحتها ثمانية أقدام في عشرة مليئة بالصناديق
والحقائب القديمة. وكانت طاولة عمل والدها موضوعة في منتصف الغرفة، وسطحها

مكتظ بما تبقى من الأدوات والعدسات المكبرة التي لم يتمكن والدها من نقلها. وكان الإطار
ا لتوفير مساحة أكبر ا على أحد الجدران، حيث كدسته بعيدً الخشبي لسريرها المفكك متكئً

للصناديق.

سحب من شعرت ميني في الأسابيع القليلة الماضية كأن حياتها تتفكك، وكأن الصوف يُ
ا إياها عارية. لقد زالت كل الطرق التي كانت تحدد ا إياها من الراحة وتاركً جسمها، مجردً

بها حياتها الحالية. كانت ميني طاهية، وكانت تدير شركة فطائر، وكانت تعيش في



إسيكس رود، وكانت تواعد جريج. أشعرها الانفصال عن جريج كأنها تتجرد من آخر قطعة
زة لها. من الملابس المميِّ

ا. وكان تسليم مفتاح شقتها مؤلمً

طمأنتها ليلى وهي تساعدها على نقل الصناديق إلى البهو: "إنه مجرد إجراء مؤقت. لن
تبقي عند والديكِ إلى الأبد".

ا من استئجار مكان بمفردها من جديد. لكن ميني لم تستطع أن تتخيل كيف ستتمكن يومً
وبين الانتقال من المنزل، والانفصال عن جريج، وموجة الطلبات التي يجب تلبيتها في

ح لها الفرصة للتخطيط لما ستقوله لليلى بخصوص المشروع. لقد كانت تنتظر تَ العمل، لم تُ
. أن يأتيها الإلهام، لكنه لم يأتِ

نظرت إلى إحدى الساعات المعلقة على الحائط لترى كم الساعة الآن، لكن كل ساعة أظهرت
ا. لقد ظلت مستيقظة نصف فترة الليل، ا. تفحصت هاتفها، الساعة ١١ صباحً ا مختلفً وقتً

ا نحو الساعة السادسة. بدأت الأفكار تتضارب ا، ولا بد أنها نامت أخيرً وعقلها مشغول جدً
الآن بقوة في رأسها من جديد، وأدركت أنها لن تشعر بالسلام حتى تقتلعها واحدة تلو أخرى

وتحصرها في قائمة. فكتبت ملاحظة على هاتفها.

قائمة المهام:

١( الاعتذار إلى كوين هاميلتون من تصرفي كبقرة فظيعة.

٢( إخبار ليلى أنني أريد إغلاق المشروع.

٣( التفكير في عذر، لماذا أريد إغلاق المشروع؟

٤( مساعدة بيف وآلان وفلور على العثور على وظائف جديدة.



ا لخطبة ليلى المثالية. ٥( التخطيط سرً

٦( الحصول على وظيفة جديدة لنفسي.

٧( البحث عن مكان للعيش فيه.

٨( التوقف عن إدارة حياتي بطريقة سيئة للغاية.

٩( شراء طعام للقط.

١٠( مساعدة بيف على حل الأزمة الوجودية.

١١( نصب السرير/ ترتيب الغرفة.

ثم نقلت المهمة الحادية عشرة إلى أعلى القائمة. من الأفضل أن تبدأ يومك بمهام يمكن
ا مكتوبة على جانبه عبارة "أغراض ميني". وفي الداخل كان تحقيقها. التقطت صندوقً
هناك جهاز تسجيل كاريوكي قديم به ميكروفون وردي مكسور، ومجسم ليجو ميلينيوم

، وحصالة نقود قديمة عليها صورة بومة كانت قد رسمتها بنفسها. هزت فالكون نصف مبنيّ
الحصالة على أمل، لكنها لم تشخشخ. وفي قاع الصندوق كان هناك ألبوم صور وردي مزين
بالغراء الأزرق اللامع. وكانت قد كتبت عليه بحروف متصلة مستديرة، "المخيم الصيفي
ا بصورها مع ليلى في الصيف الذي ٢٠٠٥". قلبت ميني الصفحات بوقار. كان الألبوم مليئً

التقيتا فيه للمرة الأولى. في كل عام، كانت تتوسل إلى والديها للسماح لها بالذهاب إلى ذلك
المخيم الصيفي، وفي كل عام كانا يقولان إنهما لا يستطيعان تحمل تكاليف ذلك. عادة ما
كانا يطلبان من ويل مراقبتها في العطلات وحسب، لكن بعد ذلك حصل ويل على وظيفة

صيفية، لذا رضخ والدها وسمح لها بالذهاب.

ا من وفي ذلك اليوم الأول في المخيم، رأت ليلى تتجه نحوها وهي ترتدي ثوب جمباز ورديً
ا أخضر. لقد كانت أروع شخص رأته ميني في الحياة ا قصيرً قطعة واحدة وسروالً



ا مثل ليلى لن يأتي إليها إلا الحقيقية. وانكمشت ميني عندما اقتربت، مقتنعة بأن شخصً
ا، لكنها ابتسمت وحسب وسألت ميني إن كانت تريد الانضمام إليهم في ا قاسيً ليقول شيئً

ا من النظرة الأولى. ا أفلاطونيً معركة بالونات الماء. بالنسبة إلى ميني، كان حبً

استغرق الأمر من ميني معظم اليوم لترتيب غرفة نومها؛ كان كل غرض من أغراض
ا، صارت مقتنعة بأن الغرفة تبدو صالحة ا بقدر كبير من الحنين. وأخيرً طفولتها مشبعً
للسكن. لقد أعادت نصب السرير، وكدست جميع صناديق والدها بشكل مرتب أمام أحد

الجدران، وصنفت كل أغراضها إلى: "أشياء قديمة سأحتفظ بها"، و"أشياء قديمة
سأتخلص منها"، و"أشياء للوقت الحالي". لم ترغب في تفريغ صناديق "أشياء للوقت

الحالي"؛ سيكون هذا بمنزلة إقرار بأن إقامتها في المنزل أكثر من مؤقتة.

وكبادرة أخيرة لإضفاء البهجة على المكان، وضعت القطعة الفنية الوحيدة التي تمتلكها
على كومة من الصناديق عند نهاية سريرها. كانت عبارة عن نسخة من لوحة تدعى

Automat. كانت ليلى قد أهدتها إياها في عيد ميلادها الحادي والعشرين، وقد اعتزت بها

ا وتجلس بمفردها في مطعم ميني منذ ذلك الحين. تصور اللوحة امرأة ترتدي قبعة ومعطفً
أمريكي، محدقة بفنجان من القهوة بتمعن. بدا أنها وحدها، لكنها لا تشعر بالوحدة، كان

هناك شيء من الاستقلال الذاتي والتأمل في المرأة. يشعر المرء بالرغبة في معرفة ما تفكر
فيه، ومن أين أتت، وإلى أين يمكن أن تذهب. وعلى ظهر اللوحة، كتبت ليلى ملاحظة

ا من أسمى ا". كان هذا واحدً ا لنفسك ولن تشعر بالوحدة أبدً ا جيدً تقول: "كن رفيقً
طموحات ليلى: الاكتفاء الذاتي.

ا. لقد نجحت هذه المهمة البسيطة، جالت ميني بعينيها في الغرفة وأومأت لنفسها استحسانً
مهمة فرز الفوضى، في تهدئة ذهنها القلق، كما أن عرض لوحة Automat جعل الغرفة تبدو
كأنها في منزلها. صعدت إلى سريرها المنصوب للتو، وجلست متربعة وظهرها إلى الحائط
وفتحت حاسوبها المحمول. كتبت اسم لوسي دونوهيو في جوجل؛ أرادت معرفة إن كان
الناس لا يزالون يعلقون على مقالتها أم لا. كانت هناك بعض التغريدات حول هذا الموضوع



على تويتر، فقد تساءل كثير من الأشخاص إن كان من الممكن أن يكونوا رفقاء عشاء
لوسي التاليين. تأوهت ميني؛ من بين كل الأشياء التي كان عليها أن تفعلها، لماذا كانت

تقضي الوقت في البحث عن لوسي دونوهيو عبر جوجل؟ كانت بحاجة إلى الحصول على
ا؛ كان كلا والديها يعملان في أيام بعض الهواء النقي. وفي الطابق السفلي، كان المنزل فارغً

السبت. تصفحت ميني القائمة الجديدة على هاتفها ونقلت الرقمين تسعة وعشرة إلى أعلى؛
أهداف يمكن تحقيقها.

استقلت ميني مترو الأنفاق إلى متجر قريب من محطة أولد ستريت. تذكرت أنها رأته
عندما مرا به في جولة التسليم. كان عبارة عن محل طباعة وكانت هناك لافتة معلقة في
النافذة تقول: "يمكننا إضفاء الطابع الشخصي على أي شيء". ناولت الرجل الجالس خلف
شة وزجاجة بلاستيكية غير لامعة وخالية من البيانات كانت قد احتفظت بها. المنضدة فلا
وكان طلبها غير عادي. أرادت أن تضع صورة لبيف وبضع كلمات عنها على زجاجة شامبو.
كانت لفتة سخيفة لكن ربما من شأنها أن تخفف من مخاوف بيف الوجودية بشأن بقاء
زجاجة الشامبو في العالم لفترة أطول منها. قال الرجل إنها يمكن أن تكون جاهزة خلال
ساعة إذا لم تمانع في الانتظار. لم يكن لدى ميني ما يجعلها تسارع بالعودة إلى المنزل،
لذلك قررت قضاء الوقت في التجول في الشوارع لمشاهدة أشخاص آخرين أكثر إثارة

للاهتمام وهم يمارسون حياتهم.

رى؟ ومن سيلتقون؟ استمتعت ميني بتأمل حال الغرباء في الشارع؛ إلى أين يذهبون يا تُ
ا وجوارب فضية طويلة ضيقة ولها شعر إفريقي ا قصيرً مرت بامرأة طويلة ترتدي سروالً
ا مكتوب عليه "الملكة" باللون كثيف وتضع ظل جفون لونه أزرق لامع. كانت ترتدي قميصً
الذهبي اللامع. شاهدت ميني الرءوس تدور في الشارع بينما كانت المرأة تعبر من أمامهم.

ا من النوع الذي يدير الرءوس في الشارع؛ هي فقط لم تكن تتمتع ا شخصً لم تكن ميني أبدً
ا بتلك الخاصية التي تدير الرءوس. كانت تعلم أنه إذا تحدث الناس معها، واستغرقوا وقتً
للتأقلم مع ملامحها، فقد يعتبرونها جميلة عادة، لكن ليس هذا النوع من الجمال الذي



ا. عندما تكون مع ليلى، يلتفت الناس لينظروا يجعل أي شخص غريب يقف مشدوهً
ناحيتهما، لكن السبب في ذلك يرجع عادة إلى شعر ليلى الغريب وملابسها العجيبة أكثر من
أي شيء آخر. تساءلت ميني إن كان الأشخاص الذين يرتدون ملابس غير تقليدية يسعون
وراء هذا النوع من الاهتمام المخصص عادة للأشخاص ذوي الجمال اللافت للنظر. تقول
ليلى إنها حالة من عدم المبالاة، والرغبة في أن يتوافق مظهرها الخارجي مع ما تشعر به
في داخلها. لم تكن لدى ميني أي فكرة عما سيبدو عليه انعكاس صورتها الداخلية. وربما

كانت تلك هي مشكلتها، فهي لم تكن تعرف من هي.

لطالما تاقت ميني إلى الضياع وسط الحشود، إلى عدم لفت الانتباه إليها. الانتباه يعني
ا مفاده أن النساء الجميلات، لا سيما عارضات النقد، الانتباه يعني المضايقة. لقد قرأت مقالً

ا للغاية. لقد اعتدن إدارة الرءوس في الشارع، ا صعبً الأزياء، يجدن التقدم في السن أمرً
لدرجة أنهن يفقدن إحساسهن بالهوية عندما تنصرف أنظار الغرباء عنهن. ربما كان من

ا ما الذي يفوتك. تحولت أفكار ميني ا في المقام الأول فلا تعرف أبدً الأفضل ألا تكون ملفتً
ا. فهل كانت ا يدير الرءوس عندما كانت أصغر سنً إلى تارا. لا بد أنها كانت شخصً

ا ممتلئة الجسم وعادية ا أصعب بالنسبة إليها من أم ميني، التي كانت دومً الشيخوخة إذً
بعض الشيء؟ هل كان جمال تارا المتراجع هو ما سبب لها الضعف، وجعلها تبدو هشة مثلما
أحست ميني؟ ثم تذكرت الخوف الذي اعتلى وجه تارا عندما تحطم المصباح، والهلع الذي

ارتسم في عينيها. لا يمكنها أن تتصور أن هذا النوع من الألم له أي علاقة بالعالم الخارجي،
ا آخر يحدث. لا بد أن هناك شيئً

سارت بلا هدف، غير ناظرة إلى أين تذهب. وعندما رفعت عينيها عن الرصيف، أدركت أنها
أمام شركة تانتف للاستشارات. هل مشت إلى هنا بالصدفة، أم إن عقلها الباطن قادها إلى
هنا؟ كانت الساعة الخامسة بعد ظهر يوم السبت، لكن الأضواء كانت مضاءة في الطابق

الرابع. وكان الاعتذار إلى كوين هاميلتون هو المهمة التالية في قائمتها.



١ فبراير ٢٠٢٠
ضغطت ميني على الجرس. لم تتوقع أن يكون هناك أحد في عطلة نهاية الأسبوع. ربما

ا ترك فيه الأنوار مضاءة على الدوام، مدمرين الكوكب مصباحً كان المكتب من النوع الذي تُ
ا تلو آخر. لكن من ناحية أخرى، ربما كان كوين من النوع المدمن على العمل الذي لا كهربائيً
يستطيع التوقف عنه حتى في عطلات نهاية الأسبوع. فكرت في ذلك بسخرية عقلية ثم

ا. ت نفسها على نفاقها، فهي من ذلك النوع أيضً بَ أنَّ

جاءها صوت عبر جهاز الاتصال الداخلي.

ا؟". قالت: "مرحبً

مح لها بالدخول. صعدت ميني إلى المصعد بتردد تح الباب؛ لقد سُ سمعت صوت ضجيج وفُ
وضغطت على زر الطابق الرابع، وقلبها ينبض بقوة في صدرها. لم تكن تنوي المجيء إلى
هنا، بل كانت تنوي الاتصال به والاعتذار عبر الهاتف. لا بد أنه سيظن أن الأمر غريب، فقد

ظهرت في مكتبه دون سابق إنذار.

تحت أبواب المصعد ووجدت كوين يقف أمامها بابتسامة مشرقة، وذراعاه مفتوحتان فُ
ا. على وسعهما على سبيل التحية. لقد نسيت كم كان طويلً

." ا!"، ثم تراجع عنقه وسقطت ذراعاه إلى جنبيه. "أوه، هذه أنتِ قال: "أهلً

"آسفة"، أغمضت ميني عينيها وهزت رأسها. "كنت فقط أمر من الشارع وكانت الأنوار
مضاءة وأنا فقط… أردت أن أعتذر مما حدث في ذلك اليوم. لا أريد التطفل إذا كنت تتوقع

ا آخر. يمكنني الذهاب…". شخصً



"لا، لا بأس". رفعت ميني عينيها عن الأرض وابتسم لها كوين ابتسامة محيرة، وقال:
"تعالي".

قادها إلى منطقة الاستقبال، ولوح بذراعه نحو أحد الكراسي الجلدية المنخفضة ذات اللون
البني. "اجلسي، اجلسي".

في غرفة الاجتماعات ذات الجدران الزجاجية في الخلف، تمكنت ميني من رؤية جهاز
كمبيوتر محمول مفتوح ومجموعة من الأوراق المنتشرة عبر الطاولة. جلست ميني على

ا يديها لتمنع نفسها من قضم أظفارها. ولم تتمكن من الشعور بالراحة لذا قررت الوقوف بدلً
ا، لذلك قررت اللجوء إلى حل وسط والجلوس على ذراع الكرسي من ذلك. بدا الأمر محرجً

ا من ذلك. شاهد كوين رقصتها الخجولة باستمتاع. بدلً

"اسمع، سأقول فقط ما أردت قوله، ثم أتركك بسلام لتكمل عملك. لقد كنت وقحة في ذلك
ا، أنا ا منك بينما لم تتصرف تجاهي إلا بلطف و، حسنً اليوم. لا أعرف لماذا كنت غاضبة جدً

ا من الأحقاد على كتفي بالفعل". ا ما أحمل كيسً آسفة. ربما أنت على حق، أنا نوعً

قال وهو يرتب الأوراق على طاولة القهوة التي تفصل بينهما: "لا داعي إلى الاعتذار".

ا". "بل هناك داعٍ حقً

." ا، ربما هناك داعٍ "حسنً

ا". ا حساسً "من المحتمل أنني أقوم بعمل سيئ للغاية في المشروع؛ أعتقد أنك أصبت وترً

ا، لقد تلقيتُ مكالمات من العملاء يسألون كيف يمكنهم الطلب من 'سيدة الفطائر'. من "حسنً
الواضح أنكِ تقومين بشيء صحيح".

قبلت المجاملة بإيماءة من رأسها. وجلس يراقبها للحظة. وبدت عيناه الزرقاوان رقيقتين،
… وأنتِ لا ا: "على أي حال، من اللطيف رؤيتكِ وسارحتين. ثم ابتسم ابتسامة عريضة قائلً



تصرخين في وجهي".

اختلجت شفتا ميني، لم تكن تريد الضحك.

." ج أسوأ ما فيّ خرِ ا في العادة. أنت تُ "أنا لا أصرخ كثيرً

ا ا من فوق طاولة القهوة ويتلاعب به بين أصابعه: "الأمر ليس سيئً قال وهو يلتقط قلمً
ا. لديكِ وجه ساخط مثير للغاية". تمامً

"وجه ماذا؟". شعرت ميني بوجهها يعبس.

"هذا الوجه هناك، ساخط مثير، إنه مظهركِ المميز". نظر كوين إليها، وأشار بالقلم في
اتجاهها. لاحظت أن شعره مبعثر وغير منظم.

"ما… ماذ…". تلعثمت ميني. لم يكن هذا هو كوين نفسه الذي التقته في ذاك اليوم.

"على أي حال، قبلت الاعتذار، لقد-نسيت-كل-هذا-الأمر". غمغم كوين بالكلمات القليلة
ا إياها في صوت واحد. وقال بصوت غريب وعميق: "أعتقد أنني آسف لأنكِ الأخيرة، مدغمً

." تعتقدين أنني بغيض ومتعالٍ

"لماذا أنت غريب؟". عبست ميني. ثم هبط عليها الإدراك؛ عيناه الخاويتان، وحركة جسمه
البليدة. "هل أنت ثمل؟".

"هل أنا ثمل؟ هل أنا ثمل؟". جعد كوين وجهه، وانحنى إلى الأمام ثم ألقى جسمه إلى
الخلف على الكرسي. واتجهت عيناه إلى الخزانة الجانبية. تبعت ميني نظرته ورأت زجاجة

شراب مفتوحة قابعة هناك.

قالت ميني: "اسمع، هذا ليس من شأني. لك مطلق الحرية في الشرب بمفردك في مكتبك
بعد ظهر يوم السبت إذا كنت ترغب في ذلك. كل ما في الأمر أن هذا يفسر الكثير".



ا حول ا يا ميني كوبر؟"، وقفز على قدميه ورقص قليلً سأل كوين: "هل تريدين شرابً
كراسي الاستقبال قبل أن يصل إلى جوار الخزانة الجانبية التي يوجد بها الشراب. "تتوفر

ا مشروبات لا تحتوي على الكحول". أيضً

هزت ميني كتفيها. "بالتأكيد، لم لا؟".

لم يكن لديها مكان آخر يجب عليها الوجود فيه، وكانت تشعر بالفضول لسماع مزيد من
ا ووضع عليه الثلج. كانت لديه خزانة مشروبات ا كحوليً كوين الثمل. سكب لها مشروبً

مخبأة خلف مكتب مطلي باللون الأسود، تحتوي على كل شيء بما في ذلك دلو ثلج فضي
ا أخرى في نفس الوقت. عاودت ميني الجلوس على عتيق وملقط. وسكب لنفسه كأسً
الكرسي ذي الذراعين بشكل صحيح. كانت تشعر براحة أكبر الآن بعدما علمت أن كوين
ا، وأقل فضيلة. وشعرت بحاجزها الوقائي ثمل؛ إن النسخة الثملة من كوين أقل ترهيبً

الذهني يتراخى.

ا فقط وليس في العلن؟". ا؟ هل تشرب سرً سألته ميني: "لماذا المكتب إذً

ني للشرب يا ميني كوبر؛ بشخصيتك الغامضة المراوغة". قالها بابتسامة ساخرة، "لقد دفعتِ
وهو يرفع كأسه في الهواء ليشرب نخبها.

"هاهاها".

ا. شعرت ميني كأنها ا تمامً ا وواعيً نظر في عينيها بثبات، دون أن يرمش. للحظة، بدا جادً
في مصعد يهبط عدة طوابق. وضعت يدها على بطنها، وأعادت ضبط توازنها من خلال

دراسة الشقوق في مكعب الثلج الخاص بها.

وغامرت قائلة: "هل تغرق في أحزانك بسبب مقالة لوسي دونوهيو؟".

قال كوين: "ليس بشكل خاص. لكنني ما زلت أتعامل مع الحد من الضرر".



قالت ميني: "كانت مقالة قاسية للغاية".

ا لأسباب ا لأسباب حقيقية، أفضل من أن تكون محبوبً هز كوين كتفيه. "أن تكون مكروهً
غير حقيقية".

قالت ميني: "كلام عميق. أين قرأت ذلك؟ على ظهر علبة حبوب الإفطار؟".

"اعتقدت أنها بليغة وشاعرية لدرجة مذهلة"، ابتسم كوين وهو يجرع بقية شرابه في
؟ هل ما زال ا، أخبريني عنكِ يا ميني كوبر، ما الذي يحدث في حياتكِ جرعة واحدة. "إذً
؟ هل ما زلتِ متمسكة بمبادئكِ للغاية جريج المضحك يدفعكِ إلى القهقهة من أعماق قلبكِ
ا ونبضت لدرجة عدم طهو الطعام للحمقى البغيضين من أمثالي؟". ابتسم كوين ساخرً

غمازة خده بالحياة.

"لقد انفصلنا أنا وجريج".

ا، أليس ا عن رد فعل. رفع أحد حاجبيه ببطء. "لم يعد مضحكً راقبت وجه كوين بحثً
كذلك؟".

"لا. ربما أنا فقط بحاجة إلى أكثر من النكات الآن".

"أوه. مسكين جريج"، قالها كوين وهو يجفل بطريقة مسرحية.

ا بالنسبة ا ماذا فعلت لوسي لتتخلى عنها؟ هل أصبحت كل الوجبات الفاخرة غالية قليلً "إذً

إليك؟ هل وجدت أن كرشك تتضخم؟".

ا كنت أتناول تحسس كوين بطنه المشدود العضلات وعبس. "لا توجد كرش هنا، ومؤخرً

فطائركِ أكثر من أي شيء آخر".



جلسا في صمت لمدة دقيقة. ندمت ميني على سؤاله عن لوسي. من الواضح أنه لم يكن
ينوي الخوض في التفاصيل، وشعرت الآن بالحماقة بسبب تطفلها. لكن من ناحية أخرى،

ا بما يكفي لقد سأل عن جريج ولم تتطوع بكثير من التفاصيل. ربما لا يعرفان بعضهما جيدً
لة بالمعاني. ليكونا صادقين بشأن مثل هذه الأمور، أو ربما كانت الإجابات محمّ

كانت المحادثة مع إيان هي ما جعل ميني تدرك أن الأمور مع جريج لم تكن على ما يرام،
لكن إذا كانت ميني صادقة مع نفسها، فإن شعور البومة المرفرفة الذي كانت تشعر به في
ا. من الناحية المنطقية، كانت تعلم أن تأثير البومة مجرد تفاعل ا أيضً وجود كوين كان عاملً
كيميائي يعتمد على الفيرمونات، أي إنه نوع من الغريزة الحيوانية البدائية. ولا يعني ذلك
ا، أو أن الشعور متبادل. لا، لقد ساعد تأثير البومة ببساطة على أنه يصلح لأن يكون حبيبً

تذكيرها بما لم تعد تشعر به مع جريج.

لقد تلاشى كل ذلك في نهاية المطاف. في كل علاقة، يهدأ هذا الشعور الأولي بالرفرفة ثم
يختفي. تخيلت أن طيور البوم الصغيرة المتحمسة بداخلها تتقدم في السن وتتحول إلى
طيور عجوزة وحكيمة؛ إنها ترتدي النظارات وتتمتع بطاقة أقل للرفرفة. والطبيعة سريعة

ا على أساس الزوال لذلك الشعور تعني أن عليك التفكير بعقلك. عليك أن تختار شريكً
ا لديه تجربة حياتية مماثلة يشاركك وجهة نظرك واهتماماتك. ولا تنطبق أي المنطق، شخصً

من هذه المعايير على كوين.

قال كوين وهو ينظر إليها بعينين خاويتين: "أتعلمين؟ الحقيقة أنني أجد صعوبة في
الالتزام تجاه أي شخص". وبلع ريقه، وعض على شفته السفلية بأسنانه العلوية. "من

الواضح أنني أعاني من 'مشكلات تتعلق بالالتزام'".

ا نفسه. ا، كما لو كان يدلي بسر. ثم رمش بعينيه، متمالكً نطق الكلمات الأخيرة همسً

حثته ميني برقة: "يمكننا التحدث عن ذلك إذا أردت؟".



"لن أعرف من أين أبدأ يا ميني".

قالت وهي تميل إلى الأمام في كرسيها: "جربني".

ا، وتجمدت ملامحه كما لو كان يهيئ نفسه للقفز من فوق لوح مرتفع. ثم بدا كوين متأملً
ا عن حافة الهاوية، وضاعت فرصة القفز. اتكأ إلى الخلف في كرسيه، مبتعدً

ا. أنتِ بحاجة إلى ا عنكِ تقريبً ا ستعرفين أشياء عني يا ميني كوبر، وأنا لا أعرف شيئً "إذً

ا". تداول بعض العملات العاطفية أولً

ا"، أمالت ميني رأسها إلى الجانب وأخذت رشفة بطيئة من مشروبها. شعرت بلسانها "حسنً
ا أن ضغوط ينطلق. "أخبرني حبيب أعز صديقاتي للتو أنه سيتقدم لخطبتها. وأخبرني أيضً
العمل تقتل ليلى، ويريدني أن أغلق المشروع. يريدها أن تكون حرة لتزدهر، ولا يعتقد أنها

ستزدهر بينما تقضي الليالي ساهرة بسبب 'نو هارد فلنجز'".

كان كوين يراقبها باهتمام وهي تتحدث. وتابعت قائلة: "ربما كنت غاضبة لأنه يتدخل، أو
حزينة لأنه ربما يكون على حق. لكن في الأغلب، شعرت بالسعادة لأن صديقتي لديها

شخص يفكر فيها بهذه الطريقة". سكتت ميني لبرهة. "أعتقد أنني كنت غاضبة وحزينة
ا سعيدة وغيورة بعض الشيء. أعتقد أنني قررت أنه إن لم أتمكن من الحصول لكنني أيضً
ل أن أكون بمفردي". وسكتت ميني لبرهة ثم أضافت: "لم يكن على علاقة كهذه، فربما أفضّ
ا، هل يمكنك جريج يحب أن أتصل به دون سابق إنذار. كان يحب أن أرسل رسالة نصية أولً

ا ما، فأنت ترغب في أن تتمكن من الاتصال به دون تصديق ذلك؟ عندما تحب شخصً
الحاجة إلى تحديد موعد مسبق".

ا للغاية للحظة، رأت ذلك الحزن يومض عبر وجهه. وأخذت عيناه، اللتان بدا كوين حزينً
ا من الحياة، صورة حية للبؤس. لقد قالت ميني ا وخاليً ا دامعً تومضان عادة بالتسلية، مظهرً

الكثير. تحركت إلى الوراء في كرسيها، ووضعت الكوب من يدها على الطاولة الجانبية



ا، لقد تحدثت معك بجدية شديدة. هات ما عندك يا هاميلتون، ما سبب بقوة. "هيا إذً
ا مثلي؟". لً ا مضلَّ إمساكك العاطفي؟ لست رومانسيً

مرر يده المرتجفة عبر شعره ثم اختفت النظرة. اخترق الهواء صوت رنين صاخب وقفز كل
من كوين وميني في دهشة.

قال كوين: "إنه جهاز الاتصال الداخلي".

ا ما؟". سألته ميني: "هل تنتظر شخصً

ا، ثم جحظت عيناه ووضع يده على فمه. بدا كوين متحيرً

ا على تندر". قال: "اللعنة. لقد رتبت موعدً

ضحكت ميني في حرج. وشعرت بوجنتيها تتوردان.

"سوف ألغي الموعد، سأطلب منها أن تنصرف".

قالت ميني وهي تقف وتمسد بنطالها الجينز المجعد: "لا، لا، لا يمكنك فعل ذلك. فتاة
مسكينة! سوف أغادر".

عبس كوين وقال: "هذا أمر محرج".

"لا بأس، ليس من شأني كيف تقضي ظهيرتك؛ الشراب وتندر مزيج ممتاز".

أخرجت ميني شعرها من خلف أذنيها في محاولة لتغطية وجنتيها المشتعلتين. وقف كوين

وتبعها إلى المصعد، حيث أجاب على جهاز الاتصال الداخلي بيد مرتعشة.

ا، كوين؟". صدح صوت امرأة: "مرحبً



قال بتثاقل: "نعم، سأنزل في الحال".

ا. عبثت بيديها وثبتت نظرتها على تحت الأبواب ودلفا إليه معً طلبت ميني المصعد، ثم فُ
الأبواب الفضية العاكسة في أثناء انغلاقها.

همس كوين من زاوية فمه: "هل تفوح مني رائحة الشراب؟".

استدارت ميني لتنظر إليه ثم انحنت لتشمه.

"وكأنك استحممت فيه وحسب".

ا رائحة رجولية مثيرة كانت تفوح منه رائحة الشراب بالفعل، لكن كانت تفوح منه أيضً
ا ما، مما جعل ميني ترغب لسبب غير مفهوم في حك أنفها في تشبه رائحة العيد نوعً
ا يعاني من مشكلات في رقبته. لا، لا ينبغي لها أن تفكر بهذه الطريقة؛ كان كوين لاعبً
ا الالتزام، وكانت هي قد انفصلت للتو عن شخص ما؛ لم يكن حك أنفها في رقبته خيارً

ا. مطروحً

انفتح المصعد على الشارع ووجدا فتاة تنتظر هناك. كانت طويلة القامة، لديها شعر أشقر
طويل. من الواضح أن كوين يميل إلى نوع معين من النساء؛ كانت هذه المرأة نسخة أصغر

ا من لوسي دونوهيو. لمعت عينا الفتاة عندما رأت كوين، ثم رأت ميني فتوترت سنً
ملامحها الرقيقة في حيرة.

ا، أماندا؟". حياها كوين بأدب. "مرحبً

"وهذه…؟". سألت أماندا بصوت مرح، مشيرة إلى ميني بابتسامة مشدودة وعينين لا
ترمشان.

"هذه ميني، إنها…". تلعثم كوين.



ا، أنا متعهدة الطعام". ا مهمً "لستُ شخصً

جفل كوين. وقفت ميني بينهما والتفت كلاهما نحوها. كانت دخيلة عليهما، وكان عليها أن
تغادر، لكن قدميها كانتا ملتصقتين بالأرض؛ لم تستطع أن تجبر جسمها على الابتعاد.

ا، ماذا تود أن تفعل بعد ذلك؟". ومالت بجسمها صرخت أماندا بصوت شبابي رفيع: "حسنً
ا عن ميني، وأقرب إلى كوين. "يوجد معرض لإدوارد هوبر بالقرب من ناصية الشارع، بعيدً

ما رأيك أن نذهب إليه؟".

تفاجأت ميني. كان إدوارد هوبر هو الفنان الذي رسم لوحة Automat، وكان الفنان المفضل
لدى ميني. أبهرتها حقيقة أن أماندا من المعجبين به. وهذا من شأنه أن يعلمها ألا تحكم

على الكتاب من غلافه.

ث بها نفسها: "هل تحبين إدوارد هوبر؟". سألها كوين بالنبرة نفسها التي كانت ميني تحدّ

ا، وقالت: "أوه لا، لا أعرف من هو، لكنني رأيت في ملفك الشخصي أنه ت أماندا خجلً احمرَّ
على قائمة اهتماماتك. فظننت أنك ربما تستطيع تثقيفي". ووجهت أماندا إلى كوين

ابتسامة خفيفة غزلية.

"أنا أحب إدوارد هوبر"، تدخلت ميني دون تفكير. التفت كل من أماندا وكوين لينظرا إليها
وعلى وجهيهما تعبير "ماذا تفعلين هنا حتى الآن؟". "آسفة، يجب أن أذهب. استمتعا يا

أطفال، العبا بحذر، هاهاها".

ا. لماذا ظلت واقفة هناك هكذا؟ والآن كل ا. كان ذلك مؤلمً ح سريعً تراجعت ميني وهي تلوّ
ما أرادت فعله هو الذهاب إلى معرض إدوارد هوبر بنفسها لترى ما إذا كانت لوحة

Automat الأصلية معروضة هناك أم لا. ومن الواضح أنها لا تستطيع فعل ذلك لأنه سيكون
ا ويشبه المطاردة إذا تبعت كوين في الأرجاء في موعده الذي رتبه على تندر. ا غريبً تصرفً



ا من ذلك، عادت إلى محل الطباعة لتستلم هدية بيف، وعادت إلى غرفتها العلوية بدلً
المليئة بالصناديق ونسخة يتيمة من لوحة، عادت إلى قائمة مهامها الفظيعة.

*

"كيف كان معرض هوبر؟".

استلقت ميني في السرير في صباح اليوم التالي وهي تنظر إلى الكلمات التي كتبتها على
هاتفها. حام إبهامها فوق زر الإرسال. ماذا كانت تفعل؟ لماذا كانت تفكر في مراسلته؟ كانت
فقط مهتمة بمعرفة ما حدث مع أماندا. شعرت كأنها شاهدت أمس النصف الأول من فيلم
ح لها الفرصة لمعرفة نهايته. هل كان هذا هو كل ما في الأمر؟ لا، كان هناك كثير ثم لم تتَ

من الأفلام التي لم تعرف نهايتها، ولم يحرمها ذلك النوم في الليل.

كان هذا هو البوم يحثها على مراسلته. البوم المرفرف العديم التمييز كالعادة، الذي
ا مثل كوين. سحبت ميني اللحاف سيجعلها تحرج نفسها أمام فتى مدينة غير مناسب تمامً
ا يحتضر. ماذا اعتقدت أنه سيقول إذا أرسلت له ا يشبه حيوانً فوق رأسها وأصدرت صوتً

ا، أتمنى لو ذهبتُ رسالة نصية تسأله عن موعده؟ "أوه، أماندا كانت فظيعة، جاهلة تمامً
حتِ لي بمكنون قلبك بشأن عدم رغبتك في التنازل ا منها؛ أوتعلمين أنك عندما بُ معك بدلً
في الحب بعد الآن، وبشأن رغبتك في أن يحثك شخص ما على أن تكوني في أفضل

ا، أريد أن أكون هذا الرجل، فما رأيك؟". صورة من نفسك؟ حسنً

لماذا كانت تفكر في هذا حتى؟ حذفت ميني الرسالة. لن ترسل له رسالة نصية. لقد
ا في وضع قيمة أكبر لذاتها. إن آخر ما تحتاجه انفصلت عن شخص ما للتو لأنها بدأت أخيرً

الآن هو تعزيز إعجابها برجل مثل كوين هاميلتون؛ فهذا إعجاب من النوع الذي يسحق
تقدير الذات.



ليلة رأس السنة ٢٠٠٧
سأل ويل: "إذن ما الذي يدور حوله هذا الفيلم؟ رجل مهووس بالسمك؟".

"لا!". هكذا صرخت ليلى، وهي تمد يدها لتضرب ساقه بساعدها. كانت تجلس على أرضية
ا ساقيه أمامه. صالة كوبر، بينما جلس ويل على الكرسي البني المضلع ذي الذراعين ممددً
ا على "فيلم Splash! إنها قصة حب ملحمية عن عاشقين منحوسين يريدان أن يكونا معً

الرغم من اختلافاتهما؛ إنه فيلم رومانسي للغاية".

كشر ويل وقال: "إنهما من نوعين مختلفين، كيف سينجح ذلك؟ إذا كان لدى حورية البحر
ا، فمن المؤكد أنها لا تملك… ما تعلمين". ذيلً

قالت ميني: "تجاهليه، فقد رآه من قبل. إنه يحاول التباهي فقط لأنك هنا". كانت ميني
ا بالأزرق بينما كانت ليلى تجلس على حافة الأريكة وهي تضفر شعر ليلى المصبوغ حديثً

تجلس على الأرض بين ساقيها. كانت كلتا الفتاتين ترتديان سراويل النوم والقمصان
المهلهلة. "لقد رأيتكَ تبكي مع الفيلم في المرة الماضية".

قال ويل، وهو يمد يده لينقر ميني خلف أذنها: "لم أره؛ إنه فيلم للفتيات".

"آه!"، صرخت وهي تضرب يده.

سأل والد ميني وهو ينزل على السلم ويتوجه إلى غرفة المعيشة: "هل ستجلسون ثلاثتكم
هناك طوال الليل؟ إنها ليلة رأس السنة؛ أليست لديكم حفلات لتذهبوا إليها؟".

ا: "سأخرج الآن، هناك حفل في كيلبورن". قال ويل وهو يقفز واقفً



عندما وقف ويل، لاحظت ميني أن شقيقها صار الآن أطول من والدهما. على الرغم من أنه
ا، بساقيه الطويلتين النحيلتين ووجهه المنحوت وشعره البني كان يتمتع ببنية مختلفة تمامً

الأنيق.

ا، ما المانع؟". قال والدهما وهو يلكز ويل بمرفقه في ضلوعه: "خذ الفتاتين أيضً

قال ويل وهو يدلف إلى الردهة ليرتدي معطفه: "لم أعد جليس الأطفال لها بعد الآن. كما
أنهما قاصرتان، وقد لا يتمكنان من الدخول".

صاحت ميني من خلفه: "نحن لا نريد الذهاب إلى حفلتك المملة على أي حال".

ا، استمتعا بفيلم الأعضاء السمكية أيتها صاح ويل وهو يغلق الباب الأمامي خلفه: "حسنً
الفاشلتان!".

ا وليست لديهما حفلات قال والدها وهو يهز رأسه: "فتاتان تبلغان من العمر سبعة عشر عامً
عد آخر؟". للذهاب إليها في ليلة رأس السنة. هل دخلتُ في بُ

ا. أوضحت ميني: "من غير المرجح أن يتمكن النحس مني إذا كنتُ في المنزل لا أفعل شيئً
وليلى معي لتسليني".

ا، أليس ا. إذن لن تغادري المنزل في رأس السنة مرة أخرى أبدً ضحك والدها وقال: "بئسً
كذلك؟".

"ما لم أكن مضطرة".

قالت ليلى: "الحفلات تحظى بتقدير مبالغ فيه. سباقات الأفلام بصحبة الأيس كريم هو
المكان الذي يتواجد فيه الأطفال الرائعون هذه الأيام يا سيد سي".



ا، سأذهب إلى المشرب. إنه قال والدها وهو ينحني ليبحث في ثنايا الكرسي البني: "حسنً
عام مهم وينبغي الاحتفال به. إن عام ٢٠٠٨ هو العام الذي سنصنع فيه ثروتنا نحن آل كوبر".

أوضحت ميني: "أبي يبني إمبراطورية عقارية. ويعتقد أنه سيكون دونالد ترامب القادم".

ابتسم والدها وهو يسحب مفاتيح المنزل من أعماق الكرسي.

؛ نحن آل كوبر سنرتقي في هذا العالم". "انتظرا وستريا يا فتاتيّ

"أوه، اسمح لي أن أسألك قبل أن تذهب يا سيد سي؛ أين تريد أن تكون في مثل هذا الوقت
ا. من العام القادم؟". سألته ليلى وهي تصفق بيديها معً

قال والد ميني وهو يفرك ذقنه بين إبهامه وسبابته بتأمل: "في مثل هذا الوقت من العام
ا، سيكون لديّ مكتب منزلي جديد لأعمالي العقارية، ومكتب لساعاتي، ومكتب القادم؟ حسنً

آخر للخردوات المتنوعة".

ا يا أبي". ا واقعيً قالت ميني: "من المفترض أن تقول شيئً

ا من وزني حتى أتمكن من ا، إذن سأقبل بخسارة بعضً قال وهو يقهقه من أعماقه: "حسنً
رؤية أصابع قدمي مرة أخرى أثناء الاستحمام".

صرخت ميني: "أبي! هذا فظيع! لستُ بحاجة إلى تخيل تلك الصورة في ذهني".

"أنا ذاهب، أنا ذاهب"، وتراجع إلى الردهة، وهو لا زال يقهقه مع نفسه. "والآن، لقد طلبتُ
من والدتك أن تأتي وتنضم إلينا عندما تصل. أواثقتان يا فتاتيّ أنني لا يمكنني إقناعكما؟
المشروبات على حسابي هذه الليلة. لكن بعد منتصف الليل فقط بالنسبة لميني، لا تنسيا

ذلك. لا يمكن رؤيتي وأنا أقدم الكحول لقاصر"، قالها بغمزة وهو يسحب معطفه.

ا يا سيد سي". قالت ليلى: "نحن على ما يرام، شكرً



وبمجرد رحيل والدها، أخرجت ميني زجاجة الشراب من أسفل الأريكة. لم يكن والداها
ا في أن تشرب المشروبات الكحولية؛ كانا فقط يمانعان في أن تشرب يمانعان حقً

مشروباتهما الكحولية.

"أنا آسفة، لكن الآن بما أن والدك وأخاك قد غادرا، هل يمكنني فقط أن أقول، ما مشكلة
الساعات اللعينة؟". سألتها ليلى، وهي ترفع يداها حولها كما لو كانت على وشك تأدية

إحدى الرقصات.

"أفهم قصدك".

ا". "إن الضجيج مزعج جدً

"ستعتادين عليه".

"هل والداك مهووسان بمعرفة الوقت أو شيء من هذا القبيل؟".

"أبي يحب إصلاح الساعات القديمة".

"أشعر وكأنني في عرض ألعاب مثل Countdown والوقت ينفد وهناك شخص ما على
وشك أن يسألني عن حل لغز الحروف وأنا لا أعرف أي شيء، أي شيء صدقيني". أعادت

ليلى رأسها إلى الخلف في حجر ميني ونظرت إلى الأعلى نحو وجهها.

"إن نصف الساعات لا تعطي الوقت الصحيح حتى. لا يستطيع أبي ملاحقة ضبطها كلها".

ا أي فتى إلى هنا يا مين، سوف يفزع". "لا تحضري أبدً

عقدت ميني نهاية الضفيرة التي كانت تعمل عليها باستخدام شريط مطاطي صغير.



ا. "هل أنت "من غير المرجح أن أحضر أي فتى إلى هنا، أليس كذلك؟". وسكتت ميني قليلً
متأكدة من أنك لا تمانعين في البقاء معي يا ليلز؟ لا أريدك أن تفوتي حفلة ستيف بسببي.

فنحن نعلم أن دان ديتون سيكون هناك".

التقطت ميني خصلة أخرى من الشعر الأزرق من مقدمة فروة رأس ليلى. لقد بدأت تندم
على صغر حجم الضفائر التي كانت تشكلها. لقد بدأت منذ نصف ساعة وكانت لا تزال في

ربع الطريق إلى أعلى جانب واحد من رأس ليلى.

"لا، إذا كان دان ديتون قد أعجب بي في الأسبوع الماضي فسوف يعجب بي في الأسبوع
ا. لن تغير أي حفلة ليلة رأس السنة هذا الأمر"، وهزت ليلى كتفيها. "بالإضافة المقبل أيضً
إلى ذلك، فإن تصفيفة شعري لا زالت في منتصفها فقط ولدينا كل هذه الأفلام التي يجب

مشاهدتها: Pretty Woman, The Princess Bride… يا لها من قائمة".

"لكنني سأشعر بالسوء إذا بدأ دان ديتون علاقة مع هيستر في تلك الحفلة. أنت تعرفين
أنها معجبة به، ومع كل سحر الألعاب النارية في منتصف الليل، قد ينسى كم أنت أجمل

منها؟".

أدارت ليلى رأسها لتواجه صديقتها، مما جعل ميني تسقط الضفيرة التي كانت تعمل عليها.
"هل تريدين مني أن أبقى وأشاهد الأفلام معك أم لا؟".

نقلت ميني عينيها من جانب إلى آخر كما لو كانت تفكر في إجابتها. وقالت: "نعم".

"إذن توقفي عن استفزازي بشأن دان! بصراحة، إذا كانت رأسه ستدور بسبب بعض الألعاب
النارية وكأسين من الشراب وهستر فينلي في تنورة قصيرة، فما كان يستحق الارتباط به

في المقام الأول، أليس كذلك؟".

هزت ليلى رأسها، وزفرت بصوت عالٍ والتفتت ناحية التلفزيون من جديد.



سألت ميني، وهي تعض شفتها بتركيز بينما تحاول التقاط قطع الضفيرة التي أسقطتها:
"هل أنت متأكدة من أنك تريدين هذه الضفائر مثل صفوف الذرة؟ سيكون الكثير من فروة

ا بهذه الطريقة". رأسك ظاهرً

"شكل رأسي جميل، ستليق بي هذه التصفيفة".

عندما وصلت والدة ميني كانتا لا تزالان تشاهدان Splash. وكانتا قد وصلتا للتو إلى الجزء
ا يحدث لساقي داريل هانا. ا مريبً الذي أدرك فيه توم هانكس أن شيئً

صاحت والدتها عند الباب الأمامي: "القليل من المساعدة، من فضلكما!".

ا مليئة بالمشتريات توازنها في هرولت ليلى وميني إليها. كانت والدة ميني تحمل أكياسً
كلتا ذراعيها ومعها حفنة من البريد كانت قد التقطتها من تحت البساط الأمامي.

سألت ميني وهي تلقي نظرة داخل إحدى الحقائب: "ما كل هذا يا أمي؟".

ا، لذا فأنا أحتاج "غداء عيد ميلادك، ليس إلا. جميع المحلات التجارية ستكون مغلقة غدً
إلى شيء لإطعام الجميع". وضعت والدة ميني الحقائب على الأرض وبدأت في تصفح

كومة الرسائل التي تمسكها في يدها. ثم أصدرت صوت طقطقة عصبية بلسانها.

سألت ميني: "ماذا هنالك؟".

"لا شيء، كل ما في الأمر أنني في ظل مشاريع والدك الجديدة، بالكاد أستطيع متابعة هذه
الفواتير".

قالت ليلى وهي تلتقط الأكياس وتحملها إلى المطبخ: "سوف ننقل هذه الأكياس لك يا
سيدة سي".



قالت ميني بهدوء، وهي تلتقط الحقيبتين الأخيرتين من لدن عتبة الباب: "قلت إنني لست
بحاجة إلى أي ضجة في عيد ميلادي. لديك ما يكفي من المشاغل يا أمي".

ا. لن أقدم لها بقايا طعام عيد الميلاد. نريد أن حضر أخوك حبيبته الجديدة لزيارتنا غدً "سيُ
ا". ا جيدً نترك انطباعً

سارت والدتها خلف ليلى إلى المطبخ وارتمت على الكرسي. وضعت كومة الفواتير على

الطاولة، وأغمضت عينيها وضغطت قصبة أنفها بين إبهامها وسبابتها.

"هل أصابتك إحدى نوبات الصداع مرة أخرى؟ عليك أن تأخذي الأمور ببساطة يا أمي".

"أنا بخير، لا تهولي الأمر يا ميني".

بدأت ميني بإخراج الفطائر ولفائف النقانق الجاهزة من أكياس المشتريات، بينما بدأت ليلى

بفتح الخزائن لترى الأماكن المناسبة لتخزين الأشياء.

ه بشعرك الجميل يا ليلى؟ يبدو مثل شعر كريستين أكويلا". "وما الذي جننتِ وفعلتِ

قالت ميني: "كريستينا أجيليرا يا أمي".

ا، لن تضيعي بين حشد من الناس، أليس كذلك؟ هيا الآن، عودا إلى خططكما الخاصة، "حسنً
ا كانت". والحفلة التي كنتما ذاهبتين إليها أيً

قالت ميني: "سنبقى في المنزل".

قالت ليلى وهي تضع حقيبة مشتريات فارغة فوق رأسها: "نختبئ من النحس". ضحكت
ميني وسحبت الحقيبة من فوق رأس صديقتها. فصرخت ليلى: "لقد نال مني! لقد نال

مني!".



قالت والدة ميني: "لا تمزحي يا فتاة، فأنت لم تعرفي هذه البنت لفترة كافية للتيقن من
ا ما حقيقة الأمر. هل تعرفين تلك الأغنية لألبرت كينج، Born Under a Bad Sign؟ دائمً

أفكر في تلك الأغنية باعتبارها الموسيقى التصويرية المناسبة لعيد ميلاد ميني".

بدأت والدة ميني تتحرك في أرجاء المطبخ بأريحية، وهي تضع الطعام في الخزانات،

وتدندن الأغنية لنفسها.

ا، هذا يذكرني، لقد أحضرت قالت ليلى وهي تركض عائدة إلى غرفة المعيشة: "أوه، حسنً
ا". وعادت وفي يدها علبة مربعة صغيرة مغلفة بورق ذهبي اللون، وأعطتها لميني. لك شيئً

فتحتها ميني بنظرة متحيرة.

"لم يحن وقت عيد ميلادي بعد".

ا ا رقيقً ا فضيً قالت ليلى: "فكرتُ أنك قد تحتاجينها الآن". فكت ميني الغلاف لتجد عقدً
معلقة به دلاية على شكل ورقة برسيم رباعية. وأوضحت ليلى: "لإبطال مفعول أي حظ

سيئ".

ا لك!". صرخت ميني وهي تلقي ذراعيها حول صديقتها: "إنها رائعة يا ليلى، شكرً

قالت والدة ميني: "إنها فكرة جميلة، لكن الأمر قد يتطلب أكثر من الحلي يا ليلى".

قالت ليلى: "أوه يا سيدة سي، بما أنك هنا، لا بد أن أسألك الآن؛ أين تريدين أن تكوني في
مثل هذا الوقت من العام القادم؟".

ا؟". "عفوً

هزت ميني كتفيها قائلة: "إنها تسأل الجميع في رأس السنة".



ا مما أنا عليه الآن، هزت والدة ميني رأسها، ثم بدت متأملة. وقالت: "إذا لم أكن أسوأ حالً
سأكون سعيدة".

التفتت ليلى على الفور وقالت: "أوه يا سيدة سي، يتعين عليك أن ترفعي سقف أحلامك
ا!". قليلً

قالت وهي تضرب ليلى على رأسها بكيس من الإسباجيتي: "الأحلام للنوم يا ليلى".

جلست ميني وليلى مرة أخرى لمشاهدة نهاية فيلمهما. وبمجرد أن أنهت والدة ميني عملها
في المطبخ، جاءت إلى الصالة. وكانت كل من ميني وليلى تبكيان متأثرتين بنهاية الفيلم.

سألتهما: "علام كل هذه الضجة؟".

قالت ليلى، والدموع تتدفق على وجهها: "أوه، هذا رومانسي للغاية يا سيدة سي. لقد تخلى
ا من عن الحياة على الأرض ليكون مع حب حياته تحت الماء". ومدت يدها لتأخذ منديلً

على الطاولة الجانبية.

ا لكم يا قوم ولمفاهيمكم الرومانسية". والتقطت كومة تأففت والدتها قائلة: "بصراحة، تبً
أقراص الفيديو الرقمية التي كانتا قد صففنها وبدأت في هز رأسها وهي تنظر إلى العناوين.
"الحكايات الخرافية وحوريات البحر والشريرات اللاتي يتحولن إلى فتيات جيدات؛ اسمعا
مني، كل هذه الأفلام تملأ رأسيكما بالهراء. ستشعران بخيبة الأمل فقط لا غير عندما تريان

ما يحدث في العالم الحقيقي".

The Princess قالت ليلى: "لستِ رومانسية إذن يا سيدة سي؟ هيا، لماذا لا تشاهدين فيلم
Bride معنا؟ قد تحبينه".

ل أن أقطع قدمي يا ليلى". بدأت والدة ميني في ترتيب المكان حول الفتاتين أثناء "أفضّ
حديثها، حيث نفشت الوسائد والتقطت عبوات الفشار الفارغة. "صدقاني، ما يهم هو



ا بدافع الغضب، الرجل الذي يعمل بجد ويتمسك بك، الرجل الذي لا يمد يده عليك أبدً
الرجل الذي لا ينفق راتبه على الشراب". ثم انحنت وسحبت زجاجة الشراب من ثنايا

ا، سأبحث عن والدك قبل أن يبدأ في الأريكة. "اشتري شرابك اللعين لنفسك يا ميني! حسنً
شراء المشروبات للجميع على حسابه مرة أخرى".

توقفت لبرهة، وهي تحوم حول ميني. وقد رق وجهها. ثم مدت يدها لتلمس شعر ميني،
ودفعته للخلف وراء أذني ميني بلمسة حانية غير معهودة.

"أعتقد أنك ستكونين قد بلغتِ سن الرشد عندما أراك ثانية".

قالت ميني، وهي تمد يديها لتضغط على يدي أمها: "استمتعي بوقتك يا أمي".

أعادت يدي ميني إلى الأريكة وأصدرت صوت همهمة مبهمة، ثم توجهت نحو الباب.

تكورت ليلى على الأريكة بجانب ميني.

وقالت وهي تتثاءب وتسقط رأسها على كتف ميني: "أمك مضحكة. هل تعتقدين أن هذا
ا تجاه الحب ومثل هذه الأمور؟". هو شعورها حقً

قالت ميني: "لا أعلم، إنها متزوجة من أبي، وهو بالكاد يمثل البطل الرومانسي النموذجي،
أليس كذلك؟".

ا. وقهقهتا معً

ا غير وبينما كانتا تفكران في ما ستشاهدانه بعد ذلك، بدأ هاتف ميني بالرنين. كان رقمً
معروف.

ا؟". ردت ميني بحذر: "مرحبً



"هل هذه ميني؟".

"نعم".

"أنا توني. من المدرسة".

ا من الأولاد المشهورين في صفهم. توني جرينتون، لقد تعرفت على صوته. كان واحدً

همست قائلة لليلى: "توني جرينتون".

لماذا يتصل بها توني جرينتون؟ كانت ميني تجلس خلفه في حصص الرياضيات.
وأصبحت تعرف شكل رقبته أفضل مما تعرف شكل رقبتها هي. كان لديه هذا الشعر

ا الكستنائي الجميل الذي يصل إلى أسفل أذنيه مباشرة، وكان الجزء السفلي من رقبته حليقً
وكان لديه هذا الخط حيث تتحول شعيرات اللحية الخفيفة إلى شعر أكثر كثافة. لقد

أمضت الكثير من حصص الرياضيات متسائلة عما قد تشعر به إذا لمست تلك الشعيرات
ا". الخفيفة. وذات مرة، التقطت هاتفه له عندما أسقطه على الأرض. ولقد قال لها "شكرً

ا توني!"، ثم غطت فمها. قالت ميني بصوت عالٍ حاد: "مرحبً

"أعطتني ليان رقمك. أنت معي في فصل الرياضيات، أليس كذلك؟".

شعرت ميني بعينيها تتسعان أكثر فأكثر بينما كانت تحاول إيصال حماستها إلى ليلى. كانت
ا بصمت. ثم لوحت بيدها لميني ليلى تقفز لأعلى ولأسفل على الأريكة، وتصفق بيديها معً

ا. لتمسك الهاتف بينهما بحيث يتسنى لها أن تسمع أيضً

ا، عندي مسألة رياضيات آمل أن تتمكني من مساعدتي في حلها. أنت جيدة في "حسنً
ا في الخلفية؛ بدا الرياضيات، أليس كذلك؟ قالت ليان إنك لن تمانعي". كان الصوت صاخبً

وكأنه في حفلة.



قالت ميني في حيرة: "بالتأكيد".

"كم عدد الرجال الذين تسعهم ميني كوبر؟".

سمعت صوت ضحك على الخط، كان هناك أشخاص آخرون يسترقون السمع.

وصاح صوت ذكوري آخر: "ثمانية وعشرون هو الرقم القياسي".

وغنى توني من بين ضحكاته الصاخبة: "هل تريدين أن تحطمي الرقم القياسي؟".

صاحت ليلى: "عليك اللعنة يا توني!"، وأمسكت الهاتف من ميني وأغلقت المكالمة.

تجهم وجه ميني. ينبغي أن تكون معتادة على التعرض لتلك النكتة الآن، لكنها لا تزال
مؤلمة، لا سيما عندما تأتي من شخص مثل توني.

"لا تدعيهم ينالون منك يا مين، إنهم يتصرفون كالأطفال".

هزت ليلى رأسها. ثم دق هاتفها وعبست عندما نظرت إلى الرسالة.

سألتها ميني: "ما الأمر؟".

أدارت ليلى الهاتف. لقد كانت صورة لدان ديتون مع لورا كروسبي الطالبة في الصف السابق
لهم.

سألتها ميني: "من أرسل لك تلك الصورة؟".

ا. لولاها لكانت ليلى في تلك الحفلة. لم تكن علاقة ليلى ودان ا فظيعً شعرت ميني شعورً
ا عدة مرات وكانت ميني تعرف أنها معجبة به. رسمية، لكنهما خرجا معً

ا". قالت ليلى وهي تفرك عينيها بيديها: "اللعنة عليه، اللعنة عليهم جميعً



ا، وليس أحد هؤلاء ا حقيقيً وتابعت: "لعلمك عندما أقابل الرجل المناسب، وأنا أعني رجلً
ا الأوغاد الموجودين معنا في المدرسة. عندما أقابل الرجل المناسب، سيكون مؤمنً

بالرومانسية؛ وسيفهم أنها مهمة. لا يمكن أن تكون الحياة مجرد اقتران مثل عبوات الزبادي
ا؟". ا. لا بد أن هناك ما هو أكثر من ذلك، أليس هذا صحيحً الملتصقة معً

نظرت ليلى إلى ميني بعينين مجروحتين مثل جرو صغير.

قالت ميني: "بالتأكيد، لا تستمعي إلى أمي، فهي عجوز تشعر بالمرارة ليس إلا".

"وعندما يطلب الرجل المناسب يدي للزواج، أتوقع منه أن يقدم لي الحكاية الخرافية. أريد
الأحصنة أحادية القرن، وأريد الحمام، وأريد مهرجان ديزني الرائع بأكمله".

ضحكت ميني قائلة: "هل زوجك المستقبلي طفل؟".

قالت: "ربما"، والنظرة المجروحة تغادر عينيها.

وقفت ليلى وبدأت تذرع الغرفة وهي منغمسة في تصور عرض الزواج المستقبلي. "سوف
يركب في أحد الحقول على متن حصان أحادي القرن، وهو يرتدي زي فارس في درع لامع،

وسيكون هناك حمام وحور البحر وأرانب صغيرة تغني مثلما كان يحدث في فيلم
Enchanted. وسيعد لي نزهة خلوية ضخمة تضم جميع أطعمتي المفضلة، لا سيما فطائر

النوتيلا، وسيحضر لي فستان أميرة أزرق واسع، وسأرتديه وأعيش قصة الأميرة، وسأبدو
مذهلة وسيقول: 'ليلى، أنا أحبك، وإذا كنت تريدين الحكاية الخرافية، فسأقدمها لك'.

ا، نعم!'". وسآكل فطائر النوتيلا تلك وأنا أرتدي فستان الأميرة الرائع وسأقول: 'تبً

ضحكت ميني. "أتعلمين، هذا أمر مضحك، فهكذا بالضبط تقدم أبي لخطبة أمي".



٣ فبراير ٢٠٢٠
قال آلان: "حور البحر؟".

قالت بيف: "أرانب تغني؟".

قالت فلور ببطء، وهي تنظر إلى ميني بغرابة وكأنها بثلاث فتحات أنف: "أنت تعلمين أنه لا
وجود لأي من تلك الأشياء، أليس كذلك؟".

ا، لكنها أخبرتني بهذا التصور لديها عن الخطبة المثالية "اسمعوا، أعرف أن الأمر يبدو غريبً
عندما كنا في السابعة عشرة. إنه تصور رمزي، ثقوا بي، سوف تحب ذلك".

كانت ميني وفلور وبيف وآلان يجلسون حول طاولة مطبخ "نو هارد فلنجز". فقد دعت
ميني إلى اجتماع سري لتكليفهم بالمساعدة في التخطيط لخطبة ليلى المثالية. واعتقدت
ا عن محادثة "الإغلاق المحتمل للمشروع" التي قد تأتي ا أن ذلك قد يشكل إلهاءً إيجابيً أيضً

بعد ذلك.

قال آلان: "تحتاج المهمة إلى اسم رمزي سري. ماذا عن عملية الموافقة، أو عملية الحصان
أحادي القرن، شيء يمكننا أن نذكره بشكل عابر دون أن تشك فيه ليلى؟".

قالت فلور، وهي تلتقط الزبيب من خبز الزبيب الذي أعدته لهم بيف في ذلك الصباح:
"أعتقد أن ليلى ستشك في الأمر إذا بدأنا في ذكر أسماء عمليات غريبة. كان عمي الأكبر

بمثابة جاسوس في روسيا وكاد أن يغتال ستالين على ما يبدو، لكنه أصيب حينها
بحساسية شديدة للقمح مما جعله يفشل في مهمته. أعتقد أن اسمه الرمزي كان 'باجت' أو

ا للسخرية، لأن الخبز كان ا من هذا القبيل، والذي كان من المفترض أن يكون مثيرً شيئً
الشيء الوحيد الذي لا يستطيع التعامل معه".



اقترح آلان وهو يدور بلا توقف بمقعده العالي: "ماذا لو أطلقنا عليها عملية العم؟ يمكنني
أن أقول: 'عمي يحتاج إلى عملية جراحية'، أو شيء من هذا القبيل. قد تبدو إثارة مثل هذا

الموضوع أثناء المحادثة طبيعية أكثر؟".

قالت ميني: "أو يمكنني فقط إنشاء مجموعة على واتساب تضمنا نحن الأربعة ومن ثم لن
نحتاج إلى مناقشة الأمر بصوت عالٍ على الإطلاق".

لقد بدأت تندم على طلب المساعدة من هذه المجموعة؛ حتى الآن لم يقدم أحد منهم أي
اقتراحات عملية حول كيفية تنفيذ خطتها.

ا في قسم الأزياء في اقترحت فلور: "يعمل مدرب الزومبا الذي كنتُ أتدرب لديه سابقً
ا على إقراضنا بعض الملابس. أوه، وخبير الأبراج شركة شكسبير الملكية؛ ربما يكون قادرً
ا في ريتشموند، لذلك يمكننا على الأرجح استعارته وتصميم الذي أتعامل معه يملك حصانً

ا". ت بحزام إذا كنت تريدين الحصان أحادي القرن حقً قرن مثبّ

قالت ميني: "رائع!"، وبدأت في كتابة قائمة مع وضع علامات استفهام عملاقة بجانب أي
شيء تقترحه فلور.

قالت بيف وهي تهز كتفيها بفتور: "يمكنني تحضير النزهة الخلوية".

قالت ميني وهي تنقر على قائمتها: "يجب أن تكون هناك فطائر نوتيلا".

قال آلان: "يمكنني أن أرتدي زي حوري البحر، بما أنني رجل بحر مثله".

ا معلم القيادة ا حبيبي السابق والذي هو أيضً قالت فلور: "إن أستاذي السابق الذي هو أيضً
السابق لي يدير الآن استوديو للدمى المتحركة. أراهن أنه يستطيع أن يجد لنا بعض

الحيوانات المتكلمة الغريبة. إنه مدين لي بمعروف وكفالة قدرها ألف جنيه".



ا؛ كان هناك الكثير مما يحتاج إلى شرح في تلك ا مفصلً نظر إليها الآخرون منتظرين شرحً
الجملة. توصلت ميني إلى استنتاج مفاده أن فلور إما تعاني من الكذب المرضي وإما أنها
تعيش حياة مثيرة للاهتمام للغاية خارج العمل. تجاهلت فلور أعينهم المتسائلة، وركزت

انتباهها على استخراج الزبيب من خبز الزبيب.

ا يا فلور"، ووضعت علامة استفهام عملاقة أخرى بجوار قالت ميني: "كل هذا يبدو رائعً
عبارة "حيوانات الدمى المتحركة".

رك سألت فلور، وعلى وجهها تعبير شخص استنشق للتو نفحة من الكرنب القديم الذي تُ
ا أن ليلى ستجد هذه الأشياء يتخمر في حذاء قديم لمدة أسبوع: "هل تعتقدين حقً

ا ما بالنسبة لي". رومانسية؟ إنها تبدو مخيفة نوعً

قالت ميني: "سوف تحبها، ثقي بي يا فلور".

ا إلى لا شيء وحسب في النهاية". تمتمت بيف بكآبة: "سوف نتحلل جميعً

سألتها ميني: "أوه يا بيف، هل مازلت تشعرين بالإحباط؟ ربما يجب عليك زيارة طبيبك
العام والتحدث إليه إذا كانت معنوياتك منخفضة إلى هذا الحد؟ هل جربت الذهاب إلى

إحدى تلك المسيرات البيئية التي تحدثنا عنها؟".

"لا أعتقد أنها ستساعد". تململت بيف في كرسيها وخفضت نظرها إلى يديها. "كنت
سأذهب مع بيتي لكنها أصيبت بالجدري المائي في ذلك الأسبوع، لذا لم ينجح الأمر".

ا، لا بأس، سأذهب معك إلى المسيرة التالية إذا لم تتمكن بيتي من ذلك، قالت ميني: "حسنً
أعتقد أنه سيكون من الجيد لك أن ترى فقط عدد الأشخاص الآخرين الذين يهتمون بهذا

ا". وجرت نحو حقيبتها. رني، لقد اشتريت لك شيئً الأمر يا بيف. وهذا يذكّ



وأخرجت الزجاجة المغلفة بورق فضي وشريط ذهبي وقدمتها إلى بيف. فركت ميني
ا لرؤية وجه بيف عندما ا وضغطتهما على شفتيها في ترقب؛ لم تكن تطيق صبرً يديها معً
تفتح الهدية. سددت إليها بيف نظرة استفهام بينما كانت تزيل ورق التغليف. وبمجرد أن
ا وهي تحدق في الزجاجة. نظر آلان من فوق كتفها وقرأ فكت الغلاف، وقفت ساكنة تمامً

. الكلمات المطبوعة على المقدمة بصوت عالٍ

ا، "بيف ماكوناتي، ٥٩ عامً

ة للمرح، زوجة، وأم، ومحبّ

ا، وخبازة فطائر وحكيمة جدً

تحب جوارب M&S وبراين كوكس،

وهي صديقة رائعة للغاية،

ا مثل البلاستيك". والآن ستدوم ذكراها طويلً

ها شاهد قبر على زجاجة؟". ثم نظر إلى ميني وهز رأسه. "لماذا أعطيتِ

بدأت بيف في البكاء. وقالت وهي تنتحب: "هل الهدف هو تذكيري بأنني سأموت؟".

"لا! "لا!". وأخذت ميني الزجاجة من يدها وأشارت إلى القصيدة. "انظري، إنها كل هذه
ا ولن الأشياء الرائعة عنك، مطبوعة على البلاستيك، لذا ستدوم ذكراك أكثر منا جميعً

ا". تضيعي في غياهب النسيان أبدً

قال آلان وهو يهز رأسه: "هذا ما يفعله شاهد القبر".



"لا، هذا لأنك قلتِ إنك انزعجتِ أثناء الاستحمام، لأن زجاجة الشامبو ستدوم لفترة أطول
ا بين أصدقائها. ا وإيابً منك!". ونظرت ميني ذهابً

لوت فلور فمها في تكشيرة كبيرة، وعيناها تسألان في صمت: "بماذا كنت تفكرين بحق
الجحيم؟".

"جوارب وبراين كوكس، هل هذا هو كل ما سيتذكرني به أي شخص على الإطلاق؟
ا كل هذا اللغد؟". وأسندت بيف ا في هذه الصورة؟ هل لديّ حقً وانظروا كم أبدو عجوزً

رأسها على سطح الطاولة، وهي تكتم دموعها.

لم تكن هذه هي الطريقة التي كان من المفترض أن تسير بها الأمور. كانت ميني تقصد
إبهاج بيف. كيف كانت تتمكن من إفساد الأمور بهذه الطريقة في بعض الأحيان؟ رنت

الأجراس المعلقة فوق الباب في مكتب الاستقبال ثم ظهرت ليلى عند باب المطبخ.

وسألت عندما رأت بيف تبكي وفلور وآلان يبدو عليهما الألم والتفكير: "ماذا يحدث هنا؟
هم بالفعل. ميني، كنت أعتقد أننا اتفقنا على ألا نقول أي شيء إلى أن أوه عظيم، لقد أخبرتِ

ا؟". نضع خطة معً

تنا بماذا؟". سألتها فلور: "أخبرَ

ا، الأمر لا سأل آلان: "هل يتعلق الأمر بمبشرة الجبن؟". التفت الجميع لينظروا إليه. "حسنً
يتعلق بمبشرة الجبن".

قالت ميني: "لم أقل أي شيء. بيف منزعجة من شيء آخر".

ا". قالت فلور: "بيف منزعجة دائمً

ا في صمت لبرهة. ثم أزاح آلان القائمة الموضوعة على سطح الطاولة أمامهم ووقفوا جميعً
ببطء. وجهت إليه ليلى نظرة متسائلة.



فقال آلان وهو يغمز بعينه: "عمي يحتاج إلى عملية جراحية".

ا لهذا الشأن. ا منزعجون جدً ا، يؤسفني سماع ذلك، ويؤسفني أنكم جميعً قالت ليلى: "حسنً
ميني، هل يمكننا التحدث على انفراد؟"، وأشارت إلى ميني لتتجه إلى منطقة الاستقبال ثم

أغلقت الباب خلفهما.

سألتها ميني: "هل أنت بخير؟ ما الأمر؟".

بدت ليلى متوترة ونحيفة، وشعرها مربوط إلى الخلف في كعكة غير مرتبة. ولم تكن
ا من ألوانها المعتادة؛ فقط بنطال رياضي رمادي وقلنسوة بنفسجية. ترتدي أيً

"لن يسمح البنك بتمديد قرضنا. ولا أستطيع سد الفجوة حتى يأتينا التمويل". واحتضنت
ليلى نفسها بذراعيها. "أنا آسفة يا ميني، ظننتُ أنني أستطيع معالجة الأمر".

تأملت ميني صديقتها. ثم أخرجت تنهيدة بطيئة.

وقالت وهي تحك أنفها بين إبهامها وسبابتها: "ربما يمكننا العودة إلى قائمة عملاء كوين
ا يرغبون في أن يطلبوا منا الذين سلمناهم الطلبيات من قبل. يبدو أنه يعتقد أنهم جميعً

مرة أخرى. قد يساعدنا ذلك على عبور هذه الفترة الحرجة".

ا. إذن سنقدم الطعام إلى الشركات لبضعة أشهر حتى قالت ليلى وهي تومئ برأسها: "حسنً
يصل التمويل الخيري ونستأنف الطلبات المنتظمة".

ع الابتسامة، تحاول أن تبدو متحمسة لهذه الخطة شاهدت ميني صديقتها تحاول تصنّ
ا للتنحي. الجديدة. وعرفت ميني أن هذه هي فرصتها لمنح ليلى عذرً

ا؟". راقبت ميني صديقتها عن كثب "لكنني لا أعتقد أننا نريد فعل ذلك، أليس هذا صحيحً
ا ا، ولم يعد الأمر ممتعً لترصد ردة فعلها. "كان من المفترض أن نستمتع بإدارة مشروعنا معً
بز لأولاد المدينة، فربما بعد الآن، أليس كذلك؟ إذا لم نتمكن من الصمود إلا عن طريق الخَ



من الأفضل أن أعود إلى العمل في المطاعم وأكسب المزيد. أما بالنسبة لك، إذا كنت
ستعانين من هذا المستوى من التوتر، فربما من الأفضل أن يكون ذلك بسبب شيء أنت

ا. "ذكر إيان وظيفة الأزياء". ا". ثم سكتت قليلً شغوفة به حقً

رفعت ليلى عينيها متفاجئة وقالت: "لم أكن أخطط لقبولها!". ثم ألقت رأسها إلى الخلف
وأغمضت عينيها.

"لم أشك في ذلك. أنا فقط أقول، ربما وصلنا إلى نهاية الطريق هنا. ربما يحاول القدر أن
يخبرنا بشيء".

جلست ليلى على المقعد الصغير بجوار الباب الأمامي ووضعت رأسها بين يديها. هل بدا
عليها الارتياح؟ تمنت ميني أن يبدو عليها الارتياح. ثم نظرت ليلى إلى ميني بعبوس؛ ولم

ا من النوع الذي يصاحب الشعور بالارتياح. يكن عبوسً

هزت ليلى رأسها وقالت: "إذن هذه هي النهاية وحسب؟ القدر لا يريد للأمر أن ينجح لذا
فقد انتهى مشروعنا؟ لقد كرستُ أربع سنوات من حياتي لأجل هذا المكان، لأجل بناء هذا

المشروع. وهناك طريقة لإنقاذه وأنت لا تريدين المحاولة؟".

صرخت ميني: "لا، لا، أنا فقط لا أعتقد أن هذا ما نريده!".

"لقد قررتِ أن هذا ليس ما تريدينه أنت. لم تكلفي خاطرك عناء سؤالي حتى! هل تعتقدين
." أنني لست شغوفة بهذا؟ هذا المشروع برمته كان فكرتي، في حال أنك نسيتِ

قالت ميني، وهي تعقد جبهتها في فزع: "ما سبب كل هذا؟".

قالت ليلى وهي ترفع يديها للأعلى في إحباط: "أنا أتولى كل المهمات الصعبة. أتعامل مع
ا المساعدة في أي من هذا الجانب". البنوك، وأملأ جميع طلبات التمويل. لم تعرضي أبدً



! ولم أكن أعتقد أنك ترغبين في مساعدتي. لقد كنتِ مسيطرة على كل الأمور "بل عرضتُ
وحسب". كانت تهز رأسها في حيرة من ردة فعل ليلى.

"إذن أنا المسيطرة الآن، أليس كذلك؟".

مدت ميني يدها لتلمس ذراع صديقتها؛ لم تكن تعرف كيف تصاعد الأمر بهذه السرعة
ليتحول إلى جدال محتدم. وتكلمت بحنو أكبر.

"ليلى، انظري إلى حالك. عليك أن تبدئي في النوم من جديد، لكي… أنا آسفة لكنك تبدين
ا لأي منا، هذا المستوى من التوتر، ولا أريدك أن تكوني هنا بسببي فظيعة. هذا ليس جيدً

فقط".

وقفت ليلى على قدميها. "لا تخبريني بما أحتاج إليه. لقد بذلت قصارى جهدي لإنجاح هذا
ا له أن يكون، فسوف أنهيه وأعود ا، إذا لم يكن مقدرً المشروع والآن كل ما تقولينه هو 'حسنً

إلى خدمة الطاولات'".

قالت ميني بشكل دفاعي وهي تراقب ليلى بعينين ضيقتين: "ليست خدمة الطاولات، لقد
كنتُ طاهية".

"أنت تريدين التخلي عن كل ما عملنا من أجله".

"لا، أنا فقط أعتقد أننا يجب أن نوقف نزيف خسائرنا بينما لا نزال واقفتين على أقدامنا. ما
أردنا القيام به لم ينجح، ولقد كنا ساذجتين عندما اعتقدنا أنه سينجح".

ا. وقفت ليلى واقتربت من ميني، وهي تشير بإصبعها إلى صدرها، وعيناها تشتعلان غضبً

ر اليوم الذي التقينا فيه. كنت تضمين ركبتيك إلى صدرك على ذلك المقعد في المخيم "أتذكّ
وتحاولين أن تجعلي نفسك صغيرة قدر الإمكان حتى لا يلاحظك العالم. لقد كنتِ خجولة
وخائفة للغاية وشعرتُ بالأسف من أجلك. وطوال هذه السنوات كنا صديقتين، أردت من



كل قلبي أن أعيد لك الثقة التي انتزعها شخص ما منك. اعتقدت أنه إذا كان لديك شخص
يؤمن بك وحسب، فسوف تخرجين من قوقعتك الصغيرة الخائفة وستولد هذه الفراشة".

كان وجه ليلى يحتقن من الغضب. لم يسبق لميني قط أن رأتها غاضبة، ليس إلى هذا الحد.
"ربما كنتُ مخطئة؛ أنت لست خائفة، كل ما في الأمر أنه لا توجد فراشة هناك".

ا بهذه القسوة طوال فترة معرفتهما التي بلغت ستة ا شيئً جفلت ميني. لم تقل ليلى أبدً
ا. عشر عامً

ا، من اللطيف أن أعرف أنني طوال هذا الوقت كنت مجرد مشروع شفقة بالنسبة لك! "حسنً
لا أحتاج منك إلى إخراج الفراشة الكامنة بداخلي يا ليلى، أنت فراشة بالقدر اللعين الكافي

لكلينا؛ وهذا أمر مرهق".

ا، كثورين في حلبة جاهزين للهجوم أو الفرار. ثم تحركت وقفتا تحدقان في بعضهما بعضً
ميني نحو الباب.

قالت ليلى: "لا، أنا سأغادر. إذا كنت تريدين التخلي عن هذا المكان، فعليك أن تتعاملي أنت
ا الأجراس في أعقابها. ا محركً ا وإيابً مع ذلك". ثم غادرت، والباب يتأرجح ذهابً



٤ فبراير ٢٠٢٠
جلست ميني على عتبة الحديقة تراقب السيجارة وهي تحترق بين أصابعها. لم تدخن منذ
ا ما في حياتها التي تتداعى حولها سنوات، ليس منذ أن كانت تعمل في المطعم، لكن شيئً

جعلها تسعى إلى الشعور المريح الذي يبعثه وجود علبة سجائر في يدها. كان الحنين أقوى
من الواقع؛ شعرت بأن التبغ لا طعم له في فمها وأطفأت السيجارة بعد أن سحبت منها

بضعة أنفاس فقط. كانت هذه عشرة جنيهات أخرى لا يمكنها تحمل تكلفتها.

سمعت صوت المفاتيح في القفل وتأوهت؛ لقد خططت للاختباء بأمان في الطابق العلوي
قبل أن يعود أحد والديها إلى المنزل. والآن ستشم والدتها رائحة التبغ العالقة بها وسيكون
ا عن هناك المزيد من الكلمات الغاضبة. فتشت في الخزانة الموجودة أسفل الحوض بحثً

معطر الجو. ووجدت علبة قديمة من معطر "أوست" وضغطت على الفوهة اللزجة. انطلق
الرذاذ إلى الأعلى لا إلى الأمام ودخل مباشرة في أنفها. سعلت وبصقت وهي تحك أنفها

بيديها، في محاولة للتخلص من الإحساس بأنها أخذت حقنة شرجية في أنفها.

؟". نادتها أمها: "ميني، هل هذه أنتِ

صاحت ميني: "أها"، وهي تخبئ علبة السجائر في صندوق الخبز بسرعة.

سألتها أمها: "لماذا تبدين مريبة بهذا الشكل؟".

"أنا لست كذلك". وشبكت ميني يديها خلف ظهرها.

ا عليه خطوط باللونين البيج والأحمر. بدا وكأنه ا أسود وقميصً كانت والدتها ترتدي بنطالً
ا عند الخياطات؛ لقد زاد نوع القماش الذي تجده على مقاعد الحافلات. كان القميص متمددً



ا وانتشرت الإكزيما الموجودة على ذراعيها إلى رقبتها وحول خط وزن والدتها مؤخرً
شعرها في شكل بقع حمراء متهيجة.

علقت والدتها بينما التقطت الغلاية وبدأت في ملئها من الصنبور: "ما عدتِ تمكثين في
ا". شقة جريج أبدً

قالت ميني بصراحة: "لقد انفصلنا أنا وجريج".

نظرت والدتها إليها وهي تضع الغلاية في قاعدتها.

"يؤسفني سماع ذلك، لم تذكري هذا الأمر من قبل".

هزت ميني كتفيها. أبرزت أمها شفتها السفلية، وضيقت عينيها حتى صارتا مجرد شقين.

سألتها ميني: "لماذا هذا الوجه؟".

ا به". ا خاصً ا؛ لديه وظيفة ثابتة، ويستأجر مكانً "بدا جريج فتى عاقلً

. وراقبتها أمها عن كثب، وهي تفكر. "هو من تخلى عنك؟". زفرت ميني بصوت عالٍ

قالت ميني: "ليس بالضبط".

"أوه يا ميني، لستِ في الحادية والعشرين من عمرك بعد الآن. متى ستتعلمين كيفية
التمسك بشيء ما؟".

هزت ميني رأسها. وشعرت بسيل من الدموع تتجمع خلف عينيها على الفور. لقد خدشت
ا مثل الورق. كلمات والدتها قشرة بالكاد التئمت وكان الجلد تحتها رقيقً

شاهدت والدتها وهي تمارس خطواتها المعهودة لإعداد الشاي، فتسكب الماء من على
ارتفاع، وتضغط كيس الشاي على جانب الكوب بظهر الملعقة. كان هناك شيء مريح بشكل



غريب في الطريقة التي تعد بها والدتها الشاي.

ا". ا، لذا فأنا الآن بلا رفاق تمامً "ولقد تشاجرتُ مع ليلى أيضً

شعرت ميني بكتفيها يبدآن في الارتجاف وفجأة وجدت دموعها تنهمر بقوة. لم تكن والدتها
تجيد التعامل مع الدموع عادة، لذا فقد اندهشت ميني عندما وضعت ذراعها حولها وقادتها

إلى الصالة وأجلستها وأعطتها كوب الشاي الذي أعدته لنفسها. ومن بين شهقات النحيب،
استخرجت القصة المؤسفة بأكملها من ميني؛ حول الشجار مع ليلى، والمحادثة مع إيان،

ومحاولة كوين تقديم المساعدة لهما من خلال طلب فطائر لعملائه لكن لم يكن أي من ذلك
ا لإنقاذ المشروع. كافيً

استمعت والدتها بصبر، ولم تصدر سوى صوت طقطقة بلسانها بين الحين والآخر أثناء
حديث ميني. كانت تقف بجانب النافذة تنسق الستائر الشبكية للتأكد من أنها مكشكشة
على أبعاد متساوية على طول الحامل. وبمجرد أن أتمت ميني كلامها، جاءت وجلست

بجانبها على الأريكة.

ا من دون هذا المشروع". وقالت وهي تتنهد: "يبدو لي أنك أفضل حالً

أغمضت ميني عينيها. لماذا كانت تتوقع التعاطف من والدتها؟

"هل يمكنني أن أخبرك بشيء يا ميني؟ لطالما كنت أعتقد أن المرء إذا عمل بجد وأعطى
كل ذي حق حقه، فسوف تسير الحياة على ما يرام. كان لديّ هذا الشعور بأن العالم منصف

بطريقة ما".

فتحت ميني عينيها ونظرت في عيني والدتها عبر صورتها المنعكسة على شاشة التلفزيون
، لو لم أساعد تلك المرأة، لربما فزنا بهذا المال، ولربما كانت الحياة لدتِ الفارغة. "عندما وُ
أسهل. لكن المال ذهب إليها؛ إلى امرأة لديها من المال أكثر مما يمكنها أن تعرف ماذا تفعل
به. وقد آلمني هذا الظلم". استمعت ميني بهدوء وهي تستدير لتنظر إلى وجه والدتها من



الجانب. "ومع ذلك، فقد واصلنا أنا ووالدك العمل، وحاولنا الادخار، لنقدم لك ولأخيك
أفضل حياة ممكنة. ثم خسرنا كل شيء؛ نتيجة لسوء الحظ، أو التوقيت الخاطئ، أو قيام

والدك بمخاطرة كبيرة. لا أعرف".

قالت ميني: "لم يكن خطأ أبي. لا يمكنك إلقاء اللوم عليه يا أمي".

ا بكل ما لديك على ا لتنظر إليها. "لا تراهني أبدً "ربما نعم، وربما لا". والتفتت والدتها أخيرً
غيرك، هذا هو كل ما أردت أن تتعلميه يا ميني. لا أعتقد أن هذا المشروع كان من المحتمل
ا يا ميني، ليس في ظل حظك المعهود". وربتت على ساق ميني. أن يسير على ما يرام أبدً
ا. كل ما يمكنك فعله هو تثبيت قدميك على بّ دومً "لا يمكنك تغيير طبيعة الريح، فهي ستهُ

الأرض بقوة أكبر"، وتنهدت.

ا ما يراودني شعور بأنك تشعرين بخيبة أمل كبيرة قالت ميني وهي تطأطئ رأسها: "دائمً
فيّ يا أمي".

قالت والدتها وهي تمد يدها لتدفع إحدى خصلات ميني المجعدة خلف أذنها. "أنت حساسة
ا يا حبيبتي. لطالما كنت كذلك. من الصعب على أي أم أن ترى طفلها يعاني، ويبدو أنك جدً
ا موجودة للملمة شتاتك". أغمضت ميني تعانين أكثر من معظم الأشخاص. ولن أكون دائمً

عينيها وأسقطت رأسها على كتف والدتها. "ربما عليك فقط تجنب القيام بمزيد من
المخاطرات الكبيرة لفترة من الوقت يا حبيبتي".

ا يا أمي". وأطلقت ميني تنهيدة. "سوف آوي إلى الفراش". "حسنً

ا مما كانت عليه منذ وبينما نهضت ميني واتجهت إلى السلم، شعرت فجأة بأنها أكثر هدوءً
أسابيع.

ثم نادتها أمها من خلفها بحنان: "ميني. كوين هاميلتون هذا ليس له علاقة بإنهائك للأمور
مع جريج، أليس كذلك؟".



"لا، لماذا؟ ما الذي يجعلك تقولين هذا؟". لقد تفاجأت ميني؛ كان من الغريب سماع أمها
تذكر اسم كوين.

"أنا فقط ما كنت لأثق بشخص كهذا، سوف ينتهي بك الحال إلى خيبة الأمل ليس إلا. أنت
بحاجة إلى شخص من نفس طينتك، شخص يعرف طبيعة الحياة الحقيقية".

قالت ميني بابتسامة: " اعتقدت أنك ستؤيدين زواجي منه ثم تطليقه واستعادة الخمسين
ا مرة أخرى؟". ألفً

اختلج فم أمها في ابتسامة مرحة. "لستِ بحاجة إلى أموال شخص آخر يا حبيبتي،
ستكونين على ما يرام".



ليلة رأس السنة ٢٠١٠
ا مقابل سمك الدنيس البحري على طبقة من الشمر البحري والأرز تسعة وعشرون جنيهً
البري؛ تسعة وعشرون جنيها! أجرى كوين بعض العمليات الحسابية الذهنية السريعة؛ إذا
تناولا وجبة من ثلاث أصناف وأرخص أنواع الشراب في القائمة، فلا يزال ذلك سيكلفه
ا. كان المطعم في الطابق العلوي من أحد الفنادق. وفي ا إسترلينيً مائة وخمسين جنيهً
الخارج كان بإمكانه رؤية الامتداد الشاسع لحديقة هايد بارك، المضاءة بشكل جميل

بواسطة ضوء القمر وبقع الضوء المستديرة المنبعثة من مصابيح الشوارع التي تصطف
على جانبي طرقاتها الطويلة والواسعة. بدت بحيرة سربنتين كمرآة سوداء، ساكنة

وزجاجية. وتوهجت الحديقة بأكملها بهالة وردية من أضواء المدينة التي كانت تنساب
وتلفها بالسكينة المظلمة. في منتصف الليل، سيتمكنان من مشاهدة عروض الألعاب النارية

في جميع أنحاء لندن.

عندما حجز كوين الطاولة قبل شهر من الموعد، ظل في الانتظار لمدة ساعة كاملة. والآن
رأى الأسعار في القائمة وعرف أنه كلف نفسه فوق طاقتها في محاولة لإبهار بولي. أغلق

القائمة بحدة. لم يكن هناك أي طائل من القلق بشأن الفاتورة الآن؛ سوف تحب الطعام، هذا
هو كل ما يهم.

قالت بولي بحماس مكتوم عندما عادت إلى الطاولة: "كوين، إن الحمام أكبر من شقتي.
ا". وقهقهت، والتقطت المنديل من كرسيها وجلست في يمكننا إنشاء حلبة رقص هناك لاحقً

المقعد المقابل.

كان لدى بولي شعر أشقر قصير ووجه منحوت رقيق. وكان لديها عظام وجنتين بارزة
ا يشبه الجنيات، ومع ذلك فقد كانت عيناها الزرقاوان الداكنتان تشعان أعطت وجهها جمالً

ا. ذكاءً حادً



همست، وهي ترفع يدها لتغطية فمها: "هل أنت متأكد من أنك تستطيع تحمل تكلفة هذا؟".

قال: "إنها مناسبة خاصة. لقد وعدتك بأننا سنحتفل بمنحتك الجامعية بشكل لائق".

ا. لقد ظللت أتخيل هذه الوجبة طوال الشهر. كل شيء يبدو ا، أشعر بأنني مدللة جدً "حسنً
ا يا كوين". ا جدً لذيذً

ا ذا شعر رمادي ينحني بكرسيه إلى الأمام ويضغط على ا مسنً خلف بولي، شاهد كوين رجلً
يد المرأة التي كان يجلس معها. كانت لفتة حميمية وواثقة، ورأى المرأة تبادل شريكها

النظرات بإعجاب شديد. مد كوين يده وأمسك بيد بولي.

وقال وهو يضغط على يدها: "لا تشغلي بالك. أريد منك أن تشعري بالاستمتاع".

لقد استعار كوين إحدى سترات والده القديمة لهذه المناسبة. كانت سترة صوفية زرقاء
ا في سافيل رو. كان والده ذا بنية أنحف وكانت السترة صة جميلة، مصنوعة يدويً ذات قَ

ضيقة للغاية على كوين عند الكتفين. وأدى مدّ ذراعه إلى انحنائه بشكل غير مريح.

كان كوين قد التقى ببولي منذ ستة أشهر. كان قد أمضى الصيف يتجول في أنحاء البرازيل
مع صديقه الجامعي مايك. لقد كانت فرصة نادرة للهروب من لندن، أتاحتها له زيارة خالته

القادمة من الولايات المتحدة للحفاظ على سير الأمور في المنزل. التقى كوين ومايك
ببولي وصديقتها جينا في مشرب في السلفادور. كانت الفتاتان في البرازيل لقضاء سنة
الاستراحة قبل الجامعية في زراعة الأشجار لصالح جمعية خيرية. وقد أمضى الأربعة

أمسيتهم في تبادل حكايات السفر وشرب المشروبات المحلية المليئة بالليمون لدرجة أنها
جعلت أعينهم تدمع. وخلبت هذه الروح الجميلة والمرحة والسخية لب كوين منذ الكأس

الأولى.

سألت بولي وهي تلتقط كأسها: "إذن، ما الذي يجب أن نشرب نخبه؟".



قال كوين: "تألقك الأكاديمي".

ا؟". اقترحت بولي: "ماذا عن عيد ميلادك غدً

ا في نفس المكان؟". قال كوين: "ماذا عن تواجدنا أخيرً

كانت بولي قد عادت للتو من أمريكا الجنوبية في شهر أغسطس، ثم بدأت دراستها
الجامعية في جامعة ريدنج في شهر سبتمبر من نفس العام. وكان كوين يذهب لزيارتها

ا عن المنزل. ا في عطلات نهاية الأسبوع، لكنه كان يجد صعوبة في البيات بعيدً ا واحدً يومً
لقد أرسل لها تذاكر قطار حتى تتمكن من القدوم إلى لندن، لكن كوين كان لا يزال يعيش

في منزل والدته وكانت بولي تشعر في كثير من الأحيان بالحرج من البقاء مع والدته.

وصل النادل وقدم لكل منهما طبقه الرئيسي. كان طبقها عبارة عن شرائح البط الرقيقة
ة مثالية من الطعام المتوازنة على برج من ورق الملفوف الأحمر والبطاطا المبشورة، مسلّ
ر في وسط طبق أبيض كبير. وكان طبقه عبارة عن سمك الدنيس البحري المقلي الذي قدّ

سعر القضمة منه بحوالي عشرة جنيهات.

ا. لا أريد لهذه الأمسية أن تنتهي؛ ا: "واو، هذا يبدو مذهلً قالت بولي وعيناها ترقصان فرحً
ربما ينبغي لنا أن نذهب إلى أحد النوادي الليلية في وقت لاحق؟ تخيل لو أمكننا البقاء

بالخارج حتى الرابعة ثم قضاء الغد كله في السرير"، قالتها بحزن وهي تمسد ساقه بقدمها
ا به في منزل والدتك". أسفل الطاولة. "لكنني لست متأكدة من أن هذا سيكون مسموحً

خفض كوين عينيه إلى حجره. إن العيش في منزل والدته يعني وجود بعض القيود على
نشاطه الليلي؛ حيث كانت غرفة نومه تقع فوق غرفة والدته مباشرة. كان قد لجأ إلى

التبذير مرتين واستأجر غرفة في فندق لقضاء الأمسية، فقط ليتحررا من أي موانع، لكنه
كان يشعر بالسوء لأخذ بولي إلى فندق حيث يسجلان الدخول في الساعة السابعة

والخروج في الساعة الحادية عشرة.



وكما لو كانت تعلم أنهما يتحدثان عنها، بدأ هاتف كوين بالاهتزاز.

قالت بولي بهدوء: "في التوقيت المثالي. تفضل بالرد".

قال: "أنا آسف"، وغادر الطاولة للرد على المكالمة في الممر.

م ا صعبة على والدته. فقد كانت ذكرى يوم رحيل والده. تعلّ كانت ليلة رأس السنة دائمً
ا كان. لكن إذا ن عليها الشيء الذي أزعجها أيً كوين أنه من الأفضل أن يرد بسرعة، ويهوّ

تجاهل مكالماتها، فهذا يزيد فقط من احتمال تعرضها لنوبة هلع كاملة.

تمكن من تهدئتها عبر الهاتف. فقد كانت قلقة بشأن أقفال النوافذ الفرنسية مرة أخرى. ولقد
ا، واستمع، وتحدث بنبرة مطمئنة، لكن في داخله كان يشعر بالتوتر المتزايد كان صبورً
بسبب نبرة صوتها. لقد أرادها أن تجمع شتات نفسها. لم يكن يريد العودة إلى المنزل؛ لم

ا. يكن يريد أن ينهي هذه الأمسية مبكرً

وعندما عاد إلى الطاولة، كانت بولي قد أنهت طبقها الرئيسي.

سألته: "هل كل شيء على ما يرام؟ هل أنت بحاجة للذهاب؟".

"لا، لا بأس. أنا آسف". كم مرة أجريا هذه المحادثة في الأشهر الستة الماضية؟ وكم مرة
اعتذر؟

أعادت بولي ترتيب كئوس الشراب على الطاولة، حيث وضعتها بنمط متناسق.

وقالت وهي تتنهد: "إنها تعلم أننا نحتفل الليلة".

"إنها لا تفعل ذلك عن عمد يا بول. كانت الأشهر القليلة الماضية صعبة، حيث تزوج أبي مرة
أخرى".



راقبته بولي عبر الطاولة وهو يحاول رسم ابتسامة على وجهه.

ا في سبتمبر عندما عادت خالتك إلى منزلها". ا صعبً "وكان شهرً

"نعم، هناك الكثير من الأشهر الصعبة… ماذا تريدين مني أن أفعل؟"، قالها بحدة أكبر مما
كان يقصد.

ا قالت بولي، وهي تمد يدها لتضغط على يده: "كل ما في الأمر أن هذا الوضع لا يبدو عادلً
بالنسبة لك".

هز كوين رأسه بصمت. وقال: "من فضلك، دعينا لا نتحدث عن ذلك هذه الليلة"، ومال
بمقعده إلى الأمام. "أريد لهذه الأمسية أن تكون عنا، عنك".

ورفع عينيه فرآها وهي ترمش لتتخلص من نظرة القلق في عينيها.

وقالت: "موضوعي المفضل. لا، أنا أكذب، موضوعي المفضل هو الجبن، كما تعلم".

ا، لكن كل شيء في حياتي "اسمعي يا بول، أعلم أنه لم يكن من السهل أن نرى بعضنا بعضً
تغير عندما التقيت بك. كنت أعني ما قلته في تلك الليلة؛ أنا أحبك. أنت أول فتاة أقول لها

ا أن شعرتُ بهذا القدر من الثقة تجاه أي شيء". ق، ولم يسبق لي أبدً ذلك على الإطلا

ا يا كيو"، قالتها بولي، وهي تنظر في عينيه. "أحبك أيضً

شعر كوين بطاقة دافئة تتدفق عبر جسده كله. أن يحبك الشخص الذي تحبه؛ هل يوجد أي
شعور أسمى من ذلك؟

وبعد الحلوى، وصل طبق إضافي من المطبخ.



قال النادل وهو ينحني: "لقد أعد الطاهي حلوى العيد الصغيرة، المحشوة بكريمة باتسيير
الممزوجة بالشراب، هدية مجانية بمناسبة الموسم".

ا!". وسددت بولي إلى النادل ا لك؛ الطعام كان مذهلً ا جزيلً "يا لها من هدية رائعة! شكرً
ابتسامة مشرقة. فاجأته طاقتها المفرطة ووجه إليها إيماءة مرتبكة.

وبمجرد أن أمسك كوين بالملعقة، بمجرد أن بدا أن الأمسية تعود إلى مسارها الصحيح،
شعر بالهاتف يهتز في جيبه مرة أخرى. وفي نفس اللحظة، بدأت بولي في إصدار صوت

غريب وكأنها على وشك التقيؤ، واستدار ليراها وهي تبصق الحلوى، التي كانت قد وضعتها
بالكامل في فمها. مد كوين يده إلى جيب سترته وهو يسألها: "هل أنت بخير؟".

تغضن وجه بولي بالكامل في تكشيرة. نظر كوين إلى هاتفه. لم يكن بحاجة للنظر، فهو
يعرف من المتصل.

قالت بولي: "هناك شيء في الحلوى، شيء مقزز". وبدأت بولي في ثقب الحلوى الصغيرة
بشوكتها. "أعتقد أنها قطعة بلاستيك".

تحرك كوين في كرسيه في عدم ارتياح، وحرك الهاتف النابض إلى حجره، وتوترت كل
عضلة في جسده، وشعر فجأة بأن الهواء في الغرفة ثقيل وخانق. هزت بولي رأسها

وتنحنحت مرة أخرى.

"كوين، لقد اختنقتُ للتو وأنت تنظر إلى هاتفك".

ها". قال بصوت ضعيف: "أنت لم تختنقي. لقد بصقتِ

قالت وهي تغمض عينيها: "فقط أجب على الهاتف".

ل هاتفه من وضع الاهتزاز إلى الوضع الصامت. ثم ملأ لبولي رفض كوين المكالمة، وحوّ
كوب الماء الخاص بها بيد مرتجفة.



نادت بولي على النادل وأخبرته عن البلاستيك الموجود في الحلوى. وقالت إنها لا تحب أن
تشتكي، لكنها تشعر بالقلق من أن تكون حلوى شخص آخر قد أصابها نفس الشيء. اعتذر
النادل بشدة وأحضر لهما زجاجة مجانية من الشراب الفاخر. حاول كوين الاسترخاء، لكنه
حتمل أنه يحدث في المنزل. كان يكره ذلك الشعور، لم يستطع التوقف عن التفكير فيما يُ

ا. ره بالغثيان فعليً شعِ ا؛ كان ذلك يُ ا سيئً ا وإما ابنً ا سيئً بأنه مجبر على أن يكون إما حبيبً

علن عن بداية العام لم يكن هناك عد تنازلي صارخ في مطعم "لو ليو دي رينكونتر". بل أُ
الجديد بصوت نقرات الكئوس وهمهمات "سنة جديدة سعيدة" التي ترددت في جميع

أنحاء الغرفة. وفي الخارج، تفجرت في الأفق المظلم شظايا من الضوء مزقت الظلام. كان
دوي الانفجارات البعيدة وفرقعتها مسموعة حتى من خلال الزجاج السميك. وعبر الحديقة
مباشرة، بدت الألعاب النارية وكأنها تتلاقى في نافورة من الضوء، وهطل غبار النجوم من

السماء.

جلس كلاهما في صمت يراقبان المشهد في الخارج. ثم رفعت بولي كأسها ببطء نحو
كأسه، بنظرة متأملة في عينيها.

ا. قال كوين بمرح مفتعل: "نخبنا، نخب الفصل التالي". وشعر بجبهته تتصبب عرقً

قالت بولي بهدوء: "فقط اتصل بها مرة أخرى، أعلم أنك لن تشعر بالارتياح حتى تفعل
ذلك".

خرج كوين إلى الممر المجاور للمراحيض. سيكون من الوقاحة إجراء مكالمة أثناء الجلوس
إلى الطاولة في مطعم مثل هذا. ألقى بجسده على الأرض في أعلى السلم وحدق في
هاتفه، سجنه المحمول. على يساره كان هناك باب مزدوج يؤدي إلى المطبخ، حيث كان
يستطيع سماع قعقعة المقالي والأصوات الفظة. كانت غرفة مليئة بخطوات الأقدام

الشرسة التي جعلت المطعم الموجود على الجانب الآخر من الجدار يبدو وكأنه بجعة تنزلق
دون عناء.



وبينما كان على وشك الاتصال، هرولت عبر الباب فتاة ترتدي ملابس الطهاة البيضاء ولها
شعر بني مجعد. كانت تبكي، والتقت أعينهما للحظة. بدت صورة حية مما يشعر به كوين؛
البؤس التام. أراد أن يسألها ما إذا كانت بخير، لكنها واصلت نزول السلم قبل أن تتاح له
الفرصة للتحدث. وبينما كانت الفتاة تختفي عند الزاوية، رأى أنها أسقطت قبعة الطاهي

الخاصة بها على السلم. ومضت في ذهنه خاطرة عن سندريلا والحذاء الزجاجي. في عالم
آخر، ربما كان سيلاحق تلك الفتاة ويعيد لها قبعتها. لكن في هذا العالم، لم يكن في حالة

نفسية تتيح له التصرف بنبالة. سوف يسلم قبعتها إلى المطبخ.

ا إلى المطعم لم ترد والدته على مكالمته. سيتعين عليه العودة إلى المنزل. مشى ببطء عائدً
ا من الألعاب النارية لا يزال يضيء الأفق فوق الحديقة. وعندما جلس في ليرى مشهدً

ا عن النافذة. ر بولي رأسها بعيدً مقعده، لم تدِ

قال: "أنا آسف يا بولي. يجب أن أذهب".

ا في المقام الأول، أليس كذلك؟". قالت بولي: "سوف تأتي دائمً

ا. إننا في رأس السنة، إنه وقت سيئ بالنسبة لها يا بولي…". "لا، ليس دائمً

"لا أعتقد أنني شخصية متطلبة بشكل خاص يا كوين، لكنك تجعلني أشعر بأنني متطلبة
للغاية وأنا أكره ذلك".

"أنت لست متطلبة يا بولي. أنت الشيء الجيد الوحيد في حياتي…".

قاطعت كلامه.

"كوين، اذهب إلى المنزل، دعنا لا نفعل هذا الآن، فقط اذهب وافعل ما يتعين عليك فعله.
ا لك على الوجبة الرائعة". سوف أذهب لمقابلة بعض الأصدقاء في نادٍ في هوكستون. شكرً



وقبلته على خده، قبلة طويلة. أوحى له شيء ما في هذه القبلة بكلمة "الوداع" أكثر من
كلمة "إلى اللقاء". وعندما غادرت، وجد كوين أن الشعور بالغثيان بدأ ينحسر وأن الضيق

ا. الذي كان يشعر به في صدره بدأ يخف أخيرً



١٧ مايو ٢٠٢٠
وقفت ميني على الضفة العشبية، تحدق في المياه البنية الموحلة. سبحت ميني لأول مرة
في برك هامبستيد بوندز عندما كانت مراهقة، لكن شكل المياه والشعور المزعج بالسباحة
وأنت عاجز عن رؤية يديك أو قدميك قد صدها عن ذلك. علاوة على أنها كانت معتادة
على السباحة بسرعة في تلك الأيام، ولم تكن البرك هي المكان الأفضل للسرعة. كانت
السباحة هي الشيء الوحيد الذي أجادته ميني عندما كانت طفلة، فهي رياضة يمكنها

ممارستها بمفردها، دون أن يسخر منها أحد. أو حتى إذا كانوا يسخرون، فهي لا تستطيع
سماعهم ورأسها تحت الماء. لم تكن متأكدة من سبب توقفها عن السباحة في العشرينيات
ا في طريقها. لكن على مدى الأشهر من عمرها؛ فقد أصبحت حياتها وعملها يشكلان عائقً

القليلة الماضية، وجدت نفسها منجذبة إلى الماء من جديد.

كانت هامبستيد بوندز عبارة عن خزانات قديمة، وقد أصبحت الآن مفتوحة للجمهور
للسباحة فيها. كانت البرك متناثرة حول حافة مرج هامبستيد هيث؛ وهو عبارة عن حديقة
برية جميلة تمتد عبر ما يقرب من ثمانمائة فدان في شمال لندن بين هامبستيد وهايجيت.
وإذا وقفت في أعلى نقطة منها، يمكنك أن ترى معظم أنحاء لندن، عالم منظم من المباني

وناطحات السحاب الممتدة نحو الأفق.

كر من الطبيعة وسط بيئة من صنع لطالما أحبت ميني المرج. لقد كان واحة شاعرية بِ
الإنسان. وكان بمثابة تذكير لسكان المدينة المتجانسين بما يبدو عليه شكل ورائحة العشب
البري وجذور الأشجار الساقطة المتشابكة. لم تكن المناظر الطبيعية البرية هي ما أحبتها

ا الشخصيات المألوفة التي رأتها هناك. فبينما يرتحل كل سكان لندن ميني فحسب، بل أيضً
ا. كان سباحو ا وتكرارً إلى المرج في الصيف، فإنك خلال بقية العام ترى نفس الوجوه مرارً

البرك المنتظمون عبارة عن مجتمع متماسك في حد ذاته، حيث كان بعض السباحين
الملتزمين يأتون على مدار السنة، ويكسرون الجليد في الشتاء للنزول إلى البرك.



في الخريف الماضي، شجعت جين فيني، إحدى عميلات مينى في "نو هارد فلنجز"، ميني
على منح البرك فرصة أخرى. كانت جين نفسها تسبح هناك بانتظام، وكانت تتحدث عن
تجربة السباحة البرية بقدر كبير من التبجيل. لم تتمكن ميني من فعل ذلك في العام

الماضي. لكن الآن، أصبح لديها الوقت الكافي والحافز الجديد؛ ربما يؤدي احتضان الماء
ا. وقد جاءت للمرة الأولى منذ شهر. واليوم، كانت المياه لا ا وروحً البارد إلى تقويتها، جسدً

تزال تبدو غير جذابة، لكن هذه المرة، بمجرد نزولها فيها، سرعان ما نسيت أمر الوحل
ا في لسعة البرد المبهجة والمتعة البسيطة للسباحة الموجود بالأسفل، وانغمست تمامً

البرية.

ا ولا بد طالما أنها وهي في السادسة والثمانين ا صحيحً اعتقدت ميني أن جين تفعل شيئً
من عمرها لا تزال قادرة على السباحة في معظم الأيام. كانت جين تتمتع بطبيعة هادئة
ا بأنها عاشت حياة ممتعة. وقد قالت لميني ذات مرة: "لا تبكي على شيء لن توحي خطئً
". هاتان كانتا نصيحتيها تبكي عليه بعد خمس سنوات. واسبحي؛ اسبحي كلما استطعتِ

في الحياة.

هذا الصباح لم تتمكن ميني من رؤية رأس جين بشعرها الأبيض الأشعث المألوف في أي
مكان. وعندما اندفعت ميني إلى الماء، شعرت بإبر تنغز كل جزء من جلدها. كافحت

للسيطرة على تنفسها بينما كان جسدها يقاوم البرد. تجاهلت الألم وبدأت في السباحة
بسرعة على الصدر. كانت تعد أنفاسها؛ استغرق الأمر عشرين عدة ليهدأ الألم، ثم لان

جسدها، وخف نغز الإبر إلى وخز دافئ، وشعرت بأن كل جزء منها مملوء بالطاقة، وأفاق
دماغها من تشوش الصباح الباكر.

ا من روتين ميني الجديد. فبما أنها الآن تعمل في شركة لتقديم أصبحت السباحة جزءً
الطعام، أصبح بإمكانها قضاء فترات الصباح على راحتها وصارت تشعر بأن صحتها أفضل
مما كانت عليه منذ سنوات. فقد صار لديها الوقت لطهو الطعام الجيد لنفسها، وممارسة
التمارين الرياضية، حتى أنها بدأت في القراءة مرة أخرى. كانت تعمل ست ليالٍ في



الأسبوع، وكانت تحاول أن تعيش بشكل مقتصد. فقد كانت تحاول ادخار مبلغ التأمين
المطلوب لاستئجار شقة والانتقال من منزل والديها، وفي غضون شهر أو شهرين آخرين
ا. بالطبع كانت تفتقد سيتوفر لديها المبلغ الكافي. كانت الحياة أبسط وأسهل وأقل إرهاقً
مطبخ "نو هارد فلنجز"، وتفتقد العمل مع أصدقائها، وتفتقد ليلى، لكنها كانت تحاول أن

ا، وأن ترى الإيجابيات. تكون أكثر تفاؤلً

منذ جدالهما قبل ثلاثة أشهر، نجحت هي وليلى في التوصل إلى سلام عملي. فقد كان
عليهما أن يتواصلا من أجل إنهاء المشروع، لكن الأمر كان بمثابة وضع اللاصق الطبي على
جرح أعمق بكثير، وكانت كلتاهما تشعر بذلك. كانت الإجراءات الإدارية لتفكيك الشركة
أسهل مما تصورته أي منهما. فمن خلال بيع معدات المطبخ وشاحنة التوصيل، أصبح

لديهما ما يكفي لدفع الرواتب المتبقية وتسوية غالبية ديونهما. وترجع هذه السهولة إلى
حقيقة أن إحدى سلاسل مطاعم وجبات الدجاج السريعة أرادت أن تأخذ عقد الإيجار منهما

قدت؛ ووافقت على شراء معداتهما بسعر عادل. وفي غضون أسابيع، كانت الصفقات قد عُ
كان الأمر أشبه بمشاهدة قلعة رملية عملاقة مبنية بجهد فائق تجرفها موجة عملاقة.

كانت شركة تقديم الطعام التي تعمل بها ميني الآن عبارة عن خط إنتاج للسلمون أون
كروت وفطائر جبن الماعز مع صلصة الصقيل البلسمي. كانت ميني تعمل في أماكن

متناوبة، حيث تعد الوجبات لحفلات الزفاف والحفلات ووجبات الغداء والمناسبات. لم يكن
لها علاقة كبيرة بالأشخاص الذين يتناولون طعامها، أو حتى بالأشخاص الذين يقدمونه.
كانت تطهو وتنظف وتتقاضى أجرها وتعود إلى المنزل. لقد أحبت الطبيعة غير الشخصية

لهذا العمل. لم يكن عليها أن تفكر في نموذج العمل، أو في سبل عيش الآخرين الذين
يعتمدون عليها. لم يكن عليها أن تفكر على الإطلاق.

لقد ظلت على تواصل مع آلان وبيف. كان خذلانهما هو أسوأ جزء في الأمر برمته.

قالت بيف بمجرد أن أخبرتهم بالخبر: "سنكون بخير، لا تشغلا بالكما بنا".



قال آلان: "آه، سرعان ما سنبحر على متن سفينة أخرى".

ا منهما، حيث كان يريد موظفين وقد حدث ذلك كما تبين؛ فقد وظف متجر الدجاج كلً
يعرفون المكان. عمل آلان في توصيل الطلبيات، بينما تولت بيف تشغيل المقلاة العميقة.

لكن فلور اختفت، ولم تكن ميني متأكدة من مكانها. ربما كانت تعيش منقطعة عن الإنترنت
ا تطبيق المواعدة القائم في منزل والديها الخالي من شبكة الواي فاي، أو ربما أنشأت أخيرً

ا، على الأبراج الفلكية الذي طالما تحدثت عنه. تفاجأت ميني بمدى افتقادها لفلور تحديدً
من بين كل الناس.

كان التخلي عن المشروع بمثابة تحول زلزالي. وكما هو الحال مع احتكاك الصفائح
التكتونية بعضها ببعض، أدى هذا الزلزال الصغير إلى تحرير الضغط، مما منع حدوث المزيد

من العواقب الكارثية. كان هذا هو الشيء الصحيح الذي ينبغي عمله، إنها واثقة من ذلك.
ومع ذلك، فقد افتقدت زملاءها، وافتقدت عملاءها؛ افتقدت سماع أخبار قطط السيد

مارشبانكس ووكعات السيدة منتيس. وافتقدت ليلى أكثر من ذلك كله، افتقدتها بشوق لا
يسعها وصفه إلا بأنه وجع في القلب.

ا عبر الهاتف. ا وترسلان الرسائل النصية وتتبادلان الأخبار أحيانً كانتا لا تزالان تتواصلان معً
ا. وقد التقتا ا، وميني تعمل ليلً ا ما تغير بينهما منذ جدالهما. كانت ليلى تعمل نهارً لكن شيئً

ا مسافة مهذبة تفصل بضع مرات لتناول قهوة الصباح في أيام السبت، لكن كانت هناك دائمً
بينهما. شعرت ميني بأنها تتواصل مع أحد معارفها القدامى، وتتبادل المعلومات معه.
ووجدت نفسها تعلق على القهوة، وهو ما لا يشكل علامة جيدة على الإطلاق. إن لصق

ا لتبدو وكأنها التأمت لم يساعد في شفاء الجرح الكامن. أجزاء من صداقتهما معً

ا وحبست أنفاسها. لذا فقد عملت ميني وسبحت وادخرت وسبحت، وأبقت رأسها منخفضً
وظلت تسبح وتتنفس، وتعيش وتعمل، في انتظار التحول الزلزالي التالي لتحريك الأرض

تحت قدميها وتصحيح كل شيء مرة أخرى. أو ربما لابتلاعها في الأسفل وإغراقها.



نفذت ميني أربع ضربات طويلة تحت الماء البارد المظلم، ثم ضربة أخرى، ثم أخرى.
وعندما نفد منها الهواء، شعرت بالمقاومة في رئتيها تدفعها إلى السطح. تغلبت عليها غريزة

البقاء وتجاوزت سطح الماء بشهقة من الارتياح. وبينما كانت تخرج من البركة إلى
ا عمن الرصيف، رأت أن منشفتها لم تكن على الضفة حيث تركتها. ارتجفت وهي تتلفت بحثً
أخذها؛ يا لها من خدعة قاسية في هذا الوقت من العام. وعلى بعد ياردات قليلة وقف رجل

يمسح وجهه بمنشفتها الزرقاء.

ا، أعتقد أن هذه منشفتي". قالت وهي تتجه نحوه: "عذرً

أنزل الرجل المنشفة عن وجهه. إنه كوين.

وقعت عينا ميني دون وعي منها على جذعه المنحوت وسرعان ما أجبرت نظرها على
العودة إلى وجهه.

ا"، وابتسم ابتسامة عريضة. "ماذا تفعلين هنا؟". "ميني؟ مرحبً

"أتجمد"، وارتجفت. "هذه منشفتي".

ا عنه ولفتها حول نفسها بسرعة. نظر كوين حوله ثم التقط منشفة زرقاء وسحبتها بعيدً
أخرى من على الضفة على بعد بضعة ياردات.

ا: "أليست هذه؟". وقال متسائلً

ا للمنشفة التي أمسكت بها للتو. نظرت ميني إلى المنشفة. كانت بالفعل تبدو مشابهة جدً

ا من منشفتها بحسب ما تتذكر. مما جعلها تفكر الآن في الأمر، إن هذه المنشفة أنعم قليلً

قالت في عبوس: "أوه. هاك"، وحاولت التبديل مرة أخرى.



ضحك كوين وقال: "اممم، لقد جعلتِ منشفتي مبللة الآن. سأستخدم منشفتك الجافة،
ا لك". شكرً

ونظرا إلى بعضهما والابتسامات المرحة تتراقص على وجهيهما. كان من الغريب مقابلة
كوين بالصدفة مرة أخرى الآن. وعلى الرغم من أنهما لم يلتقيا سوى بضع مرات، فقد بدا
ا لميني، مثل الاسترخاء في كرسيك المفضل. ا جدً ا ما في سلوكه ولغة جسده مألوفً شيئً

سألها كوين: "إذن، هل هذا نشاط اعتيادي لك في صباح أيام الأحد؛ سرقة مناشف الناس
من هامبستيد بوندز؟".

بدأت ميني في تجفيف شعرها بالمنشفة. وقالت: "لا، أنا آتي إلى هنا فقط لأحصل على

جرعتي من مشاهدة الرجال المثيرين". وأومأت برأسها نحو رجل في السبعينيات من عمره
بكرش كبير يخرج للتو من الماء بثوب سباحة بني ضيق. وقالت: "واااو".

ا تحدث. ضحك كوين. وفتح فمه للتحدث ثم سكت. وأخيرً

"هل لديكِ خطط الآن؟ أعلم أنك رفضتِ تناول الفطور معي في السابق". بدأ كوين في
تجفيف شعره بمنشفة ميني، ولم تستطع ميني منع نفسها من إلقاء نظرة خاطفة على

ت منشفته حول جسدها من جديد بخجل. صدره وثوب سباحته الأسود الضيق. ولفّ

"يمكنني تناول الفطور. أو على الأقل القهوة حتى تأتي الفتاة الجديدة التي واعدتها على
تندر". ورفعت ميني حاجبيها في وجهه، وهي تمرر يدها عبر شعرها المبلل. دفع كوين
لسانه إلى خده، واتسعت عيناه في مرح. تساءلت ميني عما إذا كان هذا المرح ناجم عن

السباحة في الصباح الباكر، أم أنه كان يستمتع بمضايقتها له.

ا إلى جنب عبر الحديقة بعد ارتداء ملابسهما: "اعتادت قال كوين بينما كانا يسيران جنبً
ا. كنت أجلس على الضفة وأقرأ بينما تسبح أمي أن تحضرني إلى هنا عندما كنت صغيرً

هي".



قالت ميني وهي تؤرجح منشفتها أثناء مشيها: "أجد مثل هذه الأماكن عامرة بالذكريات.
ا من الذكريات. تنزع الغطاء فتجرفك روائح إن زيارتها تجعلك تشعر وكأنك تفتح صندوقً
المكان وأصواته، وتحيي أشياء كانت مدفونة في أعماق ذهنك". لم يجب كوين فنظرت

ا". إليه. وقالت وهي تهز رأسها: "آسفة، بدا ذلك متصنعً

"لا"، كان كوين يراقبها بنظرة ثابتة، "هذا بالضبط ما أشعر به عندما آتي إلى هنا؛ إنه
صندوق من الذكريات".

ا في صمت، بخطوات متناغمة. سارا مسافة أبعد قليلً

ثم قال كوين: "أتعلمين، بالنسبة لشخص لا يتنازل في رؤيته التجارية، لديك قدر كبير من
الشك الذاتي".

نظرت ميني إليه بجانب عينها دون أن تدير رأسها.

ا. لقد ا للعواطف، ثم قللتِ من شأن نفسك بقولك إنه كان متصنعً ا مثيرً ا جميلً "لقد قلتِ شيئً
لاحظتُ أنك تفعلين ذلك".

"لا تحاول تحليل شخصيتي يا دكتور هاميلتون".

عبست ميني في وجهه بمرح وطوحت منشفتها المبللة في اتجاهه. كانت تقصد فقط أن
ا ونزلت المنشفة في صفعة مدوية تضربه بخفه، لكن معصمها تحرك بالشكل الصحيح تمامً

على فخذ كوين. أطلق صيحة، وهو يمسك بفخذه.

"يا إلهي، آسفة، لم أقصد أن أفعل ذلك بهذه القوة!". ضحكت ميني، وهي تغطي فمها بيدها
وتمسك بطنها باليد الأخرى.

ا"، ومشى وهو يعرج بشكل مبالغ فيه قال كوين: "يا إلهي، يا امرأة، ذكريني ألا أغضبك أبدً
ويمسك فخذه المصاب.



انفجرت ميني ضاحكة واضطرت إلى التوقف عن المشي.

ا، أنا لم أنفذ صفعة ناجحة بالمنشفة في حياتي كلها. لا أعرف كيف نزلت هذه بتلك "جديً
القوة".

قال بسخرية جافة وهو يختلس النظر أسفل بنطاله: "دعينا نأمل أنك لم تتركي علامة
دائمة. وإلا فقد انتهت أيامي كعارض أفخاذ".

سارا باتجاه محطة قطارات هامبستيد هيث. كانت هناك عربة طعام متنقلة متوقفة بجوار
موقف السيارات، تبيع شطائر الفطور والقهوة سريعة التحضير في أكواب صغيرة من

البوليسترين.

اقترحت ميني: "أوه، ما رأيك في إحضار بعض الطعام من هنا؟ ثم يمكننا الجلوس في
المرج".

نظر كوين إلى الشاحنة ثم استدار لينظر إلى صف المقاهي الأنيقة بجوار المحطة. سألته
ا أكثر فخامة؟". ميني، وهي تتبع نظرته: "إلا إذا كنت تريد شيئً

قال كوين: "هذا ممتاز".

ا بارني. كيف الحال؟". قالت ميني للرجل الضخم الملتحي الذي يدير الشاحنة: "أهلً

"أنا بخير يا ميني؛ كيف كانت السباحة؟".

قالت ميني: "منعشة. نريد اثنتين من لفائف اللحم المقدد وأفضل مشروب ساخن لديك من
فضلك".

أخذا فطورهما وعادا إلى أعلى المرج.



سأل كوين: "إذن، ما أخبار المشروع؟".

ا، لقد أغلقناه". فعبس كوين. قالت ميني: "حسنً

"هذا أمر مؤسف".

"أصبح من الصعب للغاية السير على حبل مالي مشدود طوال الوقت. دعنا لا نتحدث عن
العمل، فمن المحتمل أن تبدأ بمحاولة محاسبتي بالساعة مقابل أفكارك مرة أخرى".

ضحك كوين.

سألته ميني: "كيف سار موعدك في المعرض الفني؟ ماذا كان اسمها؟ أماندا؟". قالتها كما لو
كانت تكافح من أجل التذكر.

قال كوين وهو يضع يده على جبهته: "أشعر بالحرج لأنك اضطررتِ إلى أن تشهدي ذلك".

"أي جزء، الشرب في المكتب أم المواعدة عبر الهاتف؟".

"كلاهما".

ا. انتظرت منه أن يشرح الأمر، لكنه لم يفعل، واكتفى بأخذ قضمة ولوى قسمات وجهه حرجً
كبيرة من شطيرة اللحم المقدد.

سألته ميني: "كيف حال والدتك؟".

ا ريثما ابتلع ما في فمه ثم قال: "بخير". سكت كوين قليلً

"أنت لا تحب التحدث عنها".

"لقد مر وقت طويل منذ أن سألني أحد عن والدتي".



قالت ميني بهدوء وهي تنظر إليه من فوق حافة فنجان قهوتها: "أود أن أسمع المزيد عنها.
لقد ذكرتَ أنها تعاني من بعض الأمور".

نفخ كوين خديه في زفير. ثم وضع كوبه على العشب وبدأ في تدليك أحد معصميه بكفه.

ا، الأمر باختصار؛ إنها تعاني من القلق المرضي؛ في بعض الأحيان تجد صعوبة في "حسنً
ا، لكن عندما رحل عنا مغادرة المنزل. لم تكن حالتها سيئة إلى هذا الحد عندما كنت طفلً

والدي أصبح الأمر أسوأ بعشر مرات". وحدق كوين في يديه.

ا". ثم سألته ميني بلطف: "هل تتابع مع شخص ما؟ هل لديك من "أنا آسفة، هذا يبدو صعبً
يساعد في الاعتناء بها؟".

ا. استأجرتُ لها مقدمي الرعاية في الماضي لكنها ترفضهم ا، طبيبً ا نفسيً "إنها تزور معالجً
ا. وعندما تسوء ا وتسوء أحيانً ا في النهاية دون سبب واضح. حالتها تتحسن أحيانً جميعً

ترفض رؤية أي أحد سواي".

ا، أن يعتمد عليك أحدهم بهذا الشكل". قالت ميني: "لا بد أن هذا صعبً

مرر كوين يده عبر شعره؛ واعتدل وضم ركبتيه إلى صدره.

ا عني". والتقط قهوته مرة أخرى. "أنا متأكد من أن ذلك ممل للغاية. وقال: "كفى كلامً
الناس لديهم مشكلات أكبر".

راقبته ميني، في انتظار أن ينظر إليها مرة أخرى.

ا أسهل". "لا أعتقد أن حجم مشكلات الآخرين يجعل تعايشك مع مشكلتك أمرً

ا، وأسقط نظرته على العشب بينهما. سكت كوين قليلً



ا أنني أساعدها على أن تكون سجينة. فأنا "أعتقد أن ما أجده أصعب هو أنني أشعر غالبً
ا عندما تحتاج إلى شيء ما. أؤدي المشاوير نيابة عنها، وأطلب لها طلبات البيت، وآتي راكضً

لديها هذا القلق المستمر بشأن أمن المنزل، أو أن الأقفال لا تعمل، أو جنون الارتياب في
وجود شخص ما في الحديقة. وفي كل مرة آتي وأتفقد المكان، فقط لأريح بالها". وتجعد

جبين كوين وهو يحدق في كوبه الفارغ. "ذات مرة لم أذهب عندما اتصلت. فقط قلت: 'لا،
ا عد ثلاث دقائق سيرً اخرجي من الباب الأمامي واذهبي إلى الصيدلية بنفسك، إنها على بُ

ا. "كنت قد سئمت". على الأقدام'". وسكت كوين قليلً

قالت ميني: "هذا أمر مفهوم".

"أصابتها نوبة قلق فظيعة، فسقطت من على السلم والتوى كاحلها. ووجدتها عاملة
رك بكل خبِ

التنظيف في صباح اليوم التالي، كانت لا تزال مستلقية هناك. يا إلهي، لماذا أُ
هذا؟".

"لأنني سألت". ووضعت ميني ذراعها على كتفه.

قال: "أي نوع من الوحوش يترك امرأة تعاني من رهاب الخلاء بمفردها في المنزل دون
دواء؟"، واستدار لينظر إليها وعيناه تتمزقان من الألم.

ا". "شخص جرب كل شيء آخر ولم يعد يعرف ما الذي يمكنه تجربته أيضً

وفجأة بدا هذا الرجل الواثق وثابت الخطى وكأنه شخص في أمس الحاجة إلى عناق، لكن
ميني لم تجرؤ على البدء بذلك.

"أسوأ ما في الأمر هو أنني لم أعد أستطيع التعاطف معها. أعلم أن الأمر ليس بيدها، لكن
ا مني يفكر، 'هيا، فقط حاولي، قومي بالخطوات!'. هناك استراتيجية علاجية للمصابين جزءً

برهاب الخلاء؛ فهم يتخذون خطوات صغيرة لمواجهة خوفهم، يفتحون الباب، ثم يتجهون
إلى الشارع، ثم يمشون مسافة مبنى واحد. خطوات صغيرة كل يوم وسترى التقدم بشكل



ت ذلك من قبل؛ كانت هناك بضع سنوات لم تكن حالتها فيها سيئة للغاية. تدريجي. لقد فعلَ
ت، وأنا سمحت لها بفعل والآن، يبدو الأمر كما لو أنها لا تريد المحاولة حتى. لقد استسلمَ

ذلك".

ا؛ ا محرجً سكتت ميني وهي تنظر إليه. لم تعرف ماذا تقول فجلسا في صمت. لم يكن صمتً
ا من النوع الأنيس عندما لا تحتاج إلى التحدث من أجل التواصل. بل كان صمتً

أنهيا فطورهما، وصعدا إلى تلة بارلمنت هيل لرؤية مشهد لندن، ثم نزلا من جديد واتجها
إلى محطة القطار. نظرت ميني بجانب عينها إلى كوين أثناء مرورهما بالمقاهي والمحلات
التجارية بالقرب من محطة قطار هامبستيد هيث. من الواضح أن المشكلات الصحية التي
تعاني منها والدته كانت أسوأ بكثير مما تخيلته. كيف كانت انطباعاتها الأولى عن كوين
خاطئة إلى هذا الحد؟ هذا الرجل الذي افترضت أنه عاش حياة سهلة بكل تأكيد؛ من

ا بالأسف عندما تفكر الواضح أن حياته لم تكن سهلة على الإطلاق. كانت ميني تشعر دائمً
في تربيتها. كانت تشعر بالأسف لأنها لا تتمتع بعلاقة أفضل مع أمها. وكانت تشعر بالأسف

لأن كل شيء بدا وكأنه معركة مع عائلتها؛ معركة من أجل الابتعاد، ومعركة من أجل البقاء،
ومعركة من أجل أن يسمعها أحد. لكن رغم كل شيء، ربما كان لدى الجميع ما يشتكون منه

عندما يتعلق الأمر بالعائلة؛ على الأقل كانت والدتها قادرة على مغادرة المنزل.

وعندما وصلا إلى محطة القطار، التفتت ميني إلى كوين وعيناها مفعمتان بالأمل. لم تكن
تريد لهذا الصباح أن ينتهي.

قالت وهي تبعد عن وجهها خصلة من الشعر المتشابك: "إذن، ما الذي تنوي فعله الآن؟".

قال كوين: "كنت سأذهب إلى مكتبي. أحتاج إلى التوقيع على بعض الأوراق. أعلم، إنني
ح، أليس كذلك؟". وحك الشعر النابت على ذقنه بكفه. كوين المرِ

ا". ا: "حسنً قالت ميني وهي تعض على شفتها وتنظر بعيدً



ه هناك، لم أقصد أن أثقل عليك. لم أعد أميل إلى الحديث عنها "أنا آسف بشأن كل ما قلتُ
ا على مر السنين". مع أصدقائي؛ لقد أضجرتهم جميعً

قالت: "أنا سعيدة لأنك حدثتني عنها".

ا من جانب إلى آخر. ولم يتخذ أي منهما خطوة للذهاب. نقل كوين ثقله قليلً

"هناك شيء آخر يجب أن أفعله. ربما يمكنك المساعدة؟".

رفعت ميني رأسها بسرعة ونظرت إليه. لم تستطع أن تخفف من ابتسامتها. وقالت:
ا؟". "حقً

ا من حديقة الحيوان". "أريد أن أتبنى بطريقً

انفجرت ميني ضاحكة. من بين كل الأشياء التي توقعت منه أن يقولها، لم تتوقع ذلك.
أوضح كوين أن والدته كانت تعاني كل عام لاختيار ما ستحضره له في عيد ميلاده.

ا، وإنسان الغابة، ا ثلجيً ي حيوان مختلف كل عام. وهو الآن يدعم نمرً واستقرت على تبنّ
ي بطريق. وكان كوين يحب وسلالة نادرة من الخفاش التشيلي. ولقد اقترحت هذا العام تبنّ
إجراء البحث بنفسه، لذلك كان ينوي التحقق من البطاريق الموجودة في حديقة حيوان

لندن.

ا: "أنت تعلم أنه غير مسموح لك قالت ميني بينما كانا يمران عبر حاجز التذاكر بالمحطة معً
ا بأخذ بطريق من حديقة الحيوان إلى المنزل، أليس كذلك؟". حقً

ا في حالة من الذعر. "لقد جهزتُ حوض ا ويسارً ا؟". وتحركت عينا كوين يمينً "حقً
ا بالأسماك في المنزل، وقمت بتنزيل فيلم Happy Feet؛ بجودة عالية". استحمام مليئً

"أوه، بجودة عالية، في هذه الحالة… لعلمك، من حسن حظك أنك طلبت مساعدتي، فأنا
رائعة في اختيار البطاريق".



"لعلمك، كان هذا أحد أول الأشياء التي خطرت ببالي عندما التقينا؛ أراهن أنها تعرف
البطريق الجيد عندما تراه".

ا عن طريق عائلة تركض نحو القطار. شعرت وضع كوين يده على ظهرها وهو يوجهها بعيدً
عد بوصات من ميني برعشة أسفل عمودها الفقري وانحنت نحوه بينما كانا يقفان على بُ
ا من أن بعضهما على الرصيف المزدحم. لقد استيقظت طيور البوم المرفرفة، لكن بدلً

تجعلها تشعر بالدوار والقلق، شعرت الآن بهذه الطيور المعششة وكأنها بطانية مريحة دافئة،
ا بداخلها اشتعل من جديد بنفخة لطيفة من الأكسجين. ا خابيً كما لو أن موقدً

كانت ذاهبة إلى حديقة الحيوان مع كوين هاميلتون. شعرت وكأنها طفلة متحمسة، يفيض
ل أن تفعله الآن، ولا أي أحد غيره قلبها بالترقب والآمال. لم يكن هناك أي شيء آخر تفضّ

ل أن تكون معه؛ وشعرت بالتحرر عندما اعترفت لنفسها بذلك. تفضّ



١٧ مايو ٢٠٢٠
اشترى كوين التذاكر لهما وتجولا في شوارع حديقة الحيوان الصغيرة وهما ينظران إلى

الحيوانات.

اعترفت له ميني: "لم أذهب إلى حديقة الحيوان قط من قبل".

تراجع كوين في ذهول. وقال: "أيتها الطفلة المسكينة المحرومة. هل تعرفين حتى كيف
تبدو الزرافة؟". وأشار كوين إلى حظيرة الخنازير البرية. وقال: "أنت تعلمين أن هذه ليست

زرافات، أليس كذلك؟".

"هاهاها"، ولكزته ميني بمرفقها في ضلوعه. "لا شك أنك خبير بعد كل عطلات الطفولة
ها في رحلات السفاري الإفريقية. كان كلا والدي يعملان في عطلة نهاية التي قضيتَ

ا لأخذي إلى حديقة الحيوان". الأسبوع، ولم يتوفر لديهما الوقت أبدً

تجعد وجه كوين في تعاطف ساخر. "الصغيرة المسكينة أوليفيا تويست؛ يا لها من تربية
ديكنزية محرومة".

أخرجت ميني لسانها وعبست في وجهه بغضب مرح.

وعندما وصلا إلى حظيرة البطاريق، أطلقت ميني صرخة فرح. "أوه، انظر إليهم، إنهم
لطيفون للغاية! انظر إلى أرجلهم الصغيرة المتهادية". وصاحت وهي تشير إلى أحد

البطاريق: "أوه، وانظر إلى ذلك البطريق الذي ينبت شعره السخيف من رأسه!". لم يقل
كوين أي شيء. فالتفتت لتتأكد من أنه لا يزال هناك ووجدته يحدق بها بنظرة المستمتع

المفتون.

قالت: "ماذا؟".



ا". قال برقة وعيناه مثبتتان على عينيها: "أنت لطيفة جدً

رفرفت معدة ميني.

وقالت وهي تستدير وتعاود النظر إلى طيور البطريق: "لا أعتقد أنني أريد أن أكون لطيفة".
ووضعت يديها على الزجاج لتثبيت نفسها.

ا بين قدميه: "أوه، انظر، ماذا يفعل هذا وقالت وهي تشير إلى بطريق يحرك شيئً
البطريق؟".

ا لرفيقته كهدية". التفتت ميني فرأت قال صوت عميق وخشن بجانبها: "إنه يجلب حجرً
ا ويمسك ا ذا شعر أبيض وأنف كبير تنتشر فيه البقع الكبدية. كان ظهره منحنيً ا مسنً رجلً
بعصا في يده. أشار إلى البطريق بإصبع مرتجف وقال: "إنهم يقدمون الهدايا لبعضهم كما

ا"، يفعل البشر. هذا البطريق هناك يحاول كسب عواطفها. لكنها فتاة صعبة المراس، حقً
وضحك الرجل العجوز. "لا يوجد ما يكفي من الصخور في الحظيرة لإرضائها".

قالت ميني للرجل: "أنت تعرف الكثير عن البطاريق".

قال الرجل وهو ينقر بعصاه مرتين على الأرض: "آتي إلى هنا معظم الأيام. اعتدت أنا
ا". وقفا بجانب بعضهما بهدوء، يراقبان البطاريق حتى تحدث الرجل وزوجتي أن نأتي معً

العجوز مرة أخرى. "إنهما يتزاوجان مدى الحياة، لعلمكما".

ا بالبطاريق". قالت ميني: "لربما كانت حياتنا أسهل لو كنا أكثر شبهً

قال الرجل العجوز وهو يهز رأسه: "الحياة ليست سهلة بالنسبة لجميع البطاريق. كان هناك
بطريق من نوع همبولت مثل هذا في حديقة حيوان طوكيو؛ كان اسمه 'جريب كون'.

وضعوا في حظيرته صورة من الورق المقوى على شكل فتاة صغيرة من الرسوم المتحركة؛
مادة إعلانية لشيء ما، على ما أعتقد. على أي حال، وقع 'جريب كون' في حب تلك الفتاة



المصنوعة من الورق المقوى. وقف يحدق بها كل يوم، ولا يتحرك للحصول على الطعام،
فقط يحدق بحزن. حب من طرف واحد".

سأل كوين من خلف ميني: "وماذا حدث له؟".

تنهد الرجل وقال: "لقد مات، بسبب انكسار القلب كما يقول البعض. لقد أمضى سنوات من
ا أن تحبه، لكنها لم تستطع عمره يحدق في تلك الفتاة المصنوعة من الورق المقوى، متمنيً
ا ما أفكر في تلك القصة عندما أرى البطاريق. أعتقد أنها كانت قسوة أن تبادله الحب. دائمً
من جانب حديقة الحيوان أن تترك صورة الفتاة هناك. لكنها تجلب السياح ، أليس كذلك؟

كان الجميع يرغبون في رؤية البطريق الولهان".

قالت ميني وهي تتنهد: "إنها قصة حزينة"، وحولت انتباهها مرة أخرى إلى الحظيرة.
وقالت: "كوين، أعتقد أنك يجب أن تتبنى هذا البطريق"، وأشارت إلى البطريق الذي يحرك

الحصاة بين زعنفتيه.

دعى كوكو". قال الرجل العجوز: "إنه يُ

"ربما سيحصل على حصة إضافية من السمك أو شيء من هذا القبيل؛ قد يسعده ذلك في
هذا اليوم الذي أصاب فيه سهم الحب قلبه الصغير المسكين".

قضى كوين وميني ساعات في التجول في بقية حديقة الحيوان. وكانت ميني مصرة على
قراءة جميع المعلومات عن كل حيوان. اشترت ميني لهما الأيس كريم أثناء سيرهما.
واشترى كوين عصابة رأس عليها آذان زرافة لميني وقبعة عليها آذان فيل لنفسه. كانا

يثرثران بأريحية شديدة عن كل شيء ولا شيء، ويتنقلان بسهولة بين السخافة والجدية
في نفس الجملة. أحبت ميني هذه النسخة من كوين؛ أحبت أسلوبه، وروح الدعابة لديه،
ا؛ أحبت الشخصية التي تكون وعفويته التامة. وأحبت ميني هذه النسخة من نفسها أيضً
عليها في وجوده. فالآن بعد أن توقفت عن التصرف بطريقة دفاعية، شعرت بأنها مرحة



ومتفائلة ومثيرة للاهتمام. بالكاد تعرفت على نفسها، ومع ذلك، بطريقة ما، شعرت أن هذه
الشخصية هي أصدق انعكاس لشخصيتها الحقيقية.

ا جميع الحيوانات، وقفا بالقرب من المخرج والتفتا لمواجهة بعضهما وعندما شاهدا أخيرً
ا. بعضً

ا. ا ممتعً ا لك على ذلك. لقد قضيتُ وقتً ا، شكرً قالت ميني وهي تعض على شفتها: "حسنً
ا أعرف شكل الزرافة". علاوة على ذلك، صرت الآن أخيرً

ا لك على مساعدتي في اختيار قال كوين بانحناءة صغيرة: "على الرحب والسعة. شكرً
البطريق".

ضحكت ميني: "لا أستطيع أن آخذك على محمل الجد وأنت ترتدي آذان الفيل تلك".

خلع كوين القبعة من رأسه ونظر إليها من جديد.

قالت ميني: "هذا أفضل. ليس لديك أنف كبير بما يكفي ليتلاءم مع مظهر الفيل". ومدت
سبابتها لتنقره على أنفه.

ا بيدها لفترة أطول مد كوين يده لاعتراض يدها، لمنعها من النقر على أنفه، لكنه ظل ممسكً
ا من اللازم قبل أن يتركها. كثيرً

وقال وهو يتابع بنظراته اليد التي تركها: "لا أعرف ما إذا كان من الممكن للمرء أن يتبنى
ا". ا حقً ا معينً بطريقً

بتُ كوكو إلى الخارج تحت معطفي". همست ميني وهي تنحني نحوه: "ولهذا السبب هرّ

ا عن ا بأنه ينظر تحت معطفها بحثً مد يده إلى ياقة معطفها، وسحبها نحوه بلطف، متظاهرً
المتسلل.



وقال بصوت عميق وبطيء: "أنت مليئة بالمفاجآت يا ميني كوبر".

ا من وجهه. كان على وشك تقبيلها؛ شعرت ميني بقلبها نظرت في عينيه، ووجهها قريب جدً
يدق في حلقها، وكل جزء منها ينبض بالترقب. ثم ومض شيء ما عبر وجهه. شك؟ خوف؟

ل قربهما الجسدي إلى عناق غريب. وربت على ظهرها ثم ابتعد عنها أغلق شفتيه وحوّ
واستدار بسرعة نحو المخرج.

ماذا كان ذلك بحق الجحيم؟ امتقع وجه ميني. واحتضنت نفسها بذراعيها، مجروحة من
إهانة التربيت عليها كالكلب. كانت متأكدة من أنه كان على وشك تقبيلها. هل كانت

ا في قراءة الكيمياء بينهما؟ مخدوعة لدرجة أنها أخطأت تمامً

ا إذن، هذا هو المكان قال عندما وقفا بجانب بعضهما في حديقة ريجنتس بارك: "حسنً
ا يجب أن أذهب إلى المكتب". وأومأ برأسه إلى اليمين. الذي… أنا حقً

قالت ميني وهي تومئ برأسها إلى اليسار: "وأنا سأستقل الحافلة من هناك. إلى اللقاء، على
ما أعتقد".

لم تستطع إخفاء الألم في صوتها. شعرت كما لو أنها قضت للتو أفضل موعد في حياتها، ثم
فع الباب في وجهها. صُ

تجرأت على النظر إليه مرة أخرى، في محاولة لفهم معنى تلك النظرة التي رأتها في عينيه

منذ لحظات قليلة، ومن أين جاء التردد. وبمجرد أن التقت أعينهما ثانية، أغمض عينيه.

"لا تنظري إليّ بهذه الطريقة يا ميني".

"بأية طريقة؟".

لك". قال وهو غير قادر على النظر إليها: "وكأنك تريدين مني أن أقبّ



"ولم لا؟". شعرت ميني بحلقها يغص بالكلام.

"اعتقدتُ أن بإمكاننا أن نتسكع فقط. لم أخطط…". وضغط كوين جبهته بين أصابعه
ا ما أقابل إحداهن. لا أريد أن ا، نظر إليها، ثم خفض عينيه ثانية. "أنا نوعً وإبهامه. وأخيرً

ا هنا". أكون نذلً

شعرت ميني بالكلمات وكأنها لكمة في معدتها. وقالت بهدوء: "أوه صحيح. أماندا؟".

هز كوين رأسه وقال: "لا. فتاة أخرى. إنها ليست علاقة بمعنى الكلمة، لكن…".

"فهمت. أنت رجل مشغول".

ا لك يا ميني، ليس هكذا، ثقي بي". اتخذ كوين خطوة نحوها. ورمش ببطء. "لن أكون جيدً

بدأ هاتف كوين بالرنين. أخرجه من جيبه ونظر إلى الشاشة وقد تشتت انتباهه للحظات.

ا بين قول أطبقت ميني فكيها وحاولت منع نفسها من الانهيار حيث كانت تقف. رأته ممزقً
ا كانت. المزيد وتلقي المكالمة؛ التي كانت من فتاته بلا شك، أيً

"يمكنك الرد على المكالمة، أنا بحاجة إلى الذهاب على أي حال. وللعلم بالشيء، لم أكن
لني، كنت أنظر إليك فحسب يا كوين". أنظر إليك وكأنني أريدك أن تقبّ

مرت ميني بجانبه واستمرت في المشي. وانفجرت الدموع الساخنة على الفور من عينيها.
فبدأت بالركض. نادى عليها لكنها لم تلتفت، فقد كانت مصممة على عدم السماح له بأن يرى
ا لدرجة أنها انخرطت بكل كيانها في أحداث أنه جعلها تبكي. ما خطبها؟ لقد كانت غبية جدً
اليوم، وشعرت وكأنها في موعد أول سحري من نوع ما بينما من الواضح أنه لم يعتقد أنه

أي شيء من هذا القبيل. كيف يمكنها أن تكون سيئة إلى هذا الحد في قراءة الناس؟

وبينما أغمضت عينيها لتبعد الدموع التي تحجب رؤيتها، لم يكن هناك سوى شخص واحد
فقط تريد التحدث إليه الآن، شخص واحد تحتاج إلى رؤيته. فسحبت هاتفها.



رن الجرس مرتين.

"ليلى؟".

"نعم". كانت نعم متحضرة، نعم مهذبة؛ النغمة الجديدة لصداقتهما.

"هل يمكنني المجيء؟".

سمعت ليلى الدموع وتغيرت نبرتها على الفور.

"أين أنت يا مين؟ سآتي لاصطحابك".



١٧ مايو ٢٠٢٠
على الرغم من أن ليلى عرضت عليها إحضارها، قالت ميني إنها تفضل أن تأتي إليها بنفسها.
وبحلول الوقت الذي وصلت فيه إلى عتبة باب ليلى، كانت قد توقفت عن البكاء. وأصبحت
الآن تشعر بالتوتر من وجودها هنا. فعلى الرغم من أنهما التقيتا بضع مرات لاحتساء القهوة
في المدينة، فإنها لم تذهب إلى شقة ليلى منذ شجارهما. كما أنها لم تر إيان منذ ثلاثة أشهر،
لكنه، على حد علم ميني، لم يتقدم لليلى بعد. من المؤكد أنها ما زالت ستكون أول من يعلم

إذا طلب يدها؟

كان إيان قد أرسل لها رسالة نصية بعد الشجار، قال فيها إنه يشعر بالمسئولية عن الخلاف
الذي وقع بينها وبين ليلى. وقال إنه أخبر ليلى عن محادثتهما، وحاول التوسط من أجل

السلام. ومع ذلك، فمن الغريب أن جدالهما بدا وكأنه يتعلق بما هو أكثر من مجرد المشروع.
لقد قضيتا سنوات في تقارب شديد، واحتكت كل منهما بالجوانب الحادة للأخرى، وأدى

ا إلى نشوب حريق كان لا بد من تركه حتى يخمد من تلقاء نفسه. وربما، هذا الاحتكاك أخيرً
مثلما يحدث في أعقاب حرائق الغابات، سيكون هناك الآن مجال لنمو براعم جديدة.

عندما فتحت ليلى الباب، توجهت عينا ميني على الفور إلى يدها، فقط للتأكد من عدم
وجود شيء هناك لم يخبرها به أحد. لا يوجد خاتم. شعرت بالضغط يخف من على صدرها.
لو كان هناك خاتم، لو كان إيان قد تقدم لخطبتها ولم تخبرها ليلى؛ لربما شعرت بأن هذا

ناقوس موت صداقتهما.

"مين، ماذا حدث؟".

ت ليلى ذراعيها حولها وغاصت ميني في أحضانها وهي تنتحب بشدة. لم يعد الأمر لفّ
يتعلق حتى بكوين هاميلتون اللعين بعد الآن، بل كان يتعلق بصديقتها التي تحتضنها



بطريقة لم يحتضنها بها أحد منذ أشهر، وبأنها الآن فقط، في هذه الثانية، أصبحت تدرك
مدى افتقادها لها.

انتحبت ميني وقالت: "كوين هاميلتون".

تها إلى الشقة. "كنت أعرف ذلك، كنت "ماااذا؟". قبضت ليلى بيديها على كتفي ميني وجرّ
أعرف أن هذا سيحدث! كيف ومتى وأين؟ أخبريني بكل شيء".

"لم يحدث شيء. التقيته بالصدفة هذا الصباح في هامبستيد بوندز".

"منذ متى تذهبين إلى هامبستيد بوندز؟". أرجعت ليلى رأسها إلى الخلف وعلى وجهها
تعبير "هل أعرفك على الإطلاق؟".

ا أن أسبح، أتذكرين، قبل أن تزدحم الحياة بالمشاغل. اعتقدتُ أنني سأستمع "اعتدت دائمً
ا إلى جين وأجرب السباحة في الهواء الطلق. على أي حال، التقيت بكوين مصادفة أخيرً

وذهبنا لتناول الفطور و…". أطلقت ميني زفرة عالية وأغمضت عينيها. "ليلى، لقد
ا بشكل ا عاطفيً ا ومنفتحً ا ومضحكً ا جدً ا بشكل ممتاز. لا أعلم، لقد كان عفويً انسجمنا معً

ا مثلما كان من قبل. وانتهى بنا الحال بالذهاب إلى حديقة ا وبغيضً غريب، لم يكن متعجرفً
الحيوان و…".

"حديقة الحيوان؟".

ا". "لقد أراد أن يتبنى بطريقً

"موعد نهاري كلاسيكي".

"ماذا تقصدين بموعد نهاري؟".



"حديقة الحيوان هي موعد نهاري كلاسيكي. إن النظر إلى كل تلك الحيوانات التي تتودد
إلى بعضها؛ يحرك رغبة المرء في التودد إلى شخص ما. هل هو من اقترح ذلك؟ لا

ا". ا ما إلى حديقة الحيوان إلا إذا كان يريد أن يتودد إليه أيضً يصطحب المرء شخصً

ا ، ولكن نعم، هو ا رومانسيً عد أمرً "لا أعتقد أن مشاهدة الحيوانات وهي تتودد إلى بعضها يُ
من اقترح ذلك".

لك بجوار القرود، وعانقك بجوار العنقاء؟". "ثم ماذا؟ هل غازلك بجوار الغزلان، وقبّ

"لا وجود للعنقاء".

"لم أستطع التفكير في أي شيء يتماشى مع العناق. ربما تكون هناك عنقاء".

هزت ميني رأسها، وقد تشتت انتباهها عن قصتها.

… ا وحسب، وشعرتُ "على أي حال، أمضينا أنا وكوين هذا الصباح الرائع في التسكع معً
شعرتُ بوجود هذا الارتباط المدهش بيننا. وكنا على وشك المغادرة ثم حدثت بيننا هذه

اللحظة…".

"لحظة؟".

"نعم، وكأننا كنا ننظر في عيون بعضنا وكان على وشك تقبيلي، ثم…".

"ثم؟".

لك؛ فأنا أقابل إحداهن ولن ينجح الأمر "ثم قال: 'لا تنظري إليّ وكأنك تريدين مني أن أقبّ
ا'". بيننا أبدً

"إخخ".



"إخخ، أنا أعلم".

ف صنَّ "لكنني كنت أتوقع المزيد من العواطف الملتهبة في هذه القصة يا مين. هذا بالكاد يُ
'مناسب للأطفال'. كنت أظن أنه على الأقل أقام علاقة معك ثم صار يتجاهلك".

"أعرف، أنا أبالغ في ردة فعلي. لقد شعرتُ وحسب بهذا الارتباط الحقيقي، ثم بمجرد
التفكير أنني تخيلت الأمر برمته؛ جعلني ذلك أشعر بالغباء التام".

هزت ميني كتفيها. وشعرت بطبقات غريبة من العواطف. على أحد المستويات، كانت لا
تزال تشعر بالرفض والإحراج؛ وعلى مستوى آخر، شعرت بسعادة غامرة لعودتها إلى ليلى،
وأنهما تتحدثان مثلما اعتادتا، لدرجة أن الرفض والإحراج لم يعودا يبدوان سيئين للغاية.

ومدت يديها لتحتضن صديقتها مرة أخرى.

"لقد افتقدتك يا ليلز. أنا آسفة إذا كنت تعتقدين أنني لست فراشة، وأنا آسفة لأنني وبختك
لكونك فراشة. أنا أحب كونك فراشة، ولا أستطيع أن أتحمل كوني يرقة مملة بلا أجنحة

بمفردي".

ضحكت ليلى. "أنت لست يرقة مملة بلا أجنحة، ما كان عليّ أن أقول ذلك. أنت رائعة كما
أنت. لا أعتقد أنني كنت أدرك مدى التوتر الذي كنت أشعر به في ذلك الحين. لقد أفرغته

فيك وأنا آسفة لذلك".

كانت ميني لا تزال تحتضن صديقتها بشدة.

ا". "من الواضح أن كوين يعتقد أنني يرقة بلا أجنحة أيضً

"لا تأخذي الأمر على محمل شخصي. أنت لا تعرفين ما يمر به". وسكتت ليلى لبرهة وهي
ترمش بعينيها كالبومة. "لا تفهمي كلامي بطريقة خاطئة يا ميني، لكنك تسمحين للآخرين

بإفساد إحساسك بقيمتك الذاتية أكثر من اللازم".



نقرت ميني بقبضتها على شفتيها وبلعت ريقها. كانت ستستجيب عادة بشكل دفاعي لهذا
ا بعودة علاقتها الطيبة مع ليلى لدرجة أنها النوع من التعليقات، لكنها كانت سعيدة جدً

كتمت ردها اللاذع وقالت ببساطة: "ماذا تقصدين؟".

مت رد فعل ميني أثناء حديثها. ا وقيّ ا عميقً أخذت ليلى نفسً

ا، إذا رفضني رجل ما، فقد أشعر بخيبة أمل على المدى القصير، ولكنني بعد ذلك "حسنً
ا ليكون المستفيد من طاقة ليلى الممتازة". ابتسمت ميني سأستنتج أنه لم يكن مؤهلً

ابتسامة مائلة مترددة. "بينما أنت يا ميني كوبر، ستفهمين أن هذا يعني أنك عديمة القيمة
ا". ا خاطئً وبشعة وتفعلين شيئً

بدأ هاتف ميني يرن في حقيبتها. التقطته من الحقيبة وأظهرت الشاشة لليلى؛ كان كوين

يتصل بها.

سألتها ليلى: "هل تريدين الرد على المكالمة؟".

ا بليلى". هزت ميني رأسها، وقالت وهي تغلق المكالمة: "لا. سأحاول أن أكون أكثر شبهً

ا. ا طوال فترة ما بعد الظهيرة، واطلعتا على كل ما فاتهما في حياة بعضهما بعضً ثرثرتا معً

أحبت ليلى وظيفتها الجديدة في شركة الأزياء الناشئة، لكن كان لديها عدو جديد؛ وهي
زميلة ما فتئت تحاول التفوق عليها في مجال الأزياء. وأخبرت ميني ليلى بكل شيء عن
عملها في شركة تقديم الطعام، وعن العودة للعيش في منزل والديها بصحبة الموسيقى

التصويرية اللا نهائية للساعات، وكيف ظل لاكي يحاول اغتيالها أثناء نومها.

انقضت فترة ما بعد الظهيرة في لمح البصر وعندما عاد إيان إلى المنزل، كانتا لا تزالان
جالستين على الأريكة تتناولان رقائق البطاطس مع الصلصة، وتحتضنان كوبين كبيرين من

شراب الكوكتيل.



قال إيان بصوت عميق بطيء: "آه، ها قد عاد اللاعب المنفرد الضال. كيف تسير أمورك في
هذا العالم يا هان سولو؟".

تنهدت ميني وهي تنهض لتعانق إيان قائلة: "أشعر بالوحدة، لكنني أتعلم كل أنواع الأشياء
عن نفسي". والتفتت نحو ليلى بعينين جاحظتين وابتسامة مشدودة.

ا وتمشي نحو الحمام معقودة الرجلين في حركة كوميدية: قالت ليلى وهي تنهض سريعً
ا، عليّ أن أتبول، أصبحت مثانتي بحجم فأر الحصاد". "حسنً

انتهزت ميني الفرصة لسؤال إيان.

همست له: "لم تطلب يدها بعد؟".

تمتم إيان ويداه مدسوستان في الجيبين السفليين لبدلته الرياضية: "كنت أنتظرك. أريدك
أن تنظمي كل الأشياء الغريبة التي قلتِ إنها تريدها".

"أنا أعمل على ذلك، أعدك. أنا آسفة، لقد كانت الأمور…".

ا". "أتفهم ذلك، لقد كنتِ خارج اللعبة تؤدين مستوى إضافيً



١٣ يونيو ٢٠٢٠
قال إيان من تحت خوذة معدنية ذات قبة ثقيلة: "هل ستعرف أن هذا أنا؟". على عكس ما

ا، أثبت صديق فلور الذي يعمل في مجال الاكسسوارات فعاليته. كان متوقعً

ن جري التعديلات النهائية على درعه الذي يغطي جسده بأكمله: "ومَ قالت ميني وهي تُ
ا على شكل طبقات حتى سيكون غيرك أيها الأحمق؟". كانت صفائح الدرع مصممة خصيصً
خدم في يتمكن مرتديها من ركوب الحصان. وقال خبير الاكسسوارات إن هذا الدرع استُ

مسلسل صراع العروش بواسطة جيش لانستر.

كانت السماء فوق هايد بارك زرقاء كزهور الذرة. وكانت الحوذانات والأقحوانات متناثرة
عبر العشب والبجع الملكي يسوي ريشه حول حافة البركة. بدا المشهد وكأنه رسم

توضيحي مثالي من كتاب للأطفال؛ المكان المثالي لطلب الزواج. لقد اجتمعت عصابة "نو
ا من جديد لوضع خطة ميني موضع التنفيذ. كانت ميني ترتدي زي هارد فلنجز" بأكملها معً

حورية بحر لها ذيل أخضر طويل متلألئ وشعر مستعار ضخم من الخصل الحمراء
المجعدة المزينة بالأعشاب البحرية الفضية اللامعة. وكانت ترتدي بدلة لاصقة شفافة في
النصف العلوي من جسدها وفوقها حمالة صدر على شكل جوز الهند تقرقع كلما تحركت. لم
تكن تخطط للعب دور حورية البحر، لكن عندما رأت مجموعة الأزياء، قررت أن هذا هو

أفضل خيار لها. على الأقل ستتعرف عليها ليلى في هذا الزي.

من المثير للدهشة أن فلور كانت صادقة بشأن جميع معارفها. فقد أحضر لهم أحد
متخصصي الدمى المتحركة مجموعة من الحيوانات المغنية من الفيلم الأخير الذي عمل
عليه، وهو فيلم The Singing Sheep of Pontyre Creek. كانت كمية الأغنام كبيرة
ق لميني؛ بما أن ليلى لم تذكر الأغنام على وجه التحديد في بعض الشيء لدرجة لم ترُ

صورتها الخيالية. لقد تخيلت حيوانات الغابة تغني كما في أفلام ديزني الكرتونية، لكن لا



شك أن ديزني لديها أغنام هناك في مكان ما، ولم تكن ميني تنوي الاعتراض، لا سيما عندما
ا لتشغيل الأغنام المغنية. د الذي أحضروه خصيصً رأت المولّ

وكان صديق فلور الذي يعمل في قسم الأزياء في شركة شكسبير الملكية قد أقنع ستة
ممثلين بالمشاركة بعد أن أعجبتهم فكرة الخطة والوعد بنزهة خلوية مجانية. وجمعوا
ا آخرين عن طريق حملة حشد المصادر التي دشنتها فلور عبر الإنترنت. لم ثلاثين شخصً
ن تكن ميني متأكدة من أن فلور كانت محددة بما فيه الكفاية فيما يتعلق بالموجز المعلَ

لحشد المصادر، لأن الناس كانوا يرتدون أزياء الأقزام، والأناناس، حتى أنه كان هناك تينكي
وينكي وبو مندسان في مكان ما بالقرب من نهاية الصف.

قضت بيف وميني الأمس بأكمله في إعداد النزهة الخلوية التي لا تفوقها نزهة. استغرق
ا أطول مما خططت له ميني لأن بيف لم تسمح لهما بشراء أي طعام معلب في الأمر وقتً
ا إلى بعض المسيرات وأصبحت الآن متشددة في سعيها علب بلاستيكية. لقد ذهبت أخيرً

إلى عالم خالٍ من البلاستيك.

ا صنعته بنفسها. يتكون الزي من فستان أخضر قصير ا فاخرً واليوم، كانت بيف ترتدي زيً
وغريب ممزق من الأسفل، وشيء يشبه الوسائد مربوط حول كتفيها، وشعر مستعار غير
جذاب بالمرة يبدو أنه مصنوع من فراء دب قديم )كان هناك شيء يشبه أنف الدب بشكل
ضع في الظلام باستخدام قلم الحواجب بشكل مثير للريبة فوق إحدى أذنيها( ومكياج وُ
مبالغ فيه. لم تستطع ميني أن تجبر نفسها على سؤال بيف عن نوع شخصية ديزني التي

فترض أنها تمثلها، لكنها افترضت أنها نوع من اليرقة الجائعة. يُ

وقالت وهي تومئ برأسها لبيف عندما وصلت ومعها سلة أخرى من الطعام: "زي رائع
بالمناسبة".

ا، لقد صنعته بنفسي. أعتقد أن العالم يحتوي على ما يكفي من الملابس الفاخرة التي "شكرً
تذهب مباشرة إلى مكب النفايات. أوه يا ميني، هل أريتك صورة القميص الذي صنعته



ابنتي لـ'بيتي' لترتديه في مسيرة الأسبوع المقبل؟"، قالتها بيف وهي تخرج هاتفها. انحنت
ميني لترى صورة لطفلة في الثالثة من عمرها لديها أسنان بارزة وضفائر بنية طويلة ترتدي

ا عليه: "جدتي رائعة، إنها ترفض المواد البلاستيكية أحادية ا أخضر مكتوبً قميصً
الاستخدام".

"أوه يا بيف، انظري كم هي لطيفة. أنا سعيدة للغاية لأنكما تشاركان في كل هذه الحملات".

وضعت ميني ذراعها حول بيف لتعانقها، لكنها وجدت نفسها تعانق الوسادة التي ثبتتها بيف
حول كتفيها.

ا: "أوه، أنت تمثلين شخصية أحدب نوتردام!". قالت وقد فهمت أخيرً

قالت بيف: "ومن سأكون غيره؟".

شرعت بيف في إضافة السلة الأخيرة إلى المشهد. كانتا قد فرشتا بطانية نزهات عملاقة
منقوشة بالمربعات الحمراء والبيضاء ووضعتا عليها سلال مليئة بفطائر اللحم واللحم

المقدد وألواح الجبن والفواكه. بدت وكأنها وليمة مناسبة لهنري الثامن )هذا إذا كان هنري
ا لحورية بحر، وطاقم شركة شكسبير الملكية، وكوازيمودو، وبعض الأغنام الثامن صديقً

المتحركة المخيفة، ونصف شخصيات تيليتابيز(.

ا، أليس قالت بيف بينما كانتا تقفان بجانب بعضهما لمعاينة المشهد: "واو. ليس سيئً
كذلك؟".

كانت فلور قد تولت دور منسقة الفعاليات وكانت توجه الأشخاص إلى مواقعهم، بينما حمل
مدرب الحصان القوي إيان المتعرق ووضعه على حصان يرتدي زي أحادي القرن. كان هناك
ممثلون يرتدون زي حور البحر، وجن، ورجل ثلج، وقنفذ راقص يرتدي زي الباليه. عبست

ميني: من أين أتى القنفذ الراقص؟



ا قالت ميني: "أنت تعتقدين أن هذا يجسد خيال ديزني، أليس كذلك يا بيف، وليس عرضً
ا؟". ا ومجنونً ا غريبً إيمائيً

قالت بيف وهي تهز رأسها: "لم أشاهد الكثير من أفلام ديزني، لذا فليس لديّ أدنى فكرة
عما يدور حوله هذا الأمر برمته".

ا عن شخص آخر لتسأله لأن بيف لم تكن تملؤها بالثقة. دارت عينا ميني في الأرجاء بحثً

وقفزت نحو فلور، وهي تمسك ذيلها بكلتا يديها؛ لم يكن من السهل المناورة بساقين
ا. مربوطتين معً

قالت ميني: "فلور، هذا يبدو كمشهد خيالي من ديزني، مثل فيلم Enchanted، أليس
كذلك؟ فقط القنفذ الراقص وشخصيات تيليتابيز…".

كانت فلور ترتدي سماعة رأس فوضعت إصبعها على أذنها، ومدت يدها الأخرى لإسكات
ميني.

"ليلى نزلت من مترو الأنفاق، لذا فمن المتوقع أن تصل في خلال خمس دقائق؛ خمس
دقائق!". ثم التفتت إلى ميني وهي تدير عينيها إلى الأعلى في ضجر. "أعلم أن بيف تخذلنا

ا بملابسها الغريبة ذات رأس الدب الميت، لكنني سأخفيها في الخلف. لا تقلقي، ليلى حقً
تحب كل هذا الهراء المجنون والغريب".

بالكاد تعرفت ميني على هذه النسخة الكفؤ والمنظمة من فلور؛ لم يسبق لها قط أن كانت
على هذه الشاكلة عندما كانت تعمل في "نو هارد فلنجز". لقد فات أوان القلق بشأن ما إذا
فترض به أن يكون في كان المشهد يشبه ديزني بما فيه الكفاية. ستعرف ليلى ما الذي يُ

اللحظة التي تقع فيها عيناها عليه؛ وهذا هو ما يهم.

اتخذ الجميع مواقعهم حول بطانية النزهة، لإخفاء إيان والحصان عن الأنظار. كانت الخطة
أن تعمل إيجي، زميلة ليلى الجديدة، على إحضارها إلى هنا بحجة الذهاب إلى نزهة خلوية



ا بشكل مثالي خلف بعض ا بعيد ميلاد صديقة مشتركة. وكان المشهد مختفيً احتفالً
الأشجار، بحيث لا تتمكن من رؤية المشهد بالكامل إلا عندما تنعطف عند الزاوية.

ا، وبدأت مجموعة توقف السائحون لالتقاط صور لهم، وسألوهم عما إذا كانوا يصورون فيلمً
ا من الأطفال الصغار في احتضان إحدى شخصيتي تيليتابيز. صاحت بهم فلور جميعً
للابتعاد عن الطريق. كان حشد من المتفرجين قد تجمع الآن، وأخرج الناس هواتفهم،

وشرعوا في التصوير في انتظار رؤية ما سيحدث. شعرت ميني بالأدرينالين يتدفق في
ا، فقد جاء الجميع عروقها وهي تنظر حولها. فعلى الرغم من أنهم لم يعودوا يعملون معً

ا لأن لمساعدتها في تحقيق هذه الصورة الخيالية لأفضل صديقة لها. سوف تنبهر ليلى جدً
ميني تذكرت كل التفاصيل بعد كل هذه السنوات.

ا وصلت ليلى وإيجي. رأتهما ميني قادمتان عند خط الأشجار، وشعرت بصدرها وأخيرً
ينبض بالترقب. توقفت ليلى عن السير عندما رأت المشهد. وسحبت إيجي، وهي فتاة

رشيقة بنية الشعر في العشرينيات من عمرها، يد ليلى ووجهتها نحو مقدمة بطانية النزهة.

سألت ليلى وهي تضحك بعصبية: "ما هذا الجنون التام الذي يحدث هنا بحق الجحيم؟ هل
أنا أهلوس؟ هل هذا برنامج This Is Your Life؟". دارت عينا ليلى في الأرجاء، وأشارت

بإصبعها عندما بدأت تتعرف على الوجوه في الحشد.

فقالت وهي تحدق في حورية البحر: "ميني؟ هل هذا أنت؟".

قالت لها إيجي: "ارتدي هذا"، والتقطت فستان سندريلا الأزرق اللامع الضخم المطوي
بشكل أنيق في سلة للنزهة.

ا للأزياء التنكرية ا آخر من فلور. كانت إحدى معارفها تدير موقعً ا ممتازً كان هذا اكتشافً
يحتوي على فساتين طبق الأصل من جميع الأفلام. اتضح أن فلور لم تكن تعاني من الكذب

المرضي رغم كل شيء؛ فقد أوفت بكل ما وعدت به. كانت صديقتها المليونيرة التي



اخترعت عبوات الأعشاب البحرية حاضرة وكانت ترتدي زي الجنية، وكان منتج الموقع
ا، يسجل كل شيء لعرضه لفيلم الأشباح الجديد لتارانتينو في مكان ما بين الجمهور أيضً

على قناة فلور على موقع يوتيوب. شعرت ميني بالسوء لأنها شككت بها على الإطلاق.

هزت ليلى رأسها في حيرة، ونظرت حولها وكأنها تتوقع أن يقفز أحد مذيعي التلفزيون من
بين الشجيرات. ثم تفرق الحشد ووجه مدرب الخيل إيان و"الحصان أحادي القرن" إلى
الأمام. حاول إيان فتح خوذته لكن فتحتي العين ظلتا تعاودان الانغلاق. انفجرت ليلى
ا. زفر ضاحكة فور رؤيته؛ ضحكت بشدة من أعماق قلبها لدرجة أن جسدها انحنى تمامً

ا، فخلعها وتركها تسقط على العشب. ا، ثم قرر الاستغناء عن الخوذة تمامً إيان وحاول مجددً

"ليلى، أحبك من كل قلبي، أيتها المرأة المجنونة المثيرة. إذا كنت تريدين الحكاية
الخرافية، حتى لو كانت هذه الحكاية الخرافية الغريبة للغاية، أعدك بأنني سأحاول كل يوم

أن أقدمها لك. ليلى سوين، هل تقبلين الزواج بي؟".

ثم أشار إلى قرن أحادي القرن الذهبي اللامع المزيف حيث كان خاتم جدته يلمع تحت
The" أشعة الشمس وبدأت الأغنام المغنية في الصف الأمامي تصدح بأداء مخيف لأغنية

."Lion Sleeps Tonight

كانت ليلى تبكي وتضحك، وتمسك بجنبيها وتحدق بإعجاب في إيان، بينما بدأ جميع من
في الحشد بالتصفيق والهتاف.

ونادت عليه: "انزل إلى هنا أيها المعتوه".

ساعد مدرب الحصان والقنفذ الذي يرتدي زي الباليه في رفع إيان وإنزاله إلى الأسفل
بدرعه المقعقع. تقدم بتثاقل نحو ليلى، وسحق صينية من فطائر اللحم في طريقه، مما

تسبب في إطلاق بيف صرخة لا إرادية.

ا إذن؟ هل تقبلين؟". قال إيان: "حسنً



له: "بالطبع أقبل، أيها المجنون. لكن اشرح لي صرخت ليلى، وهي تمسك به بكلتا يديها وتقبّ
ا ما الذي يجري هنا بحق أغرب رحلة يمكن تخيلها؟ لماذا توجد حوريات بحر وأغنام أولً

تغني وقنفذ يرقص الباليه؟".

تقدمت ميني ومعها فطيرة نوتيلا مطوية بعناية على طبق ورقي وردي اللون.

وقالت وهي تبتسم ملء شدقيها: "كان هذا عرض الزواج الذي تحلمين به، أتذكرين؟". بدت
ليلى متحيرة. فقالت ميني وهي تلكز ليلى: "أتذكرين! كنا في السابعة عشرة من عمرنا،
وكنا في منزلي نشاهد الأفلام الرومانسية الكوميدية وقلتِ إنه عندما يتقدم لك الرجل

ا، لكنك تفهمين ا، ليس على هذا النحو تمامً ا. حسنً المثالي، سيكون الأمر على هذا النحو تمامً
الفكرة؛ إنه خيال ديزني الرومانسي الذي طالما حلمتِ به!". وفتحت ميني ذراعيها على

وسعهما وكأنها تقول "مفاجأة"، وانتظرت أن تستوعب ليلى.

قالت ليلى: "ليست لديّ أدنى ذكرى على الإطلاق عن تلك المحادثة"، وأغلقت فمها في
ابتسامة متحيرة وعيناها واسعتان ولا ترمشان. ثم التفتت إلى إيان من جديد. وقالت:

"أخبرني أنك لم تنظم كل هذا بناءً على محادثة عشوائية أجريتها أنا وميني منذ ثلاثة عشر
ا؟". عامً

التفت إيان لينظر إلى ميني وغطى وجهه بيديه.

صرخت ميني: "اعتقدت أنها كانت محادثة مؤثرة!".

قالت ليلى وهي تضحك: "بالتأكيد لم تكن محادثة مؤثرة".

قالت فلور وهي تتقدم للانضمام إلى المناقشة: "ماذا يحدث؟".

قال إيان وهو يهز رأسه: "ليلى لا تتذكر الصورة الخيالية للخطبة".



صرخت ميني وهي تقفز لأعلى ولأسفل: "لقد كانت محادثة مؤثرة!". كيف يمكن لليلى ألا
تتذكرها؟ لقد كانت متحمسة للغاية تجاه الأمر.

قالت فلور وهي تحدق في ميني ويداها على وركيها: "هل تمزحين معي؟".

ثم صدرت صيحات البهجة من الحشد عندما قفزت ليلى بين ذراعي إيان ووقع كلاهما
لان بعضهما، هلل فوق بعضهما على بطانية النزهة. وعندما بدآ في التدحرج وهما يقبّ

الجميع. ابتسمت ميني؛ حتى لو لم تتذكر ليلى، فقد بدت سعيدة. لقد أصبحت صديقتها
مخطوبة للرجل الذي تحبه، والآن ترقرقت الدموع في عيون الجميع بمن فيهم فلور.

بدأ ذيل ميني بالاهتزاز. فاستدارت وربتت على نفسها؛ لقد وضعت هاتفها في إحدى
الحراشف. ابتعدت عن المجموعة، متخذة من الهاتف ذريعة للتهرب من أي استجواب آخر

من فلور.

"أمي؟".

"ميني"، كانت والدتها تلهث بأنفاس مقطوعة على الطرف الآخر من الخط. "لقد حدث
شيء ما، لا أعرف ماذا أفعل".

قالت ميني وهي تضع إصبعها على أذنها وتبتعد عن المجموعة حتى تتمكن من سماع ما
تقوله والدتها: "هل أبي بخير؟ أين أنت؟".

"أنا مع تارا هاميلتون في منزلها في بريمروز هيل". لماذا ستكون مع تارا؟ "لقد ساءت
حالتها فجأة، وقالت إنها تعاني من نوبة قلبية وبدأت في التنفس بشكل مفرط؛ أعتقد أنها

ا لحدوث أي شيء، تعاني من نوبة هلع. اعتقدت أنني يجب أن أتصل بسيارة إسعاف تحسبً
لكنها صرخت في وجهي ألا أفعل ذلك. إنها تسأل عن كوين، لكنني لا أستطيع العثور على

هاتفها. هل لديك رقمه؟".



لم تستطع ميني أن تفهم سبب وجود والدتها في منزل تارا. هل بعد كل هذه الأشهر قررت
ا مقابلة تارا والاستماع إلى جانبها من القصة؟ أخيرً

"إنها تعاني من قلق مرضي شديد؛ هذه نوبة هلع على الأرجح. سآتي إليك، أنا لست بعيدة،
وسأتصل بكوين في طريقي".

استدارت ميني نحو الآخرين وصرخت: "يجب أن أذهب"، ثم ربطت ذيلها وبدأت في

الركض نحو أقرب طريق. أشارت لسيارة أجرة على طريق بايزووتر رود وطلبت من السائق
أن يسرع. واتصلت بكوين وهي في السيارة. فأجاب على الفور.

ا، وهو أمر غريب بالنظر إلى الطريقة التي انتهت "ميني". قالها بطريقة بدت حنونة تقريبً
بها الأمور بينهما وإلى حقيقة أنهما لم يتحدثا منذ شهر.

قالت ميني بسرعة: "أعتقد أن والدتك مصابة بنوبة هلع. إن أمي في منزلها، وقد اتصلت
ت أنها ربما تعاني من أزمة قلبية". بي، وقالت إنها تعاني من فرط التنفس. لقد اعتقدَ

ا على الطرف الآخر من الخط. استمعت ميني إلى صوت تنفسها اللاهث كان كوين صامتً
نتيجة ركضها عبر الحديقة.

ا. ا لإخباري بذلك يا ميني". بدا صوت كوين أجشً "سأتوجه إلى هناك الآن. شكرً

"أنا في سيارة أجرة، سأصل إلى هناك في خلال دقيقة واحدة".



١٣ يونيو ٢٠٢٠
وصلت السيارة الأجرة بميني إلى المنزل الأزرق وانزلقت من الباب الجانبي. انزلقت لأنها
كانت لا تزال ترتدي تنورة ذيل حورية البحر الضيقة التي حدت من حركة ساقيها إلى
خمس بوصات فقط في أي اتجاه. تدحرجت على بطنها ثم رفرفت بساقيها إلى الخلف

خارجة من باب سيارة الأجرة، بحيث تتمكن من دفع نفسها إلى وضع الوقوف، مثل العمود
اب جانب الذيل لكن رفع إلى الأعلى. أثناء اندفاعها عبر الحديقة، كانت قد فكت سحّ الذي يُ

ت في موضعين فقط، إما في أقصى الطرف الأعلى وإما في أقصى ثبُ اب كان يَ السحّ
ا لكل من في الحديقة أثناء ركضها. ا زاهيً ا ورديً الطرف الأسفل، لذا فقد كانت تعرض كلسونً

وفي عجلتها للمغادرة، لم تحمل الحقيبة التي تحتوي على ملابسها، فقط حقيبة يدها
ومحفظتها. انتقلت إلى النافذة الأمامية لتدفع الأجرة للسائق.

ا من سكان ليفربول له سوالف رمادية طويلة ويرتدي قبعة مسطحة ا مسنً كان السائق رجلً
باللون البيج.

ا عن أسنان ملطخة عن آخرها ببقع السجائر: "اعتقدتُ أنك قال وهو يبتسم لها كاشفً
متوجهة إلى حديقة فينزبري بارك". هزت ميني رأسها في حيرة. فقال وهو يومئ برأسه
نحو ذيلها: "بما أنك سمكة، وفينز تعني الزعانف". وغمز لها ببطء، وهو يميل برأسه إلى

الجانب.

ا". قالت: "أوه فهمت، هاهاها، مضحك جدً

قفزت ميني على الدرجات الأمامية وقرعت جرس الباب. فتحت أمها الباب. وتراجعت في
دهشة ثم نظرت إلى ميني من أعلى إلى أسفل. وبدأت شفتاها تتحركان وكأنها تحاول

ا قالت: "ما هذه الهيئة التي جئتِ بها؟". العثور على كلمات رفضت أن تتكون. وأخيرً



ا؟". "إنها قصة طويلة. هل تارا بخير؟ ماذا تفعلين هنا أصلً

أشارت لها والدتها بالدخول بحركة سريعة من يدها، وعيناها تنظران من اليسار إلى اليمين
كما لو كانت قلقة بشأن رؤية الجيران لحورية بحر في المدخل الأمامي.

همست والدتها وهي تقود ميني إلى غرفة الجلوس: "كنا نتحدث وحسب. لا أعرف ما الذي
أثارها ولكنها أصيبت بنوبة هلع من نوع ما، وأمسكت صدرها. كان جسدها كله يرتعش،

وكانت تلهث وكأنها عاجزة عن التنفس".

وفي غرفة الجلوس، كانت تارا مستلقية على الأريكة مستندة إلى بعض الوسائد. وكانت
ا. شاحبة البشرة كالأشباح. كانت تضغط على عينيها براحتيها وتهز رأسها جيئة وذهابً

"كنت سأتصل بسيارة إسعاف لكنها توسلت إليّ ألا أفعل ذلك. وصرخت طالبة حبوبها.
ا على عقب للعثور على الأدوية التي تريدها. أعتقد أنها أدت مفعولها لأنها قلبتُ حمامها رأسً

ظلت على هذا النحو طوال الدقائق العشر الماضية".

خلعت ميني الشعر المستعار الذي كانت ترتديه حتى لا تخيف تارا. وركعت بجوار الأريكة
ووضعت يدها على ذراعها.

"تارا، أنا ميني. لا أعرف ما إذا كنتِ تتذكرينني". نظرت تارا إليها بشكل جانبي من تحت
راحتيها. "ماذا تحتاجين، ماذا يمكنني أن أفعل؟".

تمتمت تارا: "كوين".

ا". وضغطت ميني على ذراعها بلطف. أخذت تارا "كوين قادم في الطريق، سيكون هنا قريبً
ا، فقط تنفسي يا تارا. ا، وارتجفت مثل مدفع رشاش لحظة إطلاقه. "حسنً ا سريعً ا لاهثً شهيقً
انظري إليّ الآن". فكشفت تارا عينيها، ورمشت وهي تنظر إلى ميني. ثم أغمضت عينيها

بقوة. "فقط تنفسي معي".



تمتمت والدة ميني: "لقد فعلتُ كل هذا".

ا في التركيز على زفرت ميني ببطء ثم استنشقت بصوت عالٍ عبر أنفها. بدأت تارا تدريجيً
ميني وتكرار نمط تنفسها.

قالت والدة ميني: "ها أنت ذا، ممتاز، فقط شهيق وزفير"، ثم قالت بنبرة صوت مختلفة:
ا". "مرحبً

ا، وفي عينيه نظرة ا تمامً ا في المدخل يراقبها. كان ساكنً استدارت ميني لترى كوين واقفً

اد تتفتح في اتجاه الشمس. ثم غريبة. ابتسمت له ميني؛ كان ذلك رد فعل تلقائي، كزهرة عبّ
تذكرت حديقة الحيوان، والرفض، وحقيقة أنه لم يتصل بها منذ ذلك اليوم، فكبحت جماح

ابتسامتها وحولتها إلى تحية أكثر روتينية؛ إيماءة صغيرة برأسها.

شاهد كوين وجهها يتغير واختفت النظرة في عينيه. تقدم للأمام وانحنى نحو والدته،
ا عن طريقه. نظر إليها كوين من أعلى إلى أسفل وعلى فوقفت ميني وتحركت للخلف بعيدً

وجهه تعبير يسأل "ماذا ترتدين بحق الجحيم؟"، ثم تحرك ليأخذ مكانها حيث كانت
ا، كما لو كان ينقل شفرة ما. ا وإيقاعيً ا دقيقً منحنية بجانب تارا. ربت على يد والدته، تربيتً

التفتت ميني لترى رأس تارا يسترخي على الوسادة، ويدها تلتف حول يد كوين.

ا؟". ت شيئً سأل كوين وهو ينقل نظره بين ميني ووالدتها: "هل أخذَ

قالت والدة ميني: "حبتان من هذه"، وتقدمت لإعطاء كوين علبة حبوب بنية اللون. "أردت
أن أتصل بسيارة إسعاف لكنها كانت مصرة للغاية".

ا. ا، وهي تدير إبهاميها حول بعضهما بعضً عقدت والدة ميني يديها معً

ا لك على وجودك هنا يا كوني. أعلم قال كوين: "لا بأس، لقد فعلتِ الشيء الصحيح. شكرً
كم استمتعت أمي بالتحدث معك خلال الأشهر القليلة الماضية. لا شك أن مجيئك إلى هنا



يعني الكثير بالنسبة لها".

نظرت ميني إلى أمها في حيرة. هل كانت أمها تتحدث مع تارا لعدة أشهر؟ لماذا لم تقل
ا في ارتباك، ونظرت إلى ميني، ثم فركت الجزء الخلفي من ا؟ تضرج وجه أمها خجلً شيئً

رقبتها بيدها.

قال كوين: "سأصطحب أمي إلى الطابق العلوي".

أومأت ميني برأسها. وشاهدت كوين وهو يسند بلطف أحد ذراعي تارا على كتفه ويرفعها
من الأريكة كما لو أن وزنها لا يتعدى وزن طفل. أرسلت مشاهدته وهو يحملها شرارة من
ا. وبخت الذكريات إلى ذهن ميني؛ ذلك اليوم في حمام السباحة؛ وجذعه الذي يقطر بللً

ا! نفسها؛ لم يكن هذا هو الوقت المناسب لخلع ملابس الرجل ذهنيً

قال كوين لميني وهو يحمل والدته نحو السلم: "لا تغادري. سأعاود النزول".

وعندما ذهب، تحركت ميني نحو أمها وهسهست: "إذن، لقد كنتما تتحدثان. لماذا لم
تخبريني؟".

هزت أمها كتفيها واتجهت نحو طاولة جانبية مليئة بإطارات الصور الفضية والتحف.
ا أبيض وفحصته. "هلا نظرتِ إلى ذلك، إنه صورة طبق الأصل من ا خزفيً التقطت كلبً

كلبي".

نظرت ميني إلى الكلب. إنه أبعد ما يكون عن التحفة القديمة المبتذلة التي كانت أمها
تتحدث عنها. من المحتمل أن تحفة تارا كانت قطعة باهظة الثمن من الخزف العظمي؛ أما

تحفة أمها فقد اشترتها من متجر الخردوات الواقع على طريق كيلبورن السريع.

ا؟"، هسهست ميني مرة أخرى، ويداها مثبتتان بقوة على حراشف حورية البحر في "حسنً
وركيها.



"لقد كنا نتحدث وحسب. هذا ليس من شأنك يا ميني، ولهذا لم أقل لك".

"ليس من شأني؟ أنا من أعطتك رقمها، وأنا من قالت إنه يجب عليك سماع جانبها من
القصة!".

هزت أمها كتفيها مرة أخرى. والتقطت صورة مؤطرة لتارا وهي تحمل كوين الصغير في
ا، ا، في مكان استوائي. ونظرت إلى ميني مجددً حجرها؛ كانا يشاهدان شروق الشمس معً

التي كانت تراقبها بعينين متسعتين، في انتظار الإجابة.

"يتعين عليّ أن أفعل بعض الأشياء بطريقتي الخاصة يا ميني. كنا نتحدث بين الفينة
والأخرى، لقد مرت بفترة عصيبة، هذا مؤكد".

لم تستطع ميني أن تفهم لماذا لم تخبرها أمها. ثم تمهلت، وخففت من انزعاجها. إنها تشعر
بالسرور لأنهما كانتا على تواصل. ربما يساعد طي صفحة "حادثة سرقة الاسم" في

ا، ومعالجة سخريتها المتشائمة من الطبيعة البشرية. التخفيف من مرارة أمها ولو قليلً

ا، غير متأكدة من الاسم الذي ينبغي ه وجعلها…". وسكتت ميني قليلً ا، ما الذي قلتِ "حسنً
أن تطلقه على نوبة تارا. "... تتفاعل بهذه الطريقة؟".

قالت أمها: "لم أقل أي شيء". وبعد فترة صمت، "كانت تخبرني بمدى استيائها لأنني لم
ا لمجرد ت كثيرً ك كوين، ومدى شعورها بالسوء حيال ذلك". وهزت رأسها. "لقد انفعلَ أسمِّ
التفكير في ذلك الوقت. قلتُ إنه مجرد اسم، أليس كذلك؛ إنه لا يهم. لكنها بعد ذلك بدأت

في التنفس بشكل مفرط".

ضحكت ميني غير مصدقة؛ "مجرد اسم". نظرت إلى أمها كما لو أنها بدأت تتحدث بلهجة
مريخية غريبة.



عبست أمها وقالت: "لماذا تضحكين؟ أنت لا تعرفين ما الذي يثير هذه النوبات. المرأة
المسكينة تعاني من صدمة نفسية؛ قلق ما بعد الولادة، وإجهاض مأساوي، وزوج تركها بلا

حول لها ولا قوة. لا عجب أنها عبارة عن كتلة من الأعصاب تمشي على قدمين".

ا آخر من مجموعة الصور الموضوعة على الطاولة الجانبية. كان هذا التقطت أمها إطارً
الإطار يعرض صورة زوجين في العشرينيات من عمرهما، يقفان على عتبة منزل بريمروز
ا إياه أمام ا بين أذرعهما. وكان والد كوين يستعرض المفتاح رافعً هيل وهما يحملان طفلً

قطت في اليوم الأول لانتقالهم إلى هذا المنزل. المصور. لا بد أن الصورة التُ

ا كهذا يا ميني ويعتقد أن الناس قد حظوا بكل شيء. في بعض ا كبيرً "يرى المرء منزلً
الأحيان يكون الأمر أشبه بطبقة الزينة الكثيفة الموضوعة على الكعكة؛ إنها تغطي قاعدة

متفتتة مشقوقة من المنتصف".

وضعت ميني وجهها بين راحتيها واستنشقت بعمق. لم تستطع تصديق الكلمات التي تخرج
ا؟ من فم أمها؛ لم يكن هذا النوع من التعاطف يشبهها على الإطلاق. كم مرة تحدثتا معً

ر إليها بكل هذا في بضع مكالمات هاتفية. من الواضح أن سِ كانت ميني تشك في أن تارا ستُ
ا لفترة من الوقت. هذا الحوار مع أمها كان مستمرً

: "لا تصابي بنوبة هلع وما قالت أمها وهي تنفخ هازئة وتدفع شفتها السفلية بتحدٍ
يصاحبها".

سمعتا صوت خطوات على السلم. والتفتت كلتاهما لرؤية كوين يعود إلى غرفة المعيشة.
ا. مرر يده خلال شعره وأسند كتفه على إطار الباب. ا ومنهكً بدا متعبً

ا لوجودك هنا اليوم. ليس لديها الكثير من الأشخاص الذين تميل وقال لوالدة ميني: "شكرً
إلى التحدث إليهم، إنها لا تسمح لأي شخص بالدخول إلى حياتها. آمل ألا يتسبب هذا اليوم

ا وهو يبحث عن الكلمة الصحيحة؛ "تثبيطك عن التواصل معها". في…" وسكت قليلً



ا في حياتها. ا ثم أبرزت ذقنها. لم ترها ميني تحمر خجلً احمر وجه والدة ميني خجلً

"يتطلب الأمر أكثر من ذلك بكثير لتثبيطي".

ا، من الأفضل أن أنصرف. لا يمكنني أن ا في صمت للحظة ثم قالت أمها: "حسنً وقفوا جميعً
أظل واقفة أثرثر طوال اليوم. سأتصل لأطمئن عليها في الصباح". ونقلت نظرها بين كوين
وميني، وأومأت برأسها لكوين إيماءة مقتضبة ثم سارت نحو الباب الأمامي. "عودي إلى

المنزل بمفردك يا ميني، لن يؤدي هذا الزي السخيف الذي ترتدينه إلا إلى إبطائي". ووجهت
إلى ميني نظرة حازمة، كما لو كانت تحاول قول شيء ما بعينيها، على الرغم من أن ميني

لم يكن لديها أي فكرة عما قد يكون هذا الشيء.

ا. ا وبائسً وبمجرد مغادرتها، استدارت ميني لرؤية كوين يقف بجانبها في البهو. بدا مرهقً

ا، من الأفضل أن أنصرف أنا ا عن حقيبتها وهاتفها: "حسنً قالت ميني وهي تنظر حولها بحثً
الأخرى".

أطلق كوين تنهيدة عميقة ومسموعة. ومد يده عبر صدره وأمسك بكتفه الأخرى.

سألت ميني وهي تومئ برأسها في اتجاه السلم: "هل هناك ما يمكنني أن أفعله؟".

ا، قال: "لا. سأبقى هنا وحسب حتى تستيقظ. عندما تتناول أدويتها، تستفيق مترنحة تمامً
وتنسى الأشياء. ستحتاج إليّ هنا".

وتحولت نظرته نحو الأرض. شعرت ميني وهي تنظر إليه الآن بأنها من المستحيل أن تظل
ا يتعامل مع موقف ا محترمً غاضبة. مهما كان الإحراج الذي مر بينهما، كان لا يزال شخصً

صعب.

سألته بهدوء وقلبها ينبض في صدرها: "هل ترغب في بعض الرفقة؟". كان مجرد سؤال
بريء، ولكنها لم تكن تعرف ما إذا كانت تستطيع تحمل إذلال الرفض مرة أخرى.



ارتفعت رأسه على الفور وقال: "نعم". ثم رقصت الابتسامة على شفتيه. "لكن هل يمكننا
أن نتحدث عن زي حورية البحر الآن؟ وهل هذا الشعر المستعار الموجود في غرفة

المعيشة جزء منه، لأنه إذا كان كذلك، أعتقد أنني بحاجة إلى رؤية الزي بأكمله".

ا، لكنها دفعته بقوة أكبر من اللازم، ففقدت دفعته ميني ضاحكة وهي تمر بجانبه قفزً
توازنها وسقطت في حضنه. أمسك بها، وشبك كلتا يديه حول كتفيها. واستنشقته بعمق؛
وكانت رائحته مثل كل عيد سعيد عاشته على الإطلاق. بدأت طيور البوم ترفرف بسرعة

شديدة، وهي تفرقع الألعاب النارية الصغيرة وتغرد أغاني العيد البومية.

ا من هذا". قالت وهي تستقيم وتتعثر إلى الوراء: "ربما لديك شيء يمكنني ارتداؤه بدلً

ا لترتديهما. وذهبت لتغيير ا رياضيً وجد لها كوين أحد سراويله الرياضية القصيرة وقميصً
ملابسها في الحمام في الطابق السفلي. لم يكن معها حمالة صدر أخرى، لذا فقد ارتدت

القميص فوق حمالة صدر جوز الهند وحسب. وبمجرد عودتها إلى غرفة المعيشة، أدركت
ا من العودة إلى الحمام مرة أخرى، كم أن هذا سخيف للغاية. كان كوين في المطبخ، وبدلً
قررت أن تؤدي خلسة الخدعة السحرية التي تعرفها كل الفتيات؛ تلك التي تتضمن خلع
حمالة الصدر أسفل القميص وسحبها من فتحة الذراع. لكن لسوء الحظ، لا تتسم هذه

سة إذا كانت حمالة الصدر المعنية مصنوعة من قشرتي جوز هند عملاقتين. العملية بالسلا

عاد كوين ومعه زجاجة من الشراب وأشاح بنظره عندما رأى ما كانت تفعله.

وسألها: "هل قميصي يهاجمك؟ هل تحتاجين إلى بعض الخصوصية؟".

ا من أسفل القميص: "كل شيء على ما يرام". أوه، قالت ميني وهي تخرج جوز الهند أخيرً
لماذا لم تفكر في أخذ حقيبة ملابسها؟

ا من الشراب وحكت له عن خطبة ليلى. وغطت وجهها بيديها وهي سكب كوين لهما كأسً
تحكي له عن رد فعل ليلى، وكيف أنها لم تتذكر المحادثة على الإطلاق. تجعدت الخطوط



حول عيني كوين وتحولت إلى أخاديد عميقة وأطلق ضحكة عالية من أعماق قلبه.

"إذن لم يكن لديها أي فكرة عما يشير إليه هذا المشهد برمته؟".

"ولا أدنى فكرة"، وابتسمت ميني وهي تجفل.

ا منك "أوه يا ميني"، واتكأ كوين بظهره على ذراع الأريكة وهو يضحك. "من اللطيف جدً
أن تخططي لكل ذلك من أجل صديقتك".

وعندما نظر إليها بعينيه الزرقاوين الدافئتين، لم يسعها إلا أن تشعر مرة أخرى بأنها تعرف
ا. جلسا في صمت مريح لمدة هذا الرجل منذ فترة أطول بكثير من الوقت الذي قضياه معً
دقيقة ثم انحنى كوين ليملأ كأسها. لا ينبغي لها أن تشرب أي شيء آخر؛ لو فعلت لقالت

فسد الأمور مرة أخرى. ا. ستذكر الموضوع الحساس وستُ ا غبيً شيئً

قالت وهي تنظر إليه من فوق حافة كأسها: "إذن، كيف تسير الأمور معك؟ كيف حال
ا كان اسمها؟ هل هناك أي عرض زواج رومانسي مجنون في أماندا، أو أماندا الثانية، أيً

الطريق هناك؟".

ت ذلك؛ لقد ذكرت الأمر. لماذا أثارت موضوع أماندا؟ لم يكن كوين أوه عظيم، لقد فعلَ
يرغب في التحدث معها عن حياته العاطفية! تحرك كوين للأمام على الأريكة، ثم أخذ

رشفة طويلة من شرابه.

وقال: "أعتقد أننا يجب أن نتحدث عما حدث في حديقة الحيوان".

ا كان، كنت أفتح "لقد مضى شهر على ذلك يا كوين، ولستَ بحاجة إلى الشرح. لا بأس، أيً
ا معك فحسب. كما تعلم؛ كيف حال العمل؟ كيف حال الطقس؟ كيف حال حبيبتك؟ لا حديثً

نحتاج للتحدث عن ذلك على الإطلاق، إذا كنت تفضل التحدث عن الطقس، فإن هذه
الشمس الساطعة جميلة، أليس كذلك؟".



كانت تثرثر.

قال وهو يقاطعها: "ميني، شعرت بأنني أحمق بمجرد مغادرتك". انحنى إلى الأمام، ووضع
ا وقد ا معً ا رائعً شرابه على طاولة جانبية ثم وضع مرفقيه على ركبتيه. "لقد قضينا يومً

ه، أنا آسف". أفسدتُ

ا، يقولون إن براز البطريق يحرك العواطف". "حسنً

"ليس عليك أن تمزحي بشأن كل شيء يا ميني. أنا أحاول أن أفعل الشيء اللائق هنا".
ا في العلاقات، ينتهي بي الحال أغمض كوين عينيه لكنه استمر في الحديث. "أنا لست جيدً

فقط بإيذاء الناس. لديّ شركتي، وأمي؛ وليست لديّ القدرة على الاعتناء… بأي شيء
آخر".

"كوين، لا بأس. لقد كانت لحظة، ولقد تجاوزتُ الأمر. واو، هل تشعر بكل هذا القلق في كل
ا من التسلية مرة توشك فيها على تقبيل شخص ما؟". رسم كوين على وجهه تعبيرً
جة. "على أي حال، ما الذي يجعلك تعتقد أنني بحاجة إلى من يعتني بي؟". المحرَ

ا، أعلم أنك تنتظرين الآن فارسك على حصان أحادي القرن اللامع". "حسنً

جعدت ميني وجهها. كانت تعلم أنه ما كان ينبغي لها أن تخبره بكل هذه الأشياء عندما كان
ا في المكتب. ثملً

"اسمع، ليس عليك أن تؤدي لي روتين 'الوحداني المعذب' بالكامل". وأدارت ميني عينيها
للأعلى في وجهه فاختلج فمه في ابتسامة خفيفة.

"هل هذا ما أفعله؟ لم أكن على علم بوجود مثل هذا الروتين".

قالت ميني وهي ترفرف برسغها: "نعم، إن الرجال يؤدونه طوال الوقت. يا لي من مسكين،
لا أستطيع الاقتراب من أي شخص لأنني عشت طفولة صعبة".



قالت ذلك بصوت ساخر، ثم ابتسمت له ابتسامة سريعة. كانت الفكاهة هي الطريقة
الوحيدة التي تعرفها لنزع فتيل محادثة محرجة، الطريقة الوحيدة لإنقاذ بعض الشعور

بالكرامة في هذه الديناميكية.

ا. قال وهو يمرر راحته على الشعر النابت على ذقنه ويتكئ للخلف في كرسيه: "واو، حسنً
ا للغاية". آسف لأنني كنت واضحً

ل وحسب أن تلعب شخصية نمطية أكثر أصالة في هذا الفيلم "لا بأس، أسامحك. كنت أفضّ
الكوميدي الرومانسي. إن شخصية 'المعذب المصاب برهاب الالتزام' تنتمي إلى تسعينيات

القرن الماضي".

ضحك وقال: "أهكذا الآن؟ ومن قال إننا في فيلم كوميدي رومانسي؟ إذا كنت سأمثل في
أي نوع من الأفلام، فأنا أريد أن يكون فيلم تشويق أو فيلم أكشن".

قالت ميني: "لا أعتقد أن مستشاري الإدارة يستطيعون أن يكونوا أبطال أكشن". كانت
ا. تم التعامل مع الموضوع الحساس. والآن تشعر بالارتياح للتحدث عن موضوعات أكثر أمانً
أصبح بوسعهما أن يضعاه في صندوق عملاق، ويدفناه في الحديقة، ولا يتحدثا عنه مرة

ا. ويمكن أن يرجع حديثهما إلى مجرد المزاح والحديث الودي من جديد. أخرى أبدً

سألها كوين: "إذن ما هو الفيلم الذي ستلعبين فيه دور البطلة؟".

ا بالثمالة في ا في كرسيها. لقد أثارت هذه الكأس الثانية من الشراب شعورً قفزت ميني قليلً
رأسها. العثور على نيمو، عندما كنت أرتدي ذيل السمكة، لكن عادة ما يكون خلطبيطة

له هو أفلام الأطفال". بالصلصة. ربما النوع الذي أفضّ

"خلطبيطة بالصلصة؟".

ا". "إنه يدور حول فأر يعمل طاهيً



ا، أتخيلك في سلسلة قال كوين وهو يأخذ رشفة أخرى من الشراب: "أنت بالتأكيد لستِ فأرً
أفلام عن بطلة خارقة. سيطلقون عليك اسم كوكوناتس، وستقضين على جميع الأشرار عن

طريق ضرب رءوسهم بحبات جوز الهند الضخمة هذه".

ونظر كوين إلى حمالة صدر جوز الهند الموضوعة بينهما على الأريكة.

"لا أعرف ما إذا كان بإمكاني قتل رجل بهذه الأشياء". كان هناك وعاء فاكهة على طاولة
القهوة ومدت ميني يدها وأخذت موزة. "أعتقد أن فتاة جوز الهند سيكون في جعبتها
بعض الأسلحة الأخرى المصنوعة من الفاكهة". ووضعت الموزة في صدر كوين مثل

ا. البندقية ورفع كوين يديه مستسلمً

"آه، ها نحن نلتقي من جديد يا كوكوناتس. أرى أنك أحبطت خطتي الماكرة لسرقة كل
الفاكهة الموجودة في فروتوبوليس". تصنع كوين لهجة أمريكية عميقة وبطيئة.

قالت ميني بصوت مسرحي من ابتكارها: "لن تفلت من العقاب هذه المرة".

قال كوين وهو لا يزال يتقمص الشخصية: "لسوء حظك، فإن قواي الخارقة تتضمن إجبارك
ا على أكل سلاحك". تخاطريً

قالت ميني: "لا أعتقد ذلك، يا بادي مان الشرير".

ا". ا جدً سأل كوين بهمس مسرحي: "هل هذا اسمي؟ إنه ليس جيدً

قالت ميني بوجه جامد وهي تحاول أن تتمالك نفسها: "أنت لم تقدم نفسك. أخلاق سيئة
للغاية".

مد كوين يده ليأخذ الموزة، فأمسكت ميني بمرفقه، ثم تلا ذلك ما يمكن أن تصفه ميني
فقط بأنه نوع من اللعب القتالي، والذي انتهى بتثبيت كوين إياها على الأريكة وأخذ الموزة

من يدها.



قالت وهي لا تزال تتقمص الشخصية: "أنا لن آكلها. لا يمكنك أن تجبرني".

ر الموزة ا: "ألا أستطيع؟ لديّ قوى مقنعة للغاية". وقشّ ا وبطئً قال كوين بصوت أكثر عمقً
ووضع قطعة أمام فمها. تظاهرت ميني بأن هناك قوة خارقة للطبيعة تسيطر على جسدها.

وقالت متنهدة: "أوه، لا، ليس الموز!"، وهي تضع فمها حول القطعة التي كان يمدها لها.

وبدأت تأكلها بعينين مغمضتين، وعندما فتحتهما، التقت أعينهما. كان ينظر إليها بعينين
ا فجأة؟ لقد مكثت لاحتساء كأس ا جدً مسحورتين. أوه يا إلهي، كيف أصبح الموقف غريبً

من الشراب، والآن كانا منخرطين في نوع من لعب الأدوار المثير باستخدام الفاكهة. تنحنح
كوين، وانتقل ببطء إلى جانبه من الأريكة. ابتلعت ميني قطعة الموز الموجودة في فمها

ووقفت.

قال كوين بحرج: "آسف، لقد انجرفت".

"لا بأس. يجب اممم… يجب أن أعود إلى المنزل على أي حال". وسكتت لبرهة، ونظرت
إلى الأسفل وتذكرت أنها ترتدي ملابسه. "هل يمكنني استعارة هذه الملابس للعودة إلى
المنزل؟ إن قدميّ الأرضيتين تصمدان حتى منتصف الليل فقط، وبعد ذلك سأنزلق في
الأرجاء في إحدى محطات مترو الأنفاق في مكان ما وأنا أتوسل إلى شخص ما ليسكب

ا". . يمكنني أن أرسلها لك بالبريد غدً الماء عليّ

قال كوين: "بالطبع، أو يمكنني أن أمر لأخذهم في وقت ما".

ا لتضع فيه زي حورية البحر وطلب لها سيارة أجرة. وتمهل عند وجد كوين لميني كيسً
الباب الأمامي.

وقال لها: "أعدك ألا أجبرك على تناول الموز في المرة القادمة التي نرى فيها بعضنا".
وانقبضت عضلة في فكه وخفض نظرته إلى الأرض.



قالت ميني وهي تتجرأ على التواصل البصري: "من حسن حظك أني أحب الموز".

بدا كوين وكأنه يرغب في قول شيء آخر ولكنه لا يعرف كيف.

"أنت رفيقة ممتعة للغاية يا ميني. أعلم أننا مررنا ببعض البدايات الخاطئة، ولكني أود؛ أود
أن نكون صديقين"، قالها وهو ينظر إليها بأمل. "أحتاج إلى المزيد من الضحك في حياتي".

قالت وهي تضع إحدى ساقيها أمام الأخرى وتنحني: "مهرج البلاط في خدمتك".

ا من أن يكون قد أساء قال وهو يمد يده ليلمس ذراعها: "ليس هذا ما قصدته". بدا قلقً
إليها. "أنا فقط لا أستطيع التعامل مع أي شيء أكثر من ذلك في الوقت الراهن".

"بالطبع". ومدت يدها لتبادله اللمسة على ذراعه. "على الرحب والسعة".

فتح لها الباب، وكانت سيارة الأجرة تنتظر في الخارج. ظلت تحوم في المدخل. لماذا كانت
لها وقد أكد للتو أنها في منطقة تحوم؟ سوف يعتقد أنها تحوم لأنها تنتظر منه أن يقبّ

ا، وتعثرت الأصدقاء وحسب. فلماذا إذن كانت لا تزال واقفة هنا؟ نزلت درجات السلم قفزً
وسقطت على الدرجة السفلى.

نادى عليها: "هل أنت بخير؟".

ا يا صديقي". ا. أراك لاحقً قالت وهي تلوح للخلف: "أنا بخير، بخير تمامً



٢١ يونيو ٢٠٢٠
في يوم الأحد التالي، عادت ميني إلى هامبستيد بوندز. كان بإمكانها الذهاب إلى بركة
السيدات في الجانب الأبعد من الحديقة. فقد كانت أكثر فخامة، وكان بها مرافق أفضل
لتغيير الملابس وقدر أكبر من أشعة الشمس في الصباح. لكنها وجدت نفسها عند البركة
المختلطة، تحدق في كل رأس ينزلق عبر الماء، وتتساءل عما إذا كان أحدها ينتمي إليه.
ا، ا عن جين فيني أيضً من الواضح أنه لم يكن من المرجح أن يكون هنا. كانت تبحث دائمً
بقبعة سباحتها البيضاء المكشكشة المميزة. كان هذا مجرد شيء يفعله الجميع عندما

يذهبون إلى البرك، يبحثون عن الأشخاص الذين يعرفونهم.

سبحت ميني لفترة أطول مما خططت له، وكانت تضرب الماء بيديها وقدميها وكأن حياتها

تعتمد على ذلك. كانت تشعر بالقوة. لقد لاحظت خلال الأشهر القليلة الماضية ظهور
عضلات جديدة في كتفيها، وشعرت بأن بطنها مسطح لأول مرة منذ سنوات، وشعرت بأن
رجليها وذراعيها أطول بطريقة ما. لكن على الجانب السلبي، كان شعرها عبارة عن قنبلة
ا جامحة من التجاعيد. هل كان هناك أي سباح يتمتع بشعر جيد؟ ربما إذا كانت جادة حقً

ا كفراء ثعلب الماء. ا جدً بشأن السباحة، فينبغي لها أن تقصه قصيرً

وعندما استنفدت كل طاقتها، خرجت من الماء وجففت نفسها وهي واقفة على بقعة
العشب الموجودة أمام غرف تغيير الملابس مباشرة. وومضت في خاطرها ذكريات من هذا

ا، وابتسامته ذات الغمازة أثناء المكان بالتحديد؛ سرقة منشفة كوين، وتناول الفطور معً
ا إلى جنب عبر الحديقة. كانت بحاجة إلى التوقف عن التفكير فيه. سيرهما جنبً

"هل ستغادرين؟"، أتاها صوت من خلفها.

ا أم أنها ا حقً استدارت ثم رمشت بعينيها، كما لو كانت لا تثق فيما تراه. هل كان موجودً
ا من ا منشفة، ويرتدي بنطالً استحضرته فقط من خلال التفكير فيه؟ كان يقف أمامها حاملً



ا. ر كميه حتى المرفقين. بدا شعره أطول من المعتاد، وأشعثً ا شمّ ا أزرق فاتحً الجينز وقميصً
وكان وجهه غير حليق؛ لم يسبق لها أن رأته بلحية خفيفة من قبل. جعلتها اللحية الخفيفة

ا. لو كان عقلها الباطن سيخلق صورة له، فسيخلقها تستنتج أنه لا يمكن أن يكون سرابً
بالشكل الذي تعرف أنه يبدو عليه، وليس في هيئة جديدة غير حليقة.

ا"، وشعرت بفمها ينفتح في ابتسامة غير واعية. قالت: "مرحبً

قال: "كنت آمل أن أقابلك. يؤسفني أننا لسنا متزامنين للذهاب لتناول شطيرة من اللحم
المقدد بعد السباحة. لا بد أنك تستيقظين مع بزوغ الفجر".

."… كذبت قائلة: "أوه، لقد أديتُ بضع لفات فقط. يمكنني السباحة لفترة أطول إذا كنتَ

لم يكن بمقدور ميني القيام ولو بضربة واحدة أخرى، فقد كانت منهكة.

قال وهو يخلع قميصه بحركة واحدة سلسة: "عظيم، هل نلتقي هنا بعد ثلاثين دقيقة؟".

احتج جسد ميني عندما غطست وراءه في الماء من جديد. وشاهدت كوين ينطلق بسرعة

ا أن يراها هنا؟ لم تكن على تواصل معه منذ نهاية الأسبوع عبر البركة. هل كان يأمل حقً
الماضي. لقد أرادت إرسال رسالة نصية تسأل فيها عن حال والدته، لكنها لم تكن ترغب في

أن تكون البادئة، فلم تكن تريد أن تبدو متلهفة للغاية.

وبينما كانت تسبح بفتور عبر البركة في أعقابه، تساءلت عن الشيء الذي يعجبها في كوين.
ا، حتى لو كان هذا الإعجاب غير متبادل. ربما لقد اعترفت لنفسها الآن بأنها معجبة به حقً

ا تسعى نحو ا من جاذبيته. لقد كانت دائمً كانت حقيقة أنه لا يريد أن يكون معها تشكل جزءً
ا بوظيفته أكثر منها بكثير. وكان الرجال الذين يبقونها على مسافة منهم. كان جريج مهتمً
ا في أسوأ الأحوال. اعتادت ا لفظيً ا في أحسن الأحوال، ومسيئً حبيبها السابق طارق أنانيً
ليلى أن تقول إن المرء يحظى بالعلاقة التي يعتقد أنه يستحقها. فإذا كنت تعتقد أنك لا

ا من اهتمام شخص ما، فربما كان هذا هو كل ما تسعى إليه. تستحق سوى جزءً



ومع ذلك.

لقد أنهت الأمور مع جريج لأنها أرادت المزيد؛ لأنها كانت تعلم أنها تستحق المزيد. فلماذا
ا بها؟ هل إذن كانت تسبح الآن مثل البلهاء فقط لتذهب لتناول القهوة مع رجل لم يكن مهتمً

ا أن تكون صديقة له؟ هل كانت تلك هي جائزة الترضية؟ أرادت حقً

ا وأبيض عندما انتهى كوين من السباحة. جففا جسميهما وهما يقفان كان جلد ميني مجعدً
ا إلى جنب على الضفة؛ واتجها إلى غرف تغيير الملابس لارتداء ملابسهما ثم التقيا مرة جنبً
أخرى خارج مدخل البركة ذي البوابة الحديدية. وسارا عبر المرج، ونزلا التلة باتجاه محطة

قطار هامبستيد هيث. قال كوين إنه يريد العودة إلى نفس شاحنة الفطور التي أخذته
ميني إليها من قبل.

سألته ميني وهي تؤرجح منشفتها المبللة في أثناء مشيها: "إذن كيف حال والدتك بعد
الأسبوع الماضي؟".

ا مع والدتك". قال كوين: "تتحدث كثيرً

بالأمس، قالت والدة ميني لها إنها ستذهب إلى بريمروز هيل ومعها فطيرة كيشي مخبوزة
في المنزل. كيشي؟ لم تستطع ميني أن تتذكر آخر مرة خبزت فيها والدتها فطائر الكيشي

من الصفر.

قالت ميني وهي تنفش شعرها المبلل ليبدو أكثر كثافة فوق رأسها: "أعلم ذلك، وهذا أمر
ا ا. ليس على حد علمي على أي حال. إنها دائمً غريب. لم يكن لدى أمي قط أي صديقات حقً

ا بالعمل وليس لديها وقت للتواصل الاجتماعي". مشغولة جدً

قال كوين: "ولا أمي. عم تتحدثان؟".



قالت ميني وهي تضحك: "عن كيف تبدو الولادة في الأول من يناير عام ١٩٩٠؟ هذا كل ما
ا بشأن القواسم المشتركة بينهما". يمكنني التفكير فيه حرفيً

ا: "ربما هما روحان ضائعتان، ترى كل منهما نفسها منعكسة في صورة قال كوين مفكرً
الأخرى".

ا يا كوين هاميلتون. لن يتخيل أحد أنك مستشار إداري ممل". ا جدً "بدا ذلك شاعريً
وشفطت ميني خديها لتمنع نفسها من الضحك.

ا. وقال: "انتبهي لكلامك يا كوبر". مد منشفته المبللة الملفوفة ونقرها بها على ظهرها مداعبً

ا". ضحكت ميني وقالت: "أتسمي هذه صفعة بالمنشفة؟ بئسً

ا، على عكسك، لا أضرب الناس بالمناشف حتى ينزفوا، ما زالت لديّ علامة حيث "حسنً
ني، لعلمك". واتخذ صوته نبرة جشاء. وسمتِ

قالت ميني وهي تلكزه بمرفقها في ضلوعه: "هذا غير صحيح".

"والآن علامة ثانية". وأمسك كوين جانبه وكأنه أصيب بجروح عميقة. "سيصبح جسدي
ا لك". ا بالكدمات ما دمت صديقً مليئً

أخذا لفائف الفطور من الشاحنة. واقترح كوين أن يعودا إلى قمة تلة بارلمنت هيل ليأكلاها
تحت أشعة الشمس. جلسا على العشب ينظران إلى أفق لندن، إلى سجادة شاسعة من

المباني الممتدة أمامها، تتخللها الرافعات وناطحات السحاب.

قال كوين: "يبدو من غير اللائق وجود هذا المرج الشاسع هنا، أليس كذلك؟".

"أنا أحبه. إنه مثل البقعة الأخيرة من البرية في لندن، حيث لم تخضع الطبيعة بعد للسحق
تحت الخرسانة".



ا؟". قال كوين وهو ينظر إليها بشكل جانبي: "والآن من الذي يبدو شاعريً

"أوه، اصمت".

قال كوين بصوت متكلف بطريقة مدرسي اللغة الإنجليزية: "لقد ألهم المرج العديد من
الشعراء: كيتس، وردزورث، كولريدج، والآن كوبر".

قالت ميني بنفخة هازئة من أنفها وهي تقضم شطيرتها: "أنا بالتأكيد لست شاعرة". كانت
تعلم أنه يمزح وحسب، لكن عندما يقول كوين أشياء من هذا القبيل، يجعلها ذلك شديدة

الوعي بأنه ذهب إلى الجامعة وهي لم تفعل ذلك.

قال: "'ألمٌ يعصر قلبي، واسترخاء يملك إحساسي'".

استدارت ميني لتنظر إليه بعينين مشدوهتين. وتوقفت عن المضغ وفمها نصف ممتلئ.

"كيتس. 'أنشودة إلى العندليب'. كتبها هنا، على ما أعتقد. لا أستطيع أن أتذكر المزيد منها".
ا، ربما أدرك أنها لم تفهم أنه كان يقتبس من قصيدة. "لقد مات في واحمر وجهه خجلً

الخامسة والعشرين من عمره، يا لها من خسارة".

سألته ميني وهي تعاود التركيز على قهوتها: "هل هذه هي الطريقة التي تحاول بها إثارة
إعجاب الفتيات عادة، الاقتباس لهن من الشعر وويكيبيديا؟".

ا على مرفقيه، وقال: "لا. لماذا، هل أثرتُ إعجابك؟". انحنى كوين بظهره على العشب، متكئً

"ليس من المفترض أن تثير إعجابي، فهذه مجرد فرفشة وردية؛ دشدشة فضية". تعثرت
ا، دردشة. ودية. على. الفطور. بعد. ميني في الكلمات. "من الصعب قول ذلك؛ حسنً

السباحة".



استدار كوين على جانبه، وأسند رأسه على إحدى يديه وهو ينظر إليها. "هل تعتقدين أن
ا؟ إلقاء الشعر حيثما أستطيع؟". هذا هو تكنيكي حقً

ا؟". "لقد ألقيت اللغة الفرنسية للتو. ماذا تريد مني يا كوين، تقدير جيد جدً

استلقى كوين على العشب وضحك، ضحكة عالية من أعماق قلبه.

تحدثا لأكثر من ساعة؛ عن كل شيء ولا شيء. شعرت ميني بتلك الهمهمة الدافئة من الرضا

وبأن روحها تنبض بالحياة. شعرت بالاسترخاء والمرح، وبأنها مثيرة للاهتمام ومهتمة؛
كانت هذه هي أكثر نسخة من نفسها تستمتع بأن تكون عليها. ثم سارا في الطريق الطويل

ا إلى مترو الأنفاق. حول المرج وصولً

ا على الدردشة الودية قال وهو يضع يديه في جيبيه بينما كانا يقفان خارج المحطة: "شكرً
على الفطور بعد السباحة".

"على الرحب والسعة"، وأومأت برأسها، وهي تمرر يدها عبر خصلات شعرها المجعدة.

قال: "أعتقد أنني ربما أراكِ في المرة القادمة". هدر القطار وهو يدخل إلى المحطة.
"سأستقل هذا إلى الجنوب".

قالت: "وأنا سأتجه إلى الشمال"، وأشارت بإبهامها إلى الرصيف الآخر. انفتحت أبواب
غلقت الأبواب ورفع يده في تلويحة القطار وركب كوين. واستدار لينظر إليها عندما أُ

ساكنة. تشابكت نظراتهما وابتسم لها ابتسامة صغيرة. بقيت على الرصيف تراقب قطاره
ا، وظلت نظراتهما متشابكة إلى أن توارى عن الأنظار في النفق. وهو ينطلق بعيدً



٨ أغسطس ٢٠٢٠
سألتها ليلى: "إذن أنتما تتحدثان فقط؟".

قالت ميني: "نعم، نحن فقط نسبح ونتمشى ونتحدث ونأكل شطائر اللحم المقدد".

"ولا شيء بين ذلك؟ لا رسائل نصية ولا رسائل بريد إلكتروني ولا حتى رموز تعبيرية؟".
بدت ليلى مرتبكة.

"لا، لا رموز تعبيرية. ما الرموز التعبيرية التي سأرسلها؟ رجل يسبح ولحم مقدد ويد
تلوح؟".

ا ما أفكر فيكِ عندما أراه". "أوه، هناك هذا الرمز التعبيري الصغير اللطيف للخباز، دائمً

كانت ميني وليلى تجلسان بين الحضور في عرض أزياء ساعدت ليلى في إنتاجه. كانت
ميني حاضرة بصفتها "ضيفة ليلى". جلستا في موقع متميز في الصف الأمامي وهما

تشاهدان عارضات الأزياء الغريبة يمررن بجوارهما. كانت هناك عارضات يرتدين سراويل
ا مطبوع عليها زرافات، ويرتدين قبعات ضخمة مطاولة تعلوها رءوس الزرافات. قصيرة جدً

ا في قاعة بالقرب من ألدجيت. كان اتجاه المقاعد قد تغير إلى كان عرض الأزياء مقامً
ا بالحيوية مع وجود إسقاطات الداخل ناحية الممشى المرتفع، وكان سقف القاعة مفعمً

ضوئية تنبض في الوقت المناسب مع الموسيقى الصادحة من منسق الأغاني. كان الحدث
بأكمله يتسم بأجواء شرق لندن الرائعة للغاية.

سألت ميني: "هل الأزياء كلها تستخدم الطابع الحيواني؟ لست متأكدة من قدرتي على
ارتداء قبعة على شكل رأس زرافة".



أوضحت ليلى: "إنها أزياء مستدامة وصديقة للحيوانات؛ وقد نفذ أحد المصممين الأمر
رفية بعض الشيء". بطريقة حَ

كانت ليلى ترتدي طرازها المحتشم المعتاد؛ فستان كوكتيل على طراز الخمسينيات
مصنوع من قماش فضي حريري، مع رداء على طراز الأبطال الخارقين مصنوع مما يشبه
غزل البنات الوردي. وكانت ترتدي على رأسها قبعة علوية صغيرة مرفقة بها لافتة مكتوب

عليها "إنها قبعة، تعامل مع الأمر". شعرت ميني بأنها غريبة بشكل لافت للأنظار وهي
ترتدي بنطال جينز أسود وبلوزة قطنية زرقاء بسيطة.

قالت ليلى وهي تحول انتباهها إلى صديقتها من جديد: "على أي حال، أخبريني بالمزيد
عن مواعيد السباحة الغرامية هذه. هل هي مليئة بالطاقة العاطفية مثل موقف لعب الأدوار

بالموز؟".

أوضحت ميني: "إنها ليست مواعيد غرامية، وهذا هو بيت القصيد؛ نحن مجرد صديقان.
ولا، لا يوجد شيء غريب مثل سيناريو الموز".

بعد يوم الأحد الأول ذاك في هامبستيد هيث، تطور روتين جديد بين ميني وكوين. كانا
يلتقيان كل يوم أحد عند البرك في الساعة السابعة والنصف. لم يرتبا الأمر، بل بدأ كلاهما

بالذهاب وحسب في الوقت الذي يعلم فيه أن الآخر سيكون هناك. كانا يسبحان لمدة نصف
ا لفترة أطول، ويشتريان الفطور والقهوة من الشاحنة، ويسيران، ويتحدثان، ساعة، وأحيانً

ا. ثم يعودان إلى القطار ويودعان بعضهما بعضً

ا في المغادرة لدى وصولهما إلى لم ترغب ميني في السؤال عما كانا يفعلانه. ولم ترغب أبدً
المحطة، لكنها لم تستطع أن تحمل نفسها على أن تطلب منه الذهاب معها إلى مكان ما.
ا كانت السباحة في الهواء الطلق هواية مشتركة بينهما؛ وكان تناول القهوة بعد ذلك أمرً

مر في حيز "المواعدة". إذا اقترح ذلك، ل الأ دخِ ا. أي شيء أكثر من ذلك قد يُ ا ووديً اعتياديً
فلا بأس، لكنه لم يفعل ذلك قط.



كانت تتطلع إلى صباح يوم الأحد في كل دقيقة من الأسبوع. وكانت تخشى ظهيرة يوم
الأحد حيث يتعين عليها الانتظار لأسبوع كامل حتى تتمكن من رؤيته مرة أخرى. كانت

ترفض الدعوات من أشخاص آخرين للقيام بأي شيء في صباح أي يوم أحد: كانت
ا مثلما كانت عندما كانت طفلة. ا في جدولها، تمامً ا ثابتً السباحة عنصرً

عندما هطل المطر ذات يوم خشيت ألا يأتي. فمن ذا الذي يذهب للسباحة تحت المطر؟
لكنها ذهبت على أي حال، وكان هناك؛ لقد كانا الوحيدين. لم تعاود سؤاله عن حياته

ا. ربما كان لا العاطفية، وهو لم يسأل عن حياتها العاطفية. تجنبت ميني الموضوع عمدً
ا كانت، وربما كان لا يزال يواعد الشقراوات من تيندر؛ لم تكن يزال يقابل تلك الفتاة أيً

بحاجة إلى أن تعرف. فالحديث عن أشخاص آخرين من شأنه أن يلوث طبيعة لقاءاتهما.
كانت صباحات أيام الأحد هذه بمثابة نواقيس زجاجية مليئة بالمحادثات الثمينة. لم ترغب

ميني في دخول قدر كبير من العالم الخارجي؛ واعتقدت أنه يفهم ذلك ويشعر بالشيء
نفسه.

سألتها ليلى: "وعم تتحدثان؟".

ا، فهو فلسفي إلى حد كبير؛ إنه "الحياة، العمل، الآباء، الكتب؛ كل شيء. نحن نمزح كثيرً
ا، وهو رفيق ممتع. أشعر بأننا يمكن أن نستمر في الحديث لساعات ثم فجأة ينتهي ذكي جدً

الصباح ويبدو وكأنه مر في طرفة عين".

قالت ليلى وهي تحرك ورقة البرنامج للتهوية على نفسها: "أوه-أوه".

"أوه-أوه ماذا؟".

"يبدو أنك واقعة في الحب".

"لا".



ا، ورفعت وجهها وكأنها تحدق لترى. على الممشى، ظهرت مجموعة هزت ميني رأسها نفيً
من العارضات يرتدين ملابس عسكرية باللونين الوردي والبيج، وقفزن على المسرح.

سألت ميني: "ماذا يفعلن؟".

ا في العالم: "من المفترض أنهن يمثلن قالت ليلى، كما لو كانت تشرح الأمر الأكثر وضوحً
ا نقاتل من أجل البقاء، أليس طيور الفلامنجو، بالملابس العسكرية المموهة. وهذا لأننا جميعً

كذلك، لكنه مجرد نوع مختلف من الحرب".

ا. لم تكن تفهم الموضة لكن كل شخص عداها في الصف الأمامي أومأت ميني برأسها إيجابً
ا للغاية. كان يبدو متأثرً

ا بشكل ممتاز". قالت: "أنا لست واقعة في حبه، نحن فقط ننسجم معً

التفتت ليلى لتنظر إلى صديقتها؛ بنظرة استفهام ثاقبة.

ا. أنا جادة الآن. إذا كنتِ تحبين توأم ا، أعرف هذا الوجه جيدً ثم قالت في عبوس: "حسنً
ا بك بهذا الشكل، فهذا لن يجلب لك إلا وجع القلب يا مين". حبك ولم يكن هو مهتمً

ا فوق الأخرى وهي تهز ساقها العلوية بسرعة لأعلى طقطقت ميني بلسانها ووضعت ساقً
ولأسفل.

ا. يبدو وكأن أمي اتخذت "الشيء الغريب الآخر هو أن والدتينا تقضيان كل هذا الوقت معً
ا لها. فهي تريد إصلاحها كما يصلح والدي ساعاته. كلما اتصلتُ بالمنزل، من تارا مشروعً
يخبرني أبي أنها هناك تساعدها في البستنة أو التسوق أو شيء من هذا القبيل. إنه أمر

ا". لطيف، على ما أعتقد؛ لا أظن أن أمي كان لديها الكثير من الأصدقاء أبدً

ا، أجيبي عن هذه الأسئلة بصدق"، ونظرت إلى ورقة البرنامج كما لو قالت ليلى: "حسنً
كانت ستجد الأسئلة مكتوبة على الصفحة. "هل تفكرين فيه عندما تأوين إلى الفراش



ا؟". ليلً

طوال الوقت؛ وهو أول شخص تفكر فيه عندما تستيقظ.

قالت ميني: "لا، ليس كل ليلة. في بعض الأحيان فقط".

عبست ليلى. "هل طلب منك أي شخص آخر الخروج في الأشهر القليلة الماضية ورفضتِ
لأنه ليس كوين؟".

ا، ت ليلى عن ذلك الرجل المدعو تينو في شركة تقديم الطعام؟ تبً ا". هل أخبرَ "لا… حسنً
ا. "كان هناك فقط رجل واحد، لكنني رفضت لأن لديه سوالف غريبة، ا خادعً لقد كان سؤالً

وليس بسبب كوين".

ا، السؤال الثالث، ألن تجدي غضاضة إذا "اممم، السوالف الغريبة لم تثبطك من قبل. حسنً
أحضر حبيبته معه إلى نادي السباحة الصغير الخاص بكما؟".

"ما أدراكِ أن لديه حبيبة؟". اندفعت ميني إلى الأمام في كرسيها، ومالت نحو صديقتها،
ا. ا وملحً ه مع فتاة ما؟"، بدا صوتها مخنوقً "هل رأيتِ

التفتت ليلى نحوها وحركت يديها للخارج مثل عازفة تستعد للانحناء لتحية الجمهور.

"وهكذا تنتهي مرافعتي". ثم أشارت بسرعة بيدها إلى الممشى. "أوه، انظري، هذا أحد
المصممين الأكثر إثارة؛ ما رأيك؟".

ا من ألوان قوس قزح؛ ا مختلفً كان على الممشى سبع عارضات ترتدي كل واحدة منهن لونً
وكن يرتدين أثواب سهرة غريبة بدت صلبة ومرنة في نفس الوقت. وأوضحت ليلى: "إنها

كلها مصنوعة من البلاستيك المستخرج من البحر".



ا، لكنها جذبت قالت ميني: "واو، هذا مدهش، ستؤيد بيف ذلك". كانت الفساتين مذهلة حقً
ه مع فتاة ما؟ لا انتباهها مرة أخرى إلى المحادثة الدائرة بينهما. "لكن بشكل جدي، هل رأيتِ

يهمني إذا كان ذلك قد حدث".

التفتت ليلى لتنظر إلى صديقتها عن كثب.

"استمعي إلى ما تقولين. انظري، لقد قلتِ بنفسك إنه يعترف بمعاناته من رهاب الالتزام.
لأي سبب كان، فإنه يحب العلاقات التي يمكن التخلص منها والتي لا تتطلب منه تقديم
ا لامرأة رائعة ومثيرة للاهتمام من قبل، وهو لا يريد أن يفسد الكثير. ربما لم يكن صديقً

ا لي، هذا الرداء يشعرني بالحرارة". وخلعت ليلى الرداء المصنوع من غزل البنات الأمور. تبً
ووضعته تحت كرسيها. "هل مظهري جيد من دونه؟".

ا عن رأيه في الوضع السياسي في موزمبيق. ملً وكأن ليلى كانت تسأل جَ

ا. هل تعتقدين أن كوين ربما ينتظر الوقت المناسب؟". قالت ميني: "جيد جدً

"لا، إنما أعتقد أنه يأخذ أفضل ما في العالمين. فهو يتمكن من التمتع بإجراء دردشات
التأمل الذاتي اللطيفة هذه معك؛ دون أي التزامات أو توقعات؛ ثم يتمكن من مواعدة

ا بالنسبة الآنسة تندر الصغيرة عندما يريد؛ دون أي التزامات أو توقعات. الوضع مربح تمامً
ا بالنسبة لك". وسكتت ليلى لوهلة، ومدت يدها للضغط على ركبة ميني. له، وخاسر تمامً
"أنت امرأة مثيرة وممتعة ورائعة بشكل لا يصدق. لا تبخسي نفسك قدرها يا ميني، هذا

كل ما أقوله".

وقفت ليلى وبدأت بالتصفيق عندما خرج المصممون لتحية الجمهور مع عارضاتهم على
الممشى. غاصت ميني في كرسيها وصفقت بفتور. ربما كانت ليلى على حق. إنها لم تفكر
في الأمر بهذه الطريقة قط. هل هي حبيبته الأفلاطونية في عطلة نهاية الأسبوع؟ رفيقة

من دون توقعات ولا مواعيد غرامية ولا التزامات. بإمكانه ببساطة ألا يحضر في أحد



الأسابيع ولن يكون لديها الحق في أن تغضب منه للتخلف عن موعده. ماذا سيحدث إذا لم
ا؟ لقد كانا يتقابلان منذ حوالي سبعة أسابيع الآن. إذا لم تذهب، فهل سيتصل تذهب غدً

بها؟ هل سيصاب بخيبة أمل؟ هل سيجعله ذلك يبحث عنها ويلتزم بما هو أكثر من مجرد
دردشة ودية على الفطور بعد السباحة؟

في صباح اليوم التالي، استيقظت في الساعة السادسة وهي تشعر بالصداع بسبب عرض
الأزياء، والاضطراب بسبب التردد. لقد قررت في الليلة السابقة أنها لن تذهب إلى البرك.
ا مبلغ التأمين الكافي ووجدت كان لديها الكثير لتفعله هنا على أي حال. لقد ادخرت أخيرً
شقة للإيجار في ويلسدن؛ وقد استلمت المفاتيح بالأمس. كانت بحاجة إلى نقل أغراضها

ا. وتجهيز الشقة قبل العمل غدً

السادسة والربع. لكنها أرادت بشدة الذهاب إلى البرك. لا يمكنها أن تحرم نفسها من
الاستمتاع قصير الأمد برؤيته. السادسة والنصف. كان عليها أن تغادر الآن إذا أرادت أن
تكون هناك في الوقت المحدد. ارتدت ملابسها. سوف تتجه في هذا الطريق ثم تقرر ما

ا الذهاب لتناول القهوة بمفردها في هايجيت. لم تكن بحاجة لمواصلة ستفعله. يمكنها دائمً
الطريق إلى البرك إذا قررت عدم القيام بذلك.

السابعة والنصف. من كانت تخدع؟ من الواضح أنها ستذهب لمقابلته. سارت على الطريق
المؤدي إلى البرك وهي تشعر بالقلق. اختبار نفسها بهذه الطريقة جعلها تدرك كم أصبحت
ا عنه؛ كان عادة ما يصل تعتمد على هذه الجرعة الأسبوعية من السعادة. نظرت حولها بحثً

إلى هنا في السابعة والنصف. ماذا لو لم يأت هذا الأسبوع؟ ماذا لو لم يأت، وهي لم تأت،
ولم يكن ليعلم حتى أنها لم تأت، لذا فإن اختبارها الغبي سيكون بلا جدوى.

ا". شعرت بيد على مرفقها، بصاعقة من الكهرباء. "أهلً

التفتت فرأته ينظر إليها بابتسامته ذات الغمازة. اندفع الدم في عروقها؛ مدمنة تحصل على
جرعتها.



قالت وهي تنظر في عينيه: "اعتقدت أنك ربما لن تأتي".

قال وهو يبادلها النظر: "ولماذا لا آتي؟".

سبحا كالعادة، ثم جففا نفسيهما وارتديا ملابسهما. في بعض الأحيان، وهما يجففان
نفسيهما على الضفة، كانت تعتقد أنها رأته ينظر إليها أسفل المنشفة. وإذا رأته ينظر إليها،

ل نظره على الفور ثم تتساءل عما إذا كانت قد تخيلت ذلك. كان يحوّ

ا نحو شاحنة بارني، كانت ميني تجفف شعرها بالمنشفة. وبينما كانا يسيران معً

وسألها: "إذن، كيف كان أسبوعك؟".

"جيد. حصلت على مفاتيح شقتي الجديدة في ويلسدن. سوف أنتقل بعد ظهر هذا اليوم".

ا منها في شقتك الجديدة، "لا مزيد من تكتكة الساعات، أو يمكنني أن آتي وأعلق بعضً
لإضفاء مزيد من الشعور بأنك في بيتك؟".

وسدد إليها ابتسامة مائلة.

ا. "لكن ا لك. فأنا أتطلع إلى بعض النوم الهادئ الخالي من التكتكة". وسكتت قليلً "لا شكرً
ا؟". يمكنك مساعدتي في نقل بعض الصناديق رغم ذلك؛ هذا إن لم تكن مشغولً

ماذا كانت تفعل؟ لقد كانت تكسر القاعدة غير المكتوبة؛ كانت تحطم الناقوس الزجاجي،
وتفجر الفقاعة. كانت صداقتهما مقتصرة فقط على هامبستيد هيث، كانت المساعدة في

ا لينظر إليها، وفي عينيه تعبير متسائل. الانتقال من السكن خارج الخريطة. أدار رأسه جانبً
ا، صديق يطلب من صديق ا بريئً ا. لقد بدا طلبً كان بإمكانها أن ترى أنه يفكر في ذلك أيضً

آخر مساعدته في الانتقال من السكن. لكن كلاهما يعلم أنه لم يكن كذلك.



سألها بصوت هادئ وجاد: "هل أنت متأكدة أنك تريدين مني المساعدة؟ ربما أسبب لك
المزيد من التعطيل".

كان يحاول التملص من الأمر. كان من الغباء أن تطلب ذلك. لماذا قد يرغب في مساعدتها
في الانتقال من المنزل؟

قالت وهي تبتسم له ابتسامة مفرطة البهجة، وتضغط على خديها بقبضتيها المضمومتين
بقوة كالطفل الصغير: "انسَ أنني سألت. من الواضح أن هذه ليست الطريقة التي يريد أي
شخص أن يقضي بها فترة ما بعد ظهر يوم الأحد". وأسرعت الخطى لتسبقه؛ لم تكن تريده

ن هذا في شراء اللفائف؟ أعتقد أنه ربما يكون أن يرى كم هي محبطة. "صحيح، دور مَ
دورك يا صديقي".

وصلا إلى شاحنة بارني وكان هناك شخصان يقفان أمامهما في الطابور. لم ينبس كوين
ببنت شفة طوال بضع دقائق، ووجدت ميني نفسها تقرص الجلد بين إبهامها وسبابتها.

ثم قال بهدوء: "سأساعدك إذا كنت تريدين مني ذلك". التفتت لتنظر إليه وهما يقفان في
ا ما في عينيه: الحزن، الاستسلام؟ لم تستطع قراءته على الطابور أمام الشاحنة. رأت شيئً

الإطلاق. "سيارتي معي هنا اليوم، يمكنني أن أوصلك".

كانت ميني على وشك الاعتراض، وقول إنها كانت فكرة سخيفة وإنها تستطيع القيام بذلك
بسهولة بمفردها في سيارة أوبر، لكنها منعت نفسها بعد ذلك. لقد جعلتها محادثتها مع ليلى
تدرك مدى مشاعرها تجاه كوين. لم يكن بوسعها الاستمرار على هذا النحو، أن تعيش من

أجل يوم الأحد فقط. أرادت أن تفتح الناقوس الزجاجي، وأن تأخذ هذا إلى ما هو أبعد من
المرج، مهما كان ما يعنيه ذلك.

ا لك". فقالت: "سيكون في هذا عون كبير، شكرً

"وما فائدة الأصدقاء إذن؟".



٩ أغسطس ٢٠٢٠
ا إلى هنا كان من الغريب اصطحاب كوين إلى منزل والديها. فلم يسبق لها أن أحضرت رجلً

قط.

وبمجرد دخولهما، وضعت أصابعها على أذنيها وحركت رأسها مثل البندول.

"أرأيت، مثير للاسترخاء أليس كذلك؟".

"لا أعلم؛ إنه ساحر للغاية. مثل المنزل الذي يعيش فيه الزمن".

ا. ا شاعريً جعدت أنفها في وجهه. لقد اعتادت على فعل ذلك كلما قال شيئً

ا لسيرتي الذاتية". وقالت له: "ربما يصلح هذا عنوانً

قادته إلى غرفة نومها الصغيرة في العلية واضطر إلى أن يحني ظهره ليتمكن من المرور
عبر الباب الذي يشبه قفص الأرانب.

قال كوين وهو يركز على الفور على لوحة Automat: "أوه، أنا أحب هوبر، لديّ نسخة من
لوحة Nighthawks في شقتي".

قالت: "مستحيل، أنا أحب لوحاته". من الواضح أن كوين لا يتذكر أنها كانت مطلعة على
محادثته مع أماندا خارج مكتبه. "لديّ صديقة من أيام المدرسة اسمها لاسي، وقد انتقلت
ا عن لندن عندما كنت في الرابعة عشرة من عمري. وبقينا على اتصال من خلال كتابة بعيدً
البطاقات البريدية لبعضنا لفترة من الوقت. لا بد أنها كانت تملك مجموعة متعددة من صور

لوحات هوبر، لأن البطاقات البريدية كانت جميعها للوحاته. تتمتع صوره بهذا الارتباط
الذهني عندي؛ كلمة طيبة من صديقة أفتقدها بشدة".



ا، أليس كذلك؟ تجعل المرء يرغب قال كوين وهو ينظر إلى الصورة: "إنها تبدو وحيدة جدً
في معرفة سبب حزنها".

ا، لطالما اعتقدت أنها تبدو راضية في عزلتها. "هل تعتقد أنها تبدو حزينة؟ لم أعتقد ذلك أبدً
ا بالشجاعة الكافية لاحتساء القهوة بمفردي مع أفكاري". أنا أحسدها؛ لن أتمتع أبدً

ا باللوحة. سدد كوين إليها نظرة جانبية، وهو لا يزال ممسكً

وقال: "هذه نظرة متفائلة للغاية".

هزت ميني كتفيها وقالت: "أهدتني إياها ليلى. ربما تأثرتُ بنظرتها للعالم في هذه الحالة".

ا بين ا وخروجً ا، انطلق لاكي عبر الباب وبدأ بالجري دخولً وبمجرد أن وضع الصورة جانبً
ساقي كوين.

قال: "من هذا؟"، وانحنى ليداعب رأس القط.

"هذا لاكي. لاكي يكره الانتقال لذا علينا خداعه والتظاهر بأن هذا نوع من عروض ألعاب
القطط وأنه فاز بعطلة. يمكنك أن تلعب دور المساعد المثير".

كان لدى ميني صناديق أكثر بكثير مما تتذكر. لا بد أن الأمر كان سيستغرق منها رحلتين
على الأقل في سيارة أوبر. كانت ويلسدن على بعد خمسة عشر دقيقة فقط بالسيارة

ا مثل حيها السابق في شرق لندن، لكنه ا ورائعً جنوب منزل والديها. لم يكن المكان عصريً
كان يتمتع بطابع مميز ولم تكن شقتها بعيدة عن محطة مترو الأنفاق. وكان بإمكانها تدبر

إيجار شقة بمفردها هنا، حتى لو كانت في عقار آيل للسقوط بجوار طريق رئيسي صاخب.
ا انتهت هي وكوين من نقل صناديقها وقط غير سعيد إلى بهو الشقة الجديدة في وأخيرً

الطابق الأرضي.



قال كوين: "إنها لطيفة"، وهو يحني رقبته لينظر داخل الغرف المتنوعة في شقتها
ام شامل الصغيرة المكونة من غرفة نوم واحدة. إلى يمين الباب الأمامي كان هناك حمّ
ستخدم لوصف دورة مياه بها دوش. "من منا لا يحب أن صغير، وهو مصطلح عقاري يُ

يغتسل في نفس مكان المرحاض؟".

ا مثلما اعتدتَ في بريمروز هيل، لكنه لي قالت ميني: "أنا متأكدة أن المكان ليس فخمً
وحدي وهو هادئ للغاية". وعلى ذكر الهدوء، مرت عدة شاحنات هادرة على الطريق

بالخارج، مما جعلهما يبتسمان.

وإلى يمين الباب الأمامي كان يوجد مطبخ بحجم فتحة أنف النملة، به خزائن مرصوصة
فوق بعضها في ثلاث مستويات يصل ارتفاعها إلى السقف. وكان هناك سلم نقال صغير، من

المفترض أنه يستخدم للوصول إلى المستوى الأعلى.

قال كوين وهو يشير إلى الخزانة العلوية: "لا أنصحك بالاحتفاظ بالشراب هناك. فبعد
تناول ثلاثة كئوس من الشراب سيتحول هذا المطبخ إلى فخ للموت". وضرب بيده مرتين

على السلم النقال.

ا يا أبي". قالت: "شكرً

ا. لكن هل يمكنني أن أقول فقط يا ميني إنني ا، سأعترف أنني بدوت مثل الأب تمامً "حسنً
ا". رمت طوال عمري من وجود الأب، لذا فإن نكات الأب تؤثر فيّ كثيرً حُ

اغتم وجه ميني، ورفعت عينيها بسرعة لتنظر إليه.

قال: "لقد خدعتك للحظة. كانت هناك نظرة قلق عميق في عينيك".

قالت وهي تنقر رقبته بإصبعها: "لا، هذا غير صحيح. أنت أحمق".

قال: "آآه"، وضحك وهو يمسد رقبته. ثم مد يده وضغط على كتفها بمودة.



ا عليه "المطبخ". كانت هناك زجاجة من ا آخر مكتوبً ثم عاد إلى البهو والتقط صندوقً
الشراب الفاخر تبرز من أعلى الصندوق. فقال وهو يومئ باتجاه الزجاجة: "يسعدني أن أرى

أنك أحضرتِ الأشياء المهمة".

ا قالت ميني: "أهدتني إياها ليلى بمناسبة الانتقال. سأضعها في الثلاجة". ثم سكتت قليلً
وهي تنظر إليه. "إلا إذا كنت ترغب في تناول كأس معي الآن؟ من المحتمل أن يكون هناك

ل تفريغ المزيد من الصناديق اليوم". ثلج في المجمد. لا أستطيع تحمُّ

ا، تلك النظرة التي رأتها بجانب شاحنة الفطور، كما لو كانت علت وجهه تلك النظرة مجددً
تغريه بفعل شيء لا ينبغي له فعله.

قال: "يتعين عليّ قيادة السيارة للعودة".

"بالطبع، فكرة سخيفة، إنه دافئ على أي حال".

"يمكنني تناول كأس واحدة".

تركا بقية الصناديق في البهو وانتقلا إلى غرفة جلوسها. كان من المفترض أنها شقة
مفروشة، لكن غرفة المعيشة كانت تحتوي فقط على أريكة صغيرة ذات مقعدين وطاولة
قهوة منخفضة مستطيلة. وعلى الرغم من أن الغرفة كانت صغيرة، فقد كانت هناك نافذة
كبيرة تطل على مبنى فارغ في الجهة المقابلة، لذا فقد كان الضوء يتدفق إلى الداخل، مما
جعل الغرفة تبدو دافئة وجذابة مقارنة بالمطبخ المظلم الخانق. جلسا بجانب بعضهما على
الأريكة الصغيرة ذات اللونين الأخضر والأبيض. لم يكن هناك ثلج ولا كئوس، لذا فقد شربا

ا وفي أكواب. الشراب دافئً

قال كوين وهو ينظر إلى كوبه: "إذن، لقد لاحظتُ أن أحد الصناديق التي كنت أحملها
ا ما؟". مكتوب عليه 'أدوات صنع الفطائر'. هل تعتقدين أنك ستعودين إليها يومً



تناولت ميني جرعة من شرابها.

ا، أليس كذلك؟ لقد بعنا كل شيء". "لا يمكنني حقً

ا "لقد تنازلتِ عن عقد الإيجار؛ لكنك لم تتخلصي من الأشياء الموجودة في هذا الصندوق أيً
كانت".

ا، أليس كذلك؟". ا، أنا لم أقل إنني لن أخبز فطيرة مرة أخرى أبدً "حسنً

"ستكون هذه مهزلة".

ا لدرجة أنهما لم يكن بوسعهما الابتعاد وعدم التلامس. كانت الأريكة صغيرة جدً

ا، أليس كذلك؟". قال كوين وهو يتجهم بطريقة كوميدية: "الشراب الدافئ ليس رائعً

ا للغاية". قالت وهي تأخذ جرعة كبيرة: "آسفة. اشرب بسرعة ولن تجد طعمه سيئً

حذا حذوها ثم ملأ الكوبين على آخرهما. ماذا كانا يفعلان؟ كان عليه أن يقود سيارته إلى

المنزل. لكنها لم ترغب في طرح الأسئلة؛ لقد أرادت فقط أن يبقى.

ا. لا يمكنني أن أتركك تحتفلين قال وكأنه يقرأ أفكارها: "سأترك سيارتي هنا، وأحضرها غدً
بمفردك، أليس كذلك؟". ورفع كوبه وقرعه بكوبها.

ت الصوت الداخلي القلق الذي ما فتئ يسألها عما سكِ أدركت ميني أنها تريد أن تسترخي، وتُ
سمح لها كتم هذا الصوت المتسائل ويُ كانت تفعله، وما كانت تأمل أن يحدث. سوف يُ

بالاسترخاء. لقد سئمت من وابل الأسئلة الذي يطرق رأسها باستمرار.

بز، فقط تقديم قال كوين وهو يسترخي على الأريكة ويغوص فيها: "لذا، لا مزيد من الخَ
الطعام".



لم تكن ميني ترغب في التحدث عن العمل، لقد أرادت فقط أن تندس في الزاوية الموجودة
أسفل كتف كوين وتشعر بدفء جسده على وجهها. رمشت بعينيها. لقد شعرت بأنها ثملة

بالفعل. هل قالت ذلك بصوت عالٍ عن وضع وجهها في زاوية كتفه؟

"لكنني أعتقد أنك أحببتِ إدارة مشروعك الخاص. لقد أحببتِ مساعدة أولئك الناس". نظر
ر الموضوع. إليها وأحس في وجهها أن اتجاه هذه المحادثة قد يفسد الأجواء اللطيفة. فغيّ

"لكن حينها ما كنتِ لتجدين الوقت للمشاركة في دورة الألعاب الأولمبية للسباحة البرية،
وستكون هذه مأساة لبريطانيا العظمى".

ر تغييره للموضوع. جلسا في صمت ابتسمت وربتت على ركبته بخفة، معترفة بأنها تقدّ
ودي للحظة. ونظرت ميني إليه. لقد تأكدت الآن أنها تخدع نفسها إذا ظنت أنها يمكن أن

تكون سعيدة بكونها مجرد صديقته. لقد رفعت الناقوس الزجاجي بإحضاره إلى هنا، وربما
من الأفضل وحسب أن تحطم الزجاج الآن؛ وأن تنطق بالمسكوت عنه.

سألته وهي تحرك يدها بينهما للإشارة إليه وإليها: "إذن، ما هذا في رأيك؟". كانت تفعلها؛
كانت تنبش الموضوع الحساس وتخرجه من الصندوق العملاق الذي دفناه في الحديقة

قبل أشهر.

سألها: "ماذا تعنين؟". ودارت عيناه في جميع أنحاء الغرفة مثل السجين الذي يبحث عن
طريق للهروب. يجب أن تتوقف عن إثارة هذا الموضوع وتتحدث عن شيء آخر.

ا مجرد رفيقي سباحة؟". "أعني أنا وأنت. ما هذا؟ هل نحن حقً

ابتسم لها ابتسامة بدت خجولة بشكل متصنع.

"سأنسب لنفسي الفضل كله في مسيرتك اللامعة في السباحة".



ا ليس لديك أي مشاعر "على محمل الجد يا كوين". إنها لن تترك الأمر يمر. "هل أنت حقً
تجاهي بخلاف مشاعر رفقاء السباحة؟".

تها الآن. لم يعد هناك سبيل تحرك بعدم ارتياح على الأريكة وأغمض عينيه. لقد فعلَ
للالتفاف حول ذلك.

ا، ، "عندما نكون معً "لأنني أعلم أنك قلت إنك لا تريد ذلك، لكن عندما"، وزفرت بصوت عالٍ
أشعر فقط؛ لم يسبق لي قط أن شعرت بمثل هذه الصلة بشخص ما. لا أستطيع"، وأغمضت

عينيها، لم تستطع النظر إليه وهي تقول هذا، "إنني أتطلع إلى رؤيتك طوال الأسبوع.
ا، أشعر فقط؛ وكأن من المقدر لهذا الأمر أن يكون. هل أنا أتخيل هذا؟". وعندما نكون معً

فتحت عينيها ونظرت إليه. نظر في عينيها ورأت بوضوح أنها لم تتخيل ذلك. انحنى
نحوها، وقد أصبحت زرقة عينيه جامحة فجأة، مثل بحر هائج. كانت تعلم ذلك! كانت تعلم

أنه يشعر بنفس الشيء! انتشى عقلها بفرحة النصر. شعرت برأسها يدور وهي تقترب منه،
راغبة في محو أي ذرة من المساحة تفصل بينهما. وأصبحت فجأة شديدة الوعي بقوته،
وكتفيه العريضتين، وذراعيه، والحجم الهائل لجسده. رفعت وجهها نحوه مرة أخرى، لكن

ا، لدرجة حالت دون ذلك. الأريكة كانت صغيرة جدً

سألت بصوت لاهث: "هل ننتقل؟".

وبحركة واحدة بارعة، وقف على قدميه ووضعها بلطف على قدميها. رقص بها في دائرة
حتى وصلا إلى الحائط بجوار الباب. حرك إحدى يديه بلطف على وجهها. اعتقدت ميني

أنها ربما تنفجر من السعادة ورفعت وجهها نحوه…

وفجأة انطلق صوت ضجيج مغرد؛ إنه جرس الباب.

تجمدا في مكانهما. وأدارت وجهها نحو الباب بسرعة.



وقالت بصوت لاهث: "هل هذا جرس بابي؟".

ا من المقاطعة: "أعتقد ذلك". قال كوين بصوت أجش متألمً

ا. تجاهله". ا هنا، ربما يكون العنوان خاطئً "لا أعرف أحدً

وضع كوين يديه على وجهها، واحتضن ذقنها بين راحتيه؛ وجذب وجهها بلطف نحو وجهه،
وتشابكت نظراتهما وشعرت بهذه اللحظة السحرية التي…

ا؟ ميني؟ هل أنت هنا؟". كان هذا صوت أمها. تررررررن، جرس الباب مرة أخرى، ثم، "مرحبً

ا عن بعضهما. تحولت اللحظة السحرية بينهما إلى حالة من الذعر، وقفزا بعيدً

هسهست ميني: "ماذا جاء بها إلى هنا؟". أتاهما صوت طرق على الباب. وسمعت والدتها
ا". تقول: "ربما يكون الجرس مكسورً

صاحت ميني: "أنا قادمة! أنا فقط في الحمام".

ا أن تقول له بعينيها "سوف ونظرت إلى كوين نظرة "يا إلهي، أنا آسفة". حاولت أيضً
ا"، لكن كان من الصعب التعبير أتخلص منهما ويمكننا أن نستأنف هذا من حيث توقفنا تمامً

عن كل هذه المشاعر في تدويرة عين.

ا"، وهي تفتح الباب لتجد كلا والديها واقفين لدى عتبتها. قالت ميني: "مرحبً

ا. رأينا أنك أخذت كل صناديقك أثناء وجودنا بالخارج واعتقدنا قال والدها: "أنت هنا فعلً
أنك قد تحتاجين إلى مساعدة في ترتيب حاجياتك".

مرت والدتها بجانبها بسرعة وهي تحمل أكياس المشتريات.



"اشتريت لك بعض الضروريات. لن أسمح بانتقالك إلى مطبخ فارغ… أوه". ووضعت يدها
على صدرها في مفاجأة عندما رأت كوين يخرج من غرفة المعيشة، مشعث الشعر.

ا سيدة كوبر". ا: "مرحبً قال كوين، وهو يتنحنح ويرفع يده محييً

أوضحت ميني: "لقد ساعدني كوين في نقل حاجياتي".

قالت والدتها، وهي تلتفت نحو ميني وتحدق بها بعينين واسعتين جاحظتين: "أرى ذلك".

قال والد ميني: "لن نعطلكما. نحن فقط لم نريدك أن تكوني بمفردك في شقة غريبة من
دون طعام".

ا مثل حيك قالت والدتها: "ظن والدك أننا يجب أن نتحقق من الحي. ليس لطيف تمامً
السابق، أليس كذلك؟".

قال والدها وهو يقفل ويفتح الباب الأمامي ليوضح وجهة نظره: "هذا القفل الموجود على
ا، هذا أكيد. يجب أن يكون ا؛ إن هذا النوع من الأقفال يتعطل دائمً الباب الأمامي ليس جيدً
ب لك لديك قفل مزدوج ما دمتِ تسكنين في الطابق الأرضي. اطلبي من مالك العقار أن يركّ

ا". ا جديدً واحدً

قالت والدتها وهي تنظر إلى برج خزائن المطبخ: "يا لها من خزائن غير عملية. والآن، نحن
لن نمكث، لكنني أتوق إلى احتساء فنجان من الشاي، هل أخرجتِ أكياس الشاي بعد؟".

ا عن انطلق والدا ميني لتفقد بقية الشقة، بينما بدأت ميني في تفتيش الصناديق بحثً
أكياس الشاي.

صاحت والدتها من غرفة المعيشة: "ما أصغر هذه الغرفة!"، ثم صاحت: "يا إلهي!" عندما
دخلت إلى غرفة النوم. "هل مات أحد هنا؟".



صاح والدها: "هل أنت متأكدة أن هذا المكان أفضل من غرفة الساعات الخاصة بي يا ميني
مو؟".

حملت ميني صينية ممتلئة بأكواب الشاي إلى غرفة الجلوس. كان والداها يجلسان
مستريحين على الأريكة، بينما جلس كوين على الأرض. وضعت ميني الصينية على طاولة

القهوة.

ضع أمامها. عبست والدة ميني عندما رأت الشاي الذي وُ

ا للأكواب الأربعة، أليس كذلك؟ أفترض أنك ستقتصدين في ا واحدً "استخدمتِ كيسً
الإنفاق الآن بما أنك ستضطرين إلى شراء شايك لنفسك".

تحرك والد ميني على الأريكة بعدم ارتياح.

وقال: "لا توجد مساحة كافية لشخصين هنا، أليس كذلك؟".

ل نظرته إلى النافذة. نظرت ميني إلى كوين الذي حوّ

ا؟ إنها قالت والدة ميني بفخر: "كوين، ألم تجعل والدتك تلك الحديقة تبدو جيدة مؤخرً
ا، لا بد أنك سعيد لأنها بدأت تغادر المنزل من ينبوع معرفة، تلك المرأة. أصابع خضراء جدً

جديد؟".

ا. كانت ابتسامته عبارة عن قشرة لم تستطع ميني قراءة تعبيرات كوين؛ فجأة بدا متباعدً
خارجية مهذبة مرسومة فوق شيء غير قابل للقراءة.

قال: "نعم، لقد كان لك تأثير إيجابي للغاية يا كوني. من الرائع رؤيتها تخرج إلى الحديقة
ا". ثم نهض من على الأرض وقال: "اسمعوا، أخشى أنني ا، إن ذلك يهدئ أعصابها حقً مجددً

مضطر إلى الرحيل. سعدتُ لرؤيتكما أنتما الاثنين".



ا: "لا تذهب، إنك لم تتناول الشاي؟". قالت ميني وهي تلتفت لمواجهته وتهز رأسها نفيً
وحاولت أن تنقل بعينيها كم أنها بالتأكيد لا تريده أن يغادر. لكنه تجنب النظر في عينيها.

ا: "لا أعتقد أن الشاي يستحق البقاء من أجله يا حبي". قال والدها متجهمً

قال كوين وقد وصل إلى الممر بالفعل: "أنا آسف، يجب أن أكون في مكان ما بعد ظهر هذا
اليوم. أنا سعيد لأنني استطعت المساعدة في نقل الصناديق".

"ماذا عن سيارتك؟".

ا". قال وهو في منتصف الطريق خارج الباب بالفعل: "سآخذها غدً

شه؟". قالت والدة ميني بعد عودتها إلى غرفة المعيشة: "أوه، آمل أننا لم نطفِّ

شعرت ميني بقلبها يسقط عبر صدرها ويقع في قدميها. فمن بين كل الطرق التي كان من
الممكن أن تؤدي إليها تلك القبلة، لم تكن هذه على رأس قائمة النتائج المثالية.

ا من على الأرض بجانبه: "ميني مو، لقد أحضرتُ لك هدية قال والدها وهو يلتقط كيسً
ا بغلاف فقاعي وقدمه إلى ميني. فكت ا ملفوفً ا مربعً بمناسبة الانتقال". وأخرج صندوقً
ميني الغلاف البلاستيك؛ فوجدت إحدى ساعاته، الساعة ذات العقارب الفضية وذات

ا على الإطلاق. التكتكة الأكثر إزعاجً

قال والدها وهو يغمز لها: "على سبيل الإعارة، فقط حتى تشعرين وكأنك في بيتك".



ليلة رأس السنة ٢٠٠٣
كان الماء يبرد في حوض الاستحمام. سرت القشعريرة في جلدها البارز فوق مستوى الماء

وتجعدت أطراف أصابعها وأصبحت بيضاء ومنتفخة كأصابع الكائنات الفضائية. وفكرت،
ا. أرادت تشغيل صنبور المياه الساخنة والبقاء لفترة ستبلغ الرابعة عشرة من عمرها غدً
أطول لكن أمها كانت في غرفة النوم؛ وإذا سمعت صوت الصنبور ستصرخ في ميني

لتخرج.

كانت تشعر أثناء العطلات المدرسية وكأن الحياة تسير بإيقاع بطيء. يمكن للوقت أن يمتد؛
يمكن للاستحمام أن يستغرق ساعة، ويمكن لإعداد وجبة أن يستغرق ساعتين، ويمكن

للمشي في أرجاء المتنزه أن يستغرق فترة الظهيرة بأكملها. لكن الحياة في فترة الدراسة
كانت أسرع وأشد قسوة؛ فلا يسعك التوقف لثانية واحدة. في غضون خمسة أيام ستعود

يقاع السريع، ستعود تحت ناظري هانا أولبرايت. خمسة أيام. إلى الإ

في الفصل الدراسي الماضي، اخترعت الفتيات في صفها لعبة، حيث يغنين الأغاني كلما
ا يضربن أكفهن ببعضها عندما تفكر إحداهن في أغنية دخلت ميني إلى الغرفة. وكن جميعً

جديدة. "القيادة في سيارتي"، أو "السيارة التي أملكها"، أو "الحياة عبارة عن طريق
ا. سريع"؛ كان عدد الأغاني الموجودة عن السيارات والقيادة مذهلً

تعلمت ميني التأقلم مع السباب والغناء. دعيهن يغنين، دعيهن يضحكن، لا تتخذي أي رد
ا هي التي تذهب فعل؛ سيتوقف الأمر بشكل أسرع بهذه الطريقة. كانت هانا أولبرايت دائمً

إلى أبعد الحدود، حيث تستفزها لاتخاذ رد فعل. وفي الأسبوع الأخير من الفصل الدراسي،
ضغطت هانا على دواسة الوقود بكل قوتها. "ضغطت على دواسة الوقود"، أغرقت ميني

ا. رأسها تحت سطح الماء؛ لقد أصبحت الآن تفكر مثل السيارة أيضً



كان جزء من المشكلة هو أن صديقتها المفضلة، لاسي، لم تعد في صفها بعد الآن. ولم يعد
لديها من يدافع عنها. لقد اعتادت هانا وبولين وعدد قليل من الفتيات الأخريات على دفعها،

بالمعنى الجسدي، وشد شعرها. وذات مرة طعنتها إحداهن بقلم رصاص. هذا المستوى
ا يمكنها أن الجديد من العنف أخاف ميني. فهي لم تعرف كيف تتعامل معه؛ فهو ليس شيئً

تتجاهله وحسب أو تتحمله بصمت.

فتحت عينيها تحت الماء، ونظرت إلى بلاط السقف الملون بدرجات اللون البيج من خلال
عدسة الماء المتلألئة. ثم أخرجت رأسها من الماء، وملأت رئتيها بالهواء، ثم سحبت ساقيها
نحوها، وضمتهما إلى صدرها. على فخذها، كان لا يزال بإمكانها رؤية الكدمة الأرجوانية

الصغيرة الناتجة عن جرح القلم الرصاص. شعرت كما لو أن الفتيات في المدرسة أردن فقط
ا. الاستمرار في وخزها ونكزها حتى تنفجر فيهن غضبً

ا؟ كانت تدرس روميو وجولييت في المدرسة هل كان اسمها الغبي فقط هو ما جعلها هدفً
وقد علق اقتباس واحد في رأسها طوال الفصل الدراسي؛ "فالوردة ستظل تبعث بالرائحة
ميت باسم آخر". هل كانت الحياة بأي اسم آخر ستظل سيئة؟ كان هناك الذكية حتى لو سُ
أطفال آخرون في المدرسة بأسماء غريبة ولكنهم لم يجذبوا إليهم ذلك النوع من الهم الذي

جذبته؛ كانت "إيسلا وايت" في الصف التاسع أجمل من أن يسخروا منها، وكان والد
ا في فرقة موسيقية؛ مما كفل له ا سابقً "زيجي زي زين" الطالب في الصف العاشر عضوً
ا آخر في ميني جعلها جاذبة للسخرية. هل هو الإفلات من سخريتهم. لا بد أن هناك شيئً
ا من كل الشوكولاتة شعرها البني المجعد، وخداها الممتلئان كالهامستر؟ لقد تخلصت سرً

التي قدمتها لها الجدة سي في العيد. فربما ينكمش خداها إذا توقفت عن تناول
الشوكولاتة.

ا؛ لقد صبغت شعرها باللون الأشقر وأنفقت مصروف ستة أشهر ا جذريً والليلة فعلت شيئً
ري على أدوات فرد الشعر. ربما كان المظهر الجديد هو كل ما تحتاجه؟ كانت خائفة من أن تُ



والدتها ما فعلته، ولهذا السبب ظلت في الحمام لأكثر من ساعة. الليلة ستكون أول ليلة لها
بالخارج كشقراء؛ وربما سيتغير حظها.

كان هناك شعور بالقلق ينسج خيوطه في أحشائها طوال فترة الظهيرة، وقد نما وتحول
إلى كرة من الألم. كانت ميني تعاني من آلام في المعدة كلما شعرت بالقلق. وفي فترة

الدراسة كانت تعاني منها على الدوام. ماذا لو غيرت شكلها ولم تتحسن الأمور؟ ماذا لو لم
تكن المشكلة في الشعر أو الخدين أو حتى في اسمها؟ ماذا لو كانت في شيء لم تكن قادرة

على تغييره؟

إنها على استعداد للتنازل عن أي شيء مقابل مبادلة حياتها مع شخص مثل جريس ويذيز.
جريس فائقة الجمال، البارعة في لعبة الهوكي، والتي تبتسم كالمشاهير. كان الناس

يحومون حولها كالنحل حول الزهرة. لكن لم يكن أحد يريد أن يحوم حول ميني. لا بد أن
ا بالنسبة لشخص مثل جريس؛ أن تأوي إلى الفراش كل ليلة وأنت تشعر الحياة سهلة جدً

بالأمان لمعرفة أنه لا أحد عازم على أن يجعل حياتك بائسة في اليوم التالي.

صاحت والدتها عبر الباب: "ميني، هل غرقتِ هناك؟".

قالت ميني وهي تسحب نفسها من الماء وترتجف وهي تمسك بالمنشفة: "لا، سأخرج على
الفور".

قالت والدتها: "يجب أن أخرج. هل ستذهبين إلى تلك الحفلة مع أصدقائك إذن؟".

"نعم، إلى نادي الشباب؛ نادي بامبرس في الشارع الرئيسي. ستوصلنا والدة لاسي".

والدتها ستغادر، ممتاز؛ يمكنها تجنب القلق بشأن شعرها حتى الغد.

ا. عك إيلين بعد ذلك؟". بدا صوت والدتها متعبً رجِ "هل ستُ

"نعم".



ا؛ بدت وكأنها وقفت ميني أمام المرآة، مشتتة بالنظر إلى شعرها الجديد. لقد كان أشقر جدً
ا. فتاة مختلفة تمامً

ا؛ إذا شممتُ رائحة الشراب في قالت والدتها: "ميني، هل تسمعينني؟ ممنوع الشرب أيضً
ا فلن أسمح لك بالخروج مرة ثانية، هل هذا واضح؟". أنفاسك غدً

"نعم يا أمي".

وبعد بضع دقائق سمعت ميني صوت إغلاق الباب. اتجهت نحو النافذة المسطحة
ومنشفتها ملفوفة حولها. ونظرت إلى الأسفل لترى جسد والدتها المنحني وهي تمشي

باتجاه محطة مترو الأنفاق، وتسحب معطفها حول أذنيها محتمية من البرد.

ا اليوم، هي وأمها. كان ويل وأباها يقضيان اليوم في معرض للبيع من ا جيدً لقد قضيا يومً
صناديق السيارات، وكانت أمها تطهو كميات كبيرة من الطعام لصالح المعرض الخيري
ا. كانت قد أعدت دزينة من فطائر الدجاج للمخبوزات الذي يقيمه جيش الخلاص غدً

بز هو أحد الأنشطة القليلة التي تقوم والخضراوات، وقد سمحت لميني بالمساعدة. كان الخَ
ا. علمتها أمها بصبر كيفية عجن العجينة، ثم فردها باستخدام الكمية بها ميني ووالدتها معً
ا من الدقيق. واليوم، كانت ميني مسئولة عن صنع عجينة الفطائر بينما كانت المناسبة تمامً

أمها تطبخ الحشوة. قالت الأم من فوق كتف ميني: "أحسنت؛ إنها جيدة، بل إن قوامها
ا. ا ما كانت أمها تثني على أحد. وأشرق وجه ميني فخرً ممتاز". نادرً

كانت طباع والدتها تلين بطريقة ما عندما تطبخ، حيث تكون مشغولة بأفكارها الخاصة
بز، لدرجة تحول بينها وبين توجيه النقد. بل إنها كانت في بعض الأحيان تغني أثناء الخَ
ا، لم تفكر ميني في هانا كانت تبدو سعيدة. واليوم، بينما كانتا تخبزان كل تلك الفطائر معً

بز بمثابة إجازة لرأسها من كل الأشياء السيئة. أولبرايت ولو لمرة واحدة. كان الخَ



وبينما كانت تقف بجانب النافذة، شعرت بالتوتر بشأن الخروج. كان الشعور بالقلق لا زال
ينسج خيوطه في أحشائها. ماذا لو لم تكن الشقراوات يتمتعن بمزيد من المرح؟ ماذا لو

جاءت هانا؟ ماذا لو جذب شعرها الجديد المزيد من الاهتمام الخاطئ وحسب؟

ا من انفجرت في السماء لعبة نارية وحيدة، وتعلقت أذيال الضوء في الهواء تاركة خلفها ظلً
ا اللون الأبيض اللامع في الظلام الرمادي الغائم. أثار شيء ما في تلك اللعبة النارية شعورً

فترض بتلك اللعبة النارية أن تكون هناك. ربما كانت بالأمل في نفس ميني؛ فما كان يُ
طلقت عن طريق مخصصة في الأصل للانطلاق أثناء عرض أكبر في منتصف الليل لكنها أُ

ا عندما انطلقت وحدها. الخطأ. تلك اللعبة النارية الوحيدة، لقد ازدادت إشراقً



١٥ أغسطس ٢٠٢٠
سألت بيف: "إلى أين نحن ذاهبات؟".

قالت ليلى: "إلى صالون Hair by Clare لتصفيف الشعر. إنهم يصففون الشعر على طراز
الخمسينيات الأصيل، باستخدام البكرات ومجموعة تجعيد الشعر".

كان ذلك صباح يوم السبت. وكانت ليلى قد حجزت لبيف وميني وفلور لإجراء تجربة
تصفيف شعر قبل حفل الزفاف في ديسمبر. لقد قررت أنهن ما دمن سيصبحن وصيفاتها،

ا أن يتبنين طرازها المفضل. فعليهن جميعً

ا من محطة مترو رن معً خططت فلور لمقابلتهن في الصالون، وكانت ميني وبيف وليلى يسِ
الأنفاق. أدى النزول في محطة تشوك فارم إلى شعور ميني بأنها عادت بالزمن إلى الوراء،
ا. نظرت إلى ا عتيقً كما لو كانت ترى العالم من خلال عدسة بنية داكنة أضفت عليه طابعً
ا. والآن، أثناء مرورهن فوق جسر السكة نافذة الشقة التي نشأت فيها؛ بدت كما هي تمامً
الحديد المؤدي إلى بريمروز هيل، وجدت عينيها تنجرفان من تلقاء نفسيهما في اتجاه

ا على الأقدام من هنا. جديد. لا بد أن شقة كوين على بعد خمس دقائق فقط سيرً

مرت ستة أيام منذ القبلة لم يتبادلا خلالها سوى رسالة نصية واحدة. لقد مكثت في المنزل
طوال صباح يوم الاثنين، في انتظار عودته لأخذ سيارته. وفي النهاية، ظهر رجل يرتدي

قبعة مرتفعة، تبين أنه سائق كوين الخاص. سائقه؟ لقد أرسل سائقه.

ا ما ليس على ما يرام بمجرد مغادرته في ذلك اليوم. ربما كان وصول شعرت ميني أن شيئً
والديها، أو ربما كان قد أفاق، أو ربما هو موقف حديقة الحيوان يتكرر من جديد. وعندما

لم تسمع منه حتى مساء الثلاثاء، أرسلت له رسالة نصية.



"هل لديك سائق؟".

لقد فكرت لساعات فيما يجب أن ترسله. وفي النهاية، استقرت على تلك الكلمات الثلاث،
ا للآمال. ا ومخيبً شيء بسيط لتذكيره بوجودها. وكان رده باردً

"نعم. آسف، أسبوع مجنون في العمل. ربما أراكِ عند البرك".

لا قبلة. لا نكات. لا شيء من شخصيته على الإطلاق. جعلتها قراءة تلك الرسالة في وقت
متأخر من تلك الليلة تتوتر وتشعر بخيوط القلق المألوفة تنسج نفسها داخل أحشائها ولم

تستطع النوم بسبب التفكير في الأمر.

ا أسبوع عمل مجنون؟ ماذا في اليوم التالي حاولت أن تكون إيجابية. ربما كان لديه حقً
كانت تتوقع؛ أنه بعد تقبيلها سيرغب فجأة في قضاء كل دقيقة من وقته معها؟ لاحظت أنه
ا؟ مهما أمعنت التفكير في ا إذا ذهبت غدً قال "ربما" أراك عند البرك. هل سيكون هناك أساسً
الأمر وتدويره في عقلها بكل صورة ممكنة، كان شيء ما بشأن صمته هذا الأسبوع لا يبدو

على ما يرام.

قالت بيف وهي تقاطع أفكار ميني المتدفقة: "المشي في الشارع مع ليلى يشبه الخروج مع
أحد المشاهير، أليس كذلك؟".

ا صفراء ا عليه ورودً ا من طراز الخمسينيات مطبوعً ا أخضر زاهيً كانت ليلى ترتدي فستانً
ا في خصلات بلون قوس قزح، من أعلاه إلى أسفله. وكانت قد صبغت شعرها حديثً

ا. كانت بيف على حق؛ كانت ليلى تلفت انتباه جميع من ووضعت أحمر شفاه أحمر فاقعً
مروا بهم.

قالت ليلى وهي تقفز قفزة صغيرة على طول الطريق: "من الجميل أن يلاحظك الناس".



ا". لم تكن ا عليه: "الشفاطات سيئة حقً ا مكتوبً كانت بيف ترتدي بنطال جينز أسود وقميصً
ميني تعرف حتى ماذا كانت ترتدي؛ ومع كل الحديث عن الملابس كان عليها أن تنظر إلى

الأسفل لتتأكد من أنها ارتدت ملابسها بالفعل هذا الصباح. بنطال جينز وقميص أزرق،
فتنفست الصعداء.

قالت بيف: "هل يمكنني فقط أن أقول، إنك تبدين بخير حال يا ميني. من الواضح أن كل
ا". هذه السباحة التي تؤدينها تناسبك حقً

ا". "هذا لطف منك يا بيف. تبدين جميلة أيضً

ا؟ الدفء في الهواء، والزهور قالت بيف وهي تستنشق الهواء بعمق: "أليس أغسطس جميلً
ا في هذا الوقت من العام". في المتنزه. تبدو لندن جميلة جدً

قالت ليلى: "تبدين متفائلة للغاية يا بيف". ثم مدت يدها لتضغط على يد ميني وقالت:
"هل هذا تأثير ميني، التي أرسلتك إلى الحملات مع كل أولئك الأشخاص حسني النوايا؟".

ا إلى "أوه، لقد التقيت بالعديد من الأشخاص الرائعين، والملهمين للغاية. وقد انضممت أيضً
هذه المجموعة الرائعة التي تسمى 'Pick Litter, Have a Witter'. إنهم يعملون على
تنسيق مجموعات من الأشخاص للذهاب إلى جمع القمامة كما يمكنك الدردشة مع

الأشخاص المشابهين لميولك في أي موضوع معين أثناء جمعكم للقمامة. كان هناك القليل
من الالتباس عندما انضممتُ لأول مرة، فقد وضعوني ضمن مجموعة من الأشخاص الذين

يعانون من قلق ما بعد خروج بريطانيا من الاتحاد الأوروبي. أسأت الفهم في البداية
وظللت أتحدث مع هذا الفتى لساعات حول صدمة الانفصال؛ ظننت أن زوجته تركته!"

وضحكت بيف.

ا لأنك تشعرين بتحسن تجاه كل شيء". ا، أنا سعيدة جدً قالت ميني: "حسنً



ا في إعطائي دورة علاجية من مضادات الاكتئاب، لكنني لا أعتقد أن "بدأ طبيبي العام أيضً

هذا هو سبب التحسن في مزاجي. أعتقد أن ذلك يرجع على الأرجح إلى جمع القمامة".

ا، أنت تشعرين بالتحسن، وهذا ما يهم". قالت ليلى: "حسنً

ا في شارع جانبي متواضع. كانت وصلن إلى صالون تصفيف الشعر، الذي كان يقع بعيدً
تدير صالون Hair by Clare سيدتان كلتاهما في الثمانينيات من العمر وكلتاهما، كما هو
متوقع، تدعيان كلير. كانت ليلى تعرفهما منذ سنوات وكانت زبونة منتظمة لديهما. كان
الدخول إلى الصالون بمثابة الرجوع عبر الزمن. كانت الجدران مغطاة بمطبوعات قديمة
من إعلانات مستحضرات التجميل العتيقة؛ وفي الزاوية كان هناك جراموفون يعزف
موسيقى الجاز، واثنان من مجففات الشعر قديمة الطراز، مع خوذات بلاستيكية كبيرة

وردية اللون. حتى المجلات الموضوعة على طاولة القهوة كانت من عصر مختلف، وكانت
السيدتان كلير ترتديان مئزرين عتيقين باللونين الوردي والرمادي فوق ملابسهما. كانت

فلور هناك بالفعل. وكانت تتصفح هاتفها بإحدى يديها وتحمل في اليد الأخرى فنجان شاي
ا عليه زهور. مرسومً

ا". قالت وهي ترفع نظرها عندما دخلن: "أخيرً

عانقت ليلى السيدتين كلير، ثم التفتت لتقديم الجميع.

"لقد التقيتما بفلور بالطبع. وهذه بيف، وهذه ميني، وهاتان السيدتان كلير. واحدة اسمها
."i من دون Clare والأخرى i بحرف Claire

كانت كلير التي يحتوي اسمها على حرف "i" ترتدي نظارات ولديها شعر بني أنيق مموج.
أما كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف "i" فكان لديها شعر رمادي مصفف على شكل

صة قصيرة منتفخة. قَ



Hair by Clare سألت ميني: "إذن، كيف قررتما ما إذا كان ينبغي أن يحتوي اسم صالون
على حرف i أم لا؟".

قالت ليلى بشكل درامي وهي تهز رأسها: "لا تذكري الاسم".

قالت كلير التي يحتوي اسمها على حرف i: "إنها قصة طويلة…".

ا من الشراب وألعاب الورق"، وضحكت كلير التي لا يحتوي اسمها ا كبيرً "... تتضمن قدرً
. i على حرف

قالت كلير التي يحتوي اسمها على حرف i: "التي فزتُ أنا بها. كان هناك حرف i على
ا. وهذه العجوز الحيزبون أسقطته اللافتة فيما مضى، يمكنكِ رؤية الفجوة حيث كان معلقً

ا!". ها وهي تفعل ذلك، ثم ألقت باللوم على الحمام. الحمام حقً بعصاها ذات يوم. شاهدتُ

قالت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف i وهي تهز رأسها: "لقد كان الحمام. لا تستمعي
ا. إلى أي كلمة منها"، وضحكوا جميعً

سألت كلير التي يحتوي اسمها على حرف i: "إذن ماذا نفعل لكنّ أيتها السيدات الجميلات
اليوم؟".

ا، سأتزوج في ديسمبر. كما تعلمين، وأردت أن تصفف وصيفاتي شعرهن قالت ليلى: "حسنً
على طراز الخمسينيات. واعتقدنا أننا سنجري تجربة، للتأكد من أن التصفيفات ستتماشى

معهن".

قالت فلور بحزم: "لا أريد الكثير من المواد الكيميائية الغريبة على شعري".

قالت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف "i": "لا تقلقي، عادة ما تتوقف الهلوسة
الكيميائية بمجرد أن يجف مثبت الشعر"، وابتسمت فكشفت عن أسنان كلها معوجة.

وضيقت فلور عينيها في ريبة.



جلست ميني بجوار ليلى على أحد المقاعد المستديرة المرتفعة بجوار النضد، وشاهدتا
السيدتين كلير وهما تعملان على شعر بيف وفلور. كانت ميني تشعر بالغثيان. فهي لم تنم
بشكل جيد طوال الأسبوع. لقد ألقى الوضع مع كوين بظلاله على كل شيء، وكان المجهود
ا. لقد خططت ليلى منذ أسابيع للخروج في هذا اليوم. الذي تبذله لتبدو على ما يرام مضنيً
أرادت ميني أن تكون متفائلة ومتحمسة لصديقتها، لكنها شعرت برغبة في الارتماء على

الأرض متكورة على نفسها.

سألت ليلى وهي تضع ذراعها حول ميني: "عزيزتي، هل أنت بخير؟".

أطبقت ميني أسنانها وابتسمت لليلى ابتسامة مشرقة.

"بالتأكيد، بالطبع. آسفة، أنا متعبة فقط".

ا إلى هذا الحد. في بعض في بعض الأحيان كانت تتمنى لو أن صديقتها لا تعرفها جيدً
الأحيان، كانت ترغب فقط في التظاهر بأنها بخير، وأن تجاريها ليلى في هذا التظاهر

وحسب.

سألت ليلى: "ألم يتواصل معك كوين بعد؟".

سألت فلور وهي تنظر إلى ميني على الفور: "هل فاتني شيء بخصوص توأم الحب؟".

احتجت ميني بوهن: "لا شيء، دعونا لا…".

ا اندلعت أوضحت ليلى للسيدتين كلير: "إن ميني معجبة بهذا الرجل منذ قرون، وأخيرً
الشرارة بينهما والآن لم يعد يتواصل معها".

قالت كلير التي يحتوي اسمها على حرف "i": "أوه يا إلهي"، ونظرت إلى ميني بتعاطف
عبر المرآة



لها يوم الأحد الماضي، والآن يلعب معها دور شارلي شابلن". قالت ليلى: "لقد قبّ

سألت بيف: "شارلي شابلن؟".

ا". قالت ليلى: "أعني أنه صمت تمامً

ا. لقد أرسل لي رسالة ا، لم يصمت تمامً قالت ميني وهي تتحرك بحرج على الكرسي: "حسنً
نصية".

سألت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف "i": "ماذا قال في الرسالة؟".

قالت ليلى: "بعض الهراء بشأن أسبوع مزدحم بالعمل وأنه ربما يراها في البرك في وقت
ا". ما". ثم أوضحت: "إنهما يسبحان معً

لوت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف "i" قسمات وجهها في تكشيرة.

ا". ا حقً قالت بيف وهي تنظر إلى ميني نظرة طويلة متعاطفة: "ربما يكون مشغولً

ا". قالت فلور وهي تهز كتفيها: "ربما يكون متزوجً

ا يا فلور". قالت ميني بغضب: "إنه ليس متزوجً

ا لصالح الروس. لا ا إذن، ومن الممكن أنه يعمل متخفيً ا سريً قالت فلور: "ربما يكون عميلً
ا". يمكنك تكوين روابط إذا كنت جاسوسً

قالت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف "i": "ربما يعاني من الضعف. كان زوجي الأول
يعاني من الضعف".

قالت ليلى: "لقد أصبح هو وميني صديقين وأشك في أنه سبق له أن بدأ علاقة غرامية مع
إحدى صديقاته من قبل. إنه يخشى الحميمية".



سألتها كلير التي يحتوي اسمها على حرف "i": "أتريدين نصيحتي؟".

قالت ليلى وهي تومئ برأسها ببطء: "إن السيدتين كلير تقدمان نصائح جيدة".

لك قالت كلير التي يحتوي اسمها على حرف i وهي تشد شعر فلور على البكرات: "إذا قبّ
ب منك، فلا فائدة منه. إن الحياة مليئة بالأوقات التي يتعين على المرء فيها ا ثم تهرّ رجلً

مواجهة العاصفة، والحياة تجلب الكثير من العواصف. أبناء يمرضون، آباء يموتون، سرطان
ا وعدم دفع بعضكما إلى يضرب جسدك، بل حتى مجرد التحدي الذي يشكله بناء حياة معً

الجنون التام. أنت بحاجة إلى رجل يواجه معك العاصفة عندما تأتي، أليس كذلك يا
كلير؟".

قالت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف i : "إنها على حق. عندما تصبح الحياة عاصفة،
ا فإن الرجل الذي يخشى الالتزام سيهرب في لمح البصر، ويبحث عن شواطئ أكثر هدوءً
مع امرأة لعوب اسمها كيمبرلي. لن يستيقظ في الليل عندما يكون لديك طفل يحتاج إلى

الإطعام؛ ولن يكون بجوار سريرك بعد خضوعك لعملية استئصال الثديين". وسكتت لبرهة،
ثم انحنت لتربت على يد كلير التي يحتوي اسمها على حرف "i" وهي تعمل، وقالت:

"ستكون صديقتك المفضلة إلى جانبك". وتبادلتا نظرة تعبر عن التفاهم العميق.

شاهدت ميني هذه اللحظة بين المرأتين المسنتين. وتساءلت عما إذا كانت هي وليلى
ستظلان صديقتين عندما تصبحان في مثل هذا العمر. ربما كان هذا هو الشيء المهم؛ ربما

ا. كان هذا هو الحب الذي يستمر حقً

قالت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف i وهي تنقر بإصبعين على عظمة حوضها: "وإذا
ق بأي طريقة على نظافتك الشخصية، فهو عديم الأخلاق فوق ذلك". وحينها بخت فلور علّ
ما في فمها من الشاي في أرجاء الغرفة ووضعت يدها على فمها، مما كسر الأجواء الكئيبة

وجعل الجميع يضحكن.



ا عن الرجال إلى حفل زفاف ليلى. كان جزء منها يعلم أنهن على نقلت ميني المحادثة بعيدً
ا والعثور عليه ا، أراد الذهاب للسباحة غدً ا آخر، ربما طيور البوم المتفائلة دائمً حق، لكن جزءً

هناك، وسوف يعود كل شيء إلى سابق عهده.

بمجرد أن وضعت السيدتين كلير البكرات في شعر فلور وبيف، جاء دور ميني وليلى
لتصفيف شعرهما.

سألت كلير التي يحتوي اسمها على حرف i: "إذن، متى حفل الزفاف يا ليلى؟".

قالت ليلى وهي تتنهد: "في الثلاثين من ديسمبر".

ا، هذا… غير عادي". "أوه. حسنً

قالت ليلى: "أردناه في ليلة رأس السنة، لكن وصيفتي تتشاءم من هذا التاريخ، لذا توجب
ا وعشرين ساعة". علينا تقديمه أربعً

قالت ميني وهي تتحدث إلى صديقتها من خلال صورتها المنعكسة في المرآة: "ليس هذا
هو السبب. لم يستطيعا تحمل تكاليف إقامة الحفل في ليلة رأس السنة وحصلا على صفقة

رائعة في يوم الثلاثين. فلا أحد سواهما يقيم حفلة كبيرة في الليلة السابقة لليلة رأس
السنة".

قالت ليلى: "علاوة على أنك ما كنت لتأتين لو كانت الحفلة في ليلة رأس السنة".

قالت ميني: "لكن السبب الأساسي هو حصولكما على صفقة رائعة".

"بالإضافة إلى أنك ما كنت لتأتين".

"لكن السبب الأساسي هو الصفقة".



"وأنك ما كنت لتأتين".

"الصفقة".

"أنت".

"الصفقة".

بدأ هاتف ميني بالرنين، مما أنقذ المناقشة من الاحتدام. كانت والدتها هي المتصلة.

ا أمي". "مرحبً

عدّ لها صفحة مدونة، فهي تريد أن تكتب عن قالت: "ميني، أنا الآن في منزل تارا. وأنا أُ
فوائد البستنة لمرضى القلق، لكنني أجد صعوبة في العمل على هذا الموقع. هل أحتاج إلى
ا أم يجب أن ندفع المال لتغيير لون الخلفية؟ لافتة؟ وهل سيكون التصميم القياسي جيدً

وكيف ننقل صور حديقتها من الهاتف إلى الموقع الإلكتروني؟".

أغمضت ميني عينيها، وقد أربكها وابل الأسئلة.

ا انتظري، أنا مع فلور، هي ستعرف". قالت: "أخشى أنني لست خبيرة في المدونات. حسنً
غطت ميني السماعة ومدت الهاتف إلى فلور. وقالت: "هلا تحدثتِ إلى أمي بشأن إنشاء

مدونة؟".

طقطقت فلور بأصابعها، ثم رفعت المدفأة الأسطوانية الوردية العملاقة التي كانت تجلس
ا كوني، تحتها وأخذت الهاتف من ميني. وقالت: "أقسم أن هذا الشيء يحرق مخي. مرحبً

نعم؛ ماذا تحتاجين؟".

تلت ذلك محادثة مربكة للغاية، حيث حاولت فلور أن تشرح لوالدة ميني الخيارات التي
تحتاج إلى النقر عليها، شاشة تلو الأخرى. وفي النهاية اضطرت فلور إلى الاستسلام.



ا في تشوك فارم في صالون "اسمعي، أنت في بريمروز هيل، أليس كذلك؟ نحن جميعً
ا عندما ننتهي، سيستغرق الأمر غريب لتصفيف الشعر. يمكنني فقط أن أمر عليك سريعً
ا مني ثانيتين لإعداد هذه المدونة لك إذا كان بإمكاني رؤية الشاشة… نعم، يمكننا جميعً

ا… سأخبر ميني". القدوم… يبدو هذا جيدً

هزت ميني رأسها بعنف ورفرفت بيدها للحصول على الهاتف، لكن فلور كانت قد أغلقت
الهاتف بالفعل.

قالت فلور لميني: "ماذا؟".

ا الذهاب إلى هناك!". قالت ميني: "لا يمكننا جميعً

سألت فلور: "ولم لا؟".

"هذا منزل والدة كوين، ماذا لو كان هناك؟ بالإضافة إلى أن تارا لن ترغب في قدوم عدد
كبير من الغرباء".

سألت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف "i": "من هو كوين؟".

قالت ليلى: "الرجل الذي يعجبها؛ متجنب العواصف".

ا أن نرى ا، لن يكون هناك، أليس كذلك؟ قالت أمك إن تارا تريدنا جميعً قالت فلور: "حسنً
الحديقة أو شيء من هذا القبيل، وقالت إن لديهما فطيرة بعنب الثعلب تحتاج إلى من

يأكلها".

عبست ميني؛ لا يمكنها الذهاب إلى منزل تارا. ماذا لو حضر كوين ووجدها هناك؟ سيكون
ا للغاية. عاودت الاتصال بوالدتها. الأمر محرجً

وقالت بحزم: "أمي، لا يمكننا القدوم إلى منزل تارا".



حضري "أوه يا ميني، لا تكوني سخيفة، تارا ترغب في رؤيتك، وقالت إن بإمكانك أن تُ
ا، إنها تريد أن تعرف كم منكن هناك؟". صديقاتك، أليس كذلك يا تارا؟ … أوه، حسنً

"أربعة منا".

"أربعة منهن يا تارا… نعم، هذا جيد، هي تقول تعالين".

شعرت ميني ببشرتها تزداد سخونة. ثبتت كلير التي لا يحتوي اسمها على حرف "i" البكرة
الأخيرة في مكانها ورشت سحابة من رذاذ التثبيت فوق رأسها.

سألت ميني بهدوء: "هل سيحضر كوين إلى هناك؟".

قالت كوني: "لا أعتقد ذلك، لماذا؟ هل تريدين رؤيته؟".

"لا، أنا فقط لا أريده أن يظن أنني؛ اممم، أتبعه في أنحاء لندن".

ا؟". صاحت كوني: "تارا، ميني تريد أن تعرف ما إذا كان كوين قادمً

"أوه يا إلهي، لا تسأليها!". وغاصت ميني في الكرسي ووضعت يدها على عينيها. فعلى
الرغم من سعادتها لأن والدتها اكتسبت صديقة جديدة، لم يكن من المثالي أن تكون هذه

الصديقة هي أم الرجل الذي يتجاهلها الآن.

"لا، إنه في مؤتمر ما طوال اليوم. لذا فلا داعي للقلق بشأن الالتقاء به وأنت لا تضعين أحمر
الشفاه يا ميني".

وبعد نصف ساعة، كن أربعتهن واقفات خارج منزل تارا، وكل منهن تعرض تصفيفة شعر
منتفخة بشكل مثير للإعجاب على طراز الخمسينيات.

قالت ليلى: "يا إلهي؛ أهذا هو منزلها؟ إنه أكبر من حيي السكني بأكمله".



قالت بيف: "أتعلمين، لو كنت أعيش في مثل هذا المكان، لما رغبتُ على الأرجح في مغادرة
ا". المنزل أيضً

هسهست ميني عندما صعدن إلى الباب الأمامي وقرعن الجرس: "صه".

وفتحت تارا الباب.

"ميني، يا إلهي، انظري إليك؟ تبدين رائعة. اعتدت أن أصفف شعري بهذه الطريقة فيما
مضى".

ا أخضر اللون فوق فستان فضفاض رمادي اللون. كانت تارا ترتدي قفازات البستنة ومئزرً
وكان النمش يتناثر على بشرتها من أثر الشمس وعيناها تتلألآن بالحيوية.

ا". قالت لها ميني: "هل أنت واثقة من أننا لا نتطفل عليك؟ لن نمكث طويلً

قالت تارا: "لا، لا، ادخلن، ادخلن". ثم وقعت عيناها على ليلى وشعرها المصبوغ بألوان
ا ا مرحً قوس قزح فهتفت: "أوه يا إلهي، يا لها من ألوان زاهية! إنها تضفي عليك مظهرً

للغاية".

ا تارا إلى المطبخ حيث كانت والدة ميني قدمت ميني تارا إلى صديقاتها وتبعن جميعً
تجلس عابسة أمام جهاز كمبيوتر محمول. فغرت ليلى وبيف فميهما وهما تحدقان في
التصميم الداخلي الفخم لمنزل تارا بانبهار صريح. وعندما نظرت تارا في الاتجاه الآخر

أشارت لهما ميني لإغلاق فميهما.

قالت والدة ميني: "أوه يا ميني، أنت تبدين مثل إليزابيث تايلور في شبابها". تفاجأت ميني
بهذه المجاملة غير المتوقعة من أمها. "وفلور، إنها تشبه بيتي ديفيس إلى حد ما. ما

الغرض من كل هذا؟".

أوضحت ميني: "تجارب الشعر من أجل حفل زفاف ليلى".



ا، هلا أريتني هذه ا لتجلس بجانب والدة ميني: "حسنً قالت فلور وهي تسحب كرسيً
المدونة التي تحتاجين إلى إعدادها؟".

ا، لم نتجاوز الصفحة الأولى". قالت والدتها وهي تهز رأسها: "حسنً

ا وقد عقدت جبينها في ذعر: "لا أعتقد أنني سأتمكن من قالت تارا وهي تشبك يديها معً
ا يا كوني". التعامل مع الأمر إذا كان معقدً

ا، لا تقلقي، سأشرح لك كل قالت فلور وهي تطمئن تارا بإشارة من يدها: "الأمر ليس معقدً
شيء بالتفصيل".

اقترحت والدة ميني: "أري الحديقة لميني يا تارا، أنا واثقة من أنها تود رؤيتها".

ا بالنسبة لي". عد إنجازً قالت تارا بهدوء وهي تهز رأسها: "أوه، إنها ليست مميزة، لكنها تُ

قادت تارا ميني وليلى وبيف عبر درجات السلم إلى الطابق السفلي، حيث كانت هناك
أبواب زجاجية كبيرة تؤدي إلى الحديقة الخلفية. كانت الحديقة ضخمة بالنسبة لمعايير
ا. وبالقرب من ا إلى سياج من الأشجار على بعد مائة وخمسين قدمً لندن، وتمتد وصولً

المنزل كان هناك فناء مرصوف بالأحجار يحتوي على طاولة وكراسي من الخيزران، وخلفه
قوس من أحواض الزهور المليئة بالورود البيضاء، وقفازات الثعلب الأرجوانية، ونباتات

الأضاليا البرتقالية؛ يا لها من مجموعة متنوعة من الألوان.

أوضحت تارا: "هذا كله من صنع البستاني، لا يمكنني أن أنسب الفضل لنفسي فيما يتعلق
بالزهور، لكن يمكنني ذلك فيما يتعلق بهذا؛ هذا هو مشروعنا الصغير".

لم تستطع إخفاء الفخر في صوتها وهي تريهم حديقة الخضراوات الواقعة خلف أحواض
الزهور. أربعة مربعات منظمة من التربة، كلها مزروعة بصفوف من الخضراوات الورقية

والأعشاب والفاصولياء المتسلقة ونباتات الطماطم.



قالت ميني وهي تركع لتشم رائحة الزعتر: "واو، لقد عملتِ بجد".

قالت تارا: "أوصلتني والدتك بالسيارة إلى متجر البستنة في نهاية الأسبوع الماضي. وقد
نزلتُ واشتريتُ تلك الأشياء بنفسي"، وأشارت إلى صف الأعشاب. ثم التفتت إلى ليلى

ا للإعجاب بشكل خاص"، وشبكت تارا يديها مرة أخرى، وبيف. "أعلم أن هذا لا يبدو مثيرً
ا أجد صعوبة في الخروج، وفركت ظهر إحدى يديها براحة يدها الأخرى، "لكنني أحيانً

ا". وأشعر بالاضطراب قليلً

ا مخاوف نحاول التغلب عليها"، فأومأت تارا قالت بيف بحرارة: "لا عليك، لدينا جميعً
برأسها.

"والدتك امرأة رائعة للغاية يا ميني. لقد دفعتني إلى القيام بخطوة صغيرة كل يوم. إنها لا
تقبل الرفض، أليس كذلك؟".

ا يتحدث ا ما سمعت أحدً تحدثت تارا بدفء غامر في صوتها، وقد فاجأ هذا ميني. فنادرً
ا أن فكرت في أن عناد والدتها يمكن أن يشكل عن والدتها بهذه الطريقة. لم يسبق لها أبدً

سمة إيجابية.

ا، أنا سعيدة لأنها استطاعت أن تمد يد العون". قالت ميني: "حسنً

ا بإحكام لدرجة أن كان بإمكانها رؤية يدي تارا تبدآن في الاهتزاز؛ كانت تشبكهما معً
مفاصلها بدأت تتحول إلى اللون الأبيض. قالت ميني بحنان: "من فضلك، لا نريد أن نثقل

ا عليك". عليك يا تارا، إذا كان وجودنا هنا كثيرً

قالت تارا: "أرجوكن ألا ترحلن، أحتاج إلى دفع نفسي لفعل المزيد". ورمشت بسرعة،
ا إذا أعددتُ لنا واتجهت عيناها على الفور نحو المنزل. "هل ستتناولن الشاي جميعً

ا؟". إبريقً



ا على هذا العرض. وافقن جميعً

وبينما عادت تارا مسرعة إلى الداخل، جلست بيف وليلى وميني على الكراسي حول طاولة
الفناء.

قالت بيف: "يا إلهي، أنا بحاجة إلى استخدام المرحاض، لكنني خائفة من الذهاب. هذا
المكان يشبه قصر باكنجهام أو شيء من هذا القبيل".

قالت ليلى: "بيف، إذا كنت بحاجة إلى استخدام المرحاض، فاذهبي. سيكون الأمر أكثر
ا إذا بللتِ نفسك". إحراجً

"لن أتمكن من الذهاب. مثانتي تنقبض في الأماكن الفاخرة".

عادت تارا بعد خمس دقائق ومعها صينية من أدوات الشاي وفطيرة بعنب الثعلب. وكان
معها هاتف توازنه تحت ذقنها.

"نعم، جاءت ميني وصديقاتها… صديقتها تساعدني في إنشاء صفحة مدونة… لا، أنا لا
أحمل نفسي فوق طاقتها يا عزيزي. خذ، ميني كانت ترغب في التحدث إليك"، قالت تارا

ذلك وهي تضع الصينية وتمرر الهاتف إلى ميني. "إنه كوين، يتفقد أحوالي".

ا؛ وتشابكت خيوط القلق في أحشائها بشكل غير مريح. من شعرت ميني بوجهها يمتقع تمامً
بين كل الطرق التي أرادت أن يتواصل بها كوين معها، لم تكن هذه هي الطريقة. هزت

رأسها بضعف، لكن تارا واصلت دفع الهاتف إليها.

ا أخذته وسارت في الحديقة. إذا كان عليها أن تتحدث معه، فلن يكون ذلك أمام أي وأخيرً
شخص آخر.

ا". قالت: "مرحبً



ا. "إذن، لقد استدرجوكِ للمساعدة في أعمال ا ميني". وتنحنح قليلً قال كوين: "مرحبً
البستنة؟".

قالت ميني: "شيء من هذا القبيل".

ساد الصمت بينهما للحظة، ثم تحدث كوين.

"آسف لأنني لم أتصل بك، أعلم أنه كان يجب عليّ ذلك. أنا… لا شيء من هذا سهل بالنسبة
لي".

ا. ضغطت ميني على شحمة أذنها بيدها الخالية، فصرفها الضغط ا، ومحرجً كان صوته مرتبكً
عن الإدراك المروع لصحة ما كانت تشك فيه.

." … لا أعرف ماذا ظننتُ وقالت بهدوء: "لماذا تتصرف هكذا؟ ظننتُ

رق صوته: "ميني، أنا…"، وتنهد بعمق. "لا أستطيع أن أندفع في هذا الأمر هكذا. لست
ل التسبب في خيبة أمل شخص ما مرة أخرى، وأنا أعلم أنني لا ا من قدرتي على تحمّ متأكدً

أستطيع أن أكون ما تريدينني أن أكون".

قالت وحلقها يغص بالكلمات: "وكيف علمتَ بذلك؟ أنا لا أريدك أن تكون أي شيء".

ساد الصمت لبرهة. وظنت ميني أنه ربما أغلق الخط.

"لقد خيبتُ أملك بالفعل. يمكنني سماع ذلك في صوتك". ساد الصمت بينهما للحظة.
ووقفت ميني وهي تهز رأسها. "من فضلك لا تظني أن العيب فيكِ يا ميني، أنت في

ا. "هل تتذكرين ذلك البطريق الذي سمعنا عنه في حديقة ا حادً غاية…". وأخذ كوين شهيقً
ا في غرام الفتاة المصنوعة من الورق الحيوان، ذلك الذي كان في اليابان وكان واقعً

ا. ا ومحطمً المقوى؟". بدا صوته أجشً



قالت ميني وهي تغمض عينيها: "نعم".

ا ا حيً ا، أنا الفتاة المصنوعة من الورق المقوى. أنا لا أملك القدرة على أن أكون بطريقً "حسنً
يتنفس. أعتقد أن لوسي كانت على حق؛ فيما كتبته عني".

شعرت ميني بالدموع تترقرق في عينيها ومسحتها بعنف؛ لم تكن تريد أن يراها الآخرون
وهي تبكي. قال كوين بصوت منخفض: "ربما سنرى بعضنا في البرك؟".

"لا أعتقد ذلك يا كوين".

أغلقت الهاتف وصرت على أسنانها، وهي تأمر الدموع بألا تنزل. استغرقت دقيقة لتهدئة
نفسها ثم توجهت نحو المنزل. على الأقل صارت تعرف الآن، على الأقل لم يعد هناك المزيد
من خداع النفس، ولا التفكير في أعذار لصمته. من المؤكد أن الفتاة المصنوعة من الورق

ا يصلح لمواجهة العاصفة معك. المقوى ليست شخصً

عادت إلى الآخرين وأعطت الهاتف لتارا بمرح قدر استطاعتها. ثم تناولت الشاي، وبعد ذلك،
ا، بمجرد أن انتهت فلور من إعداد مدونة تارا وأوضحت لها كيفية استخدامها، تمكنّ أخيرً

ا. من المغادرة. وبينما كانت تارا تشكرهن وتودعهن لدى الباب، سحبت ميني جانبً

وقالت لها بصوت مرتجف: "أعلم أنني جعلت الحياة صعبة عليه، هذا الولد المسكين.
ا لكن… عندما كنت في أدنى حالاتي، لم أدرك حتى أنني كنت حاولت ألا أتكئ عليه كثيرً

أفعل ذلك".

ضغطت ميني على يد تارا. لم تكن تعرف ماذا تقول. سحبت تارا ميني في عناق وتحدثت
بهدوء في أذنها: "لا تتخلي عنه يا ميني. أنت ما يحتاجه، أستطيع أن أرى ذلك".

لم ترغب ميني في إخبارها بأن الوقت قد فات، وأنها قد استسلمت بالفعل.



ليلة رأس السنة ٢٠١٩
ا يا كوين؟ بالكاد رأيتك طوال الليل". "أين كنت مختبئً

مة وهي تتهادى عبر الغرفة مرتدية سارت لوسي نحوه، ووركاها يتمايلان بطريقة منوِّ
الكعب العالي. طبعت قبلة قوية على شفتي كوين ثم أمسكت بمرفقه، واصطحبته إلى آخر
ا عن ضوضاء الفرقة الموسيقية. كانت الحفلة على أشدها؛ وكان هناك أكثر من الغرفة، بعيدً
مائتي شخص هنا. لم يكن كوين يعلم أن لديه هذا العدد من الأصدقاء. لقد رتبت لوسي

الأمر برمته؛ المكان والفرقة الموسيقية وشركة تقديم الطعام الخاصة.

"هل تحدثتَ إلى روبرت بعد؟".

"روبرت…". حامت عينا كوين إلى الأعلى وإلى اليمين مما كشف عن حقيقة أنه لم يكن
فترض به أن يتحدث معه. لديه أي فكرة عمن هو روبرت أو لماذا كان يُ

"أوه يا كوين"، ضربت لوسي الأرض بقدمها برقة. "روبرت! الذي يعمل لدى ليكسون، إنه
ا ما ا متحرق إلى توظيفي. دائمً أحد المعارف المهنيين المهمين للغاية بالنسبة لك. وهو أيضً

ا متى سيكون هؤلاء المعارف أقول له إنني سعيدة في الصحيفة، لكنك لا تعرف أبدً
مفيدين".

أومأ كوين برأسه، كما لو كان الأمر مجرد حالة نسيان مؤقتة لاسم الرجل، وليس فقدان
ذاكرة تام للمحادثة.

قالت لوسي: "هلا خرجنا لبرهة؟"، وأشارت بكأسها نحو الشرفة وراء الباب الزجاجي
المنزلق. سحب كوين الباب فلفحهما تيار حاد من الهواء البارد. خلع سترته ليلفها حول

كتفي لوسي.



قالت لوسي وهي تحتضن سترته: "اسمع، أعلم أننا قلنا إننا لن نتحدث عن هذا الأمر الليلة،
لكنني لم أتمكن من التوقف عن التفكير فيما قالته كارول".

كارول هي مستشارة العلاقات التي كانت لوسي وكوين يزورانها خلال الشهر الماضي. إنها
فكرة لوسي. فقد قررت أن كوين لديه "خوف من الحميمية، مما يمنعه من الارتقاء

بعلاقتهما إلى المستوى التالي". واعتقدت أنه بحاجة إلى علاج نفسي ليتمكن من "فك
العقد النفسية المتعلقة بطفولته". هذه هي مشكلة شبكة الإنترنت؛ الجميع يتخيلون

أنفسهم علماء نفس هواة.

إنه ولوسي مرتبطان منذ عام وثلاثة أشهر. توقعت لوسي أن تسمع كلمة "أحبك" بعد ستة
ا فمعناها أن به خطأً ما بكل تأكيد. قالت أشهر، أو ثلاثة على الأفضل. أما خمسة عشر شهرً
له ذلك في الشهر السادس، وتداوم على قوله حتى ذلك اليوم. لم يكن يعرف العديد من

ا ما إلى العلاج الزوجي لمجرد حمله على قول هذه الكلمات، النساء اللاتي قد يجررن شخصً
لكن كان من الواضح أنها تعتقد أنه يستحق محاولة الإصلاح. كانت لوسي تركز على

الحلول؛ وهذا هو أحد الخصال التي أعجبته فيها.

كان العلاج مع كارول عبارة عن صفارة إنذار تدوي عبر رأسه، لكنه لسبب ما كتم الصوت
ا مع مثل هذا التدقيق أو لأكثر من شهر. لماذا لم ينهِ الأمر وحسب؟ لم يكن ليتسامح أبدً
الاستجواب من أي من حبيباته السابقات. كانت إحدى الإجابات المحتملة هي أنه يحب
لوسي بالفعل؛ ربما لم يكن يريد الرحيل؟ لقد كانت جميلة ومتألقة وواثقة من نفسها؛ ما
الذي يمكن ألا يحبه فيها؟ حتى أنها كانت تتقبل نفوره من المكالمات الهاتفية، وهو أمر لم
تكن النساء الأخريات قادرات على تحمله على الإطلاق. إنها لم تكن بحاجة إليه، بل كانت

تريده؛ وكانت هذه ديناميكية ناجحة.

ا لوجود ظلام كامن. إذا وجه ومع ذلك، في محيط عقله الباطن المعتم، كان كوين مدركً
ضوء انتباهه نحوه، فإنه يتسلل مرة أخرى إلى الظل، ولا يمكن الإمساك به. ومع ذلك. فقد
حدق في هذا الظل للمرة الأولى بالأمس. ورآه على حقيقته وصاغه في كلمات. من بعد



بولي، كان كوين ينجذب دون وعي منه إلى النساء ذوات الصفات غير الجذابة. لم يكن
ا، ولم يستطع فهمه، لكن بمجرد أن فكر فيه، لم يستطع إلا أن ينظر في تاريخ الأمر منطقيً
علاقاته من خلال هذه العدسة الغريبة المبهمة. جايا كانت نرجسية، وإدي كاذبة بشكل

ل. كل هذه السمات كانت دُ مرضي، وآنا تكره الكلاب، ولوسي متعجرفة ووقحة مع طاقم النُ
ا من جاذبيتهن. واضحة له على الفور، ومع ذلك، ويا للغرابة، كانت جزءً

لماذا؟ عندما حاول النظر إلى جحر الأرنب هذا، بدأ يشعر بالقلق. أي نوع من المرضى
ا الخروج مع نساء يمتلكن صفات يكرهها؟ جعله هذا القلق يشعر بأنه النفسيين يختار عمدً

يشبه أمه، وأن ذلك موجود في حمضه النووي، وأنه لا يمسك بزمام السيطرة.

عودة إلى السؤال المطروح: لماذا لم ينهِ العلاقة مع لوسي؟ كانت فكرة أنه ربما يحبها تروق
ا يتربص لتدمير أساساته. إذا ا، فهو أمر خاضع للسيطرة؛ وهذا ليس زلزالً له. لو كان هذا حبً
ا، لكنه لا يستطيع سارت الأمور على غير ما يرام في المستقبل مع لوسي، سيكون حزينً

ا لبقية حياته. تخيل أنه سيحبس نفسه بعيدً

يقاف التنفيذ هذا؛ أنه بدأ يرى قيمة الجلسات مع كارول. لكن قد يكون هناك تفسير آخر لإ
أثناء نشأته، أصبح كوين ينظر إلى العلاج النفسي على أنه أقرب إلى إصلاح أضرار القنبلة

عن طريق لصق ورق الحائط؛ إنه مجرد وسيلة لصرف انتباهك عن حقيقة أن جدران
منزلك قد تفجرت إلى أجزاء صغيرة. لكنه في الجلسات مع كارول، وجد نفسه يتحدث عن
انفصال والدته عن والده، وعن حالة والدته، وعن اختفاء والده. ما الذي جعله يفرغ حمولته

بهذه الطريقة، ويكدس الفحم العاطفي في المحرك القذر للعلاج النفسي؟ كانت كارول
تستمع وحسب، وتومئ برأسها متفهمة؛ إنها لم تحاول لصق ورق الحائط على أي شيء.

في جلستهما الرابعة، قالت كارول: "أنا أعلم بالفعل أنكما حجزتما هذه الجلسات كعلاج
زوجي، لكن لكي أكون صادقة، أشعر أن كوين يمكن أن يستفيد أكثر من بعض الجلسات
الفردية. ولا يمكن للمرء الخضوع لأكثر من دورة علاجية واحدة في الوقت نفسه، لذلك

يتعين عليكما الاختيار بينهما".



بدت لوسي محبطة. فقد كانت تحب المشاركة في الأمر؛ كانت تحب الإيماء برأسها في
تعاطف، وكأنه لو استطاع فقط تفريغ كل هذه الكلمات عن ماضيه، فحينها ستأتي في

أسفل كومة الكلمات الكلمة التي كانت تسعى إليها.

ا بين كارول وكوين. "سيتعين علينا مناقشة ا وإيابً ا"، عبست لوسي وهي تنظر ذهابً "حسنً
ا؟". الأمر. كنت أشعر بأننا نحرز تقدمً

انحنت لوسي إلى الأمام في كرسيها، ووجهها المشدود عادة يتجعد في خطوط عابسة.
ا وأومأت بإصبعي السبابة في اتجاه كارول. استجابت كارول بإحدى وشبكت يديها معً

ابتساماتها المحايدة الشبيهة بإعلانات الأسنان.

وقالت للوسي: "أعتقد أنك كنت على حق في رغبتك في مناقشة هذا الأمر بشكل تفصيلي.
ا بالنسبة لي هو أن كوين يحتاج إلى الكثير من الوقت للعمل على حل لكن ما أصبح واضحً

بعض المشكلات بشكل مستقل". ثم وجهت كارول إلى لوسي إحدى إيماءاتها المشجعة،
وهي الإيماءة التي تجعلك تشعر بأنك قدمت جميع الإجابات الصحيحة وأنك فزت في

عرض ألعاب العلاج النفسي. "إنك تقومين بعمل رائع في دعم شريكك يا لوسي".

ق آمن للغاية"، قالتها لوسي في حرص منها على التفوق على ا، لديّ أسلوب تعلُّ "حسنً
المعالجة النفسية في العلاج النفسي.

مضى على هذه المحادثة أكثر من أسبوع. وقد قالا إنهما سيتناقشان في الأمر. والآن فإن
لوسي تطرح الأمر في الحفلة.

سألت لوسي، وهي تمد يديها لتمسك بيدي كوين: "إذن ما الذي يتعين علينا فعله في
رأيك؟ أعتقد أنك يجب أن تطلب إحالتك إلى معالج آخر. من المفترض أن كارول هي
ل أن ندخرها لنا، ألا توافق على ذلك؟". الأفضل عندما يتعلق الأمر بالعلاقات، لذا أفضّ



قال كوين: "الجو متجمد هنا. دعينا نعد ونستمتع بالحفلة. ويمكننا أن نتحدث عن ذلك
لها على جبهتها. ا"، وسحب لوسي نحوه وقبّ غدً

ابتسمت لوسي ابتسامة مصطنعة ثم استدارت لفتح الباب المنزلق والعودة إلى الحفلة.

ا، لكن علينا أن نقرر. والآن، تأكد من اختلاطك بالحضور، يجب أن تتحدث مع كل "حسنً
واحد هنا لمدة ثلاث دقائق على الأقل، حينها سيشعر الجميع بأنهم قد رأوك".

رى قد يرغب في التحدث معه؟ بالقرب من المشرب نظر كوين في أرجاء الغرفة. من يا تُ
كان هناك أصدقاء المدرسة القلائل الذين ما زال يتواصل معهم: مات، وجونزي، وديباك.
وفي حلبة الرقص، كان هناك زملاؤه في العمل وحفنة من الوجوه من أيام كلية لندن

ا بالدردشة مع صديقة لوسي، إيمي المترددة. ثلاث الجامعية وكمبريدج. كان مايك مشغولً
ا في ثلاث دقائق؟ هل يمكن لأحد أن يراه في ثلاثمائة دقائق. هل يمكن لأحد أن يراه حقً
دقيقة؟ في غرفة مليئة بأصدقائه، اعتقد كوين أنه لم يسبق له قط أن شعر بمثل هذه

الوحدة.

ا. بدا الرجل ل لتوبيخه على وقوفه خاملً دُ شاهد كوين لوسي تمشي متبخترة نحو أحد النُ
ا وشرع في العمل، فاصطدم مباشرة بفتاة كانت تسير نحوه. كان للفتاة شعر بني مرعوبً

مجعد وكانت ترتدي فانلة غير رسمية على نحو مثير للدهشة. أسهمت بساطة ملابسها في
إبراز مدى جاذبيتها. أسقط النادل صينية الطعام وتطايرت المقبلات في الهواء. شاهد كوين

الفتاة ذات الشعر المجعد وهي تتوقف لمساعدة النادل في التقاطها، معتذرة كما لو كان
ذلك خطؤها. نزلت على يديها وركبتيها وساعدت في إزالة جبن الماعز الملتصق بربطة عنق
النادل. ثم نظفت نظارته في فانلتها. ابتسم كوين لنفسه وهو يراقب المشهد. لم يكن يعرف

أي شخص هنا على استعداد لمساعدة نادل بمثل هذه الطريقة.

وقفت الفتاة ونظفت ملابسها، ثم التقطت قطعة من جبن الماعز من شعرها. أسرع النادل
ا منها. شيء ما في هذه ا ووقفت الفتاة هناك وحيدة تراقب الحفلة وكأنها ليست جزءً مبتعدً



ا هنا؛ لقد برزت مثل بجعة في بركة مليئة بالإوز. الفتاة لم يكن مناسبً

أدار كوين رأسه ليرى لوسي تصدر إحدى ضحكاتها الرنانة عديمة الرحمة، وحينها فقط
ا- أنه لا يحب ا بماضيه، أو بحاضرهما، أو بشيء مختلف تمامً تأكد -سواء كان الأمر متعلقً

لوسي. سوف يختار كارول. أراد الخروج من جحر الأرنب هذا.



١٣ سبتمبر ٢٠٢٠
ل العلية الآن إلى كانت ميني في الحديقة تساعد والديها في هدم سقيفة والدها. لقد حوّ
استوديو إصلاح مقاوم للرطوبة يعمل بكامل طاقته، ولم يعد بحاجة إلى السقيفة، التي
مة يمكن استخدامها لمشروع الخضراوات الخاص بوالدتها. لقد كانت تشغل مساحة قيّ

التقطت والدة ميني عدوى زراعة الخضراوات من تارا.

ا وقالت على سبيل التوضيح: "إن ظاهرة الاحتباس الحراري تعني أنه يتعين علينا جميعً
زراعة محاصيلنا بأنفسنا".

سأل والدها: "ما علاقة ظاهرة الاحتباس الحراري بالأمر، فيما عدا أن المحاصيل تنمو
بشكل أسرع؟".

ا، عندما قالت والدتها وهي تمسح خصلات الشعر المتعرق عن عينيها بيدها الحرة: "حسنً
يصل سعر كيلو الطماطم إلى عشرة جنيهات بسبب عدم وجود ما يكفي من الأرض لزراعة

ا منها في الفناء الخلفي لمنزلنا، أليس كذلك؟". ا لأن لدينا بعضً الطعام، ستكون سعيدً

ا سنعيش تحت الماء، فمن الأفضل لك أن تتعلمي كيفية بناء قال والدها: "إذا كنا جميعً
الغواصات أو الحصول على خياشيم".

قالت ميني وهي ترجع خطوة إلى الوراء لتفحص المشهد: "أشعر بالغرابة لهدم السقيفة،
ا من دونها". كانت ترتدي ثوب عمل أزرق اللون وفي يدها مطرقة ا تمامً فالمنزل يبدو مختلفً
ا مقدار الضوء الذي كان يحجبه. انظرا إلى كمية أشعة بحجم علبة الأحذية. "لم أدرك أبدً

الشمس التي تدخل إلى المطبخ الآن".

قالت والدتها وعيناها متسعتان من البهجة: "جو مثالي لزراعة المحاصيل".



"سأفتقد تلك السقيفة. هل تعرفين كم ساعة أصلحتها هناك؟".

ا في العلية". قالت والدتها بسرعة: "أنت سعيد تمامً

تذمر والدها: "لكن ليس هناك قدر كبير من الضوء في العلية".

ا، لقد كنت تحتكره كله هنا، أليس كذلك؟". "حسنً

بمجرد تفكيك السقيفة وتكديس الأخشاب فوق بعضها في الجزء الخلفي من شاحنة
والدها، دلفت ميني إلى الداخل لوضع الماء في الغلاية وتقطيع كعكة الفاكهة التي

أحضرتها. وبينما كانت واقفة تنتظر غليان الماء، تجولت عيناها على الرف، متفحصة كتب
الطبخ الخاصة بأمها. وبين كتاب لنايجيلا وكتاب لجيمي أوليفر، لاحظت ملف والدتها

الرمادي القديم المليء بالقصاصات. سحبته من مكانه، وقلبت صفحاته شاردة الذهن. لم
ا. كانت والدتها تعرض عليها فقط المقال الغريب أو يسبق لها أن تفحصته وحدها أبدً

ج الملف في المناسبات الخاصة. خرِ الشهادة عندما تُ

تصفحت ميني شهادة فوز أخيها ويل في مسابقة "نحلة الهجاء"، والمقال الذي كتبه
للصحيفة المحلية عن عودة ظهور موسيقى "درم آند بيس". هزت ميني رأسها وابتسمت.

وكان هناك مقال صحفي عن كوين باعتباره طفل التسعينيات الأول، ثم جعلتها قطعة
الورق التالية في الملف تتجمد في مكانها؛ كانت قائمة طعام مطعم فيكتور، أول قائمة

طبختها ميني. وخلفها كانت قائمة التذوق ليوم العيد في مطعم لو ليو دي رينكونتر؛ لقد
ري والديها ما كانت تعمل عليه. ثم كانت هناك أول نشرة أحضرتها ميني إلى المنزل لتُ

إعلانية صمموها للإعلان عن نو هارد فلنجز، وبعض أفكار وصفات الفطائر التي أحضرتها
إلى المنزل لتعرضها على والديها. قلبت ميني بقية صفحات الملف؛ ووجدت أن كل ما

ا هنا، لقد احتفظت والدتها به كله. غطت ميني فمها بيدها بسرعة عملت عليه كان موجودًً
لمنع شهقة بكاء من الهروب. ربما لم تشعر والدتها بخيبة أمل كبيرة فيها رغم كل شيء.



ا من الشاي أم ماذا يا عزيزتي؟". أتاها صوت والدتها من الحديقة: "هل ستحضرين لنا كوبً

قالت وصوتها يخرج من حلقها بنبرة غريبة: "نعم، أنا قادمة". أعادت ميني كل شيء إلى
المجلد بسرعة وأرجعته إلى الرف.

ا على السلم الخلفي يتناولون شرائح سميكة من كعكة قال والدها بينما جلسوا جميعً
الفاكهة: "يا للروعة، إنها كعكة لذيذة للغاية يا حبي".

ا يا أبي"، ثم ا. لقد وضعت المزيد من الكرز، بالطريقة التي تحبها تمامً قالت ميني: "شكرً
التفتت لتنظر إلى والدتها، وعيناها تفيضان بالمودة.

سألتها والدتها بارتياب: "لماذا تنظرين إليّ هكذا؟".

"لا شيء". ابتسمت ميني وهي تمد يدها لتضغط على يد والدتها. "فقط أشعر بالسعادة
لوجودي هنا معكما".

ها يا ميني". ثم سألتها والدتها ا، سأقول إن هذه واحدة من أفضل الكعكات التي خبزتِ "حسنً
بز طوال وهي تجمع الفتات في راحة يدها أثناء تناولها قضمة أخرى: "هل تفتقدين الخَ

اليوم؟".

قالت ميني بحزن: "أجل أفتقده. أفتقد الخبز، لكنني أفتقد زبائني أكثر. حصلتُ على يوم
إجازة في الأسبوع الماضي، لذا ذهبتُ إلى النادي الاجتماعي لرؤية الجميع. توفيت مافيس

ماهوني العجوز؛ لم أكن أعرف حتى أنها كانت مريضة".

ا. ماتت امرأة في جناحي بالأمس، كانت في الرابعة ا مديدً ا، على الأقل عاشت عمرً "حسنً
والعشرين من عمرها، يا لحبيبتي المسكينة. الحياة هدية ثمينة، لا يوجد وقت نضيعه في

الندم".

اختنق والد ميني بقطعة الكعكة.



وقال وهو يسعل: "لقد غيرتِ نغمتك يا كون، ما الذي دهاك؟".

قالت ميني وهي تمص خديها لتمنع نفسها من الابتسام: "إنها 'تزرع طريقها لعبور القلق' يا
أبي".

ضحك والدها.

"ستقول بعد ذلك إنها ذاهبة إلى أحد معسكرات اليوجا لتنظيف جاكراتها".

ا ا وهي تضغط يديها معً ا تأمليً قالت والدتها وهي تبتسم: "تقصد 'شاكراتها'"، واتخذت وضعً
أمام صدرها.

ا، أنا غير مقتنع بأنك تحولتِ إلى امرأة قال والدها وهو يهز رأسه: "أوه، ها نحن ذا. حسنً
جديدة تتبنى مبدأ 'لا وقت للندم'. اعتقدت أن لديك قائمة من أسباب الندم مطبوعة داخل

مقلتي عينيك يا كون؟ والزواج مني على رأس هذه القائمة".

ه على الإطلاق يا بيل؛ "لا"، هزت والدتها رأسها، وأطلقت تنهيدة. "هذا أفضل شيء فعلتُ
أنت والولدان. ما كنت لأستبدلكم ولو أعطوني العالم كله".

مد والدا ميني أيديهما ليضغطا على يدي بعضهما.

نقلت ميني نظرها بينهما. لا يسعها تذكر الوقت الذي كانا فيه على هذا النحو: يغيظان
ا، ويضحكان، ويتبادلان المودة. عندما كانت ميني في سن المراهقة، اعتقدت بعضهما بعضً
أن المحادثة بين البالغين تدور حول القوائم؛ يسرد أحد الأشخاص قائمة بالمهمات التي
أنجزها، ثم يسرد المهمات التي لم ينجزها الآخر. وإذا ضحك والدها، كانت والدتها تنقض
ا في المساء، يختار والدها تلك عليه لاستخفافه بشيء ما. وعندما تجلس والدتها أخيرً

ا ما شهدت هذا اللحظة بالذات للذهاب وبدء بعض الأعمال المهمة في صيانة الساعات. نادرً



النوع من الرفقة بينهما. بدا وكأن والدتها قد تناولت الترياق المضاد للحبوب المريرة التي
كانت تبتلعها طوال حياتها.

ربما كان هذا هو الحال الذي كانت عليه علاقة والديها قبل إنجاب الأطفال؟ ربما كانت
ضغوط الحياة الأسرية قد أطاحت بالحب لفترة من الوقت. في آخر مرة كانت هنا، رأت
والدتها تمسد ظهر والدها بينما كانت تقف في المطبخ بجانبه؛ لم ترها ميني تفعل ذلك

ا. طوال ثلاثين عامً

سألها والدها: "هل هناك ما تندمين عليه يا ميني مو، أم أنك ستتبعين طريقة 'عدم الندم'
هذه في التفكير؟".

قالت ميني وهي تلكز والدها بمرفقها في ضلوعه بلطف: "أنا نادمة لأنك أسميتني هذا
الاسم اللعين 'ميني كوبر'".

ا ما". "أوه، ما زلت أقول إنك ستحصلين على صفقة رعاية منهم يومً

نظرت ميني إلى سماء سبتمبر الزرقاء الصافية وفكرت للحظة.

"أعتقد أنني نادمة على التخلي عن نو هارد فلنجز بهذه الطريقة".

قالت والدتها: "كانت لديك أسبابك. أنا واثقة من أنك فعلتِ الشيء الصحيح يا حبيبتي".

لم تكن ميني معتادة على هذه النسخة المطمئنة والمتعاطفة من والدتها. تراجعت إلى
الخلف متفاجئة وهي تنظر إليها، ثم التفتت لتنظر إلى والدها ثم التفتت لتنظر إلى والدتها

من جديد.

صب بورم في المخ أو شيء من وقالت لوالدها في همس مسرحي: "أأنت واثق من أنها لم تُ
هذا القبيل؟ إنها لا تبدو على طبيعتها المعهودة".



ا مقتنع بنظرية خاطفي الأجسام الفضائيين". ا بوقار مصطنع: "أنا حاليً هز والدها رأسه نفيً

قالت والدتها وهي تلوح بذراعها في اتجاههما: "أوه، أغلقا فميكما أنتما الاثنين".

ا في التخلي عن المشروع. قالت ميني: "لكن على محمل الجد، أعتقد أنني تعجلتُ كثيرً
حتى أنني فكرت في فكرة تتيح لي تدبر الأمور المالية دون الحاجة إلى تمويل من

الجمعيات الخيرية. لكن ليس من الجيد التفكير في هذه الأشياء بعد فوات الأوان بستة
أشهر، أليس كذلك؟".

كانت ميني في الصيدلية تشتري الشامبو عندما خطرت لها الفكرة. كان هناك عرض "اشتر
رها ذلك بالتورية ا" على منتجات العناية بالشعر. وقد ذكّ واحدة واحصل على الأخرى مجانً

ج بها جريج للمشروع في العام الماضي؛ افطر واحدة واحصل على السخيفة التي روّ
ا. ثم جاءتها الفكرة؛ ماذا لو طلبت من الشركات تمويل الفطائر للمحتاجين؟ الأخرى مجانً

مقابل كل فطيرة يشترونها لأنفسهم، يتعين عليهم شراء واحدة أخرى لشخص في المجتمع
ا عن طرق لتعزيز مسئوليتها المؤسسية، أليس كذلك؟ يحتاج إليها. إن الشركات تبحث دائمً

تجمدت في مكانها في الممر، وهي تحمل زجاجة من معطر الجسم برائحة جوز الهند في
يد وكرة استحمام فوارة برائحة فاكهة العاطفة في اليد الأخرى. وشعرت بفورة من الإثارة
ا. ثم تذكرت العائق البسيط أمام تنفيذ هذه الخطة التي لا تأتي إلا بسبب فكرة جيدة حقً

العبقرية؛ لقد فككت المشروع، وباعت جميع معداتها، وتنازلت عن عقد إيجار المطبخ.
ا على قرض آخر للبدء من جديد. وحتى لو أرادت ذلك، فلن تحصل أبدً

وجدت ميني نفسها تخبر والديها بالفكرة، بل وتخوض في التفاصيل حول كيفية تنفيذها.
لم تكن تتحدث عادة مع والديها عن أفكار كهذه؛ ما كانت لتتمكن عادة من الوصول إلى
نهاية الجملة قبل أن تشير والدتها إلى وجود خلل في الخطة. لكن اليوم، وهم يجلسون
على سلم حديقتهم، استمع كلا والديها إلى حديثها إلى أن أتمته. وعندما لم يعد لديها ما

ا بينهما. ا وإيابً تضيفه، نقلت نظرها ذهابً



ا؟". قالت: "آسفة، هل استرسلتُ قليلً

قالت والدتها بحنان: "يبدو أن عليك القيام بذلك يا ميني. أنا آسفة إن لم أكن داعمة بما فيه
الكفاية من قبل. لم أكن أفهم مدى أهمية الأمر بالنسبة لك". ومدت والدتها يدها ووضعتها
ا ا الأشياء الصحيحة، كما تعلمين. لا أحد يعطيك دليلً على ركبة ميني. "ربما لم أقل دائمً

ا". يعلمك كيف تكونين أمً

بدت متألمة من الجهد الذي بذلته لتقديم الاعتذار. وربتت ميني على يدها.

"أعلم ذلك يا أمي، لا بأس".

سألتها أمها وهي تمسح زاوية عينها بإصبعها: "إذن، هل ستفعلين ذلك؟".

جعدت ميني أنفها وهي تهز رأسها. "كان ينبغي لي التفكير في ذلك في وقت سابق. لا
يمكنني الحصول على التمويل الآن".

سألتها والدتها: "ألا يمكنك الحصول على مستثمر، شخص يؤمن بالفكرة؟".

قال والدها وهو يرفع حاجبيه حتى وصلا إلى منتصف جبهته الصلعاء: "برنامج عرين
التنين".

"أنا لم أخترع الفطائر يا أبي". ودفعت ميني شعرها خلف أذنيها. كلاهما كانا يحثانها الآن،
ا. "حتى لو تمكنتُ من إقناع بعض ويشجعانها على الاعتقاد بأن ذلك ربما يكون ممكنً

المستثمرين بالدخول، فسأحتاج إلى بعض رأس المال الأولي بنفسي. يجب أن أشارك في
ا". الاستثمار أيضً

سأل والدها: "ما مقدار ما نتحدث عنه؟".

قالت ميني: "ما مقدار ماذا؟".



"رأس المال الأولي هذا؟".

هزت ميني رأسها. "على الأقل عشرة آلاف، لا أعرف. أكثر مما تخبئه في ظهر الأريكة يا
ا لك". أبي، لكن شكرً

انحنت على ذراعه، وأسندت رأسها على كتفه. لا يهم إذا لم تتحقق خطة الفطائر الجديدة.
مجرد التحدث بهذه الطريقة مع والديها، حيث استمع كلاهما، واعتقدا أنها قد تكون قادرة

على فعل شيء ما؛ كان له معنى كبير عندها.

قال والدها وهو يزيح رأسها من على كتفه حتى يتمكن من الوقوف: "تعالي".

سألته والدتها: "لقد انتهينا، أليس كذلك؟ ألن تساعدني في الحفر لإخراج تلك القاعدة
الخرسانية؟".

ا". ا. يا ميني مو، أريد أن أريك شيئً "ليس اليوم يا حبيبتي، نحتاج إلى مثقاب لتفكيكها أولً

ا بالدخول عبر المطبخ: "اخلعا حذاءيكما!". صاحت والدتها عندما همّ

قاد الأب ميني إلى الصالة وأشار إلى ساعتها المفضلة، تلك التي أهدتها له؛ كوجي. نظرت
إليه ميني في حيرة.

ها على ظهرك في حقيبتك المدرسية ر اليوم الذي اشتريتِ فيه هذه لي. لقد حملتِ "أتذكّ
طوال الطريق وأنتِ في الحافلة، لا بد أنها كانت ثقيلة للغاية. أراهن أنه كان هناك مليون

شيء آخر كان بإمكانك أن تنفقي مصروفك عليه في ذاك الحين". ونظر إلى الساعة بعينين
دامعتين.

ا، كانت تبدو كقطعة خردة في ذاك الحين. لقد أعدت إليها الحياة يا أبي". "حسنً



ا للإنترنت. يبدو أن سعرها يساوي أربعة آلاف "لم يبقَ سوى أربع مثل هذه في العالم، وفقً
جنيه الآن بعد أن نجحتُ في إصلاحها".

"لا!". صرخت ميني وهي تضع يدها على فمها.

"وهناك بضع ساعات أخرى في أنحاء المنزل سيسعد جامعو التحف بوضع أيديهم عليها".

"لا يمكنك بيع ساعاتك يا أبي، ليس من أجلي". وهزت ميني رأسها ببطء. "لقد قضيتَ
الكثير من الوقت في العمل عليها".

أومأ والدها بوقار.

ا في ما هو مهم". ومد ا كافيً "ربما قضيتُ الكثير من الوقت في العمل عليها، ولم أقضِ وقتً
ا. "لكن لا ندم على الرغم من ذلك، أليس كذلك؟". يده الكبيرة حول ذقنه وضغط خديه معً

ا. ثم قال وهو يضع ذراعه حول كتفها: "أرى الكثير من نفسي فيك يا ميني مو. وسكت قليلً
إذا كانت لديك فرصة، فأنا أريدك أن تحصلي عليها".

وقفا يراقبان كوجي للحظة.

مة؟". "هل تعرف أمي أن الساعات قيّ

ا أنها خردة. سوف ها دائمً "اللعنة عليّ إذا كانت تعرف!"، وضحك والدها. "لقد أخبرتُ
ا". تستشيط غضبً

ا على عينيه. لم تستطع ميني تصديق أن والدها كان يملك ا وهبوطً وفرك كلتا يديه صعودً
ثروة صغيرة طوال هذا الوقت، أو أنه عرض عليها للتو أن يمنحها إياها. فاض قلبها بالمودة

لكلا والديها.



قال والدها: "سنحرص فقط على أن تكون والدتك في إحدى 'حالاتها المزاجية الزراعية'
قبل أن نخبرها بأي شيء، هل يمكننا ذلك؟".



٢٠ أكتوبر ٢٠٢٠
ا عليه، وكانت ميني ترتدي بدلة لً حمّ ا، والعرض التقديمي مُ كان حاسوبها المحمول مشحونً
سوداء جديدة من قطعة واحدة وتضع أحمر شفاه لونه أحمر. لقد رأت إحدى الشخصيات

ا. وقد قررت في الساعة الثانية ا مثل هذا تمامً المؤثرة التي تتابعها على إنستجرام ترتدي زيً
من صباح يوم الاثنين الماضي أن هذا هو المظهر الذي سيضمن لها الفوز بالاستثمار.

لقد أمضت الأسابيع القليلة الماضية في عصر ذهنها للتوصل إلى كيفية جمع بقية الأموال
اللازمة لتحقيق مخططها الذي أطلقت عليه اسم "اشتر فطيرة وتبرع بأخرى". كانت كلمات

ن معارفها يتمتع ن مِ جريج هي التي ترن في رأسها؛ "المعارف، المعارف، المعارف". مَ
بعلاقات جيدة في عالم تقديم الطعام للشركات؟ لوسي دونوهيو، هذه هي.

كان جريج قد أخبرها أن لوسي بعد تركها للصحيفة حصلت على وظيفة جديدة في إدارة
خدمات تقديم الطعام للشركات لصالح ليكسون، وهو أحد أكبر البنوك في لندن. لقد كانت
الشخص الذي تحتاجه ميني بالضبط لدعم فكرتها. في الماضي، كانت ميني ستفترض
ا، ولن يأخذها على ا مثل لوسي لن يوافق على عقد اجتماع معها أبدً وحسب أن شخصً

ا. كانت ستشعر بخوف كبير يمنعها من مجرد الطلب. لكن شعور ميني كان محمل الجد أبدً
ا الآن. من المحتمل ألا يسفر الاجتماع عن أي شيء، لكن يجب عليها المحاولة. لا مختلفً

للندم.

ساعدها جريج وزميله في السكن، كلايف، في إعداد عرض تقديمي باستخدام برنامج باور
بوينت يتضمن الإحصائيات والرسومات.

ا. أنت ا: "لا تفرطي في الانفعال. ولا تتصرفي وكأنها تقدم لك معروفً شجعها كلايف قائلً
ا بتقديم هذه الفكرة لها". تقدمين لها معروفً



ا، إنه أمر قال جريج: "وصففي شعرك للأعلى. لا تختبئي خلف شعرك؛ أنت تفعلين هذا دائمً
مزعج".

قال كلايف: "وخذي معك خطة عمل مطبوعة لتتركيها معها. سترغب في إلقاء نظرة على
الأرقام بمجرد رحيلك".

قال جريج: "وخذي معك فطيرة. هذا هو منتجك، هذا أمر مهم".

قال كلايف: "والإشادات. الجميع يحبون الإشادات".

قالت ميني: "يا إلهي"، وهي تحاول استيعاب كل ذلك.

وضع جريج يديه على كتفيها وقال: "يمكنك فعل ذلك يا ميني، أعلم أنك تستطيعين ذلك".

*

ا كتابته: ا أن يبدأ في العمل على الكتاب الذي أراد دائمً منذ انفصالهما، قرر جريج أخيرً
السيرة الذاتية غير الرسمية لجينيفر أنيستون. وقادته عملية الكتابة إلى إعادة تقييم

أولوياته في الحياة. وقد اتصل بميني منذ بضعة أشهر ليخبرها أنه، مثل جين، سعيد بكونه
ا، وأنه لا يحتاج إلى شريك لتحديد هويته، وأنه يريد مناصرة النساء الموجودات في أعزبً
ا إلى المناصرة، فستجده بجانبها. لم تكن ميني تدرك مدى عمق حياته، لذا إذا احتاجت يومً
شغفه بجينيفر أنيستون، لكن هذه النسخة الجديدة والداعمة والجينيفرية من جريج كانت

بكل تأكيد أفضل بكثير.

عندما دلفت إلى مكاتب ليكسون اللامعة، شعرت ميني وكأنها شيريل ساندبيرج وهيلاري
كلينتون مندمجتان في شخص واحد. صدحت أغنية "Roar" لكاتي بيري في رأسها

ا. رحبت بها لوسي وكانت بكل تأكيد تتبختر أثناء سيرها؛ لم يسبق لميني أن تبخترت أبدً



في غرفة الاجتماعات ومعها رجل يرتدي بدلة مقلمة وله شعر داكن أملس ممشط إلى
الخلف. كانت هناك زجاجات مياه صغيرة مصطفة في صف واحد على طول طاولة غرفة
الاجتماعات الضخمة، وشاشتا تلفزيون ضخمتان لامعتان مثبتتان على الحائط في طرفي

الغرفة.

ا لك قالت ميني وهي تصافح لوسي بينما تحافظ على التواصل البصري معها بثبات: "شكرً
على قبول الاجتماع". أرادت أن تقول إنها تعلم أن لوسي مشغولة، وإنها لن تأخذ من وقتهما

الكثير، لكنها منعت نفسها؛ سيكون هذا كلام ميني القديمة.

قالت لوسي وهي تضيق عينيها في محاولة للتعرف عليها: "لقد التقينا من قبل، أليس
ا إلى حد ما على الهاتف". كذلك؟ كان جريج غامضً

قالت ميني: "نعم؛ في ليلة رأس السنة الماضية. في الحفلة الليلية".

أمالت لوسي رأسها إلى الجانب ثم نظرت إلى ميني من أعلى إلى أسفل ببطء.

ثم قالت وفي عينيها بصيص من الإدراك: "أوه نعم… بالكاد تعرفتُ عليك، هل غيرتِ
شعرك؟".

شرعت ميني في العرض التقديمي. لقد تدربت عليه عدة مرات خلال الأيام القليلة
ا الماضية. وكانت لديها كل الإحصائيات والأرقام. حتى أنها صنعت مقطع فيديو قصيرً

لعملائها القدامى يشرحون فيه الفرق الذي أحدثه استلام فطائر ميني في حياتهم.

ا، باستثناء خلل في برنامج باور بوينت حيث تجمدت سار الأمر بسلاسة تامة؛ حسنً
ا من ذلك صورة لها مع ليلى على أحد الشاشة. وعندما حاولت إعادة ضبطها، ظهرت بدلً

ا من الكوكتيل باليد الأخرى؛ بدت شواطئ جوا. كانت تحمل الكلب فليباج بيد واحدة وشرابً
سعيدة وقد أحرقت الشمس بشرتها.



ا، هناك صعوبات فنية". تذمرت ميني: "عذرً

طرحت لوسي وزميلها روبرت الأسئلة واستمعا لها بأدب. وتذوق كلاهما عينات من الفطائر
ا يحتوي على العرض المفصل لمقترحها. التي أحضرتها، وتركت لهما ميني مجلدً

ا لك على حضورك، سنكون على اتصال. بالمناسبة، بدلة رائعة". ا، شكرً قالت لوسي: "حسنً

كانت ميني تقفز طوال الطريق إلى منزلها. لم تكن واثقة، لكنها شعرت بأن العرض التقديمي
ا آخر؛ سوف تعمل على سار على ما يرام. إذا رفضها بنك ليكسون، فسوف تجرب شخصً

تحقيق ذلك. وعلى هاتفها، كانت هناك رسالة نصية من والدتها: "أتمنى أن يكون الأمر قد
ا سار على ما يرام يا حبيبتي. لديّ دورة تدريبية بعد ظهر هذا اليوم، لكن اتصلي بي لاحقً

وأخبريني بما جرى. قبلاتي".

ا على العشاء في الأسبوع الماضي كانت والدتها تتدرب لتصبح قابلة. لقد فاجأتهم جميعً
ا طالما أرادت القيام به. وكانت تارا قد بحثت لها عن دورة تدريبية بقول إن ذلك كان شيئً
عبر الإنترنت، مخصصة للممرضات الراغبات في إعادة التدريب، وسجلت كوني نفسها في

الدورة. وجعلت والد ميني يبيع ساعة أخرى من ساعاته لدفع الرسوم. كان المنزل رقم
ا بعد يوم في ظل تغيير جميع أفراد العائلة لخططهم المهنية. ا يومً ثلاثة عشر يزداد هدوءً

ولدى عودتها إلى شقتها في ويلسدن، دخلت ميني وألقت بنفسها على الأريكة. ثم أخرجت
هاتفها. كان عليها الرد على جايك، وهو أحد الطهاة من شركة تقديم الطعام، وكانت قد

ا ويحظى بشعبية لدى ا ولطيفً خرجت في موعد معه في الأسبوع الماضي. كان جايك جذابً
النادلات. لقد تجول في أنحاء المكسيك في شاحنة في العام الماضي، وكان سيرحل

لممارسة القفز بالمظلة من المرتفعات في يوسمايت بمجرد أن يجمع المزيد من النقود. لقد
كان من النوع المغامر خلي البال الذي يستحيل على المرء ألا يعجب به. ولم يكن هناك
سبب يمنعها من الذهاب معه في موعد آخر. لم تكن بومات ميني متحمسة للغاية، لكن

البوم لم يثبت فائدته في الماضي.



ا على جايك، وصلت رسالة نصية على مجموعة نو هارد فلنجز على وبينما كانت تكتب ردً
ا، أرسل صديقها المنتج الذي صور فيديو خطبة ليلى ا من فلور. أخيرً واتساب. كان رابطً

النسخة النهائية من الفيديو بعد إجراء التعديلات، ورفعته فلور على قناتها على يوتيوب.
؛ فقد كان ينقل بشكل مثالي الجنون البهيج شاهدت ميني الفيديو وضحكت بصوت عالٍ

لت الشاشة. لهذه المناسبة. شاهدت ميني لقطة مقربة لوجه ليلى المبتهج وقبّ

ا! حصدنا ٦٠٠٠٠ ا هائلً كانت فلور قد كتبت رسالة تحت الرابط تقول فيها: "لقد حققنا رواجً
مشاهدة ولا يزال العدد في ازدياد!".

وبينما كانت تشاهد الفيديو للمرة الثانية، بدأ هاتفها بالرنين.

ا، ميني؟ أنا لوسي دونوهيو". "مرحبً

ا لوسي". "أوه، مرحبً

ا سعلت لوسي على الجانب الآخر من الخط. يا إلهي، ماذا لو كانت ميني قد سببت لها تسممً
ا؟ هل بدا ذلك صوت سعال ناتج عن التسمم الغذائي؟ ماذا لو كانت لوسي قد أمضت غذائيً

ا عن الساعة الماضية في المرحاض، وكان روبرت يتقيأ بجانبها أو يمسك بشعرها بعيدً
وجهها؟ ماذا لو كانت تتصل لتقول إنها تنوي مقاضاتها؟

"لقد أحببنا عرضك التقديمي يا ميني. نريد منك تقديم الطعام لجميع مكاتبنا في لندن إذا
كنت تعتقدين أن بوسعك تطوير هذه القدرة؟ ونود أن يساعدك موظفو ليكسون في
توصيل الفطائر إلى المجتمع كجزء من مبادرة 'رد الجميل' الخاصة بنا. يمكننا مناقشة

ا، لكنني أردت تقديم الأخبار السارة لك قبل أن تطرحي الفكرة على التفاصيل الدقيقة لاحقً
شخص آخر".

ا لك يا لوسي! أنت لا تعرفين ما ا لك، أوه شكرً أرادت ميني أن تصرخ على الخط: "شكرً

ا، الذي كان يخدش ساقها يعنيه هذا بالنسبة لي!" لكنها تمالكت نفسها -ودفعت لاكي بعيدً



ويموء لجذب الانتباه- وشكرت لوسي بأقصى قدر ممكن من الاحترافية. ورتبتا لعقد
اجتماع متابعة يوم الاثنين.

وعندما أغلقت ميني الهاتف، سمعت صوت خربشة وذهبت لتفقد الأمر فرأت لاكي يخدش
ا حتى يتمكن من الوصول الباب الأمامي بيديه. لقد نسيت ميني إبقاء باب الحمام مفتوحً

إلى صندوق فضلات القطط.

قالت وهي تفتح باب الحمام وتحاول الإمساك بالقط: "لا تخدش يا لاكي! سوف تتسبب في
خسارتي لمبلغ التأمين مرة أخرى". انطلق لاكي إلى الأمام وشاهدته ميني في رعب وهو
يبدأ بالتبول على حصيرة بابها. وبخته ميني: "يا للقرف يا لاكي! ماذا تفعل؟ قط سيئ!".

رفعت الحصيرة لشطفها في حوض المطبخ. وبينما كانت تفعل ذلك، لاحظت وجود ظرف
على الأرض. لا بد أنه مر عبر فتحة البريد وانزلق تحت السجادة. التقطته ميني؛ وكانت
ا بخط اليد. الرسالة غارقة في بول القط. على الجهة الأمامية، كان اسم "ميني" مكتوبً

منذ متى كان هذا هنا؟ فتحته بسرعة، وهي تلوي وجهها مشمئزة من الرائحة. "لاكي، ماذا
كنت تأكل بحق الجحيم؟".

ا في ا من كوين. كان الحبر آخذً ا حتى النهاية؛ كان خطابً تفحصت ميني الكتابة سريعً
التلاشي لذا قرأت الرسالة بأسرع ما يمكن.

عزيزتي ميني،

ا، كل ا على، حسنً ني أيضً حاولتُ الاتصال بك، لكن أعتقد أنك حظرتِ رقمي. كما أنك حظرتِ
… )لم مكان آخر، وأنا لا ألومك. لذا فقد عدتُ إلى الشكل القديم من التواصل. لقد تصرفتُ
ن الكلمة التالية، كانت إما "بفظاعة" وإما "ضفدعة"؛ ربما كانت كلمة تتمكن ميني من تبيُّ
"بفظاعة" أكثر منطقية(. أود أن أراكِ لتفسير موقفي. أعلم أنك قد لا ترغبين في رؤيتي،

لكني سأكون في بركتنا يوم الأحد الساعة…



وحينها ذابت بقية الكلمات في حموضة بول القط وبدأ الخطاب يتفتت في يدها.

ا ما تشتم. "لاكي، لقد تبولت على أهم جزء ا لهذا". كانت ميني نادرً صرخت ميني: "أوه، تبً
ل لاكي عليها، لذا ا لولا تبوُّ في الرسالة!". ثم تذكرت ميني أنها ربما لم تكن لتجد الرسالة أبدً

فلا يمكنها أن تكون غاضبة للغاية.

ذهبت لتغسل يديها، وفركتهما بوسادات بريلو حتى تأكدت من خلوهما من بول القطط.
لماذا أراد كوين رؤيتها؟ لقد مر شهران. منذ متى كانت تلك الرسالة هنا؟ ربما أسابيع؛ ربما

ذهب إلى البركة وهي لم تكن هناك؟ هل كان هناك تاريخ على الخطاب؟

سحبت ميني الخطاب من صندوق القمامة. كان هناك تاريخ، لكنه أصبح الآن مغطى بزبدة

الفول السوداني، بقايا الوجبة الخفيفة التي تناولتها قبل العرض التقديمي. حاولت مسحها
لكن الرسالة كانت في خبر كان.

ا على غرار: "لا يزال لديك قميصي المفضل، لذا فهل ربما كانت بقية الرسالة تقول شيئً
يمكنك مقابلتي عند البرك لإعادته؟". وربما كانت تقول: "ما زلت غير معجب بك، لكنني
ا لتصرفي بحقارة في هذا الأمر". ربما كانت تقول الكثير من أردت أن أعتذر شخصيً

الأشياء.

هل ستذهب يوم الأحد؟ هل تريد حتى سماع ما يرغب في قوله؟ بعد تلك المكالمة
ا مع نفسها؛ لا مزيد من الهيام بكوين الهاتفية المؤلمة في منزل تارا، عقدت ميني اتفاقً

هاميلتون؛ في الواقع، لا مزيد من الهيام بأي شخص. كانت بحاجة إلى استعادة السيطرة
ا بليلى، وأن تتوقف عن على حياتها، وسعادتها. لقد عقدت العزم على أن تكون أكثر شبهً

السماح للآخرين بإفساد تقديرها لذاتها.

أضفت الرسالة كآبة على أسبوع ميني. لقد كانت في حالة مزاجية مبتهجة بعد الاجتماع
مع لوسي، والآن كانت تقضي كل وقتها في التفكير وتقييم ما إذا كان ينبغي لها الذهاب



إلى هامبستيد هيث يوم الأحد. يمكنها فقط إلغاء حظر رقمه وإرسال رسالة نصية إليه.
ا على الرسالة، لا أعرف متى أرسلتها لأنها أصبحت الآن مغطاة ببول ا كوين، شكرً "مرحبً

القط وزبدة الفول السوداني. أعلم أن هذا مقزز؛ من الواضح أنني أعيش مثل الحيوان. على
ا". ماذا كانت ميج رايان أي حال، هل يمكنك تلخيص المحتوى في رسالة نصية؟ شكرً

ستفعل؟



٢٥ أكتوبر ٢٠٢٠
ت إلى البرك يوم الأحد التالي. بالطبع فعلت. فقد غلبها فضولها. في الساعة السابعة ذهبَ
والنصف كانت في هامبستيد هيث، تتوارى بين الشجيرات بالقرب من مدخل البرك

ا، وكانت هذه البركة مغلقة الآن بسبب فصل الشتاء. ا ومنعشً ا باردً المختلطة. لقد كان صباحً
لم يكن أحد بالجوار. جاءت الساعة الثامنة وولت. جلست ميني على مقعد قريب وركلت
كومة من أوراق الخريف عند قدميها. لا بد أنه أرسل الخطاب منذ أكثر من أسبوع. كان
بإمكانها فك الحظر عنه، والاتصال به، لكنها لم ترغب في ذلك. لقد أمضت بالفعل ساعات

طويلة في التركيز على هذه الفتاة المصنوعة من الورق المقوى.

ا، وتضع يديها ت تلة بارلمنت هيل، وهي تلف وشاحها حول رقبتها بشكل أكثر إحكامً صعدَ
في جيبي معطفها الصوفي الجديد. لم تعد إلى هنا منذ ذلك اليوم من شهر أغسطس؛ لقد
ا في ا تمامً ا من ذلك. بدا المرج مختلفً تعودت على السباحة في حمام السباحة الداخلي بدلً

لته الخريفية. غطت سجادة برتقالية من أوراق الشجر ممرات المشاة، وسطع ضوء حُ

خافت متموج عبر أغصان الأشجار المتشابكة فوق رأسها. التقطت ورقة حمراء مثالية من
ا، لكنها الأرض، وتفحصت النمط المعقد للعروق التي تخطط سطحها الرقيق. جميلة جدً

لقت لتدوم لفترة قصيرة فقط قبل أن ينتهي دورها على هذا الكوكب، ثم تتحلل وتتحول خُ

إلى ركام. وجود غير ملحوظ، لكن بمجرد النظر إليه؛ تأسرك روعته.

"ميني؟".

ا أمامها. قفزت ميني وأسقطت الورقة. ورفعت بصرها لترى كوين واقفً

قالت وهي تضع يدها على صدرها: "أوه، لقد أخفتني".



ا من الجينز ا جملي اللون وبنطالً كان كوين يرتدي كنزة صوفية خضراء سميكة ومعطفً
ا، قد تنسى تفاصيل شكله؛ ا ما كثيرً الكحلي الداكن. لم تره منذ أشهر. عندما ترى شخصً
فيتحول إلى مجرد مجموعة من الملامح والعادات المميزة. ثم بعد فترة غياب، تراه من
جديد وكأنك تراه للمرة الأولى. مع كوين، كان هذا بمثابة مطرقة ثقيلة تصدمك بمدى

وسامته.

قال كوين بابتسامة حذرة: "آسف، لقد كنت تنظرين باهتمام شديد إلى تلك الورقة".

بحثت ميني عن الورقة التي أسقطتها. والتقطتها ووضعتها في جيبها.

ا بهذا الغباء. وقالت: "إنها ورقة عظيمة"، ثم وبخت نفسها لقولها شيئً

قال كوين: "لم أعتقد أنك ستأتين".

ت لبعض… ها. لقد تعرضَ قالت ميني: "لقد تلقيتُ رسالتك، لكنني لم أعرف متى أرسلتَ
الضرر".

ها قبل ثلاثة أسابيع، لكنني لا أزال آتي إلى هنا كل "أوه"، بدا على كوين الارتياح. "لقد أرسلتُ
أسبوع، على أمل ضعيف أن أصادفك".

وواكب خطوات ميني أثناء سيرهما في الممر المحفوف بالأشجار.

"حاولتُ الاتصال بك، ثم لم أتمكن من الوصول إليك. لم أرغب في الظهور على عتبة بابك
ا؛ لقد كان دون سابق إنذار، لكن أنا… أنا بحاجة إلى أن أفسر…". وسكت كوين قليلً

ا. متوترً

داست ميني كومة من أوراق الشجر بقدمها فأصدرت صوت تهشم ممتع. ظلت صامتة،

وتركته يتحدث.



ا بعض الشيء يا ميني. لديّ مشكلات مع الشعور بحاجة "أعتقد أنني مضطرب نفسيً
ا وأعينهما على الطريق أمامهما. "، رمش كوين ووضع يديه في جيبيه. سارا معً الآخرين إليّ
من الأسهل على المرء في بعض الأحيان أن يتحدث وهو لا ينظر إلى شخص ما. "أعتقد
أنني كبرت في ظل وجهة نظر مشوشة عن ماهية الحب. اعتقدت أن الحب هو ما دمر

والدتي، لكنني أدرك الآن أنه لم يكن السبب". وهز كوين رأسه.

قالت ميني: "يبدو أنك قضيت الكثير من الوقت في التأمل الذاتي يا كوين".

ا: "هذا صحيح. لقد بدأتُ في زيارة معالج نفسي منذ مطلع العام، وبدأت أتحدث قال عابسً
عن بعض الأشياء التي لم أتحدث عنها قط من قبل. لكني انقطعت عن الجلسات بعد بضعة

ك بهذه أشهر؛ اعتقدت أني أستطيع التعامل مع الأمر بنفسي. وبعد ذلك، بعد أن هجرتُ
الطريقة، علمتُ أنني يجب أن أعود. لا أريد أن أكون ذلك الشخص يا ميني، ليس بعد الآن.

ا إلى بعض القرارات المهمة". لقد توصلتُ أخيرً

"مثل ماذا؟".

"يجب أن أبتعد عن بريمروز هيل. يجب أن أعتذر لك عن الطريقة التي تصرفتُ بها. يجب
أن أبدأ بالانفتاح على تكوين روابط عاطفية مع الناس".

لمحته ميني بطرف عينها وهو ينظر إليها بشكل جانبي بعينين مفعمتين بالأمل. لكنها أبقت
عينيها مثبتتين على الطريق أمامها.

"هل هذا أحد متطلبات العلاج النفسي حيث تمر في جولة اعتذارية على جميع الفتيات
اللائي تجاهلتهن فجأة؟". أصدر كوين صوت شهيق قصير. "أنا أتفهم الأمر إذا كنتَ بحاجة

إلى متابعة جولتك. لا بد أنها قائمة طويلة للغاية". ولكزته ميني بمرفقها بلطف.

"ليس هذا هو الأمر. لقد عنيتُ كل كلمة كتبتها في ذلك الخطاب. عرفتُ أنني فعلت الشيء
الخطأ في الثانية التي غادرتُ فيها شقتك، لكن لم يكن بوسعي أن أبدأ علاقة عاطفية معك



يا ميني، ليس قبل أن أتأكد من أنني أستطيع القيام بذلك بشكل صحيح". وتوقف في
مكانه واستدارت ميني لمواجهته. فضرب بقبضته على صدره وهو يقول: "منذ اللحظة

ك فيها، شققتِ طريقك إلى هنا كأغنية عالقة في رأسي. لا أستطيع إخراجك". التي قابلتُ

ا: "لا بد أن هذا مزعج للغاية". قالت ميني وهي تهز رأسها قليلً

ا". "إنه ليس مزعجً

ا إذن، لأن الأغنية العالقة في رأسك مزعجة بشكل يفوق ا جيدً ا، هذا ليس تشبيهً "حسنً
الوصف".

"ليس إذا كنت تحبين الأغنية".

"خاصة إذا كنت تحب الأغنية. إن أفضل طريقة لتدمير أغنية جيدة هي جعلها تدور وتدور
في رأسك طوال اليوم. لقد دمر لي هذا أغنية Happy لفاريل".

ا، إنه تشبيه سيئ. اسمعي، من الواضح أنني مد كوين يديه وأمسك بيدي ميني. "حسنً
ا وحاول مرة أخرى. ا، ثم أخذ نفسً ا محبطً ا حادً ا في هذا". وأطلق كوين زفيرً لست جيدً

ا "ميني، لقد كنتِ مثل الضوء الذي دخل إلى حياتي؛ أنت تبهرينني. لكن نورك جعلني أيضً
ا أن عليّ التعامل معها". ثم عبس وقال: أرى كل هذه الظلال في حياتي، ظلال أدركتُ أخيرً

"أرأيتِ كيف انتقلتُ من تشبيه الأغنية إلى تشبيه الضوء؟".

"هذا أفضل"، أومأت ميني برأسها، واختلج فمها في ابتسامة.

"لطالما أبقيتُ الناس على مسافة مني من قبل. أما معك، فبمجرد أن تحدثنا، رفضتِ أن
تكوني على مسافة مني، بل كنتِ هنا". ووضع كفه على صدره. "اسمعيني، أنا لا أعرف ما
الذي أطلبه منك. أعتقد أنني أقول إنني قد أفشل، لكني أريد أن أعطي الأمر فرصة. أعتقد

ا للغاية". أنني أحبك، إذا كان هذا لا يبدو جنونيً



ا. نظر إلى ميني؛ والتقت عيناه بعينيها، وكانتا تتوسلان إليها أن تقول شيئً

شعرت ميني بتوتر في معدتها. كان هذا كل ما أرادت سماعه؛ لكن منذ شهرين. كان يقول
إنه مستعد للقفز معها من على لوح مرتفع، لكن لسبب ما، لم تعد تشعر بأنها مستعدة للقفز.
ضغطت يديها في قبضتين. ألم تكن تتوقع هذا؟ ألم تعلم من الرسالة أنه غير رأيه؟ لكن

، كانت غريزتها الأولى هي التراجع، لا القفز. عندما سمعته يقول ذلك بصوت عالٍ

ا؛ لقد شعرتُ بنفس "أنا سعيدة لأنك تعاملت مع بعض الأمور يا كوين، وهذا لا يبدو جنونيً
الشيء تجاهك".

؟"، وقد خبت النار في عينيه بالفعل جراء خيبة الأمل. قال كوين: "شعرتِ

"أنا آسفة، لكن الأمور تغيرت بالنسبة لي منذ آخر مرة رأيتك فيها".

"أوه". وطأطأ كوين رأسه.

شبكت ميني ذراعها عبر ذراعه وسحبته ليمشي إلى جانبها. كان من الأسهل التحدث أثناء
المشي.

ا، "ليس ما تظنه. كل ما في الأمر أنني قضيتُ الكثير من الوقت في التأمل الذاتي أنا أيضً
ه عن كونك الفتاة المصنوعة من الورق المقوى…". على ما أعتقد. ما قلتَ

"أنا لست الفتاة المصنوعة من الورق المقوى، أنا لا أريد أن أكون الفتاة المصنوعة من الورق
المقوى".

ا ا خارج حظيرة البطاريق بحثً ا ذلك البطريق، أتطلع دومً "ربما لا، لكني أعتقد أنني كنت دومً
عن شخص آخر ليجلب لي السعادة".



مشيا بضع خطوات في صمت. أحبت ميني الشعور بذراعه في ذراعها. من الناحية
ا أن تكون هنا بجانبه، لكن كان عليها أن تقاوم هذا الجسدية، شعرت أنه من الصواب تمامً

ا علق في ذهنها: الشعور؛ كانت بحاجة إلى التفكير بعقلها. لقد قالت لها فلور ذات مرة كلامً
ا قبل أن تتمكني من العثور على 'شريك حياتك'". بدا "عليك أن تعثري على 'نفسك' أولً
ا، لكن ميني شعرت أنه حقيقي. لقد شعرت في الشهر الماضي بأنها عثرت الكلام متصنعً
ا مع على "نفسها" أكثر مما شعرت به طوال حياتها: أصبحت أكثر سكينة، وأكثر تصالحً
نفسها. واكتسبت ثقة جديدة بنفسها، شعلة داخلية، ولم تكن تريد أن تنطفئ. يقول ذلك
ا"؛ ا لنفسك ولن تشعر بالوحدة أبدً ا جيدً الاقتباس الموجود على ظهر لوحتها: "كن رفيقً

يجب أن يكون هذا مبتغاها. أرادت إذكاء شعلتها بنفسها. إذا استمدت وقودها من الرجال،
ترك وحيدة في البرد. فربما يغادرون، وحينها ستُ

ا . يجب أن أشكرك على ذلك. أصبحت أمي شخصً ا مع والديّ قالت: "صرت أكثر توافقً
ا منذ أن بدأت تقضي الوقت مع أمك". مختلفً

قال كوين وهو يومئ برأسه: "مشروع الخضراوات".

قالت ميني وهي تصنع علامة اقتباس بيدها الحرة: "إنهما 'تزرعان طريقهما لعبور القلق'".

ابتسم كوين وقال: "نعم، لقد أخبرتني عن مشروع مدونتهما، إنها لا تمل من الحديث عنه".

"لا يسعني أن أصف مدى تغيرها يا كوين؛ يبدو وكأنها حطت عنها كيس الامتعاض الذي
كانت تحمله منذ عقود. وعندما حطته، جعلني ذلك لسبب ما أشعر بخفة كبيرة". وهزت

ا". ميني رأسها قائلة: "أعلم أن هذا يبدو سخيفً

قال كوين: "لا ليس كذلك".

"لقد عرضتُ فكرة مشروعي الجديدة على لوسي دونوهيو الأسبوع الماضي، كوسيلة
لتمويل فطائري من جديد. وقد أحبتها؛ وسيرعى بنك ليكسون الأمر برمته. سنقدم الطعام



لمقاصف موظفيه، وسيدعمون الفطائر لأفراد المجتمع".

ا: "لوسي؟ واو". ابتسم كوين في حيرة، وعقد حاجبيه في ارتباك. ثم أومأ برأسه قائلً
"ميني، هذا رائع، أنا منبهر للغاية. لوسي لديها حس ممتاز تجاه العمل".

قالت ميني: "أعلم أنك لم تنهِ الأمور معها بالطريقة المثلى".

ا لها لأنها جرتني إلى العلاج النفسي في ا ممتنً "أنا مدين لتلك المرأة بالكثير؛ سأكون دائمً
المقام الأول".

ا على مفاتيح "هذا العام، وقد بلغت الثلاثين من عمري، لا أعلم؛ أشعر أنني حصلت أخيرً
سيارتي الخاصة وكل ما أرغب فيه هو القيادة. أنا سعيدة بكوني أنا، ولم يسبق لي أن

شعرت بذلك من قبل".

ا. ثم قال: "وأنت لست مستعدة لاستقبال أي ركاب في سيارتك ا وبطيئً ا عاليً أخذ كوين نفسً
لون الجديدة هذه. لا سيما غريبي الأطوار المضطربين الذين يخدشون السيارة ويشغّ

الموسيقى غير المناسبة في الراديو".

نظرت إليه ميني وهي تعض على شفتها. "لا أعتقد ذلك، أنا آسفة".

ترك كوين رأسه يتراجع إلى الوراء ونظر إلى السماء.

قالت: "ليس الجزء المتعلق بغريبي الأطوار، فقط الجزء المتعلق بالركاب".

كانا قد وصلا إلى أسفل التل الآن. كانت شاحنة بارني قد انتقلت إلى مكان آخر طوال
فصل الشتاء. وكان كل ما بقي هو مربع كبير من العشب الميت، يشبه الخطوط الطباشيرية

التي تحدد مكان الجثة.



ا: "هل سنظل صديقين؟ أريدك في حياتي يا كوين، ومع سألت ميني، وصوتها ينكسر قليلً
ا الآن…". قضاء والدتينا الكثير من الوقت معً

ا ما في صوته جعلها تعتقد أن هذا لن يحدث. قال بهدوء: "بالتأكيد"، على الرغم من أن شيئً

سألته: "كيف حال والدتك؟".

رها جبِ "جيد، في الواقع. أفضل مما كانت عليه منذ سنوات. إن أمك مذهلة، إنها فقط تُ
ت في بضعة أشهر من القيام بما فشلتُ في القيام به طوال ا، لقد تمكنَ بحزم و… حسنً

عقود".

"أنت لم تفشل".

ا. ا؛ كان يبدو متعبً نظر كوين إليها وتنهد. لم تستطع ميني قراءة تعبيرات وجهه تمامً

ا". ا، إنها قوة من قوى الطبيعة. كلانا ممتنان لها جدً "حسنً

"أنا سعيدة للغاية يا كوين".

ضغطت على ذراعه. ففك ذراعه من ذراعها ببطء ووضع يديه في جيبيه من جديد.

وقال لها: "فقط أخبريني بشيء واحد قبل أن أذهب. هذه السيارة التي تقودينها بمفردك
وقت الغروب؛ إنها سيارة من نوع ميني كوبر، أليس كذلك؟".

ابتسمت وقالت: "في الواقع، كنت أتخيلها سيارة موستانج ذات سقف مفتوح؛ من نوع
."Thelma and Louise السيارات التي يقودونها في فيلم

"تعلمين أن السيارة وقعت بهم من فوق المنحدر في ذلك الفيلم، أليس كذلك؟".



ا على إفساد الفيلم يا كوين؛ أنا لم أشاهده قط". تظاهرت بالغضب، وسددت إليه "شكرً
لكمة لطيفة على ذراعه.

ضحك كلاهما، ضحكة نصفها ضحك ونصفها تنهيد؛ ضحكة تشير إلى النهاية.

لها على خدها. ا إذن يا ميني"، ومال ليقبّ قال: "وداعً

استنشقت رائحة عنقه، وبدأ البوم الغاضب في بطنها يرفرف بأجنحته ويصرخ: "ماذا
ه بينما لا زلتِ تستطيعين ذلك!". ؟ تراجعي عن كل ما قلتِ فعلتِ يا ميني؟ ماذا فعلتِ

لكنها لم تفعل.



٣٠ ديسمبر ٢٠٢٠
نقرت ليلى بشوكتها على كأس الشراب ووقفت لمخاطبة الضيوف الجالسين حول المائدة
ا من الريش والتول. وكان الفستان يتكون من الطويلة. كانت ترتدي فستان زفاف مصنوعً
مشد ضيق وتنورة واسعة؛ كان هذا أحد التصاميم التقليدية للغاية لفساتين الزفاف، إذا

ا مثل تجاهل المرء وسادتي الكتفين الضخمتين المصنوعتين من الريش واللتان تبرزان عاليً
نسخة ملائكية من الملكة بوديكا تهيئ نفسها لشن معركة رومانسية.

قالت ليلى: "أردت فقط أن أقول بضع كلمات، لأنه حفل زفافي ويمكنني أن أفعل ما أريد".
انطلقت من الطاولة بضع من الصيحات والضحكات المكتومة. "بادئ ذي بدء، أريد أن أشكر

زوجي…". قالتها ليلى بتلك الطريقة التي تفعلها العرائس عندما يتوقعن سماع الهتاف
لمجرد استخدام الكلمة. ولبى لها ضيوف الحفل ما توقعت. "لقد أدخل إيان السعادة الغامرة

على قلبي طوال السنوات الأربع الماضية؛ خاصة لأنه يسمح لي بالاستئثار بكل مساحة
ا من ا- أن يغسل أيً ا -ومطلقً ا باتً ا لأنه يعرف أنه من الممنوع منعً الدولاب في شقتنا، وأيضً
ملابسي الحريرية في درجة حرارة تزيد عن ثلاثين درجة مئوية. لقد تعلم ذلك بالطريقة

الصعبة".

كانت ميني تجلس بجوار ليلى إلى الطاولة. نظرت إلى صف الوجوه المألوفة التي تضحك
على نكات ليلى. وبين وجوه أصدقاء ليلى وعائلتها شاهدت وجوه جميع عملائهم

ا. وكانت فلور وآلان وبيف موجودين، المنتظمين من نو هارد فلنجز؛ فقد دعتهم ليلى جميعً
وكذلك السيدتان كلير. كانت بيف المسكينة محصورة بين السيدة هاريس العجوزة الصماء

وتيري بايبر التي تعاني من الخرف. استدارت ليلى لتنظر إلى ميني وتابعت حديثها.

"لكن قبل أن أتحدث عن إيان، يجب أن أتحدث عن الحب الآخر في حياتي، شريكة حياتي
ا وغطت وجهها بمنديل. "ميني، التي الأولى؛ ميني". هتف الجميع. فاحمرت ميني خجلً



أصبحت أعز صديقة لي منذ أن التقينا في المخيم الصيفي عندما كنا في الخامسة عشرة
من عمرينا. في اللحظة التي رأيتها فيها وهي جالسة على المقعد تتناول بسكويت البطريق

ا، عرفت أننا سنصبح صديقتين". من علبة غدائها في الساعة التاسعة صباحً

أنزلت ميني المنديل وهزت كتفيها بينما كان الناس يضحكون عليها.

"ميني، التي شاركت معي في العديد من المغامرات؛ إلى الهند بأمتعة مشبوهة…". غمزت
ليلى لميني وسكتت لفترة كافية لجعل ميني تشعر بالقلق من أنها على وشك البدء في

رواية قصة رامبانت رابيت أمام أبوي كل منهما. "مغامرات مع الفطائر؛ الكثير من الفطائر؛
ومغامرات مع الرجال، يؤسفني قول ذلك يا إيان، لكن كان هناك القليل من الرجال قبلك".

ا. "لكن أكبر مغامرة على الإطلاق كانت ا كوميديً جاراها إيان ورسم على وجهه عبوسً
". استدارت ليلى نحو ميني ثانية والدموع تترقرق في عينيها. ببساطة أن أكون صديقة لكِ
"أعلم أنه لا يوجد شيء لن تفعليه من أجلي. هذه هي المرأة التي اتصلت بها قبل ثلاثة أيام

باكية، موضحة لها أن قاعة زفافنا غمرتها المياه. فتطوعت على الفور باستضافة الحفل
ا، قبل أن تتوصل حتى إلى كيفية تشغيل الأفران ذات برمته هنا في مطبخها الجديد تمامً

التقنية العالية بشكل لا يصدق".

هلل الجميع وصفقوا، وتعالت هتافات على غرار "مرحى يا ميني!" من الجالسين حول
الطاولة.

ا. وآمل أن تفهموا ما سأقوله بالطريقة ت يوم شخص آخر؛ كما تفعل دائمً "لقد أنقذَ
ا، "إذا الصحيحة"، وبدت ليلى متأملة للحظة، وهي تحدق في كأس شرابها سارحة قليلً

سرقتُ القول المأثور لعائلة كوبر وقلت؛ كل هذا، وكل هؤلاء الأشخاص الرائعون
ا لكوين كوبر. المجتمعون هنا اليوم، وهذا المشروع المذهل الجديد، ما كان هذا ليحدث أبدً

بعض الأشياء كلها ميني، وما كنت لأتمنى أن تكوني على أي شاكلة أخرى".

ا في الهواء. هتف الجميع: "إلى ميني!"، ورفعوا كئوسهم عاليً



*

تبين أن آلان ماهر بشكل مدهش في العزف على الأكورديون. وبعد العشاء، انطلق في عزف
رقصة زفاف أيرلندية تقليدية وساعد الجميع في دفع الطاولات إلى الخلف لإفساح المكان

للرقص. أخرجت السيدة منتيس صفارتها الهارمونيكا للعزف معه وبدأ عدد قليل من
الضيوف في التصفيق على الإيقاع.

قالت فلور بغضب، وهي تشير برأسها لميني ثم تعبس في اتجاه آلان: "لدينا بالفعل فرقة
احترافية تنتظر دورها لتعزف". من الواضح أنها لم تكن من محبي موسيقى الأكورديون.
"اضطررت إلى أن أطلب بعض الخدمات الجليلة لإحضار هذه الفرقة من زيوريخ. لا أعتقد

أنك تدركين مدى صعوبة إقناع فرقة جرين مارمايت بالعزف في حفلة خاصة".

قالت ميني وهي تضع ذراعها حول كتفها: "فلور، أريد أن أسمع المزيد عن مشروعك
الجديد. كيف تسير الأمور؟".

ا من الطلبات من الناس منذ أن انتشر فيديو الخطبة على نطاق واسع، تلقت فلور وابلً
لمساعدتهم على تنظيم عروض زواجهم المتقنة.

قالت فلور وهي تعطي لميني بطاقة عمل وردية اللون: "أنا أطلق عليه اسم 'فلور لعروض
الزواج'. سأسافر إلى القاهرة في الأسبوع القادم لترتيب عرض زواج في مقبرة توت عنخ
آمون بصحبة أعداد هائلة من المومياوات الميتة التي تجري في الأرجاء. يريد هذا الرجل

ا". أن يجمد الدم في عروق صديقته قبل أن يطلب يدها. الناس غريبون جدً

ا يا فلور. أنا سعيدة لأن مشروعك يسير على قدم وساق. ماذا عن موقع "واو، هذا مثير جدً
المواعدة الذي كنت تصممينه؟".



"أوه، ستكون رخصة مزاولة كاملة يا ميني؛ نركز هذا العام على 'فلور لعروض الزواج'، ثم
سنقدم 'فلور للمواعيد الغرامية'، 'فلور لحفلات الزفاف'؛ ومن يدري، سمعتُ أن سوق
الجنازات يوشك على التعرض لهزة قوية". ضحكت ميني. "أوه، كما أن صفحتي على

ا إلى حالة المؤثر، لذا أخبريني إذا كنت تريدين مني أن أقوم إنستجرام وصلت الآن رسميً
بأي تأثير من أجلك". استدارت فلور لتنظر إلى حلبة الرقص. "هل ما زالت امرأة

ا يا ميني، سأضطر إلى التدخل". الهارمونيكا هذه تعزف؟ عذرً

ا. ا عن حلبة الرقص لتحظى بلحظة بمفردها. كان الأسبوع الماضي عصيبً تسللت ميني بعيدً
فهي لم تتسلم مفاتيح هذا المطبخ إلا منذ أسبوع واحد. وبعد ذلك، مع انهيار قاعة زفاف

ليلى، كان عليها إعداد كل شيء وتشغيله خلال أربع وعشرين ساعة. لم يكن لديها موظفون
بعد، باستثناء بيف وآلان. لقد عملت طوال الليل لتجهيز المكان وطلبت الكثير من الخدمات

من معارفها في مجال تقديم الطعام للعثور على أشخاص يقبلون العمل في اللحظة
ا ما؛ لقد الأخيرة. وعندما نظرت عبر الغرفة إلى الجميع وهم يرقصون ويغنون، أدركت شيئً

نجحت في تنظيم الحفل. لم يكن هذا المطبخ التجاري في أولد ستريت هو المنزل
الرومانسي الفخم الذي حجزته ليلى لزفافها، لكنها كانت سعيدة، وكان شيء ما في فعل

ا. والآن، لم يعد بمقدور ميني أن تتخيل حفل الزفاف بأي ا جدً ذلك بهذه الطريقة يبدو مثاليً
طريقة أخرى.

لت المطبخ إلى أرض حسب لفلور أنها قامت بعمل رائع في الديكورات. لقد حوّ هذا ويُ
العجائب لحفلات الزفاف الشتوية، حيث امتلأ بالأضواء الخيالية وأكاليل الأجراس الفضية

المعلقة بين العوارض الفولاذية. كانت بيف قد دبرت جميع المفارش والأواني الفخارية
والكراسي اللازمة للعشاء، وقضى آلان الأيام القليلة الماضية في جمع كل ما يحتاجون إليه

ا رؤية هذا العدد الكبير من الأصدقاء القدامى، في الشاحنة الجديدة. كان من الجيد جدً
ا في الأسبوع القادم. والأشخاص الذين ستبدأ في توصيل الفطائر إليهم مرة أخرى سريعً



مررت ميني يدها على البرطمانات المرصوصة عبر الأرفف، واستغرقت لحظة لاستنشاق
ا على أحد المسامير. رائحة الدقيق المألوفة لمئزر الخبز الخاص بها والذي كان معلقً

وفتحت صنبور المياه المعقوف المثبت في الحوض ثم عاودت إغلاقه؛ لطالما أرادت صنبور
مياه معقوف. لم يكن بوسعها تصديق أن هذا المطبخ ملكها وأنها في غضون أسابيع قليلة

ا إلى جميع أنحاء لندن. سترتب لتوصيل مئات الفطائر يوميً

لاحظت بيف وجود ميني بمفردها بجوار الحوض وجاءت لتقف بجانبها. كانت كلتاهما
ا على جانبه "وصيفة العروس" ا مكتوبً تصفف شعرها على طراز الخمسينيات وترتدي زيً

بخط ذهبي مائل. كان هذا هو الحل الذي قدمته ليلى للمشكلة الأزلية المتلخصة في العثور
على فساتين تناسب جميع وصيفات العروس.

سألتها بيف: "هل تختبئين من فلور؟".

ا ما". "نوعً

ضحكت بيف. "لا يسعني تصديق أننا نجحنا في هذا".

ا". "ولا أنا أيضً

ا مثل "ولا يسعني تصديق أننا سنفعل كل هذا بشكل حقيقي في غضون أسابيع قليلة. تمامً
الأيام الخوالي الجميلة، أليس كذلك؟".

قالت ميني: "باستثناء عدم وجود فلور، ولا ليلى"، ونظرت إلى ليلى وهي تؤدي بعض
الحركات على حلبة الرقص البديلة، بينما بدأت الفرقة بالعزف.

ا. الحياة تعني التغيير؛ قالت بيف وهي تضع ذراعها حول كتف ميني: "ستكونان معنا دائمً
إذا لم يتغير شيء، فأنت لا تعيشين".

ا". نظرت ميني بشكل جانبي إلى بيف. وقالت: "بدا ذلك عميقً



ابتسمت بيف وقالت: "هذا صحيح، أليس كذلك؟". ونظرت إلى الفستان الفضي الذي كانت
ترتديه، وإلى بدلة ميني الكحلية الحريرية المكونة من قطعة واحدة. "هل تعتقدين أن

بإمكاننا ارتداء هذه الملابس مرة أخرى؟".

"بالتأكيد، سيكون لدينا أيام جمعة نرتدي فيها الملابس غير الرسمية في العمل".

قالت بيف: "ميني، بينما أنت معي هنا، لديّ فكرة أريد أن أعرضها عليك. هل تتذكرين
ا. صديقة فلور التي اخترعت عبوات الأعشاب البحرية؟". أومأت ميني برأسها إيجابً

ا، لقد اصطحبتها فلور إلى إحدى مجموعات Pick Litter, Have a Witter التي "حسنً
أذهب إليها. إنها امرأة رائعة؛ أعتقد أننا يجب أن نستخدم عبواتها في جميع فطائرنا. لنقوم

بدورنا في الحفاظ على الطبيعة، كما تعلمين؟".

نظرت بيف إلى ميني بتوتر؛ من الواضح أن هذا يعني الكثير بالنسبة لها.

قالت ميني: "أتعرفين يا بيف، أعتقد أن هذه فكرة رائعة. وأعتقد أن عملاءنا سيحبونها
ا". أيضً

ابتسمت بيف بإشراق وبدأت في القفز لأعلى وأسفل على الفور.

وقالت: "وهل يمكننا القيام بالمزيد من اجتماعات القفز؟ بصراحة، أعتقد أن ليلى كانت
ا". على وشك اكتشاف شيء مهم، فهذا يحرك عقلي حقً

استمرت الحفلة طوال فترة ما بعد الظهر وحتى المساء. وانتهت فقط لأن ليلى وإيان
اضطرا إلى المغادرة للحاق بالقطار المتجه إلى باريس في تلك الليلة. وبينما كانت فرقة

جرين مارمايت تعزف أغنيتها الأخيرة، عثرت ليلى على ميني في حلبة الرقص المزدحمة.

قالت ليلى وهي تسحب ميني في عناق شديد: "سأرتدي فستاني طوال الطريق إلى
ا". باريس. ولن أخلعه حتى أصعد إلى قمة برج إيفل غدً



قالت ميني: "أتطلع إلى رؤية الصور".

ا". ا على قدميها: "أتمنى لو كان بإمكانك أن تأتي أنت أيضً همست ليلى وهي تتمايل قليلً

قالت ميني: "أنا متأكدة أن إيان لا يتمنى نفس الشيء".

اندفعت ليلى قائلة: "لقد كان هذا أفضل يوم على الإطلاق، وكل ذلك بفضلك. أريدك أن
تكوني بهذه السعادة يا ميني".

قالت ميني: "أنا سعيدة".

"أعلم أنك كذلك"، وسكتت ليلى لبرهة، كما لو كانت تزن كلماتها. "هل مازلت تفكرين في
توأم الحب؟".

قالت ميني وهي تهز رأسها: "من فضلك يا ليلى. لقد مرت أشهر".

ك عنه". "ليس هذا ما سألتُ

"أنت من قلتِ إنني بحاجة إلى وضع نفسي في المقام الأول، واستحضار ليلى الموجودة
بداخلي، ورفض التنازل".

احتضنت ليلى صديقتها بقوة وهمست في أذنها: "إذا كنت لا تزالين تفكرين فيه، فالأمر
ا". ا إلى أي مدى قد يكون الأمر مثاليً يستحق المخاطرة. لا تعرفين أبدً

ا. وقبل أن تتمكن ميني من الرد، تدخل إيان وجرف ليلى بعيدً



ليلة رأس السنة ٢٠٢٠
ا من شوكولاتة مالتيزرز، مرتدية بيجامة ا كبيرً جلست ميني على أريكتها، ومعها كيسً

البومة المفضلة لديها. كانت ليلى قد أهدتها إياها في العيد قبل ثلاث سنوات. كان سروال
البيجامة مغطى بصور بومات حقيقية ترتدي ملابس شخصيات مسلسل Friends، بينما

ا". ا عليه بخط Friends عبارة "سنكون موجودين بجانبك بوميً كان قميص البيجامة مكتوبً

لقد تسوقت بالأمس وخزنت جميع أطعمتها المفضلة. عرضت عليها بيف أن تبقى برفقتها
هذا المساء، لكن ميني رفضت، فقد كانت أكثر سعادة بالانزواء في شقتها وحدها. فقط

لتوضيح الأمور، لم يكن هذا انزواءً من نوع "أنا أختبئ من العالم بدافع الخوف"؛ بل كان
ل أن أكون في المنزل أشاهد نتفليكس مرتدية بيجامة البومة ببساطة انزواءً من نوع "أفضّ
لأنني مرهقة بعد حفلة الأمس". في إحدى نزهاتهما في الحديقة، عندما أخبرت ميني كوين
عن تشاؤمها من رأس السنة، وصفها بأنها مصابة بـ"رهاب الخلاء الانتقائي". لم يكن هذا
ا عن ذلك، بل كان انزواءً يحمل عنوان "الاعتناء بالنفس". يمكث الكثير من الانزواء ناتجً

ا. ا جللً الناس في بيوتهم في ليلة رأس السنة، هذا ليس أمرً

في مثل هذا الوقت من العام الماضي، تناولت ميني حبة منومة فقط لتستطيع تجاوز عيد
ا؛ كانت ذاهبة لتناول طعام الغداء مع ميلادها. ذلك لن يحدث هذا العام. فلديها خطط غدً

عائلتها.

هل كانت قلقة بهذا الشأن، وتتخيل بالفعل سيناريوهات كارثية بشأن كل الأشياء التي قد
ا لقد كانت كذلك، لكن هذا لا يعني أنها تسير على غير ما يرام في هذا الغداء؟ نعم، حسنً

ستلغي الموعد. هذا لا يعني أنها ستمكث في المنزل وتختبئ. لقد تغير الكثير بالنسبة لميني
هذا العام، لكن مواجهة نحس رأس السنة كانت الاختبار النهائي.



فكرت: خطوة بخطوة. عليها اجتياز هذه الليلة، ثم اجتياز الغد، وبعد ذلك يمكنها التوقف
وحسب عن محاولة الاجتياز. يمكنها أن تبدأ في العيش.

ا يمكن تنزيلها لمشاهدتها الليلة، تصفحت قائمة الأفلام التي حددتها باعتبارها أفلامً
ا، ربما تكون قد تمادت في Working Girl, Erin Brockovich, The Iron Lady؛ حسنً

التركيز على موضوع معين هنا، لكنها لم ترغب في الجلوس هنا بمفردها تشاهد فيلم
.Sleepless in Seattle

إنها على ما يرام. إنها على ما يرام وحدها. هي ليست بحاجة إلى رجل ليكمل حياتها. إنها لا
ا ومن المؤكد أن ترغب في عبارة الختام المبتذلة "أنت تكملني". لقد فردت أشرعتها أخيرً
ا مثل كوين سيعرقل قاربها. ابتسمت لنفسها وهي تتخيل ما سيقوله كوين لو سمع شخصً

استعارات القارب المتجانسة هذه.

ا بشكل رائع لبضعة لا، لم يكن الأمر يستحق المخاطرة. من المؤكد أنهما سينسجمان معً
أشهر؛ تنحنحت ميني للتخلص من الغصة التي شعرت بها في حلقها عندما تخيلت ذلك. هنا
ا… عضت شفتها وهي تفكر ا حيث كانت تجلس، هذا هو المكان الذي كادا فيه تقريبً تمامً
ا ر العقل، ويجعل للحياة طعمً في الأمر. نعم، بالطبع ستكون علاقتهما من النوع الذي يطيّ

ا، ويملأ المنزل بالضحكات لدرجة تدفع الجيران إلى الشكوى، لكن ماذا بعد ذلك؟ حلوً
اتجهت أفكارها إلى مقال لوسي في الصحيفة. كل مشكلات الالتزام القديمة لديه سوف
تزحف عائدة إلى السطح؛ وسيشعر بالحرج تجاه إنهاء الأمور؛ وسينفطر قلبها وتنهار هذه
الحياة الجديدة الآمنة التي بنتها لنفسها انهيار المحاصيل بعد كارثة نووية. كلا، من الأكثر
ا ترك الحال كما هو عليه. على أي حال، لم يكن لديها أي سبب للاعتقاد بأنه لا يزال أمانً

ا من الأساس. فقط لأنها لا تزال تفكر فيه، لا يعني أنه يشعر بنفس الشعور الذي ا متاحً خيارً
كان يشعر به قبل بضعة أشهر.

ومع ذلك.



رنت كلمات ليلى في رأسها، "إذا كنت لا تزالين تفكرين فيه، فالأمر يستحق المخاطرة". من
الواضح أن ميني لا تزال تفكر فيه. كانت تلاحظ الأشياء التي تعرف أنه سيجدها مضحكة.

ومع كل الأفكار الجديدة لمشروعها، كان رأيه هو ما تتوق إليه. وكلما تحدثت أمها عن
ا عنه. رحلاتها لرؤية تارا، وجدت نفسها تتصيد أخبارً

ا ما. بدا كما لو أنها في جميع علاقاتها السابقة ر الوقت الذي أمضته مع كوين شيئً لقد غيّ
ا. لكن مع كوين شعرت بأنها ألقت درعها، لقد رأى ا عازلً كانت ترتدي بدلة مدرعة، أو جلدً

ا كم شعرت بالإحباط عندما تخلى عنها، وكم كانت شخصيتها الحقيقية. لكنها تذكرت أيضً
هشة وضعيفة. وعندما شعرت بمثل هذه المشاعر، بدا وكأنها عادت مباشرة إلى تلك

السنوات الجهنمية في المدرسة.

تساءلت ميني عما يفعله كوين الآن. ربما يمكنها الاتصال به. يمكنها فقط أن تكون ودودة؛
لقد قال إن بوسعهما أن يكونا صديقين. يمكنها فقط أن تتصل به، وربما تدعوه للقدوم،

سترى وحسب. كانت الساعة التاسعة مساء ليلة رأس السنة؛ سيكون بالخارج في حفلة.
وقبل أن تتمكن من إقناع نفسها بالعدول عن الأمر، تصفحت قائمة الأسماء في هاتفها حتى

وصلت إلى اسمه وطلبت رقمه. سيتلقى مكالمة فائتة وحينها سيعلم أنها حاولت أن…

ا؟". "مرحبً

ا". قالت وقد تفاجأت بأنه أجاب: "أوه، مرحبً

"ميني؟".

ا حيث كان، ربما بسبب الرياح أو طائرات تحلق فوقه. وكانت الموسيقى بدا الصوت مرتفعً
تعزف.

"نعم، أنا فقط -اممم- فكرت أن أتصل بك لأقول لك عيد ميلاد سعيد، على الرغم من أنني
ا و…". ا ببضع ساعات. لم أعرف أين ستكون غدً أقولها مبكرً



لماذا اتصلت دون أن تعقد العزم على ما ستقول؟ ماذا أرادت أن تقول؟

". بدا كما لو أنه ابتعد عن مصدر الضجيج. قال: "أنا سعيد للغاية لأنك اتصلتِ

ه". قالت: "لقد كنت أفكر فيما قلتَ

ا؟". "حقً

"لا أعرف". أغمضت ميني عينيها بقوة. "ما زلت لا أعرف. أنا فقط؛ أفتقدك…".

ا مع بعض "ميني، بطاريتي على وشك النفاد، إنها تصفر في وجهي. سأستقل قاربً
الأصدقاء؛ حفلة على نهر التايمز، سنغادر من رصيف وستمنستر خلال ساعة". وسكت

." ا. "تعالي، اقفزي في سيارة أجرة وتعالي للانضمام إليّ قليلً

"لا أستطيع".

"أنا لا أطلب منك أن تقرري أي شيء. دعينا نقضي رأس السنة مع بعضنا، دعينا نجري العد
ا". التنازلي معً

ا في الثاني من يناير عندما تنتهي كل هذه قالت: "ليس الليلة، لكن ربما يمكننا أن نتسكع معً
الأمور الخاصة برأس السنة؟".

ساد الصمت للحظة على الخط.

"ما زال النحس يبقيك داخل المنزل". بدا خائب الأمل.

ا ما". جفلت وقالت: "نوعً

"أنت تعلمين أنه كانت هناك دراسات، أليس كذلك؟ أن الحظ السيئ يحدث لأولئك الذين
يؤمنون به. إذا كنتِ لا تزالين تؤمنين به، فأي أمل لديّ في…".



ثم انقطع الخط.

ا؟ كوين؟". "مرحبً

قفزت من على الأريكة. وحاولت معاودة الاتصال؛ فذهبت المكالمة مباشرة إلى جهاز الرد
ر رأيه؟ هل سيقول إنه لا يستطيع أن يكون مع شخص الآلي. أي أمل لديه في ماذا؟ هل غيّ

لا يستطيع مغادرة المنزل مثل والدته؟

وحينها عرفت ميني ما كان عليها أن تفعله. كان عليها أن تخلع بيجامة البومة وتصل إلى
رصيف وستمنستر في أقل من تسع وخمسين دقيقة. كان عليها أن تجد كوين هاميلتون
ا. كان عليها أن تخبره أنها لا ا بالفعل، وأنها تعلم أن النحس ليس حقيقيً وتثبت أن لديه أملً

تريد أن تعيش ببدلة مدرعة بعد الآن، مهما كانت المخاطر. ربما لا تقول هذه الكلمات
بالضبط؛ فهي لن تكون ذات معنى مفهوم بالنسبة لأي شخص، لكنها تستطيع تحسين

الصياغة في الطريق.

كانت ميني تشعر بالحماس الشديد وهي تفتح خزانة ملابسها للعثور على شيء ترتديه. أي
شيء، أي شيء، لم يكن لديها الوقت للتخطيط للزي، أي ملابس ستفي بالغرض. التقطت
ا من الجينز. ليس هذا، فهو واسع عليها للغاية الآن -في الواقع، ليس الجينز على بنطلونً
الإطلاق- ماذا لو كانت حفلة قارب أنيقة؟ ستبرز بطريقة غير لطيفة إذا ذهبت بزي غير
رسمي. لم يكن لديها سوى عدد قليل من القمصان الأنيقة ولا شيء منها يتماشى مع

ا؛ آه! لم يكن لديها البنطال الأزرق الفضفاض الذي يعجبها والذي يجعل قوامها يبدو جميلً
الوقت لهذا. أي شيء، فقط ارتدي أي شيء يا ميني.

وبعد أربع دقائق خرجت من الباب مرتدية بنطال كابري أخضر يصل إلى ثلاثة أرباع ساقيها
وسترة كروشيه اشترتها من بائع على الشاطئ في الهند. كان من المفترض أن يكون هناك

طبقة أخرى تحتها، لذلك أسرعت بارتداء فانلة رياضية لامعة. فقط عندما وصلت إلى



الطريق الرئيسي، أدركت أنها كانت ستبدو أقل سخافة لو كانت قد غادرت المنزل مرتدية
ا في الخارج. ا أن تأخذ معطفها وكان الجو متجمدً بيجامتها. كما أنها نسيت أيضً

سيكون مترو الأنفاق هو أسرع طريق إلى وستمنستر. ركضت على طول الرصيف،
وأطرافها ترفرف مثل زرافة صغيرة. وخارج محطة مترو أنفاق ويلسدن، كانت هناك لافتة
ا لتسرب مياه الصرف الصحي بيضاء كبيرة: "تأسف هيئة النقل في لندن لإبلاغكم بأنه نظرً

النتنة، فإن خط جوبيلي لن يعمل الليلة. سنة جديدة سعيدة أيها القوم!".

عظيم. واصلت الركض إلى محطة الحافلات؛ كانت هناك حافلة ستنطلق في غضون إحدى
عشرة دقيقة لكن لم يكن لديها إحدى عشرة دقيقة لتضيعها. سوف تستقل سيارة أجرة
مهما كانت التكلفة، لكن في ليلة رأس السنة، لن يكون لديها أمل. قال تطبيق أوبر إن

السيارة ستصل بعد اثنتي عشرة دقيقة. وفجأة من العدم، وكأنه سراب يسير على عجلات،
جاءت من الزاوية سيارة أجرة سوداء مضاءة الأنوار. قفزت إلى الشارع نحوها، فقط لتجد

ا قد سبقها إلى الرصيف ووقف يلوح للسيارة قبل لحظات من وصولها إليها. أن رجلً

قالت لاهثة وهي تلحق بالرجل وهو يفتح باب السيارة: "أوه، لا! أوه من فضلك، أنا في
أمس الحاجة إلى تلك السيارة".

استدار لينظر إليها بعبوس. لم تكن هذه هي الطريقة التي تسير بها الأمور في لندن؛
ا؛ إنها لا تعمل على أساس "من يحتاجها سيارات الأجرة السوداء كانت تخدم من يوقفها أولً

أكثر". كانت نظرته تخبرها بأنها لا تلتزم بالقواعد.

"إن لم أصل إلى رصيف وستمنستر خلال أربعين دقيقة، سيفوتني أن أثبت للرجل الذي
أحبه أنني قد تغيرت. وسوف يبحر وسيكون الأوان قد فات".

نظر إليها الرجل من الأعلى إلى الأسفل، وهو يلاحظ ملابسها. ونظر إلى ساعته ثم تنهد،
وقال: "أنا متجه إلى تشيرنج كروس؛ هل يمكننا أن نتشارك السيارة ونقتسم الأجرة؟".



ا وقفزت لأعلى ولأسفل على الفور قبل أن تدخل ا لك!". شبكت ميني يديها معً "أوه، شكرً
إلى السيارة خلفه.

كان الرجل في العشرينيات من عمره، له شعر داكن مجعد طويل من أعلى رأسه لكنه قصير
من الجانبين. وكان يلبس الحلي؛ خواتم من الفضة والذهب في كل إصبع.

سألها رفيقها في سيارة الأجرة بينما كانت السيارة تبتعد عن الرصيف: "إذن، صديقك في
البحرية، أليس كذلك؟ إنه وقت سخيف للإبحار".

بدت ميني متحيرة للحظة، وهي تعيد محادثتهما في رأسها.

وأوضحت: "أوه لا، إنه ليس في البحرية، إنه ذاهب في حفلة على متن قارب".

عبس الرجل. "لقد جعلتِ الأمر يبدو وكأنه سيبقى في البحر لعدة أشهر، كما لو كان يجب
أن تلتقيه هذه الليلة؟".

ا أن ألتقيه هذه الليلة. إذا لم أثبت له أنني أستطيع الخروج في ليلة قالت ميني: "يجب فعلً
رأس السنة، فسيعتقد أنني لا زلت أؤمن بالنحس، ومن ثم ربما لن يتمكن من حب شخص

على هذه الشاكلة، شخص خائف ومؤمن بالخرافات…".

سأل الرجل: "النحس؟".

ا: "يبدو أن أشياء سيئة تحدث لي في ليلة رأس هزت ميني كتفيها وهزت رأسها قليلً
السنة، لذلك عادة ما لا أحاول الخروج من المنزل".

"أي نوع من الأشياء السيئة؟". ضيق الرجل عينيه في وجهها من الجانب الآخر من
السيارة.



"لا يوجد شيء محدد، يبدو الأمر فقط وكأنني غير محظوظة في هذا الوقت من العام. من
الناحية المنطقية، لا بد أن تكون هذه مصادفة أو…".

قبل أن تتمكن من إنهاء جملتها، ارتفعت سيارة الأجرة في الهواء، وألقت بها فوق الرجل.
ا وهي تتوقف مصدرة صوت احتكاك مثير للقلق. ا حادً وأطلقت عجلات السيارة صريرً

قالت ميني: "آه! آسفة، هل أنت بخير؟".

صاح سائق سيارة الأجرة في اتجاههما: "لقد انفجر الإطار. هل أنتما بخير؟".

ا يؤكد أنهما بخير. شعرت ميني بحرج شديد عندما أدركت أن خواتم أصدر كلاهما صوتً
الرجل كانت عالقة في بلوزتها الشبكية الغريبة كحشرة في شبكة العنكبوت. خرجا من
السيارة متزامنين في انسجام مثل السلطعون، وحاولت ميني تحرير نفسها بأكبر قدر

ممكن من الكرامة.

وقف سائق سيارة الأجرة على الرصيف وهو يتفحص الإطار المنفجر. وأصدر زمجرة
متعبة. "يبدو أنه من الأفضل أن تجدا طريقة أخرى للوصول إلى وجهتكما".

تأوه الرجل: "ماذا كنت تقولين عن سوء الحظ؟".

قالت ميني: "صدفة".

ا على الرصيف في إحراج، وبعد دقائق قليلة تمكن الرجل من إيقاف سيارة وقف كلاهما معً
أجرة أخرى.

"ربما نستطيع…". تقدمت ميني نحوه بأمل.

قال: "لا، لست بحاجة إلى حظك السيئ ليتبعني الليلة يا سيدة".



ا عنها بقليل، إذا ا. يمكنها أن ترى الحافلة رقم ثمانية عشر تتوقف بعيدً ركضت ميني جنوبً
تمكنت فقط من ركوب تلك الحافلة، وإذا لم تكن حركة المرور بطيئة على الطرق، فقد

تتمكن من الوصول. كان عليها أن تحاول.

صرخت: "انتظر، انتظر!"، وهي تتمنى أن تتوقف الحافلة للحظة أطول. وشعرت بالامتنان
ا عريض المنكبين في الثلاثينيات من عمره، لأن السائق انتظرها ولوح لها لتصعد. كان رجلً

وله لحية كثيفة وعدة وشوم على طول ذراعيه.

ا لك". ا لك، شكرً قالت لاهثة وهي تدفع الأجرة: "أوه، شكرً

ا مكان لشخص آخر". قال السائق بلكنة اسكتلندية واضحة: "هناك دائمً

جلست ميني في منتصف الحافلة. لقد كانت بالتأكيد تختبر حدود قدرات شبكة النقل في
لندن هذه الليلة.

احتوت الحافلة على التشكيلة الواسعة المعتادة من الحياة الليلية في لندن: رجل مسن
ا من سلالة جاك راسل يرتدي ا من القماش الخشن ويحمل على حجره كلبً ا رثً يرتدي معطفً
ا ا من الأشرطة اللماعة، ومجموعة من الفتيات المراهقات يرتدين جميعً في رقبته طوقً
تنانير قصيرة وأحذية طويلة ورموش صناعية ويضحكن عبر هواتفهن، وزوجين في

منتصف العمر يتجادلان حول أفضل طريق إلى كوفنت جاردن.

قال الرجل صاحب الكلب وهو يغمز لها: "إنه يوم حظك". كانت لديه عينان لطيفتان
ومتجعدتان ووجه مدبب يذكر ميني بالجني.

قالت ميني: "معذرة؟".

قال: "لأنك لحقتِ بالحافلة".



ا، لن أعتبر نفسي محظوظة بعد، فأنا أحاول الوصول إلى رصيف وستمنستر "أوه نعم، حسنً
بحلول الساعة العاشرة". ربما كان السبب عينا الرجل المشرقتان والفضوليتان، أو ربما كان
الأدرينالين الناتج عن اللحاق بالحافلة، لكنها وجدت نفسها تدلي بالمزيد. "هناك رجل أحبه

وسيغادر على متن قارب خلال ثلاثين دقيقة".

ا؟ ما خطب هذه الليلة، ولماذا تفرط في مشاركة المعلومات مع الغرباء عنها تمامً

ا، إذا كان هناك من سبب للركض إلى الحافلة، فهذا هو. داعب الرجل رأس كلبه وقال: "حسنً
ا". ويعتقد كلبي بوريس هذا أيضً

توقفت الحافلة في المحطة التالية، وانطفأ المحرك.

وانطلق صوت عبر المكبرات الصوتية: "آسف يا رفاق، مجرد توقف مؤقت لتغيير السائق".

زمجر الجميع. وقفزت ميني وركضت إلى المقدمة.

"آسفة يا سيدي، لكن هل يمكنك أن تخبرني كم من الوقت سيستغرق ذلك، من فضلك؟ كل
ما في الأمر أنني في عجلة من أمري".

ا كذلك يا حبي؟"، صدرت هذه العبارة عن امرأة شقراء ترتدي سترة "ألسنا جميعً
ا أبيض وقبعة سائق حافلة. كانت تحمل حافظة في يدها، ونظرت فوسفورية اللون وقميصً

إلى ميني من الأعلى إلى الأسفل وهي تصعد إلى الحافلة.

سألتها ميني: "أوه عظيم، هل أنت من سيقود الحافلة؟".

ا صاح الجني البشري من وسط الحافلة: "عليها أن تصل إلى رصيف وستمنستر لتخبر رجلً
بأنها تحبه".



ا، سنصل إلى هناك عندما نصل إلى هناك. تحرك يا هاميش"، وتحركت قالت المرأة: "حسنً
إلى الجانب ليتمكن الاسكتلندي الضخم الملتحي من الخروج من مقعد السائق. ثم نادت
على الحافلة بأكملها: "سوف تنتظر الحافلة هنا لمدة عشر دقائق لتنظيم الخدمة على هذا
الطريق. إذا كنتم في عجلة من أمركم، فيجب عليكم النزول واللحاق بالحافلة التالية، التي

ستصل خلال سبع دقائق ونصف".

نة ذهبية، واتخذت مقعدها في مقصورة ووجهت لميني ابتسامة مشدودة، كاشفة عن سِ
السائق. زمجر الناس في الحافلة وبدءوا في النزول.

توسلت ميني: "أوه لا، ألا يمكننا فقط الحصول على خدمة غير منظمة الليلة؟".

ا ما في الحافظة: "إن شايلين تحب التمسك قال السائق قوي البنية، الذي كان يملأ سجلً
بالقواعد".

قررت ميني أنها ستحتاج إلى مناشدة مشاعر شايلين الرومانسية.

"اسمعي يا شايلين، أنا متأكدة من أنك شاهدتِ فيلم Sleepless in Seattle؟ هل تعرفين
ذلك الجزء الذي من المفترض أن تلتقي فيه ميج رايان بتوم هانكس في أعلى مبنى إمباير
ا من مبنى ا، أنا في موقف كهذا إلى حد ما، باستثناء أنه بدلً ستيت في عيد الحب؟ حسنً
ا من توم هانكس، فإنه هذا الرجل الذي أحبه، لكن إمباير ستيت، فإنه قارب احتفالي، وبدلً
ا يجب أن أصل إلى هناك قبل أن يغادر في الساعة العاشرة. ولهذا السبب سأكون ممتنة حقً

إن لم تحاولي، في هذه المرة فقط، تنظيم الخدمة. إنها ليلة رأس السنة رغم كل شيء"،
ا في وضع الرجاء. ا، وشبكت يديها معً ونظرت لشايلين وعلى وجهها التعبير الأكثر توسلً

ا ثم تأتي قالت شايلين: "هل تعرفين تلك المقولة التي تقول إن المرء ينتظر الحافلة دهرً
اثنتان في وقت واحد؟ هل تعرفين لماذا يحدث ذلك؟". وأخرجت قطعة سنيكرز من



ا لا ينظم الخدمة". ثم أضافت بفم مليء . "لأن أحدً حقيبتها وفتحتها بصوت عالٍ
بشوكولاتة سنيكرز: "وأنا لا أحب الأفلام الرومانسية الكوميدية".

قال هاميش وهو يهز رأسه ويبتسم لنفسه وهو يعيد الحافظة إلى شايلين: "أنا أحب
."Sleepless in Seattle

ه؟ إذن أنت تعرف ما أتحدث عنه. أوه يا هاميش، هل صرخت ميني: "أوه، هل شاهدتَ
ا بهذا الشعور تجاه شخص ما؛ هذا الإدراك المفاجئ أنه مهما كانت مخاطر شعرت يومً

تعرض مشاعرك للأذى، ومهما كانت احتمالات الفشل، عليك فقط أن تحاول؟ قبل أن أقابل
هذا الرجل، كانت توقعاتي لما يمكن أن يكون عليه الحب بمثابة خمسة. خمسة! ثم معه،

ا، يكون الأمر بمثابة عشرة؛ عشرة! وربما أكون خائفة من أن تكون بين يديّ عندما نكون معً
ا بالخمسة مرة أخرى، لكن إذا كانت هناك فرصة للعشرة، عشرة ثم أفقدها ولا أسعد أبدً

يجب أن أسعى إليها، أليس كذلك؟".

نظر هاميش إليها بتعبير جدي، والدموع تترقرق في عينيه.

ا: "لقد حصلت على عشرة ذات مرة. كان اسمها روجيليا وانتقلت إلى أمستردام. ق قائلً ونشِ
قالت إن عليّ أن أنتقل معها، وأتخلى عن وظيفتي في الحافلات، وأتعلم اللغة الهولندية. يا

إلهي أنا لا أستطيع حتى أن أرفرف بلساني لنطق حرف الراء".

سألته ميني: "ألم تخبرها قط بما تشعر به؟ ".

ا منذ ذلك الحين". ونظر الرجل إلى ميني، وحك "لا، لقد تركتها تذهب. ولم أقابل عشرة أبدً
ذقنه بمفصل إصبعه، وعيناه تمتلآن بعزم جديد. "ابتعدي عن الطريق يا شايلين، سأعمل
نوبتين الليلة". لوح لها لتبتعد عن الطريق، فخرجت هي ولوح سنيكرز نصف المأكول من

مقعد السائق.

وقالت وهي تلوح بيدها في وجهه: "هل تريد أن تؤدي مناوبتي، على الرحب والسعة".



ضغط هاميش على زر المكبرات الصوتية. وقال: "أصبحت هذه الآن خدمة غير منظمة
تسير من دون توقف إلى رصيف وستمنستر. أقترح على كل من لا يسلك هذا الاتجاه أن

ينزل على الفور".

التفتت ميني حولها. كان الجميع قد نزلوا منذ زمن. لم يكن هناك سواها هي والجني
ا في حماس. البشري الذي كان يصفق الآن بكفي كلبه معً

وصاح: "فلنأخذ السيدة إلى حيث تريد أن تذهب!".

ا عن الرصيف، وانطلقت الحافلة بسرعة مبهجة. تحرك هاميش بالحافلة مبتعدً

ا السيارة التي كانت أمامه: "اربطوا أحزمة الأمان! صرخ هاميش وهو يسرع متخطيً
أفسحوا الطريق لحافلة الحب رقم عشرة".

قالت ميني وهي تتمسك بالعمود بكل ما أوتيت من قوة، بينما كانت تحاول الجلوس على
ا أليست هذه هي الحافلة رقم مقعد: "لا أظن أن لدينا أحزمة أمان في هذه الحافلات، وأيضً

ثمانية عشر؟".

"إنها رقم عشرة الآن. سوف نحضر لك عشرتك يا فراشتي، حتى لو كانت هذه آخر مناوبة
لي!".

وعندما فرملت الحافلة أمام رصيف وستمنستر، استطاعت ميني أن ترى أن القارب لا يزال
هناك؛ لقد نجحت في الوصول قبل الموعد بدقيقة.

*

ا ا لكما، شكرً صاحت مخاطبة هاميش والجني البشري وهي تقفز عبر الباب المزدوج: "شكرً
ا لكما". جزيلً



صاح هاميش: "اذهبي واحصلي عليه يا صغيرتي!".

صاحت ميني وهي تركض عبر الطريق إلى الرصيف: "اتصل بروجيليا في أمستردام؛
ا". أخبرها بما تشعر به! لم يفت الأوان أبدً

كانت الساعة العاشرة إلا دقيقة واحدة. قفزت فوق الباب الدوار وركضت فوق السلم
ا على نحو مدهش على متن القارب؛ فلا موسيقى، ولا المنحدر إلى القارب. كان الجو هادئً
ا؛ ربما كانت الحفلة تحت سطح السفينة؟ ركضت إلى المقدمة، محاولة إيجاد أشخاص أيضً

طريق للنزول، وهناك وجدت امرأة وحيدة تكنس سطح السفينة بهدوء.

سألتها ميني وهي تحاول التقاط أنفاسها: "هل هذا قارب الحفلة؟".

قالت السيدة التي تكنس: "لا. هذا القارب ليس في الخدمة. لا ينبغي أن تكوني هنا. لقد
غادر قارب الحفلة منذ خمس دقائق".

وأشارت إلى قارب في وسط نهر التايمز. كان حجمه أربعة أضعاف حجم هذا القارب.
وكانت الأضواء تسطع من داخله والموسيقى تصدح عبر الماء. وقد وقفت على سطحه
نساء يرتدين الفساتين البراقة ورجال يرتدون ربطات عنق سوداء وجميعهم يضحكون

ويرقصون وهم يحملون المشروبات في أيديهم.

ا. لقد فاتها القارب. لقد تأخرت كثيرً



ليلة رأس السنة ٢٠٢٠
استقلت ميني الحافلة الليلية متجهة إلى المنزل. وجلست مكتئبة، تحدق من نافذة

الحافلة، وتراقب سكان لندن وهم يستعدون للاحتفال. تمايلت عبر الشارع مجموعة من
الفتيات يرتدين ربطات شعر ذات كرات لامعة، وخرج زوجان يرتديان كنزات متطابقة

باللونين الأحمر والأخضر من المشرب وهما يضحكان، بينما كان هناك رجل مترنح يتبول
على صندوق البريد.

ا، بالطبع يمكنها ذلك. بحكم المنطق، كانت تعرف ذلك، لكنها ما يمكنها أن تتصل بكوين غدً
زالت تشعر بأنها قد فاتها شيء مهم هذه الليلة. لقد فاتتها الفرصة لإثبات أنها لم تكن الفتاة
السلبية التي تؤمن بالخرافات مثلما كانت منذ عام مضى. لقد فاتتها الفرصة لتثبت لنفسها

ا. أن النحس لم يكن حقيقيً

وعندما نزلت من الحافلة بالقرب من منزلها، فتحت سيارة تمر بجوارها النافذة وألقت
ت الحاوية عن الرصيف ونثرت على بنطالها الكابري الأخضر حاوية من البوليسترين. ارتدّ

مادة لزجة صفراء دافئة، رائحتها تشبه صلصة الكاري.

وعندما استدارت عند زاوية شارعها واقتربت من الباب الأمامي لمنزلها، رأت أنه كان
ا على مصراعيه. أوه عظيم، لقد تعرضت للسرقة. النهاية المثالية لأمسية مثالية. مفتوحً

ا كان من اقتحم المكان فإنه لا يزال ا بالداخل؛ أيً مشت بحذر نحو المدخل وسمعت ضجيجً
هنا. يا إلهي، أين لاكي؟ هل هرب من الباب المفتوح؟ يجب عليها أن تتصل بالشرطة؛ لا
ينبغي لها أن تحاول مواجهة الدخيل وحدها. توقفت والأفكار تتضارب في رأسها. كان
ا هناك على المسمار، ويمكن رؤيته من خلال الباب معطفها الدافئ ذو القلنسوة معلقً

المفتوح. كانت متجمدة من البرد؛ يمكنها الاستيلاء عليه ثم الركض والاتصال بالشرطة.



مدت يدها لأخذه، وفي نفس اللحظة ظهر شخص من المطبخ. صرخت ميني وألقت
المعطف من يدها على رأس الشخص.

وصرخت وهي تجري عائدة إلى الطريق: "لقد اتصلتُ بالشرطة!".

ا ينادي عليها. ا مكتومً "ميني؟". سمعت صوتً

ا ربطة عنق سوداء، كيف عرف السارق اسمها؟ تباطأت واستدارت لترى كوين، مرتديً
ا بسترتها بين ذراعيه. وممسكً

ا قالت وهي تمسك صدرها وتلهث من الأدرينالين: "أهذا أنت؟ يا إلهي، اعتقدت أن شخصً
ما يسرق شقتي".

ا ما قد ا على مصراعيه. شعرت بالقلق من أن يكون شيئً قال كوين: "كان الباب مفتوحً
حدث، لذلك دخلتُ للتحقق. آسف لأني أخفتك".

نظرت إليه ميني ورمشت بعينيها، لم يكن بوسعها تصديق أنه هنا.

هها إلى الداخل. قال لها: "أنت ترتجفين"، ولف معطفها حول كتفيها ووجّ

ا على ا. كان لاكي يجلس مرتاحً ا مفقودً تفقدت ميني الشقة بسرعة لكن لم يبدُ أن هناك شيئً
الأريكة وهو يلعق كفيه، فهرعت لالتقاطه، ودفنت وجهها في فروه.

. لقد وقالت في عبوس: "أعتقد أنني ربما لم أغلق الباب بشكل صحيح عندما غادرتُ
حذرني والدي من أن الباب له قفل مراوغ".

وقف كوين في الردهة، كما لو كان ينتظر دعوته للدخول.

؟". وسألها: "أين ذهبتِ



جاءت ميني لتقف أمامه فمد يديه وأمسك بيديها.

قالت: "رصيف وستمنستر؛ فاتني القارب".

"لم أكن على متنه"، وابتسم كوين فظهرت غمازته.

قالت وهي تعض على شفتها: "أستطيع أن أرى ذلك. لقد قطعتَ كل هذا الطريق إلى هنا،
وقد فاتتك حفلتك".

"إذا كنت تريدين المكوث في المنزل والاختباء من النحس، فسأمكث وأختبئ معك".

ا في حرج. "... لم ا…". وسكتت قليلً "اعتقدتُ أنني ربما فاتني القارب في علاقتنا أيضً
أعرف ما إذا كنت لا تزال تشعر بنفس الشعور".

"ميني كوبر، أعتقد أن الوقت قد حان لأريك بالضبط ما أشعر به".

ا من وضع يديه بلطف على وجهها، وشعرت ميني بذلك الشعور الطريف الذي راودها كثيرً
قبل، الشعور بأن كوين هاميلتون ربما يكون على وشك تقبيلها. وهذه المرة كانت على حق.
ا لكنه حازم؛ ومسدت يده انحنى فوقها وضغط شفتيه بلطف على شفتيها. كان فمه رقيقً
شعرها واحتضنت خدها. شعرت ميني بتيار كهربائي يسري في جلدها واضطرت إلى مد

يديها للخلف لتستند إلى الجدار.

ا، وهو يتشمم الهواء بأنف مجعد. وبعد بضع دقائق من النعيم، ابتعد كوين قليلً

"هل تشمين رائحة صلصة الكاري؟".

"إنها رائحتي. إن الصلصة تغطي بنطالي كله؛ لقد كانت أمسية مليئة بالأحداث".



ارتجفت ميني. لقد شعرت ببرد شديد لدرجة أن جسدها كان يجد صعوبة في التدفئة. فرك
كوين ذراعيها لأعلى ولأسفل بيديه.

ا للتدفئة والتخلص من الكاري؟ ثم سأنضم إليك على الفور. لن ا سريعً "ربما سآخذ حمامً
أتأخر!".

لسع الماء الساخن جلدها وشاهدت بطنها يتحول إلى اللون الوردي تحت تيار الماء. كانت
الحرارة ممتعة. طرق كوين باب الحمام. استدارت ميني، وغطت جسدها بيديها بتوتر. هل

ا إلى هذا الحد؟ سيدخل؟ هل سيكون جريئً

صاح كوين: "أوه، أنا، اممم، أردت فقط التأكد من أنك لم تتصلي بالشرطة بالفعل".

ا يطاردني أجابته قائلة: "أوه، لا. لم أفعل ذلك. إنه مجرد كلام أصيح به عندما أعتقد أن لصً
في الشارع".

ا. وابتسمت ميني لنفسها. ا، جيد، كنت أتأكد ليس إلا. آسف للإزعاج". بدا صوته متوترً "حسنً

له مرة أخرى ويستأنفا من حيث توقفا في المرة ماذا سيحدث الآن؟ هل ستخرج إليه، وتقبّ
الأخيرة التي كان فيها في شقتها؟ أغمضت عينيها تحت الماء. كانت ترغب في ذلك بالطبع،

ا بالتوتر؛ هل يمكن أن يرقى أي شيء إلى مستوى التوقعات؟ لكنها شعرت أيضً

ا من التحدث جففت نفسها في الحمام وتسللت إلى غرفة النوم. أرادت ارتداء ملابسها بدلً
معه ولا شيء يفصل بينهما سوى منشفة. ارتدت أدفأ ملابسها؛ سترة بولو خضراء برقبة
ا على الأريكة عالية وبنطال الأمس الجينز، ثم ذهبت إلى غرفة المعيشة. كان كوين جالسً

ولاكي على حجره.

ا لعبوات مالتيزرز الفارغة، ووجه مارجريت تاتشر جلست إلى جواره، وفجأة انتبهت تمامً
.The Iron Lady الذي كان يلوح على شاشة التلفاز حيث أوقفت فيلم



"ميني، أنا سعيد للغاية لأنك اتصلتِ الليلة. إن الأشهر القليلة الماضية التي مرت عليّ دون
أن أراك…". قطع كلامه ووضع يده على وجهها، وجذبه لتلتقي عيناها بعينيه.

ا من عيش لحظة موستانج تلك عندما تحتاجين إليها. وأنا آسف "أعدك أنني لن أمنعك أبدً
ا ا بزمام السيطرة". أخذ نفسً ا من هذه المشاعر؛ من ألا أكون ممسكً لأنني آذيتك، كنت خائفً
، بل ا من حاجتك إليّ ا. "استغرق الأمر مني كل هذه الأشهر لأدرك أنني لم أكن خائفً عميقً

ا من شدة حاجتي إليك". كنت خائفً

ا. إنها مشاعر قوية ومربكة للغاية". قالت بهدوء: "أنا خائفة أيضً

نظرا في عيون بعضهما وفي سكون اللحظة، فيما وراء همسات طيور البوم لبعضها، انفتح
بينهما حوار جديد. تشابكت أيديهما في الغرفة شبه المظلمة. وفجأة عرفت ميني ما تريد

أن تفعله.

سألته: "كم الساعة الآن؟".

ا". قال كوين: "الحادية عشرة والنصف تقريبً

"دعنا نخرج. دعنا نجهز نزهة خلوية إلى تلة بريمروز هيل لمشاهدة الألعاب النارية. لطالما
أردت أن أفعل ذلك".

سألها وهو يرفع حاجبه في وجهها: "نخرج؟ ماذا عن النحس؟".

"أي نحس؟ أنا أصنع حظي بنفسي هذه الأيام". أمالت ميني رأسها له. "أنا فقط أريد ولو
لمرة أن أقضي رأس السنة بشكل صحيح، حيث لا أكون عالقة في مرحاض أو مطار أو في

قسم الطوارئ أو مختبئة في المنزل أشاهد التلفاز. أنا فقط أريد منتصف ليل واحد لائق،
لكي أبدأ هذا العام بشكل صحيح".



ر قالتها بحذر، غير متأكدة مما إذا كان سيفهم. ابتسم كوين، وومض شيء خلف عينيه يعبّ
عن الفهم. لم تكن بومات ميني سعيدة بما كانت تقول؛ أرادت منها البومات تصعيد علاقتها
مع كوين في أسرع وقت ممكن، لكنها تجاهلتها؛ كانت البومات مخلوقات تركز على النتائج

قصيرة المدى.

قال وهو يقف ويمد يده ليمسك بيد ميني: "دعينا نذهب لنعثر لأنفسنا على منتصف ليل
لائق".

بحثت ميني في خزائن مطبخها وأخرجت بطانية النزهة. وألقت ببعض لوازم النزهة في

كيس من القماش الخشن ثم خرجا من الباب واستقلا سيارة أوبر.

*

كانت تلة بريمروز هيل مكتظة. لن يتمكنا من شق طريقهما عبر الحشود للحصول على
أفضل منظر من الأعلى. بقيت أربع دقائق حتى منتصف الليل؛ لقد وصلا في الوقت

المناسب. فرشت ميني البطانية على قطعة العشب الوحيدة الخالية. كانت بالقرب من
صناديق القمامة في أسفل التلة، بجوار مجموعة من المراهقين يشربون المشروبات

ويعزفون على الجيتار. فتح كوين كيس لوازم النزهة التي أحضرتها ميني.

ا وهو يخرج علبة من الورق المقوى: "حليب؟". وقال ضاحكً

ضحكت قائلة: "لم يكن لديّ أي مشروب آخر في ثلاجتي".

قال وهو يخرج بقية محتويات الكيس: "حبوب الشوفان وموزة".

"إنها تتماشى مع الحليب"، وضحكت مرة أخرى. "اسمع، النزهة الخلوية نزهة خلوية".
ولكزته بمرفقها بلطف. "نحن لا نحتفظ بالشراب والمقبلات على الدوام في ويلسدن".



أخذ كوين قضمة من حبوب الشوفان الجافة وجرعة كبيرة من الحليب من العلبة، ثم رسم
ا فيه يقول: "هممم، لذيذ". ا مبالغً على وجهه تعبيرً

ابتسم كلاهما ابتسامة عريضة. وفي كل مكان حولهما، بدأ الناس يصرخون بالعد التنازلي.

"عشرة، تسعة، ثمانية…".

وفي السماء انفجر عدد قليل من الألعاب النارية المبكرة، وتدفق الضوء عبر السماء في
دفقات من الألوان. كان بإمكانهما فقط رؤية قمة برج بي تي، تلمع متألقة في الأفق.

"ثلاثة، اثنان، واحد، سنة جديدة سعيدة!" صرخت الأصوات في كل مكان حولهما.

همس كوين وهو يميل نحوها لتقبيلها: "عيد ميلاد سعيد يا ميني الرائعة والجميلة".

ا". "عيد ميلاد سعيد لك أيضً

بدأ المراهق الذي يعزف على الجيتار في عزف أغنية Auld Lang Syne وبدأ الناس
يغنون معه. وبينما كان كوين وميني يتبادلان القبلات، انفجرت السماء بالألعاب النارية من
ا في الهواء، ثم هبط إلى الأسفل مرة أخرى جميع أنحاء المدينة. توهج الضوء وانطلق عاليً

في مظلة متلألئة من المطر اللامع.

وحينها بدأ هاتف ميني بالرنين. سحبت نفسها من بين يدي كوين وأخذت الهاتف من
حقيبتها ونظرت إلى الشاشة.

ا؟". وقالت والحيرة ترتسم على وجهها: "رقم مجهول. مرحبً

ا ميني، أنا تارا. هل كوين معك؟". "مرحبً

همست ميني لكوين: "إنها والدتك".



قالت لتارا: "نعم، إنه هنا. سأعطيه الهاتف…".

أغمض كوين عينيه ومد يده ليأخذ الهاتف.

قالت تارا: "لا، لا، أنا لا أحتاج إلى التحدث معه. أردت فقط التأكد من أنه عثر عليك. لقد
ا ليسأل عن رقمك، ولم أتمكن إلا الآن من الحصول على رقمك من والدتك. اتصل بي سابقً

أنا سعيدة لأنكما تمكنتما من العثور على بعضكما".

كان كوين لا يزال يمد يده لأخذ الهاتف، وتجعد جبينه في حيرة من سبب استمرار ميني
في التحدث إلى والدته.

قالت ميني: "نحن على تلة بريمروز هيل"، ووقفت تلوح للمنزل الأزرق عبر الطريق. "أنا
ألوح الآن، أشك في أنك تستطيعين رؤيتي. يمكننا أن نأتي ونلقي التحية بعد قليل؟".

قالت تارا: "لا، لا تفعلا ذلك. اذهبا واستمتعا بوقتكما. أوه، ويا ميني؟".

"نعم".

"عيد ميلاد سعيد يا حبيبتي".

ودعتها ميني وأغلقت المكالمة.

سأل كوين: "ما الأمر؟".

." ا لتسأل عن رقمي، أرادت فقط أن تتأكد من أنك عثرت عليّ "لقد اتصلتَ بها سابقً

أومأ كوين برأسه وأدار عينيه نحو السماء. "اتصلتُ بها من هاتف أحد أصدقائي عندما فرغ
شحن هاتفي المحمول. كنت على أمل أن يكون لديها رقمك".

ا، إنها تقول عيد ميلاد سعيد". قالت ميني: "حسنً



استندت ميني بظهرها إلى صدر كوين. ولف ذراعيه حولها، مما أطلق بداخلها موجة جديدة
ا من الألعاب النارية. قرقعت خيوط الضوء في الأفق وأطلقت ميني تنهيدة راضية. تمامً

وبينما كانا يتمايلان بلطف على موسيقى الجيتار، ورأس ميني مستند إلى كتف كوين، قال:
"في الصباح، هل نذهب إلى المرج ونشاهد شروق الشمس من تلتنا؟".

"تلتنا؟ يعجبني وقع هذه الكلمة". ثم بعد برهة من الصمت قالت ميني: "كوين، هل يمكنني
ا؟". أن أسألك شيئً

"بالتأكيد، أي شيء".

ا في ليلة رأس السنة. إنه نوع من التقاليد؛ أين تريد "إنه سؤال سخيف تطرحه ليلى دائمً
أن تكون في مثل هذا الوقت من العام القادم؟".

ا. "أريد أن أكون هنا، معك، على تلة بريمروز هيل، "أين أريد أن أكون؟". سكت كوين قليلً
في نزهة خلوية بحبوب الشوفان".

ا من كثرة ابتسمت، ذلك النوع من الابتسامة التي تشعر فيها أن عضلاتك قد تتعب قريبً
الابتسام. أدارت رأسها لتقبيل فمه. عادة ما كانت ميني تشعر بدرجة من الوعي الذاتي أثناء
ا وعي بما قد يفكر فيه الشخص الآخر، التقبيل. فيما وراء التواصل الجسدي، كان هناك دائمً
ا لتلحق بالحافلة. كان الأمر أو ما قد يؤدي إليه ذلك، أو أنك قد تحتاج إلى المغادرة قريبً
ا في المكان الصحيح. لكن أشبه بقراءة الترجمة أثناء مشاهدة الفيلم؛ لم يكن تركيزك دائمً

مع هذه القبلة، لم تكن هناك ترجمة. استسلم عقلها المفكر لمتعة هذه اللحظة.

ا، وأنفاسه الحارة تلفح خدها: "وماذا عنك؟ أين تريدين أن تكوني؟". قال أخيرً

له في ساعة اللاموس". قالت بهمس: "لا يهمني أين أنا. طالما أنك أنت من أقبّ



رأت عينيه تتسعان على آخرهما وقال بصوت غريب: "ساعة اللاموس؟ أنت؟… كنت

أعرف أنه أنت…".

وفي الوقت الذي استغرقته لإدراك ما كان يعنيه، انحنت لتقبيله مرة أخرى وانطوي العالم
كله في هذه الرقعة الصغيرة من العشب على تلة بريمروز هيل.



شكر وتقدير
ا، أعتقد أن الأمر يتطلب مدينة يقولون إن الأمر يتطلب قرية كاملة لتربية طفل. حسنً
صغيرة لنشر كتاب. هناك الكثير من الأشخاص الذين يجب أن أشكرهم على دورهم في
ا لوكيلتي الرائعة والموهوبة كلير والاس في ا، شكرً وضع هذا الكتاب بين أيديكم. أولً

Darley Anderson، لمساعدتي في أن أصبح الكاتبة التي طالما أردت أن أكونها. ما كان

ا، أتوجه بالشكر ا في رحلتي الكتابية. ثانيً ا أفضل وأكثر دعمً ا مساعدً بوسعي أن أطلب طيارً
إلى المحررين سوني مار في Arrow ومارجو ليبشولتز في Putnam Books، اللذين أدت
أفكارهما ومساهماتهما إلى رفع مستوى هذا الكتاب من وجبة سريعة عادية المستوى، إلى
وجبة فاخرة معدة بعناية فائقة. كان من دواعي سروري أن أعمل مع هذين الشخصين

الرائعين اللذين يهتمان بشخصياتي قدر اهتمامي بها.

ا أن أتوجه بالشكر إلى الفريق بأكمله في Penguin Random House، وخاصة وأود أيضً
ي العلاقات العامة والتسويق. لقد قاموا بعمل رائع في إخراج هذا فريق الحقوق وفريقَ

الكتاب إلى العالم. من دونهم، ما كنتم لتقرأوا هذا الكتاب.

وعلى نحو أقرب، في المنزل، أتوجه بالشكر إلى زوجي تيم، الذي على الرغم من قوله إن
ا"، فقد قرأه )مرتين( وأمسك بزمام المسئولية فيما هذا الكتاب "ليس من اهتماماته حقً
يتعلق بالأعباء المنزلية عندما كنت أسرع إلى الطابق العلوي لكتابة ألف كلمة أخرى. إن

تأليف كتاب ليس بالمهمة السهلة بالنسبة لشخص لديه وظيفة وطفلان صغيران؛ فالحياة
ا، وسأظل ممتنة لك على الدوام لما قدمت لي من دعم لا يكل. وأتوجه تصبح مضغوطة جدً
ا إلى ArtHouse Jersey، لمنحي إجازة عندما كان عليّ تقديم نسخة معدلة بالشكر أيضً

Strawberry ا فابحث عنهم، فهم يقومون بأشياء رائعة(. وأتوجه بالشكر إلى )إذا كنت فنانً
ا لقرائي الأوائل -ريدز ونات وسارة وتريسي- Laces، على تغذية غالبية هذا الكتاب. وشكرً

ا لقد كانت مساهمتكم في المسودات المختلفة موضع تقدير كبير. يا ريدز؛ ستكون دائمً



قارئي الأول. وإلى جميع صديقاتي -اللاتي ألهمن شخصية ليلى- إن هذا الكتاب هو قصة
حب عن الصداقة بقدر ما هو قصة رومانسية. إلى آهاس وجانس؛ أنتما تكملاني. وإلى

، اللذين وضعا أساساتي، مما سمح لي بالاعتقاد بأنني قادرة على فعل أي شيء أعقد والديّ
العزم عليه في هذه الحياة.

ا أن تكونوا قد ا لكم، على قراءتكم لهذا الكتاب حتى نهايته! وآمل حقً ا، والأهم، شكرً وأخيرً
ا عبر الإنترنت؛ فهو يساعد القراء استمتعتم به. إذا حدث ذلك، أود منكم أن تتركوا تعليقً

الآخرين على اكتشافي. ويرجى التواصل معي على وسائل التواصل الاجتماعي:

sophie_cousens@ على إنستجرام

SophieCous@ على تويتر

#ThisTimeNextYear

تب هذا الكتاب في عالم ما قبل فيروس كورونا. إن نسخة ٢٠٢٠ من عالم ميني ملاحظة: كُ
وكوين موجودة الآن فقط في بعض الأكوان الموازية. ومهما كان ما يحمله العام القادم لنا
ا دنا. لقد اضطررنا جميعً ا، فلنواصل القراءة. الكتب تحررنا من العزلة. والقصص توحِّ جميعً
ا في هذه اللعبة إلى اللعب في وضع "اللاعب المنفرد" لفترة من الوقت؛ لكننا ما زلنا جميعً

ا. معً
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