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زء الأول ال�ج

كنا نعمل في المساحات الخضراء المهُمَلة بجوار محطة وقود، تقع على 

الطريق السريع مباشرة. كان الطقس ساخناً ولم تكن هناك سوى بضع 

أفخاذنا  أعلى  حتى  تصل  الحشائش  كانت  بها.  نستظل  قليلة  أشجار 

وكنا نقصها بآلات تشذيب العشب والتي كنا نقطع بها أيضًا الشجيرات 

الصغيرة المرتفعة قليلً عن الأرض. وأثناء ذلك، كنا نحمل معنا جرافات 

وأدوات أخرى، كنا نستطيع أن نقتلع بها الجذور. وقد أراد شخص ما 

أن يشيد بناءً في الأرض المقفرة؛ فتساءلنا من هذا الذي يريد أن يسكن في 

الطريق السريع.

أصبح الطقس قرابة الظهيرة ساخناً جدًّا مما جعلنا نأخذ فترة راحة 

الباكر عندما كانت  الصباح  العمل في  بدأنا  إذ كنا قد  العمل.  أطول من 
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الشمس لا تزال حمراء اللون وكانت قابعةً خلف الحقول والمزارع الرطبة. 

ذهبنا إلى ناحية محطة الوقود. كان يوجد هناك صنبور ماء في الحائط 

الخلفي، كنا كثيراً ما ننعش أجسادنا بالاغتسال عنده.

جلس ثلاثة رجال أمام الحائط وقد جذبوا سيقانهم واستندوا بظهورهم 

إلى الخرسانة. وأمامهم كانت هناك زجاجات ماء، أغلب الظن أنهم كانوا 

قد ملؤوها من الصنبور. بدوا مثل الهنود الحمر بطريقة جلوسهم هناك 

فقد كانت شعورهم داكنة اللون ومتوسطة الطول. لكن من منا قد رأى 

أحد الهنود الحمر سوى في الأفلام.

في  القهوة  يحتسون  كانوا  والذين  لنا  التابعين  الأتراك  أحد  أحضرنا 

محطة الوقود ولم يكونوا أتراكًا على الإطلاق. أخذ هذا التركي لفترة من 

الوقت يتحدث بلهجة مكسورة مع الرجال الثلاثة الذين أخذوا يشيرون 

كان  الوقود.  محطة  خلف  الموجودة  الصغيرة  الغابة  إلى  وتكرارًا  مرارًا 

ينظر  ولم  زال طفلً  ما  يكون  يكاد  الثلاثة  الرجال  بين  الأوسط  الرجل 

إلينا وكان قد سحب زجاجة مائه نحوه. 

أصبح التركي التابع لنا أيضًا يشير الآن إلى الغابة وانطلقنا متقدمين 

نحو الأمام بخطوات كبيرة وإيقاع سريع لنلقي نظرة على ما يحدث. 

القرفصاء في بقعة مقفرة.  كان هناك بضع سيدات ورجال يجلسون 

كانت إحدى السيدات قد خدشت وجهها أسفل غطاء رأسها وكانت إحدى 

السيدات الأخريات تمسك بذراعيها. كانوا يجلسون مقرفصين حول فتى 

دمًا  تقيأ  قد  الفتى  كان  الغابة.  أرض  على  مستلقياً  كان  الجسد  صغير 

وقد التصقت حول فمه إبر نبات الصنوبر وحشائش وبعض من الطين. 

انحنينا فوقه لكنه كان ميتاً.

التقط رئيس العمال لدينا -والذي كان قد عمل سابقًا في زراعة الغابات 
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ورعايتها- بضع ورود برية كانت منسحقة بجوار الفتى.

ذات  الأزهار  كؤوس  بحذر  وحرك  قالها  الخريف««  »زعفران  »نبات 

اللون الوردي الباهت. أغلب الظن أن الفتى كان قد أكل منها.

وقفنا لبعض الوقت حول الفتى وأفراد أسرته والذين كانوا قد أتوا من 

مكانٍ بعيد إلى هذه الغابة الصغيرة ثم تدبرنا هل ينبغي علينا أن نتصل 

بالشرطة أم بسيارة الإسعاف أم بكليهما. قالت لنا إحدى السيدات شيئاً 

ما لكننا لم نفهمها. في وقتٍ لاحق، أي عندما أصبح الفتى موضوعًا في 

أوراق روتينية ما، عدنا إلى محطة  السيارات وكنا قد وقعنا على  إحدى 

الوقود وإلى الأراضي المقفرة الواقعة بجوار الطريق السريع مباشرة. 

كان اليوم طويلً وساخناً وظللنا نعمل بصمت حتى حلَّ المساء.
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شظايا زجاجية في العقار 95

كانت الليالي موحشة وممتدة بلا نهاية؛ فكانت تبدأ في الساعة السادسة 

وتنتهي في الساعة السادسة. كانت مثل أيام مظلمة تلامس بعضها بعضًا 

ظلامها.  وزاد  نهايتها  لا  زادت  موحشة  تصبح  أن  عن  توقفت  وعندما 

وأصبحنا نتمنى أن يعود شعور الملل؛ إذ كنا نغفو لساعات بين جولاتنا. 

لم يكن يحق لرؤوسنا أبدًا أن توضع على قرص المنضدة. كنا نغفو ونحن 

جالسون لكن أصبح من غير الممكن توقع حال العقار 95 وأصبح  من 

غير الممكن توقع حال بعضنا كذلك وفقدوا أعصابهم وتم أخذهم بعيدًا 

لكنني حاولت أن أبقى هادئًا. كنت أعرف المدينة الجديدة، مدينة الأقمار 

يصاب  التي  الليالي  أعرف  وكنت  فيها،  يقع   95 العقار  كان  التي  تلك، 

الناس فيها بالجنون. فمنذ سنوات وأنا أعمل في العقار 95 ومنذ منتصف 

التسعينيات وأنا أقوم بجولاتي في المدينة بأكملها. وكنت أعرف المجمعات 

الهمج«  الأجانب  »قلاع  الأحيان  بعض  في  نسميها  كنا  والتي  السكنية 

أن يؤدي عملً هناك  أحد يرغب  لم يكن  الأجانب يعيشون.  حيثما كان 

والآن أصبح كل شيء في وضعٍ أسوأ.

وكانوا  جديد  من  الأمر  بدأ  الآن  يقولون:  القدامى  الزملاء  بعض  كان 

محقين؛ فقد كنت أتذكر الوقت والليالي عندما كان الموقف خطيراً وعندما 

لم يكن من الممكن الثقة في الشرطة أو »رجال البوليس« كما كنا نقول 

عندئذ. بدا أن هذا الأمر كان يرجع لوقتٍ بعيد، بدا أنه كان بعيدًا جدًّا. 

ومن ثمَّ شعرت أنني أصبحت أيضًا زميلً قديمًا. 

في  جديدة  مبانٍ  ومجمعات  لوحية  أبراج  وسط  يقع   95 العقار  كان 

مدينة الأقمار.  
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الواجهات  فأصبحت  جميعًا  الجاهزة  السكنية  المباني  إصلاح  تم 

الخرسانية، التي كانت رمادية اللون في الماضي، مزينة بخطوط ونقوش 

الكثير من المتقاعدين -الذين كانوا  متعددة الألوان. وبالنهار كنت أرى 

يصبح  الطقس  كان  عندما  النوافذ،  من  يطلون  وهم  هناك-  يعيشون 

جيدًا، وهم يستندون بأذرعهم إلى إحدى الوسادات، وذلك على الرغم من 

أنه لم تكن تتسنى رؤية أشياء كثيرة في مدينة الأقمار وفي العقار 95.

الزملاء يقولون  السكني للأجانب. كان بعض  المجمع  لكن كان هناك 

إن العقار 95 ربما يكون المجمع السكني للأجانب لكن هذا لم يكن أمراً 

صحيحًا. 

كان العقار 95 مستطيل الشكل ويتكون من مبانٍ سكنية جاهزة بها 

أما  المنازل.  داخلي كبير بين مجموعات  فناء  عشرة طوابق. وكان هناك 

المجمع السكني للأجانب فكان يقع خارج المبنى المستطيل على بعد مسافة 

قصيرة؛ إذ كانت شركة عقارية قد اشترت كل هذا قبل أعوام وأصلحته 

والآن أصبح لزامًا على شخص ما أن يعتني بهذا. كانت الليالي في مدينة 

فاستعانوا  المال؛  يوفروا  أن  أرادوا  دائمًا  يحدث  ومثلما  طويلة  الأقمار 

بواحدة من أرخص خدمات الحراسة، على الرغم من أن المجمع السكني 

للأجانب كان جزءًا من المجموعة التي كانوا قد اشتروها من المدينة. لم 

لكنها  رخيصة  جيدة،  جمعية  كنا  فقد  بسوء؛  عنا  أتحدث  أن  أريد  أكن 

جيدة. وعلى كل حال، كان بعض الزملاء يعرفون ما الذي كانوا يقدمون 

عليه عندما ارتدوا الزي الرسمي للعمل.

بدأت جولتي كالمعتاد من دون الكلب. كان النهار لا يزال ساطعًا تقريباً. 

بلجيكيًّا  كلباً  وكان  الحراسة  كلاب  أغلب  مثل  أرداف  الكلب  لدى  وكان 

عجوزًا من سلالة »شيبرد« وكان مُدرَبًا تدريباً جيدًا جدًّا لكنه كان يعرج 

معي  أخذه  لا  كنت  الفخذ.  مفصل  في  خلل  ببدايات  مصابًا  وكان  قليلً 
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الحراسة  الليل. فكان يستلقي في بيت  بدءًا من منتصف  إلا  الجولات  في 

الصغير ويستريح. كان بيت حراستنا الصغير يقع بجوار الشارع مباشرةً 

على شريط ضيق أخضر. وكان النور يضاء فيه من الساعة السادسة إلى 

كل  يستطيع  حتى  يطفئه  أن  يستطيع  أحد  يكن  ولم  السادسة  الساعة 

شخص أن يرانا. حارس أمن وكلب في بيت صغير مضيء مصنوع من 

الزجاج الأكريليك وبالخارج خيَّم الليل. 

»من رقم واحد إلى رقم اثني عشر. رقم واحد ينادي رقم اثني عشر«.

أخذت جهاز اللاسلكي من حزام ملابسي. كان ثقيلً وكبيراً جدًّا أكثر 

مما ينبغي وكان سلاحًا أفضل من الهراوة المطاطية والتي كنت ما زلت 

أحملها أيضًا في الحزام. كان جهاز اللاسلكي مثل حفرية من زمن آخر؛ 

السخيفة  الأشياء  وكل  الذكية  والهواتف  المحمولة  الهواتف  لدينا  فنحن 

لكن جهاز اللاسلكي كان يصدر صوت خشخشة وصوت أنين في ذبذبات 

الليل وكان يتحدث معنا عبر الأزمنة والأماكن عندما رأيتـها من جديد 

هذا المساء في العقار 95.

لكن لم تكن هي. فكيف يمكن أن تكون هي دون أي تغيير وفي ريعان 

شبابها هكذا بعد مرور أكثر من عشرين عامًا. »رقم اثني عشر يسمعك!«. 

الشريط  الخريف. سحبت  الكلب. كنا في  الأولى من دون  الجولة  بدأتُ 

المغناطيسي الأول بالاستعانة بجهاز قراءة شرائط التحكم. صوت صفير 

منخفض. وضعتُ الجهاز الأسود، الذي كان يبدو مثل صاعق كهربائي، 

مرة أخرى في الجيب الجانبي لسترة رداء العمل الذي كنت أرتديه. أصدر 

جهاز اللاسلكي صوت خشخشة وبدأ ينبعث منه صوت الحديث وسمعت 

صوت مراقب العمل العجوز الذي كان يجلس في المركز الرئيس، بعيدًا 

جدًّا عن مدينة الأقمار، على الطرف الغربي للمدينة الحقيقية التي انبثقت 

منها مدينة الأقمار مثل... الأيام التي... انتفضتُ، جولات كثيرة جدًّا أكثر 
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مما ينبغي وورديات عمل كثيرة جدًّا أكثر مما ينبغي في الأسابيع الماضية.

قال مراقب العمل: »من رقم واحد إلى رقم اثني عشر«. كنا ننتظر من 

من  سبق  ما  في  كان  ربما  إنه  يقال  كان  التقاعد.  إلى  يحال  أن  سنوات 

كبار الرجال في جهاز الاستخبارات أو في جهاز أمن الدولة لكنني منذ أن 

عرفته ومنذ أصبحت أؤدي أعمال الحراسة، لمدة تزيد على عشرين عامًا، 

كان يبدو مثل رجل عجوز. 

»رقم اثني عشر يسمعك«.

»هل كل الأمور هادئة في العقار 95؟«.

»هل تم الإبلاغ عن أي شيء؟« سألت عبر جهاز اللاسلكي وركضت نحو 

أقرب شريط تحكم الذي كان مثبتاً في أحد جدران المنازل بعد بضعة منازل 

وبجوار أحد ملاعب الأطفال. على الرغم من أن الظلام قد حلَّ تقريباً، كان 

السكني  المجمع  من  قادمان  كأنهما  يبدوان  كانا  يلعبان.  طفلان  هناك 

للأجانب؛ فكانا ذوي شعر أسود ولامع وبشرة داكنة وكانا يأتيان غالباً 

في المساء ليلعبا هنا عندما يكون الأطفال الآخرون قد انصرفوا بالفعل. 

أصدر جهاز قراءة شرائط التحكم صوت صفير منخفض عندما سحبته 

ألعاب  أسفل  الرمال  في  الطفلين  كلا  جلس  المغناطيسي.  الشريط  أعلى 

ممسكين  هناك  وجلسا  بعض.  بأيدي  بعضهما  وأمسكا  الأطفال  تسلق 

بأيدي بعضهما.

قال مراقب العمل العجوز: »لم تذكر النشرة الجوية أي خبر مميز«. ثم 

سمعت صوت نقر ولاعته. كان الكثير من الزملاء يدخنون السجائر مثل 

التدخين قبل عشرة أعوام أو ربما  أقلعت عن  أنا فكنت قد  أما  المداخن. 

قبل سبعة أو ثمانية أعوام أيضًا. وعندما كنت أبدأ ورديتي في العمل –

التي كانت تستغرق غالباً خمسة أو ستة أو حتى سبعة أيام وعلى الرغم 
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في  عليه  المنصوص  الأسبوعي  العمل  وقت  بذلك  أتجاوز  كنت  أنني  من 

الصغير ببساطة في  أفرغ مطفأة سجائر بيت حراستنا  القانون– كنت 

الأرض المغطاة بالحصى التي كان بيت حراستنا الصغير موجودًا عليها. 

إلى  السجائر  أعقاب  مئات  ومعي  فقط  الأحيان  بعض  في  أذهب  وكنت 

إحدى سلات المهملات الحجرية التي كانت الشركة العقارية قد وضعتها 

بشكل ثابت في كل مكان في العقار 95. 

قلت: »إذًا فرقم اثني عشر يثق في النشرة الجوية«. سمعتُ كيف كان 

يتنفس مراقب العمل العجوز أو ينفث الدخان وهو يضع إصبعه العجوز 

المتلون بلونٍ أصفر بفعل النيكوتين على زر الاستقبال »رقم واحد يتمنى 

لك عملً طيباً«.

من  أقترب  أخذت  عندما  بالفعل  تحكم  أشرطة  عدة  جذبت  قد  كنت 

المجمع السكني للأجانب ببطء. كان الناس يتجمعون في الليالي، وأحيانًا 

في مطلع المساء ولكن غالباً في الليالي، أمام المجمع السكني للأجانب. كانوا 

والبعض   95 العقار  منازل  من  يأتي  بعضهم  وكان  الشباب  من  غالباً 

هادئًا.  أن كل شيء ظل  بدا  اليوم  لكن  الأقمار.  مدينة  أعماق  من  الآخر 

على الرغم من أنه كان يوم الجمعة. في الفناءات الداخلية بين مجموعات 

المنازل، كان بعض الرجال المتقاعدين قد ألقوا عليَّ التحية، بينما كانوا 

أبواب  أمام  ويثرثرون  بلاستيكي  كيس  في  احتياجاتهم  آخر  يضعون 

الحجرية.  الأوراق  إحدى سلات  في  المسائية  السيجارة  ويلقون  منازلهم 

ومن خلف المباني السكنية الجاهزة للعقار 95 وأمام السماء ذات اللون 

الذي يجمع بين الأحمر والأسود وذات اللون الأزرق الداكن، ارتفعت عالياً 

المجمعات السكنية لمدينة الأقمار. الأبراج اللوحية والمربعات السكنية التي 

تاريخها  ويعود  الاشتراكية  عهد  إلى  نشأتها  ترجع  والتي  تخطيطها  تم 

على  نظرة  ألقي  كنت  عندما  عامًا مضت.  من خمسة وعشرين  أكثر  إلى 

الخريطة، التي كانت مُثبَّتة على أحد الجدران الزجاجية لبيت حراستنا 
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الصغير، كنت أرى أحياء مدينتنا وكنت أرى العقار 95 في طرف مدينة 

الأقمار، هناك، حيث يبدأ وجود الخرسانة. لم أكن أعرف بدقة من الذي 

كان قد لصق خريطة المدينة هذه على الزجاج وكانت فيها علامات مميزة 

بقلم فلوماستر وموضوعة على عقاراتنا. وكنت قد أديتُ عملً في معظمها 

بالفعل. المناطق التجارية ومركز »موكاو« في الطرف الآخر للمدينة بكل 

أمام  أقف  كنت  حيثما  الطويلة  والممرات  طابقين  في  متاجر  من  فيه  ما 

اللوح الزجاجي لمحل الصائغ وأتأمل الأحجار والخواتم في ضوء واجهة 

العرض الليلي. لم تختفِ سوى ثكنات الروس العسكرية القديمة –والتي 

ظللنا نحرس غرفها الخاوية لفترة طويلة– فقد تهدمت بمرور السنين. 

تشبثتُ بالسور وألقيت نظرة على النافذة المفتوحة في الطابق الأرضي 

حيثما كانت السيدة الشابة تجلس على حافة النافذة. رأيتها عبر السور. 

كانت تجلس على حافة النافذة وتثني ساقيها على هيئة زاويتين وتضع 

ضوء  ورائها  ومن  المساء  نحو  نظرة  تلقي  كانت  ركبتيها.  على  رأسها 

ا وأريكة كان  الغرفة. استطعت أن أتبين وجود ملصق ما على الحائط ورفًّ

عليها كيس أزرق. أطبقت على جهاز قراءة شرائط التحكم بإحكامٍ شديد 

لدرجة أنني ظننت لوهلة أن غلافه البلاستيكي سوف ينشق متمزقًا. أين 

كان شريط  التحكم الذي كان عليَّ أن أجذبه؟ 

وكانت  الطول  ومتوسط  الاحمرار  إلى  مائل  بني  لون  ذا  شعرها  كان 

أتبين  أن  استطعت  قد قطبت جبينها.  كانت  اللون جدًّا.  فاتحة  بشرتها 

هذا. ربما أنها كانت تمعن التفكير في أمور هامة بينما كانت تلقي نظرة 

نحو الليل، الذي كنت أقف فيه خلف السور ولا أفهم شيئاً. وضعت يدي 

على الدعامات المعدنية الباردة ونظرت إلى وجهها وأنفها الصغير، أنفها 

ذي الأرنبة المرتفعة، يا لها من كلمة جميلة، تلك التي شعرت بها. لكن 

الوقت وقفت هناك؛ ففي  أدري كم من  أكن  لم  لم تكن تراني.  أنها  بدا 

من  صيحات  أعلى،  صارت  أصواتًا  خلفي،  من  أصواتًا  سمعت  ما  وقتٍ 
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الليل، وعرفت أن النشرة الجوية قد خابت مرة أخرى. ورأيت بعد ذلك 

أن هناك شيئاً ما كان يحدث أيضًا في المساحة المغطاة بالنجيل والواقعة 

بين المجمع السكني للأجانب والسور؛ إذ أخذ أشخاص أجانب يخرجون 

من المبنى أكثر وأكثر. حركت رأسي ورأيت الشباب والفتية وكبار السن 

بين العقار 95 والمجمع السكني للأجانب. وبينما كنت أقلب بصري هنا 

وهناك بين كلتا المجموعتين، اللتين كنت أقف بينهما، وكنت ما زلت أضع 

يدي على السور، تغير شيء ما، هل كان الضوء؟ هل بزغ قمر ما وألقى 

بظلاله أم امتدت سحب في السماء؟ نظرت من جديد عبر قضبان السور. 

أين هي؟ أين النافذة المضيئة التي كانت تجلس فيها؟

الشعور  وذوي  الداكنة  البشرة  ذوي  وسط  للأنظار  ملفتة  كانت 

الداكنة الذين كانوا يقفون خلف السور أمام المجمع السكني للأجانب. 

بالطبع كان هناك أيضًا بضعة أشخاص ذوي بشرة فاتحة اللون وذوي 

شعور فاتحة اللون؛ فهذا كان وقت الألمان الروس الذين جاؤوا إلينا من 

الإمبراطورية الضخمة المنهارة. لكن هؤلاء لم يكن ينتهي بهم المطاف في 

أغلب الأوقات في المجمعات السكنية للأجانب. كانت منطقة عملنا تنتهي 

عند السور؛ إذ كنا مسؤولين فقط عن الثكنات القديمة التي كان الروس 

قد غادروها والتي كانت كبيرة الحجم مثل مدينة صغيرة. نمت حشائش 

في الشوارع الضيقة بين المباني وفي كل مكان كانت هناك شظايا زجاجية. 

أحيانًا كانت الشوارع تزداد عرضًا وأحيانًا كنت أظن أنني أسمع صوت 

صلصلة سلاسل المدرعات على أحجار الرصيف. 

كانت غرفتنا موجودة في برج ضيق يقع بجوار البوابة الرئيسة مباشرةً. 

وهناك كان يوجد موصل كهربائي من أجل مسخن المروحة وكان هناك 

أيضًا أريكة نصفها تالف، كنا ننام عليها متململين، جالسين ونحن نضع 

رؤوسنا على المسند؛ إذ إن سيارات الدورية التابعة لجمعيتنا كانت تمر 

إحدى  على  قهوة  تحضير  آلة  هناك  وكانت  علينا،  نظرة  وتلقي  أحيانًا 
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الطاولات وفي كل مكان كانت الصحف والمجلات تتكدس، مئات الصحف 

والمجلات، ماذا كنا نعرف وندري عن شبكة الإنترنت في هذه السنوات؟ 

قد  فكنا  النوافذ  باقي  أما  سليمًا،  زال  ما  النوافذ  ألواح  من  زوج  كان 

نقوم  وكنا  والليل.  النهار  في  نجلس  كنا  هنا  المقوى.  بالورق  ثبتناها 

كان  الذي  السور  حتى  تقودنا  كانت  والتي  الكلاب  بصحبة  بالجولات 

يفصل بين ساحة ثكنات الروس والمجمع السكني للأجانب. كانت المباني 

قبل  إلا  ينسحبوا  لم  السوفيت،  أو  الروس،  أن  من  الرغم  على  متصدعة 

عامين.  

وأين  هي؟  أين  البارد.  المعدن  على  يدي  ووضعت  السور  إلى  وقفتُ 

النافذة المضيئة في العقار 95؟ حتى الكلب شعر على الأرجح أنني صحيح 

كنت أقف إلى جانبه لكنني كنت شارد الذهن في موضع آخر تمامًا؛ فأخذ 

يعوي بصوتٍ منخفض وسار بضع خطوات في غير ارتياح وفرك طوقه 

في السور كأنه كان يود أن يتخلص منه. 

ينتظرني  كان  حيث  الرئيس،  المركز  من  دائمًا  الكلب  أصطحب  كنت 

في بيت الكلاب، وكنت أذهب معه إلى ثكنة الروس التي كان الروس قد 

غادروها قبل عامين. كنت أمسح بيدي على الشعر الرمادي الناعم للكلب 

البلجيكي من سلالة »شيبرد« الذي أصبح فجأة من جديد كلباً بلجيكيًّا 

أغلب كلابنا عجوزًا ومستبعدة من  أيضًا كانت  السن. لا، حينها  صغير 

كلب  أي  يكن  لم  هناك  لكن  أيضًا.  وهي  شابًّا  وحدي  أنا  وكنت  العمل 

العقار  بجواري على الإطلاق؛ فالكلب كان في بيت الحراسة الصغير، في 

95، وكانت يدي تمسح في الهواء. كانت تداعب الهواء. 

لبضع سنوات بصحبة كلابنا  لقد مضينا  النهارية.  مضينا في جولتنا 

حتى بدأت الكلاب تعرج وعندئذ نقلوها بعيدًا ووفرت لنا شركتنا كلابًا 

جديدة، كنا مضطرين أن نعتاد عليها. كلاب رخيصة ومعفاة من العمل 
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وكانت  علينا  تختلط  الكلاب  أسماء  كانت  وتختفي.  اختفت  حدود  من 

الكلاب كثيراً ما تركض بجوارنا باضطراب وفي غير ارتياح وكانت تفرك 

أطواقها في الأسوار والجدران كأنها كانت تود أن تتخلص منها. وقفت 

المدينة  وبدأت جولتي عبر هذه  الروس  ثكنة  بوابة  أمام  الكلب  بصحبة 

الصغيرة. وكانت الشظايا الزجاجية تصدر صوت طرقعة أسفل أقدامنا.

بها  كان  زهرة،  أهديتها  بعد  ما  في  الربيع؟  في  كنا  هل  الربيع.  في  كنا 

بين  الحُطام  في  ترعرعت  زهرة،  بعد  ما  في  وأهديتها  ليلكي.  لونها  نبتة 

الليالي باردًا في كثير من الأحيان  المباني. زهرة ربيعية. كان الطقس في 

وكان نفسنا يصدر بخارًا في الغرف الخاوية. 

مضيتُ بصحبة الكلب عبر شوارع ثكنة الروس القديمة وكنت أذهب 

الأحيان من  أتساءل في بعض  إلى شريط تحكم. كنت  من شريط تحكم 

م كل الشظايا عندما انسحب الروس. كنت قد سمعت في بعض  الذي حطَّ

الليالي صوت قرقعة ولم أكن أخرج من غرفتنا وكنت قد ألقيت نظرة على 

البوابة المضيئة. هناك كان كل شيء هادئًا. سمعتُ صوت القرقعة في بعض 

الليالي وفي أغلب الأوقات كان الشبح يمر سريعًا من جديد وفي الصباح، أي 

عند أول دورة تفتيشية، وقبل أن يحين وقت تبديل ورديات العمل، كنت 

أتأمل آثار الأضرار وأمضي بصحبة الكلب بحذر فوق الشظايا المبعثرة في 

كل مكان في الشوارع.

كانت تقف إلى السور وكانت قد استندت برأسها إلى الدعامات، هكذا 

رأيتها لأول مرة. كانت ترتدي معطفًا فضفاضًا جدًّا. 

السكني  المجمع  المدينة  افتتحت  عندما  أمتار.  بضعة  بعد  على  وقفت 

للأجانب بجوار الثكنة الخاوية مباشرةً، كان علينا أيضًا أن نضع شريط 

تحكم هناك، عند عارضة السور. »لقد ذهب الروس وجاء الأجانب الهمج« 

هكذا كان الزملاء يقولون.
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وكان  الطول  ومتوسط  الاحمرار  إلى  مائل  بني  لون  ذا  شعرها  كان 

بيضاء.  تكون  تكاد  أيضًا  يديها  وكانت بشرة  جدًّا.  اللون  فاتح  وجهها 

وفكرتُ لوهلة أنها ربما تعمل في المجمع السكني للأجانب؛ إذ إنها لم تكن 

الزملاء  كان  والذين  الداكنة  البشرة  ذوي  الأغراب  من  واحدة  مثل  تبدو 

يسمونهم في بعض الأحيان »الأجانب الهمج«. كنت أنا أيضًا أستخدم هذه 

الكلمة بين الحين والآخر عندما كنا نحتسي القهوة قبل أن تنتهي ورديتي 

في العمل وتبدأ نوبة تبديل الحراسة؛ هكذا كان الناس يتحدثون في بعض 

ة مشكلة  الأحيان لكي لا يظهروا كأنهم ضعفاء، مع أنني لم يكن لديَّ ثمَّ

مع الأجانب الهمج.  

وكانت  الطول  ومتوسط  الاحمرار  إلى  مائل  بني  لون  ذا  شعرها  كان 

أن  رأيتُ  إليَّ،  ونظرت  رأسها  رفعت  وعندما  السور،  على  جبينها  تضع 

دعامات السور المعدنية المتلاصقة قد تركت أثراً في بشرة جبينها. 

كانت عيناها أيضًا فاتحة اللون، زرقاء -وهو ما رأيته في وقتٍ لاحق- 

لكن كان يبدو لي أحيانًا، في ما بعد، عندما اختفت في ذكرياتي، أن عينيها 

أصبحت بعد ذلك داكنة اللون وأنها كانت تنفتح بلونٍ داكن وتتسع مثلما 

يتغير لون الماء عندما تنقبض السماء أو عندما يحلُّ المساء. 

لم يكن المعطف الفضفاض جدًّا، الذي كانت ترتديه والذي كانت أكمامه 

المرفوعة لأعلى تتأرجح أعلى يديهاـ وحده غريباً؛ فقد بدت تائهة بصورة 

غريبة وصغيرة الجسد –على الرغم من أنها لم تكن صغيرة الجسد هكذا 

على الإطلاق– بينما كانت تستند هناك إلى السور عندما توجهت نحوها 

ا، ثمانية عشر عامًا؟ تسعة  مقتربًا منها وتطلعت إليها. كم كان عمرها حقًّ

على  إليها  يذهب  أن  وودَّ  الحبل  وشدَّ  أمامي  الكلب  ركض  عامًا؟  عشر 

الرغم من أنني كنت أقول مرارًا وتكرارًا »تمهل«. ربما أنه تذكر أسوار 

الحدود التي كان قد أدى خدمة العمل عندها. وددت أن أضع له الكمامة 
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المصنوعة من الجلد -التي كنت أحملها دائمًا معي حسبما كانت تنص 

الأوامر- لكنه أصبح بالفعل عند السور وجلست الفتاة القرفصاء ودست 

يدها عبر الدعامات وأخذ الكلب يتشمم يدها ووضع لسانه الكبير سريعًا 

جدًّا على أصابع يدها حتى سحبتُه أنا بعيدًا. »فلتبتعد!«.

الكلب  كلب جيد«. ومن جديد شدَّ  »لا،  قالت:  أعلى نحوي.  إلى  نظرتْ 

الحبل وأصبح عندها وابتسمت هي؛ فقد بدا الأمر كأن الكلب سيلف يدها 

بلسانه الكبير. 

قلت: »أهلً«.

قالت: »أهلً سيادة الضابط«. كانت تتحدث بلكنةٍ ما تمامًا كما كان 

الروس أو الجنود السوفيت يتحدثون قبل أن ينسحبوا. 

قلت: »أنا لست بضابط«.

نهضتْ واقفة من جديد واقتربتُ أنا جدًّا من السور ملتصقًا به تمامًا 

ونقرتْ هي بكلتا يديها على كتفيها وقالت: »أنت ضابط«.

مسحتُ بيدي على واحد من الشرائط الموضوعة على كتفي سترة رداء 

عملي الزرقاء. ابتسمتُ وقلتُ: »أنا مجرد حارس أمن«.

»آه، سيكوريتات))) أنت تظل منتبهًا لكي لا يصيبنا سوء«. دست يدها 

من جديد عبر السور ونقرتْ على صدري. 

للأجانب  السكني  المجمع  منازل  نحو  بجوارها  ونظرت  قلتها  »لا« 

بعضهم  أمام  يجلسون  ناس  هناك  كان  بالصفيح.  والمغطاة  المسطحة 

سجائر  مطفأة  حول  يقفون  رجال  هناك  وكان  بلاستيكية  كراسٍ  على 

1- مصطلح كان يطلق على الشرطة السرية الرومانية. )المترجمة(
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كانت  يدخنون.  وكانوا  الغراب،  عيش  فطر  شكل  تتخذ  كانت  كبيرة، 

النوافذ مفتوحة وكانت هناك أم عجوز ضئيلة الجسد تستند إلى وسادة، 

الألوان  النافذة. وكان هناك غسيل متعدد  كانت قد وضعتها على حافة 

معلق خارج بعض النوافذ المفتوحة ليجف. »هناك فقط يوجد جيشي«. 

استدرتُ وأشرتُ إلى الثكنة المهجورة من خلفي.

وعندما  المنازل.  أحد  إلى  وذهبتْ  استدارت  ثم  ضابط!«.  »أنت  قالت: 

وددتُ أنا أيضًا أن أمضي، ظلت هي واقفة مرة أخرى. صاحت: »إن كلبك. 

إن كلبك كثيراً...« وأخذت تتدبر الأمر »لطيف )قالتها بالروسية(« قالتها 

»جميل  أفهمها  أن  بالكاد  فاستطعت  المرة  هذه  عالٍ  غير  بصوت  لكن 

)قالتها بالروسية(«.

»جميل« قلتها وقلتها بعد ذلك مرة أخرى بصوتٍ أعلى قليلً: »جميل« 

المعطف  كان  الركض.  وواصلت  استدارتْ  ثم  ابتسمتْ  كيف  ورأيتُ 

يجرجر على الأرض من خلفها كأنه ذيل فستان. لم تكن معرفتي باللغة 

الروسية جيدة إلى حدٍّ كبير؛ فمستواي في المدرسة كان سيئاً دائمًا في اللغة 

الحين  ذلك  منذ  بالفعل  مرت  قد  سنوات  بضع  هناك  أن  كما  الروسية. 

التحكم  شريط  سحبت  الروسية(«.  )باللغة  »جميل  كلمة  فهمت  لكنني 

الذي كدت أن أنساه وعدت مرة أخرى إلى شوارع الثكنة، مرة أخرى إلى 

الشظايا الزجاجية.

عندما قابلتها بعد بضعة أيام مرة أخرى عند السور، سألتني ما اسم 

الكلب. 

»كلبك ليس له اسم. أليس كذلك؟«.

قلت: »نحن نسميه رقم ثلاثة. وأنتِ، ما اسمك؟«.

»رقم ثلاثة؟ الكلب يحتاج أن يحمل اسمًا«.
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»يمكنك أن تطلقي عليه اسمًا كيفما تشاءين. لو أنتِ... اسمك«.

كان الكلب قد استلقى بجواري على الأرض في سكون؛ كان مُتعَباً.

على  واتكأت  إليَّ  ثمَّ  الكلب  إلى  نظرتْ  اسمها.  لي  تذكر  ولم  تجبني  لم 

الدعامات  في  يدها  أصابع  وشبكت  ذراعيها  بسطت  قد  وكانت  السور 

المعدنية ورفعت قدميها قليلً وثنت ساقيها بخفة نحو الخلف مثل فتاة 

في  كلب،  أيضًا  أنا  لديَّ  »كان  قالت:  الأطفال.  تسلق  ألعاب  بأحد  تتعلق 

المنزل«.

»و... أين هو، أين كان؟« دنوت خطوة منها وأصبح وجهانا الآن أمام 

بعضهما مباشرةً ولم يفصل بيننا سوى قضبان السور المعدنية. 

أيضًا كلب« ونظرتْ عبر شبكة قضبان  لدينا  قالت مرة أخرى: »كان 

السور –مرورًا بي– نحو منازل الثكنة القديمة المتُصدِّعة شيئاً فشيئاً.

قلت: »أنتِ من روسيا، من الاتحاد السوفيتي العظيم«.

 قالت: »ليس من روسيا، من بلد صغير، بعيد جدًّا. وجبال. قريتنا... 

جبال  أشكال  تصنع  كأنها  الهواء  في  يديها  كلتا  حرَّكت  الجبال«.  أمام 

ضخمة ووضعتْ بعد ذلك راحتي يديها بعضها إلى بعض ورفعت ظهري 

يديها إلى أعلى كأن قريتها، التي جاءت منها، كانت هناك، على يديها، أي 

البوابة  إلى  المؤدية  السلم  السهل. جلسنا على درجات  الجبال، في  قاع  في 

سراح  أطلقت  قد  كنت  القديمة.  الضباط  تجمع  منطقة  لمدخل  المغطاة 

على  ذلك  بعد  واستلقى  جدران  بضعة  يتشمم  فأخذ  الحبل؛  من  الكلب 

شعاع من ضوء الشمس على رصيف الشارع الصغير. 

قلت: »هذا أمر غريب« وأضفت: »إنه في الحقيقة كلب... كلب شرس«.

»ما هذا... كلب شرس؟« لم تفهم.
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الحدود،  عند  الماضي،  في  الكثيرين،  يعض  كان  أنه...  بدّ  لا  »حسناً. 

هل  بالروسية(،  )قالها  شرطة  بالروسية(،  )قالها  حدود  الشرطة،  في 

تفهمينني؟ )قالها بالروسية(«.

»الآن أصبح سنه كبيراً ويريد أن ينعم بالسلام«.

قلت لها: »ربما« وأضفت »من المحتمل )قالها بالروسية(«.

قالت: »إن معرفتك باللغة الروسية جيدة«.

بها  أتحدث  لكنني  الماضي.  في  المدرسة،  في  تعلمتها  لقد  »أتعرفين، 

)قالها  قليل  قليل،  ينبغي.  مما  جدًّا  وأصغر  ينبغي  مما  أقل  جدًّا  قليلً 

بالروسية(«.

»كان كلبي اسمه »جيجي««.

»إنه اسم جيد بالنسبة لكلب«.

»نعم؟« ابتسمتْ وقالت: »لقد أسميته هكذا لكن بابا قال...« لم تواصل 

حديثها وصمتنا لبرهة وأخذنا ننظر إلى الكلب الذي غفا في الشمس.

قلت: »إن معرفتكِ باللغة الألمانية جيدة جدًّا«.

»قليلة جدًّا« قالتها وأضافت: »قليل، قليل )قالتها بالروسية(«.

قلت لها: »لا يا »ماريكا«، أنتِ تتحدثين جيدًا، أنتِ... جميلة جدًّا«. نظرت 

ما  بالأعلى.  الصغير وحتى جبينها  أنفها  أعلى  تجعيدة  هناك  وكانت  إليَّ 

تمالكت نفسي أن ابتسمت وبعد ذلك ضحكت؛ فأحيانًا ما يقول الإنسان 

هذه الأشياء بغباء شديد وبحماقة وعندئذ يصبح الإنسان فجأة من جديد 

مثل فتى، مثل تلميذ، مثل طفل.

»أنت تسخر مني«.
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»لا يا »ماريكا«، أنا لا أسخر منكِ أبدًا. أنتِ...«.

إحدى  دست  كذلك؟«  أليس  دائمًا.  النساء  يحبون  الصغار  »الضباط 

رداء  كتفي سترة  الموضوعة على  الشرائط  من  واحد  أسفل  يدها  أصابع 

عملي وأخذت تشد القماش الأزرق قليلً. 

كانت قد ظلت واقفة بعد أن التقينا للمرة الثانية عند السور وبعد أن 

كانت قد عادت مرة أخرى إلى منازل المجمع السكني للأجانب. 

كنتُ قد سحبتُ شريط التحكم وكانت هي قد استدارت وبدت حائرة 

جدًّا وشاردة الذهن جدًّا وهي تقف هناك في منتصف الطريق بين السور 

يداها  أرى كيف أخذت  أن  السكني للأجانب. استطعت  المجمع  ومنازل 

تقف  كانت  ونزولً.  صعودًا  معطفها،  قماش  على  وإيابًا  ذهابًا  تمسح 

مستقيمة تمامًا وتضغط بذراعيها إلى جانبي جسدها وبعد ذلك تراجعت 

بضع خطوات باتجاه السور وقالت لي اسمها.

أكمامه  كانت  والذي  جدًّا  الفضفاض  المعطف  ترتدي  تزال  لا  كانت 

تشعر  »أنت  وتكرارًا.  مرارًا  يديها  أعلى  تتأرجح  ولكنها  لأعلى  مرفوعة 

بالخوف في الليل، أليس كذلك؟«.

»أجل« قلتها وأضفت: »لا، أنا أقصد أنه هو متيقظ«. أشرت إلى الكلب 

الذي ما زال يغفو في آخر أشعة من شمس الغروب. »وأنا... متخصص. 

وما الأمر الجلل الذي قد يحدث هنا؟«.

شاردة  كانت  أنها  رأيت  لكنني  شيء«  »لا  برهة  بعد  قالتها  »أجل« 

الذهن في موضع آخر تمامًا. كانت قد تركت الشريط الموضوع على كتفي 

وانحنت نحو الأمام واتكأت على ركبتيها وشبكت ذراعيها أمام صدرها 

وكانت يداها تطوقان عضديها. ألقتْ نظرة على المنزل المواجه لها، مبنى 

من الطوب الأحمر. كان الطوب في بعض المواضع لونه أحمر قانٍ وأسود. 
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تقريباً  الزجاجية  الألواح  مثل جميع  متهشمة  الزجاجية  الألواح  وكانت 

في الثكنة القديمة وكانت الشظايا الزجاجية ملقاة في الشارع وفي طريق 

المشاة الضيق.

لمستُ بحذر قماش معطفها ووضعتْ يدي على ظهرها المتقوس نحو 

الأمام، أسفل مؤخرة رأسها، لكي تدرك أنني أصبحت هنا. إذ إنها كانت 

شاردة الذهن في موضع آخر تمامًا. كانت تنظر إلى النوافذ التالفة. 

رأيتُ كيف أخذت شفتاها تهمسان بشيء ما، هل كانت أسماءً؟ لكنني 

لم أفهم شيئاً. »»ماريكا«« قلتها وانحنيتُ نحو الأمام وجلست القرفصاء 

أمامها وحاولتُ أن أنظر في عينيها وكانت قد مالت برأسها نحو أسفل 

عينيها  حدقتا  وكانت  لونًا  أغمق  الزرقاوان  عيناها  عندئذ  بدت  بشدة. 

شعرتُ  فقد  ببصري؛  أشيح  أن  واضطررت  واقفًا  ونهضتُ  ضخمتين 

وهي  هناك  جلستْ  الوقت  من  كم  أدرِ  لم  عينيها.  في  أتوه  أن  بالخوف 

تهز الجزء العلوي من جسدها وحده بخفة وتهمس بشيء ما بينها وبين 

وبطء  بتمهل  أمامي  الكلب  وسار  سيجارتي  أشعلت  قد  كنت  نفسها. 

نحو البوابة، نحو قاعة استراحتنا التي كان ينبغي علينا ألا نغادرها في 

الليل. على الأرجح، كانت الشركة تود أن تتجنب إثارة شعورنا بالغضب 

ذلك  وبعد  تتهاوى...  تكاد  والتي  المعتمة  المباني  في  لو تكسرت عظامنا 

أصبحتْ تقف بجواري. 

»الكلب ميت« همستْ بها عندما استندت بجسدها إليَّ. طوقتها بذراعي 

وقالت: »كل شيء... كل شيء على ما يرام«.

»لا« قالتها وأضافت: »لا شيء على ما يرام«.

قلت: »أجل« وأردفتُ: »من المحتمل. لكن الآن، أنتِ... أنتِ...«.

قالت: »أجل« وأضافت: »الآن أنا هنا. أنت طيب«.
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ظللنا  وهكذا  إليَّ  ضممتها  بالروسية(«  )قالها  »ماريكا«  »صغيرتي 

واقفين لبرهة وأخذنا نراقب كيف أصبح لون السماء خلف منازل الثكنة 

القديمة أحمر وكيف تحركت غيوم رمادية وسط اللون الأحمر ثم أصبح 

معطفها  هي  وضمَّت  باردًا  أصبح  قد  الجو  كان  داكناً.  السماء  لون 

الفضفاض جدًّا على صدرها. وبعد ذلك ذهبت بها إلى نهاية السور حيثما 

بدا كأن السور يلامس جدارًا من الطوب لكن كانت هناك ثغرة بين الجدار 

والسور. 

معي  تكن  لم  أدخن.  وأخذت  استراحتنا  قاعة  في  الليل  طوال  جلست 

سوى سجائر قليلة في محفظة جلدية؛ إذ إنني لم أكن أدخن كثيراً أثناء 

عملي، سيجارة أو اثنتين وعندما كان موعد تغيير ورديات العمل يحين في 

الصباح، كنا ندخن سويًّا سيجارة أو اثنتين ونتحدث عن هذا الأمر أو ذاك 

أو نصمت قبل أن نذهب إلى المنزل. 

في  بعيني  وأرمش  جديد  من  أفيق  وكنت  مرات  بضع  النوم  غشيني 

شريط  وسحبتُ  البوابة  إلى  نزلتُ  تأتِ.  لم  لكنها  المظلمة  شبه  الغرفة 

والقفل  الحديدية  السلسلة  لوهلة  وهززتُ  بي  الخاص  الليل  منتصف 

منبعث من طريق سريع  ثائرتي من جديد. صوت طنين  تثور  أن  قبل 

الغريبة. كتبتُ في دفتر  الربيع  المدينة، رائحة  من مسافة بعيدة، أضواء 

الخدمة: ما من أحداث مميزة. تصفحتُ دفتر الخدمة وقرأت ملاحظات 

الزملاء. أطفال في الساحة ومخربون قرابة الساعة الواحدة، تم الاتصال 

تم  العقار،  في  القديمة  المعادن  يجمعون  أشخاص  الرئيس،  بالمركز 

الاتصال بالمركز الرئيس...

ماركة  من  اليدوي  كشافي  أخذتُ  ونام.  الحصيرة  على  الكلب  استلقى 

السفلي حيث كانت توجد غرفة صغيرة.  الطابق  إلى  »ماجليت« وذهبت 

أصدر الزجاج أسفل حذائي صوت طرقعة. نفذ قليل من الضوء فحسب 



2828  

من السلالم إلى هذه الغرفة الخاوية. جلستُ القرفصاء وفتحت سروالي. 

كانت قد قبلَّتني قبل أن تتسلل إلى الثغرة الموجودة بين الجدار والسور.

شعرتُ بالخجل عندما صعدتُ السلالم من جديد. لكنني كنت مضطربًا 

تمامًا. يدها على وجهي. »هل ستأتين مرة أخرى... غدًا؟« كيف استدارت 

وابتسمتْ. ورفعتْ يدها. ولوَّحت بيدها. »كم عمرك يا »ماريكا«؟«.

»تسعة عشر عامًا«.

»وماذا عن والديكِ؟«.

صمتت وسندت رأسها إلى كلتا يديها. كان شعرها متوسط الطول وذا 

لون بني مائل إلى الاحمرار وكانت لديها شامة في مؤخرة رأسها والتي 

استطعت أن أشعر بها عندما مررت بيدي بين شعرها.

كيف استدارت بعيدًا عندما أردت أن أقبِّلها وكيف قبَّلتني هي بعد ذلك 

قبل أن تختفي في ساحة المجمع السكني للأجانب، خلف السور.

الباب  إلى  السلالم نحو أعلى. ثم استدرتُ مرة أخرى وذهبتُ  صعدتُ 

في  غارقة  المباني  وكل  أمامي  الثكنة  الباب.  إطار  على  واتكأت  وفتحته 

ظلامٍ دامس. كانت البوابة الحديدية الكبيرة وحدها مضيئة. لم يكن من 

الممكن رؤية المجمع السكني للأجانب من هنا. من المؤكد أن الجميع هناك 

نائمون الآن. هل كانت هي نائمة؟ أم أنها كانت تستلقي يقظة وتنظر إلى 

السقف أم أنها كانت تقف إلى النافذة؟

مجرد قُبلة عابرة وليست وقفة لوقتٍ طويل. قماش معطفها الفضفاض 

جدًّا. الثغرة بين السور والجدار. كنت أذهب كل يوم إلى السور لكنها لم 

ضوء  في  الشظايا  نهاية.  بلا  وممتدة  موحشة  الليالي  كانت  هناك.  تكن 

اللبن  مثل  تلمع  القطرات  كانت  »ماجليت«.  ماركة  من  اليدوي  كشافي 
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الباب ودخنتُ سيجارتي الأخيرة. ما زلتُ  إطار  الشظايا. وقفتُ في  على 

مضطربًا تمامًا. واصلتُ سيري نحو السور، ما زلت في الساعة السابقة 

على الغسق، أخذت واحدة من الشظايا الزجاجية ورفعتها عالياً. 

»من رقم واحد إلى رقم اثني عشر. من رقم واحد إلى رقم اثني عشر!«.

برأسي على  قد ضغطت  السور. كنت  إلى  الوقت وقفتُ  أدرِ كم من  لم 

الشبكة المعدنية للدعامات وعندما مسحت بيدي على جبيني المبلل، شعرتُ 

خلفي  من  الشرطة  استدرتُ.  في بشرتي.  المنطبعة  بالعلامات  أي  بالأثر 

التي طردت حشدًا من الناس إلى الوراء. ضوء أزرق، سيارات شرطة. كم 

من الوقت وقفت هنا إلى السور بالفعل؟ ثم رأيتُ كيف ظهر من الجانب 

بعض الشباب من الظلام ومن خلفهم المباني السكنية الجاهزة الكبيرة 

بدا كأنهم كانوا يمارسون  الأقمار. ماذا كانوا يفعلون هناك؟  في مدينة 

رياضة الجمباز ويلوون أجسادهم، لاعبو جمباز في الليل، ولكن عندئذ 

بواجهة  الرصيف  أحجار  أحد  اصطدم  عندما  طقطقة  صوت  سمعتُ 

المجمع السكني للأجانب محدثًا صوتًا مدويًا. استدرتُ ببطء نحوهم، أين 

بنظري مرتبكًا  أتابع  فأخذت  الأحجار؛  أحد  تطاير  أخرى  كلبي؟ ومرة 

انبعث  الرجال جسده.  أحد  لوى  أخرى  ومرة  الهواء  في  مساره  منحنى 

النور  انطفأ  صوت صلصلة. ركض بضعة ضباط نحو قاذفي الأحجار. 

في المجمع السكني للأجانب. مضيتُ ببطء نحو البوابة. أصبحت عندئذ 

صوت  خلفي  من  سمعت  معتمة.  فيها-  رأيتها  قد  كنت  -التي  النافذة 

كأنها  الليل  الأصوات مدوية في جوف  الناس. كانت  صيحات حشد من 

ستصيب الواجهة أمامي وسوف ترتد منها. انتابني شعور كأن ضغط 

الهواء سيتغير من حولي، أكثر وأكثر، كلمة تلو كلمة، جملة تلو جملة.

»أنت تحرسني أيها الضابط الصغير، أليس كذلك؟«.

»أنتِ... أنتِ لستِ بحاجة لأن تعاودي الشعور بالخوف يا »ماريكا««.
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»كنتُ أنتظر، أنا...«.

»الآن أنا هنا من جديد«.

»هذا أمر جيد«.

يوم.  تلو  يومًا  السور،  عند  أنتظرها  كنتُ  عندما  كانت  أين  أسألها  لم 

منطقة  في  مدوية  أصواتنا  وكانت  جديد.  من  هنا  الآن  أصبحت  إنها  إذ 

الخاوية؛ فكادت تكون مثل صدى الصوت. »يا  الكبيرة  تجمع الضباط 

»ماريكا«... ضابط... لا... ليس وحدك«.

كنت قد أديتُ خدمة في عقارات أخرى وكان مركز »موكاو« قد افتتح 

لتوه وكنا نمضي هناك في دوريات ونراقب المتاجر والمطاعم ونقف أمام 

الستائر المعدنية المسُدَلة لمتجر الصائغ والتي كنا نشعر من خلفها بلمعان 

الحُليِّ وقطع الماس أم أنها كانت مجرد أشياء رخيصة براقة وأدوات شبه 

كانت  حيثما  المدينة  طرف  على  يقع  كان  »موكاو«  مركز  إن  إذ  غالية؛ 

المنازل متهاوية وحيثما شقت بضعة مبانٍ سكنية جاهزة وحيدة ومكونة 

من خمسة عشر طابقًا ومتبعثرة بشكلٍ غريب طريقها نحو السماء. ما 

بين جولاتنا وعندما كنا نحتسي القهوة في قاعة استراحتنا في القبو، كنا 

الرئيس  المركز  بين  اللاسلكية  الاتصالات  الأحيان على  نتنصت في بعض 

وهكذا  الزميل  قالها  الراديو!«  من  »أفضل  وقتنا.  نسلي  لكي  والزملاء 

السكني للأجانب. »رقم  المجمع  أن هناك وقائع جديدة جرت في  عرفتُ 

ا بالعقار، اتصلنا بالشرطة...«. واحد يسمع... أجل، ليس الأمر خاصًّ

كنتُ قد ذهبتُ إلى سيارة خدمتنا ومضيتُ بين شوارع المدينة الخاوية 

قاعة  في  يجلس  الزميل  كان  للأجانب.  السكني  المجمع  إلى  متوجهًا 

المنضدة  رأسه على قرص  قد وضع  وكان  »موكاو«  مركز  استراحتنا في 

القهوة  في  »شنابس«  نبيذ  من  قدرًا  لنفسه  أن يصب  يفضل  كان  ونام. 
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وربما أنه لن يقول شيئاً لو انصرفتُ قليلً. 

السكني للأجانب،  السيارة، بعيدًا بعض الشيء عن المجمع  جلستُ في 

ورأيتُ الوميض الأزرق لمركبات الشرطة وكان بعض رجال ذوي رؤوس 

صلعاء يسيرون عبر طريق المشاة متجهين في الجانب الآخر من الشارع. 

بعض  مهملين  الشرطة  رجال  وكان  انتهى  قد  العرض  أن  الظن  أغلب 

الشيء كما يحدث في أغلب الأحوال. عندئذ كان لا يزال هناك أشخاص ذوو 

على  عليـهم  التعرف  السهل  من  وكان  للأنظار  ملفتون  صلعاء  رؤوس 

السكني للأجانب، وقد  الفور. رأيتُ حافلة رحلات كبيرة بجوار المجمع 

استقلها الناس. ظننتُ لوهلة أنني أدركت وجودها بمعطفها الفضفاض 

جدًّا.

تْ ثنايا معطفها كأنها تشعر ببردٍ شديد حد التجمد. بقع صغيرة  ضمَّ

لونه  قديمًا  رجالياّ  معطفًا  كان  الياقة.  عند  بالأعلى  القماش،  على  داكنة 

رمادي داكن، إلا أن لون البقع كان داكناً أكثر من لون القماش.

»ظل السوفيت هنا لوقتٍ طويل، أليس كذلك؟«.

قلت: »بلى، لوقتٍ طويل جدًّا«.

»عندما رحل السوفيت عنا، بدأت الحرب«.

اتكأنا على نضد خشبي طويل، كانت هناك بقايا أرفف ما زالت موجوده 

خلفه. كانت الألواح الزجاجية للنوافذ العالية مهشمة جميعًا وكان ضوء 

المخدوشة.  الخشبية  الأرضية  الستائر على  ينفذ عبر قطع قماش  المساء 

على  مقلوبة  منضدة  سوى  هناك  تكن  ولم  تمامًا  خاوية  الغرفة  كانت 

الأرض. استندنا بظهورنا إلى النضد ونظرنا إلى الحائط المقابل لنا الذي 

كان من الممكن رؤية بقايا فسيفساء كبيرة متعددة الألوان؛ كانت صورة 

النجمة  نصف  فيها  نتبين  أن  استطعنا  الصغيرة.  الأحجار  آلاف  من 
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الحمراء وأجزاء من جنود كانوا يحملون أسلحة كلاشينكوف، إلا أن أغلب 

الليل، أطفال، جامعو  الفسيفساء كانت قد تكسرت. مخربون في  أجزاء 

الوقت وقفنا هناك ونحن ننظر  أدرِ كم من  لم  قطع خردة مخمورون. 

رة. بصمت إلى الصورة المدُمَّ

قلت: »كنت في بعض الأحيان أسمع في الليل صوت أحد الجنود. روسي، 

سوفيتي )قال الكلمتين بالروسية(«.

»هنا؟ أنت تمزح، أليس كذلك؟«.

»إنه يغني هنا يا »ماريكا«. لقد ظل باقياً ولم يرحل. وهو يغني أغاني 

عسكرية. وعندما ألقي نظرة في الصباح، أجد أعقاب سجائر على النضد، 

سجائر...«.

ضحكتْ وجذبتْ أحد الشرائط الموضوعة على كتفَيْ سترة رداء عملي. 

»أنت تمزح أيها الضابط الألماني الصغير«.

لمستْ وجهي بأطراف أصابع يدها. »أنت نفسك تدخن سجائر هنا، في 

المساء، مساءً )قالت الكلمة بالروسية(...«.

قد  كانت  يدها.  على  يدي  ووضعتُ  قلتها  بالروسية(«  )قالها  »مساءً 

فكنت  الصغير،  الشارع  منتصف  في  الاستراحة،  قاعة  أمام  فجأة  وقفتْ 

أستطيع أن أراها من النافذة. بدا أنها كانت تشعر بالخوف، وحتى وإن 

ضمَّت جسدها إلى جسدي، كان هناك شيء ما غريب وبارد فيها وكانت 

أن  أقبِّلها،  أن  على  أجرؤ  لم  أنني  لدرجة  آخر  موضع  في  الذهن  شاردة 

ألمسها...

أشرتُ  هنا«  ترين،  »هل  وأضفت:  قلتها  بالروسية(«  )قالها  »سجائر 

إلى السجائر المضغوطة وبها فلتر السجائر الروسي الطويل والتي كانت 
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لقد  »إنها سجائر روسية أصلية.  أمامنا وبجوارنا على الأرض  موجودة 

ظل أحد الجنود هنا وهو يعيش في القبو وأنا أسمعه في بعض الأحيان 

وهو يغني«.

وجهي  على  بيدها  ومسحت  قالتها  بالروسية(«  )قالتها  »سجائر 

وتحركت يدي -التي كانت لا تزال موضوعة على يدها- مع يدها »والدي 

يدخن السجائر، في المنزل، ذات مرة، كنت ما زلت طفلة، جرَّبتها. لكنها 

كانت قوية جدًّا، شعرتُ بالغثيان، غثيان شديد... وأطلق بابا السباب...«.

سحبتْ يدها بعيدًا، لا، لم تكن تداعب وجهي بيدها؛ بل كانت تريد أن 

تخلص يدها من يدي بحذر. قُبلة عابرة عند السور، باضطراب، ولمست 

تْ معطفها على صدرها كأنها تشعر ببردٍ شديد حد  شفتاي أنفها. ضمَّ

التجمد. كنت مضطرًّا ألا أنظر في عينيها؛ إذ كنت أدري أنها أصبحت من 

جديد شاردة الذهن في مكانٍ آخر. في المنزل، في البيت )مكتوبة بالروسية( 

مثلما كانت تقولها باللغة الروسية على الرغم من أنها لم تكن روسية. 

الاتحاد السوفيتي العظيم المنهار. عندما سألتها عن والديها، لم تجبني 

أبدًا. لم أستطع أن أفعل شيئاً، كان بإمكاني فقط أن أنتظر. بحثتُ عن 

حافظة سجائري في جيوب سترة رداء عملي. 

»سجائر قديمة« قالتها فجأة وانحنت نحو أسفل ورفعت أحد أعقاب 

الطويل  الفلتر  نحو  بحذر  يدها  أصابع  من  إصبعين  ومدَّت  السجائر 

والذي أصبح لونه مصفرًّا منذ وقتٍ طويل. رفعتْ عُقب السيجارة عالياً 

وأمسكت به لوهلة في الهواء، بيننا، ثم ضغطت عليه في الغرفة فأحدثت 

صوت طرقعة. 

»أنت تحكي... حكاية أسطورية )قالتها بالروسية(...«.

قلت لها: »حكاية أسطورية«.
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قالت: »أجل. لا يوجد جندي هنا«.

»لا« أومأتُ برأسي »ما من جندي«.

قليلً وابتسمتْ  قالتها وارتعش صوتها  الضابط«  أيها  أنت هنا  »لكن 

واستدارت نحوي »سنشرب نبيذ القرم )قالتها بالروسية(« رفعتْ يدها 

عيد  »اليوم  البار  خلف  الواقف  الرجل  من  شيئاً  تطلب  أن  تريد  كأنها 

ميلادي«.

إلى  وجذبتني  يدي  وتناولت  كتفيَّ  من  بي  وأمسكت  أمامي  وقفتْ 

في  الرقص  ساحة  بالتأكيد  فيه  كانت  الذي  المكان  إلى  الغرفة،  منتصف 

السابق. 

قالت: »تعالي. أرجوك«.

رقصنا في صمت، باضطراب في البداية، ونحن نبحث عن إيقاع ما وعن 

رقصنا  الأرض.  على  أقدامنا  صوت  سوى  هناك  يكن  ولم  ما،  موسيقى 

يرتفعان  ثدياها  كان  كيف  وشعرتُ  بشدة  مني  وقرَّبتها  شديد  ببطء 

وينخفضان عندما كانت تتنفس. وعندما استدرنا ونحن نرقص باتجاه 

النوافذ العالية، التي نفذ من خلالها ضوء المساء، أصدرت شظايا الزجاج 

صوت طرقعة أسفل أقدامنا. وضعتْ رأسها على كتفي. كنت أطول منها 

بقليل فحسب وعندما كنت أميل رأسي بخفة، كان وجهي يلمس شعرها 

ذا اللون البني المائل إلى الاحمرار. خرجنا عن الإيقاع؛ فقد كنا مضطرين 

نحوٍ  على  نرقص  أخذنا  الأرض.  على  المقلوبة  المنضدة  حول  نرقص  أن 

أبطأ شيئاً فشيئاً ونحن نضع أيدينا على ظهورنا وضممنا بعضنا بعضًا 

وكنا نشعر في بعض الأحيان بالضوء الذي كان ينفذ عبر النافذة، وبعد 

ذلك رحل الضوء مرة أخرى. تحركنا عبر الغرفة. كانت تدندن بلحنٍ ما 

وهي تضع شفتيها على قميصي. تحركنا في الضوء وأخذنا نرقص حتى 
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حلَّ الظلام وأصبحت الشمس غارقة خلف أسقف ثكنة الروس القديمة.

أصبحت الغرفة مظلمة. ذهبتْ إلى النافذة واستطعتُ أن أتبيَّ في الضوء 

المائل إلى الاحمرار. لم يتغير أي شيء. في  البني  اللون  القليل شعرها ذا 

مكانٍ ما اندلعت من جديد حرب ما، كانت قد أتت بها إليَّ مرة أخرى. 

»ماذا عن والديكِ؟«.

»لا أعرف )قالتها بالروسية(«.

»وماذا عن والدتك؟«.

»لا أعرف )قالتها بالروسية(«.

الحديث  عاودت  قد  أكن  لم  بالروسية(«  )قالها  أنتِ؟  والدتك  »ماما، 

باللغة الروسية منذ ذلك الحين؛ فأخذتُ أبحث عن الكلمات وأخذتُ أبحث 

عن الجمل.

النافذة وهي تدير ظهرها لي. لم تكن تريد  »أنا لا...« كانت تقف إلى 

أن أضيء النور. كان قد انتابها شعور بالخوف على الرغم من أن الوضع 

بالخارج أصبح عندئذ هادئًا وكانت إحدى سيارات الشرطة فقط لا تزال 

تقف أمام المجمع السكني للأجانب. كان أحد ضباط الشرطة يتكئ على 

السيارة بينما كان ضابط آخر قد أنزل زجاج النافذة الجانبية نحو أسفل 

ولم يكن يظهر منه سوى ذراعه التي كانت متدلية خارج النافذة وكان 

الضابط يحمل سيجارة بين أصابعه. 

»أنا... أنا لا...«.

»لا، أنتِ لا يا »ماريكا««.

»»ماريكا«؟« استدارت من جديد نحوي. ربما كان عمرها تسعة عشر 
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أو عشرين عامًا. كانت قد شبَّكت ذراعيها أمام صدرها وارتعشتْ قليلً. 

التي  الجبال والسهول  ذا  الصغير  البلد  لها  بلدها وذكرتُ  سألتها عن 

كانت قد حكت لي عنها ذات مرة. لكنها لم ترد عليَّ. نظرتْ إليَّ بعينيها 

الواسعتين اللتين بدا أن لونهما الأزرق أصبح أغمق مثلما يتغير لون الماء 

ويصبح أغمق عندما تنقبض السماء أو عندما يحلُّ المساء.

لكن ربما كان ضوء الشفق في الغرفة وحده هو السبب في ذلك.

قلت: »والدتكِ. أمكِ )قالها بالروسية(...«.

»لا« قالت وأضافت بالروسية: »لا، لا أعرف...«.

»لا« قلتها وأردفت »لا، لا. والدتك. ماذا يا »ماريكا«؟ أين يا »ماريكا«؟ 

)قالها بالروسية(« كنت قد حاولتُ أن أستكشف أين كانت عندما اختفت، 

آنذاك، لكن هذا لم يكن أمراً مجديًا وسرعان ما فقدتُ الأمل بالفعل.

»أنا لست »ماريكا«« قالتها وأضافت بالروسية: »لا أفهم...« وتراجعت 

من جديد بضع خطوات نحو النافذة.

باللغة  حروف  بها  كبيرة  نتيجة  عن  عبارة  الحائط  على  الملصق  كان 

لم  أنها  المؤكد  العربية ومناظر طبيعية صحراوية مبتذلة ومسجد. من 

بالفعل عندما  الملصق كان معلقًا هناك  أن  أو  الغرفة وحدها  تسكن في 

جاءت إلى هنا.

عدتُ في طريقي إلى السور. كانت سيارة الشرطة ما زالت واقفة أمام 

المجمع السكني للأجانب وكان كلا رجلي الشرطة يجلسان بداخلها وقد 

أصبح زجاج النوافذ مرفوعًا لأعلى وبدا كأنهما كانا نائمين في مقعديهما. 

أصدرت الشظايا الزجاجية صوت طرقعة أسفل حذائي. وكانت إحدى 

النوافذ قد تحطمت، بالأعلى في الطابق الثاني، وكانت الغرفة من خلفها 



3737

معتمة وخاوية. انحنيتُ وتناولت إحدى الشظايا.

»هل ما زلت أنت مسؤول الأمن؟«.

»لا«.

»أنت ما زلت شابًّا...«.

»أنتِ ما زلتِ شابةً يا »ماريكا««.

»كلانا شاب أيها الضابط الصغير«.

»أجل، كلانا«.

المنازل  إلى   ،95 العقار  إلى  الظلام وعدت  الزجاجية في  الشظية  ألقيتُ 

كان  حيثما  الأقمار  مدينة  في  المتعددة  الطوابق  ذات  الساكنة  الشاهقة 

الكلب ينتظر في بيت حراستنا الصغير أو حيثما كان نائمًا. ظللتُ واقفًا 

مرة أخرى إلى السور. ظننتُ لوهلة أنني رأيتها، بأنفها الصغير، أنفها ذي 

الأرنبة المرتفعة، يا لها من كلمة جميلة، شعرها متوسط الطول وذا اللون 

البني المائل إلى الاحمرار...

ونساء  رجال  استقلها  وقد  الحافلة  إلى  ونظرتُ  السيارة  في  جلستُ 

وأطفال.

هل تم نقلهم من مكانهم؟ هل تعرضوا للإجلاء؟ الضوء الأزرق لسيارات 

الشرطة. جلستُ في سيارة خدمتنا حتى حلَّ الصباح.

»من رقم واحد إلى رقم اثني عشر. منرقم واحد إلى رقم اثني عشر«.

»رقم اثني عشر يسمعك«.
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وصول متأخر

»لقد أصبحتِ مقصرة يا سيدة »فيشر««.

»نعم« قالتها وأضافت »لا...«.

»أي أنكِ تعترفين أنكِ أصبحتِ مقصرة يا سيدة »فيشر««.

قالت: »لا، لقد كان يومي سيئاً فقط، أنا...«.

»أنتِ لدينا منذ وقت طويل بالفعل وأنتِ تعرفين بالطبع أننا لا نستطيع 

أن نتحمل الشكاوى«.

قالت: »أجل. لن يتكرر أن...«.

»من المؤكد أنه لن يتكرر. نحن نعتمد عليكِ؛ أنتِ تنتمين بالطبع لفريقنا. 

لكن إن لم تستطيعي الاستمرار مرة أخرى، سنكون متفهمين لذلك«.

قالت: »لا، سوف أستمر، كان الأمر مجرد...«.

»لا داعي للقلق يا سيدة »فيشر«. كل إنسان يمكن أن يكون يومه سيئاً 

ذات مرة«.

عندما  الوقت  طوال  الكرز  نواتي  بكلتا  يدها  قبضة  في  ممسكة  كانت 

كانت تعدو بجوار الرصيف متجهة نحو محطة القطار. وكانت ترتدي 

الصديري العاكس البرتقالي اللامع فوق سروال رداء عملها الأزرق. مثلما 

اعتادت دائمًا عندما كانت تمضي بمحاذاة القضبان متوجهة إلى محطة 

الليل  بداية  مع  رأت  اليوم.  منتصف  في  العمل  وردية  أداء  بعد  القطار 

الضخم  القطار  محطة  مبنى  إلى  تؤدي  كانت  التي  المستديرة  الأقواس 
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إلى  بلونٍ مائل  الغسق هذا  القضبان تلمع في ضوء  كأنها بوابات. كانت 

الاحمرار وبلونٍ فضي في بعض الأماكن. كان مطلع شهر سبتمبر وما زال 

السماء  تكون  عندما  متأخر  وقتٍ  يتلاشى في  النهار  يتبقى من ضوء  ما 

صافية.

ألقت كيس القماش، الذي كانت به إحدى عشرة علبة مشروبات فارغة، 

في شجيرة بجوار القضبان. ثم استدارت وحاولت أن تجذب الكيس من 

وسمعت  الشجيرة  أمام  القرفصاء  جلست  الشائكة.  الشعثاء  الشجيرة 

لكنها  ومتقاطعة.  متشعبة  وتحويلات  قضبان  وصلصلة  قطار  صوت 

كانت تعرف أن القطار كان بعيدًا بما فيه الكفاية.

كيف  وشعرت  يدها  قبضة  فتحت  النضد.  على  يدها  قبضة  وضعت 

سقطت كلتا نواتي الكرز. لا، لقد التصقت إحداهما للحظة في جلد راحة 

يدها؛ إذ كانت قد كوَّرت قبضة يدها بإحكام شديد عندما كانت تعدو 

الكيس  تركت  قد  كانت  لكنها  القطار.  محطة  باتجاه  القضبان  بجوار 

بعد ذلك في أدغال الشجيرة. على الرغم من أن طولها كان مترين وخمسة 

الطابق  في  الموجود  التجاري  التسوق  مركز  لكن  سنتيمتراً.  وسبعين 

السفلي من محطة القطار الكبيرة سيغلق في غضون دقائق قليلة وهي لم 

تكن تريد أن تركض. فيومها كان طويلً وقاسياً وقضت مساءً طويلً في 

القطارات. ربما أنها كانت تستطيع أن تأخذ الكيس وفيه العلب الفارغة 

معها إلى المنزل. لكنها لم تكن ترغب أن تجلس في الترام في طريقها إلى 

الفارغة  العلب  وبصحبتها  هذه  اليوم  منتصف  عمل  وردية  بعد  المنزل 

والكيس الذي كانت تفوح منه رائحة البيرة النتنة. وكانت قد ألقت الكيس 

إنها كانت لا تزال تسمع صوت رئيس لجنة المراقبة.  إذ  بعيدًا بغضب؛ 

أصدرت  فقد  القضبان  فلنكات  فوق  بجوارها  يخشخش  الصوت  كان 

القطارات  فرامل  في  صرير  صوت  مقصرة...«  –أصبحتِ–  »لقد  عبارة 

التي دخلت إلى محطة القطار والتي خرجت من محطة القطار. أحضرت 
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الكيس في اليوم التالي. 

»أتريدين أن تعرفي ماذا وجدنا أيضًا؟«.

»بالإضافة إلى نواتي الكرز؟ بالتأكيد ليس البيض ذو القشرة المجعدة 

الخاص بكِ«.

لنفسها  صبت  قد  كانت  التي  قهوتها  من  رشفة  واحتست  ضحكت 

فيها كأسًا من نبيذ »ماريا الصغيرة«، كأسًا صغيراً من نبيذ من ماركة 

بجوار  مباشرةً  تقع  القطار  محطة  حانة  كانت  براندي«.  »مارياكرون 

السلالم التي كانت تؤدي من القضبان الموجودة في صالة محطة القطار 

العلوية إلى الصالة الغربية بالأسفل. عندما استدارت، استطاعت أن تتبين 

الجانب الآخر من  الحانة الطويلة الضيقة مصفف الشعر في  عبر نوافذ 

السلالم الكبيرة. غرفة من الزجاج كانت مجففات الشعر موضوعة فيها 

على هيئة نصف دائرة. كانت هناك سيدتان شاباتان تقومان باللمسات 

الأخيرة في الضوء الساطع وكانتا ترتبان سويًّا وتنظفان بالمكنسة الأرض 

المغطاة بالشعر، فترة نهاية العمل، بعد الساعة العاشرة بالفعل. في وقتٍ 

محطة  استعدت  الظلام.  في  موضوعة  الشعر  مجففات  أصبحت  لاحق، 

القطار لحلول الليل، القطارات الأخيرة، ظلال على أرصفة المحطة، آخر 

سمعت  المحطة.  أرصفة  إلى  متجهين  لأعلى  السلالم  صعدوا  مسافرين، 

صوت صرير قطارات الترام في الفناء الأمامي ومرَّ حراس الأمن بالحانة، 

العمل.  اثنان سويًّا، وردية عمل ليلية، فترة الانتهاء من  كان دائمًا يمر 

أصبحت مجففات الشعر موضوعة في الظلام واستدارت هي من جديد 

باتجاه النضد. 

البدين  الحانة  نادل  كان  الصغيرة«؟«  »ماريا  نبيذ  من  أخرى  »كأس 

براندي«  »مارياكرون  ماركة  من  نبيذ  بزجاجة  بالفعل  يده  في  ممسكًا 

ونظر لها مبتسمًا من فوق نظارته المستديرة المصنوعة من النيكل وبدا 
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برأسها ووضعت  أومأت  ابتدائية.  مدرسة  في  ودود  معلم  مثل  بالأحرى 

إلى  الحين والآخر  الكرز. منذ بضع سنوات، تذهب بين  يدها على نواتي 

في  العمل  وردية  تنتهي  عندما  ما  شيئاً  لتحتسي  القطار  محطة  حانة 

كان  الذي  البدين  الرجل  اسم  ما  تدري  تكن  لم  لكنها  اليوم  منتصف 

يرتدي النظارة المستديرة. »كلاوس«؟ لا. »جيمي« الدبور؟ لا، هذه كانت 

حكاية أخرى تمامًا. 

في بعض الأحيان، كانت زوجته، التي كاد الشيب يكسو شعرها بالفعل 

والتي كانت تدخن كثيراً جدًّا، هي من تعمل بالخدمة. وفي بعض الأحيان، 

عندما كانت الحانة بها حركة كبيرة، أي في عطلات نهاية الأسبوع أو في 

أيام  الاحتفال بعيد الميلاد، كان كلاهما يقفان خلف النضد. 

ارتشفت من كأس نبيذ »ماريا الصغيرة«. لم تتحمل كثيراً وأصبحت 

مُتعَبة. ارتشفت من كأس نبيذ »ماريا الصغيرة« وأغلقت عينيها  وسمعت 

الأماكن،  أحد  في  الليل.  في  القطار  محطة  من  المنبعثة  الغريبة  الأصوات 

كان هناك شخص يهتف بشيء ما وكان الصوت مدويًا أسفل القبة وبين 

في  مفتوحين  كانا  واللذين  بابين  ذات  الحانة  كانت  المستديرة.  الأقواس 

أغلب الأوقات، في ما عدا في الشتاء عندما كانت البرودة تأتي مع القطارات 

عبر البوابات الكبيرة. تصاعد البخار من محطة القطار بعد ذلك. تصاعد 

الظلام عندما كانت تسير بخطوات كبيرة  القطار في  البخار من محطة 

القطار بعد أن تؤدي  وإيقاع سريع بجوار القضبان متجهة إلى محطة 

زفيراً  تطلق  كانت  القطار  محطة  كأن  اليوم  منتصف  في  العمل  وردية 

عبر الأقواس المستديرة الكبيرة وكأن الهواء الذي تتنفسه محطة القطار 

كان متجمدًا بسبب برودة الجو. داست بقدمها بجوار القضبان. داست 

بقدمها في الجليد. كانت العلب تصدر صوت صلصلة في الكيس الذي كان 

يرتطم بساقها. ما زالت هناك عشر دقائق حتى يصبح المتجر الكبير في 

الطابق الأرضي مغلقًا. خمس عشرة علبة، ثلاث وخمس وسبعون.
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عندما اقتربت من الأقواس المستديرة لمحطة القطار، دار برأسها أنه من 

الجيد ألا تعود هناك أيام وليالٍ شتوية كثيرة جدًّا. ضوء أرصفة المحطة 

أصفر اللون والذي امتزج مع هواء النَّفَس أبيض اللون. استطاعت بالكاد 

أن تتبين الهواء الذي كانت تتننفسه. ضغطت على قبضتي يديها ولم تكن 

تفتح  أخذت  العمل.  أداء  أثناء  ترتديه  الذي كانت  يدها  قفاز  قد خلعت 

راحتي يديها وتغلقهما مرارًا وتكرارًا لتقاوم البرودة وكوَّرت قبضة يدها 

التي أخذت تفتحها وتغلقها بعد ذلك.

»لقد وقع منكِ شيء ما هناك«.

»ماذا؟« فتحت عينيها واستدارت. كانت هناك سيدة تجلس من خلفها 

إلى إحدى طاولات البار المرتفعة. 

أشارت السيدة إلى الأرض. »لقد وقع شيء منكِ للتو هناك«. كانت السيدة 

ذات شعر داكن لامع بلونٍ أسود مثل الطلاء. من المؤكد أنه مصبوغ؛ فلا 

للغاية وعندما  نحيفًا  كان وجهها  الستين من عمرها.  أنها في مطلع  بدّ 

كانت تأخذ نَفَسًا من سيجارتها، كان يبدو كأن التجاعيد الموجودة حول 

زاويتي فمها تصبح أعمق وأطول. 

»آه، شكراً« نظرت نحو الأرض لكنها لم تستطع أن تتبيَّ شيئاً هناك. 

نهضت واقفةً من كرسي البار العالي وأرادت أن تنحني. 

أيضًا  السيدة  وقفت  الكرسي«.  بجوار رجل  بالضبط  هناك  »انتظري، 

وكاد رأساهما أن يصطدما بعضهما ببعض. 

»معذرةً« قالتها السيدة ذات الشعر الداكن وعادت إلى الوراء قليلً مرة 

أخرى »هناك، بالأسفل يوجد الشيء، لقد وقع منكِ للتو...«.

على  موجودة  تزال  لا  الأخرى  النواة  كانت  الكرز.  نواة  رأت  وعندئذ 
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النضد بجوار كأس نبيذ »ماريا الصغيرة« الخاصة بها. جلست القرفصاء 

وتناولت نواة الكرز بحذر بين إصبعي الإبهام والسبابة. نهضت واقفةً 

وشعرت من جديد بألم في ظهرها، أعلى عظمة العصعص مباشرةً، والذي 

بالشيء  ليس  هذا  هذا...  لكن  جزيلً،  »شكراً  أيام.  بضعة  منذ  يؤلمها 

الكثير«. وضعت نواة الكرز في مطفأة السجائر التي كانت موضوعة على 

النضد بجوار كأس نبيذ »ماريا الصغيرة« قليلً. 

النضد  نحو  وتقدمت  الداكن  الشعر  ذات  السيدة  قالتها  هذا...«  »هل 

بجوارها. »كانت تبدو مثل لؤلؤة«. أمسكت بسيجارتها من خلفها بعض 

الشيء ومدَّت ذراعها قليلً كأنها كانت تريد ألا تزعجها بدخان السيجارة.

»لؤلؤة« قالتها وشعرت كيف ابتسمت »لا. ليست هكذا للأسف«.

أطفأت السيدة ذات الشعر الداكن سيجارتها في مطفأة السجائر التي 

أصبحت نواة الكرز موضوعة فيها آنذاك. 

»هذا لا يزعجني« قالتها للسيدة ذات الشعر الداكن وأضافت: »فنحن 

بالطبع في حانة مسموح فيها بالتدخين. وأنا أحب رائحة السجائر«.

»أنتِ قادمة أيضًا من عهد التدخين« قالتها السيدة ذات الشعر الداكن 

وأومأت برأسها.

ت بصرها  أيضًا وحركَّ التدخين، أجل...« وأومأت برأسها  قالت: »عهد 

إلى  ونظرت  الزجاجي  اللوح  وعبر  الداكن  الشعر  ذات  بالسيدة  مرورًا 

الخارج نحو صالة محطة القطار شبه المعتمة والتي كانت خاوية أسفل 

طاولة  على  الموضوعة  الصغيرة  الشمبانيا  زجاجة  رأت  وعندئذ  منهما. 

مرتفعة بجوار النافذة. 

»الشمبانيا الخاصة بكِ« قالتها واستدارت من جديد نحو النضد »لقد 
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نسيتِ الشمبانيا الخاصة بكِ«.

»شكراً« قالتها السيدة ذات الشعر الداكن، »بكل سرور«. نهضت واقفةً 

الضيقة ووضعتهما بجوار مطفأة  العالية  والكأس  الزجاجة  وأحضرت 

السجائر. »في صحتك« قالتها ورفعت كأس الشمبانيا الخاصة بها والتي 

كانت نصف ممتلئة وبعد ذلك قرعا كأسيهما. 

بيدها  ولوَّحت  خاوية  تصبح  أن  الصغيرة«  »ماريا  نبيذ  كأس  كادت 

للرجل البدين الذي كانت قد نسيت اسمه وطلبت مرة أخرى كأسين. 

»هل سبق لكِ أن دخنتِ؟« سألت السيدة ذات الشعر الداكن الذي كان 

يلمع مثل الطلاء وصبَّت بعدها لنفسها قليلً من الشمبانيا. 

قالت: »لا، كان زوجي يدخن وأحيانًا أفتقد هذا الأمر«.

ومن جديد أومأت كلتاهما برأسيهما وصمتتا وأخذتا تصوبان بصريهما 

نحو مكانٍ ما، وتحركان بصريهما مرورًا بعضهما ببعض، نحو الألواح 

الزجاجية، التي كانت تعكس لهما ما يوجد داخل حانة محطة القطار، 

الذي  البدين  والرجل  المرتفعة  البار  وطاولات  الأخرى  الطاولات  ونحو 

كان يصب كؤوس النبيذ في مكانٍ ما، الرجل البدين، الذي كان يبدو مثل 

العرق،  التي كانت تلمع بقطرات  أنفه  مدرس، والنظارة المستديرة على 

الجانب  في  القمار  لعب  آلة  على  رجل  اتكأ  الكؤوس.  على  البيرة  رغاوي 

الآخر من الغرفة، وألقى بعد ذلك بالمال وأخذت أضواء آلة لعب القمار 

متعددة الألوان تومض على وجهه. دخان أعلى النضد ذي الشكل المربع 

ا معدًّا من لحم التيس عند إحدى طاولات البار  ورجل كان يتناول سجقًّ

المرتفعة. كان صوت الراديو منخفضًا جدًّا لدرجة أنهما كانتا تسمعانه 

بصعوبة. 

سألت السيدة ذات الشعر الداكن: »أنت تعملين على الأرجح في القطار، 
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أليس كذلك؟« ومدَّت يدها نحو الجيب الداخلي لمعطفها الصيفي.

سألت: »لماذا؟« لكن خطر ببالها حينها أنها ما زالت ترتدي الصديري 

العاكس البرتقالي الخاص بها وعندئذ نقرت السيدة ذات الشعر الداكن 

أيضًا على ثنايا معطفها الصيفي لتذكرها بالصديري الذي كانت ترتديه. 

أصبحت غاضبة وقالت بصوتٍ عالٍ جدًّا: »أجل، أجل، بالفعل«.

»معذرةً« قالتها السيدة ذات الشعر الداكن وأضافت: »كنت أود فقط 

أن...«.

»لا عليكِ« قالتها واحتست رشفة من نبيذ »ماريا الصغيرة« الخاصة 

بها وشعرت أنها أصبحت بالفعل مخمورة قليلً وهزَّت رأسها وحاولت 

ففي  حديثها؛  تواصل  أن  قبل  الصغيرة«  »ماريا  نبيذ  رشفات  تتقيأ  أن 

المعتاد لم تكن تحتسي نبيذًا كثيراً هكذا. 

الزي  فيه  دائمًا كيس، أضع  المعتاد، يكون معي  أخلعه في  »أنا  قالت: 

البرتقالي الذي كان مثل ألعاب المفرقعات«.

قالت السيدة ذات الشعر الداكن: »إنه يليق بكِ« ونظرت إليها وأخفضت 

لمعطفها  الداخلي  الجيب  من  سجائر  علبة  وسحبت  ذلك  بعد  بصرها 

الصيفي. »ولماذا تريدين إذًا أن تخلعيه الآن؟«.

»لأن وقت العمل انتهى« قالتها وخلعت الصديري ووضعته على كرسي 

البار العالي بينهما. »يؤسفني أنني هكذا...«.

الداكن  الشعر  السيدة ذات  قالتها  الأمر كذلك«  أن يكون  »لا، لا يجب 

والمعطف الصيفي الذي كان بالياً جدًّا عند الأكمام ومرفقي اليد بالفعل. 

العمل  يبقى  أن  أن...  أيضًا  أنا  أود  العمل،  من  آتي  فعندما  هذا؛  »أفهم 

هناك«.
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»أين تعملين إذًا؟« سألتها وارتشفت من نبيذ »ماريا الصغيرة« الخاص 

نفثت  أكثر صفاءً.  ذهنها  وأصبح  هدوءًا  أكثر  من جديد  وأصبحت  بها 

السيدة ذات الشعر الداكن والمعطف الصيفي البالي -والذي ما زال أنيقًا 

السيجارة.  الدخان وتنفست شهيقًا وشمَّت دخان  الرغم من ذلك-  على 

كانت تحب هذه المشاركة في التدخين؛ فزوجها كان يدخن كثيراً، هل سبق 

وأن حكت هذا الأمر للسيدة الأخرى أيضًا منذ قليل؟ مثلما يحكي الناس 

كل شيء هكذا في الليل. بعد الانتهاء من وردية عمل منتصف اليوم. لقد 

جاءتا من عهد التدخين.

»عند مصفف الشعر«.

»ماذا؟«.

»لقد سألتنِي أين أعمل«.

اللوح  نحو  برأسها  مالت  بالأعلى؟«  هناك  تعملين  إنكِ  أي  آه.  »أجل، 

الزجاجي الكبير، الذي كانت السلالم المؤدية إلى الصالة الغربية بالأسفل 

موجودة من خلفه. وعلى الجانب الآخر من السلالم كان مكان مصفف 

الشعر. نصف الدائرة المكونة من مجففات الشعر.

ونقرت  الداكن  الشعر  ذات  السيدة  ابتسمت  بالأعلى«  هناك  ليس  »لا، 

السجائر  مطفأة  في  الرماد  فسقط  سيجارتها؛  على  السبابة  بإصبع 

الزجاجية »هناك لا تعمل بالطبع سوى صغيرات السن. صالون »قصة 

شعر ممتازة«. لن يأخذوني للعمل لديهم بالتأكيد«.

»»قصة شعر ممتازة«؟ اسم سخيف«. مالت برأسها وقرأت الحروف 

المكتوبة على الجانب الآخر من السلالم. »لم يسبق لي أبدًا أن دخلت إليه. 

دائمًا ما ألف من عنده«.
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»في أي حي تسكنين إذًا؟«.

»»شونيفيلد«. مثلما كنت دائمًا«.

»هناك عالم جميل في »شونيفيلد««.

صالون  بالفعل.  طويل  وقتٍ  منذ  كذلك  يعد  لم  »حسناً،  ضحكت. 

تصفيف شعر »هوفمان«. هل تعرفينه؟ إنه كشك قديم تمامًا«.

»»هوفمان«، أجل« أومأت السيدة ذات الشعر الداكن والمعطف الصيفي 

برأسها وضغطت على سيجارتها لتطفئها. »إنه موجود منذ وقت طويل 

بالفعل. كنت أعرف السيدة »هوفمان« العجوز«.

»السيدة ذات الأنف المعوج؟«.

»لا، هذه ابنتها. هل ما زال العمل مستمرًّا في المحل؟«.

»حسناً، إن السيدة الشابة »هوفمان« لم تعد شابة والأمر ليس بالسهل 

عليها. لكنـني ما زلت أذهب إلى هناك«. ضحكت ومررت يدها في شعرها 

تتواجد منذ وقت طويل جدًّا في صالون  تعد  لم  أنها  وعرفت من جديد 

تصفيف شعر »هوفمان«.

»أنا أعمل بالأعلى في القاعة الشرقية« قالتها السيدة ذات الشعر الداكن 

والمعطف الصيفي وأضافت: »وهي مطلة أيضًا على السلالم«.

»أمر هناك كثيراً« قالتها وارتشفت من جديد من نبيذ »ماريا الصغيرة« 

أنه  الكأس أصبحت عندئذ فارغة »يبدو  أن  الرغم من  الخاص بها على 

صالون تصفيف شعر هادئ وجيد«.

اليوم مثل  أي موسيقى صاخبة طوال  تدوي  لا  لدينا  »على كل حال، 

الحال لديهم«.
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أومأت السيدة ذات الشعر الداكن برأسها باتجاه السلالم، أي باتجاه 

صالون تصفيف الشعر »قصة شعر ممتازة«. 

»نحن محل نظيف وهادئ ويدار على نحوٍ جيد. هناك بالأعلى، لا توجد 

سوى فوضى. هذا ما أراه على الفور بمجرد أن أمرّ هناك«.

والهادئ  النظيف  المحل  أمام  تقف  كلتاهما  أصبحت  قليل  وقتٍ  وبعد 

والذي يدار على نحوٍ جيد والمطل على السلالم المؤدية إلى القاعة الشرقية. 

ليلً أسفل الأقواس المستديرة.  آنذاك مهجورة.  القطار  أصبحت محطة 

كانت هناك قطارات تقف على بعض القضبان. كانت تعرف أن الزملاء، 

القطار، قد أصبحوا  الليلية في عربات  العمل  الذين كانوا يؤدون وردية 

المعطلة.  القطارات  رصيف  على  وبالخارج  القطار  محطة  في  بالخارج. 

مدَّت السيدة ذات الشعر الداكن يدها في الجيب الجانبي لمعطفها الصيفي 

الذي بدا أنيقًا جدًّا في ضوء الشفق بصالة رصيف المحطة، كاد بالفعل 

قليلً على معطفها وعلى  السيدة  كانت تحسد  فرنسيًّا.  يبدو معطفًا  أن 

الموحد  لرداء عملها  الجاف  القماش  الداكن... وأخذت تتحسس  شعرها 

الأزرق.

كان الهاتف المحمول قد رنَّ داخل المعطف الصيفي. وكانت قد قالت: 

»هناك شيء ما يصدر صوت أزيز« وكانت السيدة ذات الشعر الداكن قد 

ردَّت عليه.

قالت بعد ذلك: »يجب أن أذهب إلى الأعلى«.

سألتها: »هل نسيتِ شيئاً؟«.

»لا، النور. لقد ترك شخص ما النور وهذا الشخص أنا على الأرجح«.

»ربما لي أن أقول أن هناك شيئاً أسوأ من هذا«.
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واتصلت  هذا  رأت  قد  المديرة  صديقات  إحدى  أن  الظن  أغلب  »أجل، 

هاتفيًّا بالمديرة«.

»لكن من الصعب رؤية شيء« قالتها عندما أصبحت واقفة مع مصففة 

يدار على  والذي  والهادئ  النظيف  الشعر  أمام صالون تصفيف  الشعر 

نحوٍ جيد والمطل على السلالم المؤدية إلى القاعة الشرقية.

لم يكن من الممكن رؤية شيء سوى ضوء أصفر خافت في مكانٍ ما في 

مجففات  الكبير.  الزجاجي  اللوح  أمام  وقفتا  المحل.  من  الخلفي  الجزء 

شعر مصطفة إلى أحد الحوائط. بدا الأمر في الضوء الأصفر -الذي ألقى 

ظلًلا غريبة خلف اللوح الزجاجي الكبير- للحظة كأن هناك زبائن كانوا 

يجلسون أسفل بعض مجففات الشعر وينتظرون. أمسكت بالصديري 

العاكس المطوي أمام صدرها وصمتت مصففة الشعر أيضًا وهكذا وقفتا 

الأصفر  الضوء  كان  الذي  الكبير  الزجاجي  للوح  تنظران  وأخذتا  لبرهة 

يضيء صالون تصفيف الشعر من خلفه إضاءة قليلة، مرايا خاوية أمام 

كراسٍ خاوية... »هناك يوجد مصباح، إنه مجرد مصباح قائم على الأرض 

ودائمًا ما أتركه مضيئاً عندما أمضي. عندما أكون قد أطفأت كل شيء. 

عندما أكون قد أغلقت كل شيء. إن المديرة تقول دائمًا: لا تنسي النور. إنه 

يكلفنا تيارًا كهربائيًّا«.

»يا لسخافة التيار الكهربائي. قروش. أموال رهن«.

»أموال رهن؟«.

»حسناً، فلتنسي هذا الأمر. كنت أريد فقط أن أقول إنني كثيراً ما أترك 

النور مضيئاً طوال  الدهليز قبل أن أذهب للنوم. وعندئذ يظل  النور في 

الليل. وماذا؟ ما تكلفة هذا؟ لا شيء. يا للعنة!«.

»هل يجعل هذا الأمر أعصابك هادئة؟«.
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»وماذا عن الآن؟«.

»النور في الدهليز«.

»يكون أمراً جيدًا أن أراه عبر الباب الموارب«.

»سوف أذهب إلى الداخل، لو كنتِ تريدين أن تنتظري...«.

»يجب أن أذهب إلى محطة الحافلات. آخر ترام«.

»كنتِ ما زلتِ تريدين أن تقولي لي شيئاً متعلقًا بنواتي الكرز...«.

»نواتا الكرز؟ أريد أن أغرسهما، بالخلف في الفناء حيثما أعيش. شجرتا 

كرز. ومن ثمَّ أصبح بائعة كرز«.

»بائعة كرز؟ أنت تحكين أشياء...«.

هزَّت السيدة ذات الشعر الداكن رأسها وفتحت باب صالون تصفيف 

الشعر ومضت نحو الداخل.

لوَّحت لها بيدها قبل أن تذهب إلى السلالم المؤدية إلى القاعة الشرقية 

بالأسفل. ولوَّحت لها السيدة ذات الشعر الداكن بدورها من وراء الباب 

الشرقية.  القاعة  نحو  أسفل  إلى  فدرجة،  درجة  ببطء،  ثمَّ  من  ونزلت 

»لأنه  الكريز؟«،  نواتي  بأمر  ألا تخبريني  النهاية  في  تريدين  كنتِ  »لماذا 

لجنة  القطارات،  في  المقاعد،  أحد  أسفل  عليهما  عثروا  لقد  أمر سخيف. 

ينبغي  »كان  »لا«،  كذلك؟«،  أليس  عبث،  هذا  المراقبة؟  »لجنة  المراقبة«، 

ا أن تغرسيهما«، »أترين، كان هذا الأمر أجمل بكثير. لكن أردتِ  عليكِ حقًّ

باتجاه  الشرقية  القاعة  عبر  ببطء  سارت  وعندما  الأمر«.  هذا  تعرفي  أن 

أخرى ورأت كيف  استدارت مرة  الترام،  باتجاه محطة موقف  المخرج، 

انطفأ النور خلف اللوح الزجاجي الكبير بجوار السلالم. 
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***

الداكن  الشعر  السيدة ذات  الكبير. كانت  الزجاجي  اللوح  رأتها خلف 

مثقلة  كأنها  قليلً،  باضطراب  الشعر  تصفيف  صالون  عبر  تمضي 

بالنعاس.

صدرها.  إلى  وضمته  البرتقالي  العاكس  الصديري  خلعت  قد  كانت 

قد  الساعة  كانت  البيضاء.  مريلتها  ترتدي  كانت  كيف  تنظر  وأخذت 

جاوزت السادسة صباحًا بقليل، نهاية وردية العمل الليلية في القطارات 

وبداية وردية العمل الصباحية المبكرة في صالون تصفيف الشعر. كانت 

الزملاء  كان  الصباح  ساعات  وفي  وتمسح  بالمكنسة  تنظف  الليل  طوال 

التي كانوا يعملون  صامتين وكان كل شيء صعباً وبدا كأن القطارات، 

فيها، تزداد طولً باستمرار. ومن خلف كل عربة قطار، كانوا قد نظفوها، 

كانت هناك عربة جديدة بانتظارهم.

أرادت في بادئ الأمر ألا تسير مرة أخرى نحو محطة القطار، بمحاذاة 

نظافة  عمال  منزل  في  الزملاء  مع  موجودة  كانت  أن  بعد  القضبان، 

القطارات حيثما تبدأ ورديات العمل وحيثما تنتهي ورديات العمل، على 

طرف خطوط السكك الحديدية، لكنها كانت قد ارتدت عندئذ الصديري 

العاكس البرتقالي الخاص بها من جديد وانطلقت تسير بخطوات كبيرة 

مخيمًا.  زال  ما  الليل  كأن  ورماديًّا  معتمًا  الصباح  كان  سريع.  وإيقاع 

أصبحت عندئذ ترتدي بلوفر صوف أسفل رداء عملها الأزرق. بعد انتهاء 

والصفائح،  الزجاجات  يُخزِّنون  كانوا  المتأخرة،  الليلية  العمل  وردية 

التي كانوا يعثرون عليها في القطارات، في منزل عمال نظافة القطارات 

ويقسمونها في ما بينهم في وقتٍ لاحق.

أمطرت  القطار.  محطة  إلى  الأولى  الترام  وقطارات  القطارات  وصلت 

بلونٍ  تلمع  القضبان  وكانت  رماديًّا  رطباً  صباحًا  كان  رذاذًا.  السماء 



5353

تشابك  فوق  القطارات  سارت  المضيئة.  القطار  عربات  ضوء  في  فضي 

القضبان والتحويلات في البوابات الكبيرة أسفل أقواس القبة المستديرة 

محدثةً صوت صلصلة وطقطقة. عندما دخلت أخيراً إلى رصيف المحطة 

من  شعرت  كبيرة،  سلم  درجة  مثل  أمامها  ماثلً  كان  الذي  الخارجي، 

جديد بظهرها. قرفصت ومضت بالمكنسة أسفل المقاعد. لم تكن هناك 

ة نواة كرز بين كل القاذورات التي نظفتها بالمكنسة وأخرجتها هناك.  ثمَّ

»لقد أصبحتِ مقصرة يا سيدة »فيشر««. قضت نصف الليل في التنظيف 

في  الزجاج  ممسحة  غمست  القطارات.  نوافذ  أمر  تولت  ثم  بالمكنسة؛ 

ومررتها  المبللة  بالممسحة  الزجاج  الأمام ولمست  نحو  وانحنت  الماء  دلو 

على الزجاج. شعرت بظهرها وأخذت تسير مترنحة على رصيف المحطة 

ار«. الخارجي. »أتعرفين، أنتِ تسيرين مثل بحَّ

ار؟ حسناً، فلتقل لي..«. »أنا، مثل بحَّ

ار وصل إلى البر لتوه«. »بلى، مثل بحَّ

»لكنني لست بحار محنك..«.

»مثل ضابط بحرية برتبة مساعد قبطان وصل إلى البر لتوه«.

»أنتِ لا تحسنين هذا الأمر!«.

ل أن أراها«. »لكنني أحب الطريقة التي تسيرين بها. وأفضِّ

الصباح  من  السادسة  الساعة  في  بالناس  تعج  القطار  محطة  كانت 

والمسافرين  وبالعمال  القطارات  بين  بالمتنقلين  تمتلئ  فكانت  الباكر؛ 

وشعرت بالندم أنها لم تذهب مباشرة من منزل عمال نظافة القطارات 

إلى إحدى محطات الترام. لكنها رأت بعد ذلك الحوائط الزجاجية لصالون 

تصفيف الشعر، ما زالت بعيدة جدًّا، ورفعت يدها كأنها تلقي التحية. لم 
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تكن تعرف عندئذ هل كانت السيدة خلف اللوح الزجاجي بالفعل وتستعد 

لوردية العمل النهارية. وما زال صالون تصفيف الشعر بعيدًا لدرجة أنها 

كانت تستطيع أن تحجب اللوح الزجاجي بيدها ودست يديها من جديد 

في جيوب رداء عملها الأزرق وسارت ببطء وهي تترنح قليلً وتمر بالناس 

في الصباح. اختصرت الطريق عبر نفق، كان يمتد أسفل أرصفة المحطة 

النفق؛  هذا  تحب  كانت  الأرض.  أسفل  معًا  المحطة  أرصفة  بين  ويربط 

أحد  يكن  فلم  هناك.  يتواجد  شخص  أي  يكن  لم  الأوقات  أغلب  في  لأنه 

يستخدم هذا الاختصار سوى القليل من المسافرين والعاملين في محطة 

القطار. توقفت لوهلة ونظرت إلى الأنبوبة ذات الإضاءة الخافتة التي ربما 

تدوي خطواتها فيها من جديد على الفور، كانت تحب أيضًا هذه الأصوات 

هنا بالأسفل. صوت دوي الخطوات، صدى الصوت، عندما كانت تصاب 

بالسعال. كانت تتعجب دائمًا أن الأفراد المنتمين لثقافة »البانك«، والذين 

والأجانب،  والمشردين  الخمور،  المخارج ويحتسون  أمام  يجلسون  كانوا 

الذين كانوا يقفون حول محطة القطار وكثيراً ما يطوفون بالقاعات، لم 

يكونوا يستخدمون هذا النفق ليخلدوا قليلً للهدوء أو لكي يتموا هناك 

صفقاتهم القذرة. لم تكن ترى هنا بالأسفل أفراد أمن القطارات أبدًا. 

طقطقة  صوت  وسمعت  المحطة  أرصفة  أسفل  النفق  عبر  سارت 

القطارات أعلى الحجر ومرت أثناء سيرها بالأبواب الفولاذية التي كانت 

تؤدي يسارًا ويميناً إلى مسافة عميقة نحو القاع وصعدت بعد ذلك ببطء 

أحد عشر. وعندئذ  رقم  المحطة  بجوار رصيف  الموجودة  السلم  درجات 

البيضاء  مريلتها  ترتدي  كانت  الكبير.  الزجاجي  اللوح  خلف  رأتـها 

وتجهز كل شيء من أجل وردية العمل النهارية. وكانت تقف هي هناك 

وصل  كيف  وتسمع  إليها  وتنظر  عشر  أحد  رقم  المحطة  رصيف  على 

القطار المتجه إلى برلين ومرَّ بها كل المسافرين وخلعت الصديري العاكس 

-الذي  البرتقالي  العاكس  الصديري  بينهم وبصحبتها  البرتقالي وسارت 
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ضمته إلى صدرها- نحو الأمام وهي تترنح قليلً بعد الليلة الطويلة. 

اتكأت على أحد جداول مواعيد السفر صفراء اللون ورأت كيف كانت 

انعكاس  ورأت  الأنوار  وتضيء  الشعر  مجففات  صف  في  تعمل  السيدة 

صورتها في المرايا الكثيرة. 

لم تريا بعضهما بعضًا منذ بضعة أسابيع لكن ربما تنتهي عما قريب 

أربع  أم  مرات  ثلاث  الآن؟  حتى  التقتا  مرة  كم  سويًّا.  عملهما  ورديات 

مرات؟ 

»كريستا فيشر«.

»بيرجيت«.

»وماذا عن اسم عائلتك؟«.

»لماذا؟«.

»لقد قلت لكِ اسم عائلتي أيضًا. إذًا...«.

»كرينتس«.

»مثل اسم رجل السياسة؟«.

»لا اسمي به حرفا التاء والسين«.

»حسناً، لا بأس. إن »كرينتس« العجوز كان عضواً أصيلً في جماعة 

»القمصان  جماعة  رئيس  كرينتس«)))  »إيجون  الزرقاء«.  »القمصان 

الزرقاء««.

»كنت أنا أيضًا عضوة في جماعة »القمصان الزرقاء«. وكنت أجد هذا 

2- المقصود هنا »إيجون كرينتس« رئيس جمهورية ألمانيا الشرقية سابقاً وهو سياسي شيوعي ألماني. )م(
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الأمر آنذاك جيدًا جدًّا«.

على  كنا  عقود.  عليه  مرت  الأمر  هذا  لكن  »بيرجيت«.  يا  أيضًا  »وأنا 

الأرجح فتاتين شيوعيتين في ريعان شبابنا«.

»اشتراكيتين«.

أنا  والآن  زرقاء.  قمصان   . لديَّ مانع  لا  جميلتين،  اشتراكيتين  »أجل، 

أرتدي رداء عمل أزرق رجاليًّا«.

»رداء عمل أزرق نسائيًّا« قالتها »بيرجيت« السيدة ذات الشعر الداكن. 

جلستا إلى النضد واقتسمتا زجاجة شمبانيا صغيرة. بدتا مُتعَبتين جدًّا 

واستندتا برأسيهما إلى أيديهما وبمرافق أيديهما إلى خشب النضد. 

قالت »كريستا فيشر«: »أجل، أنا إحدى بطلات العمل«.

وفي وقتٍ لاحق، ومن جديد كانت هناك ليالٍ وأسابيع في تلك الأثناء وقبل 

ذلك، تُرى كم مرة التقيتا حتى ذلك الوقت؟ قبل أن تغلق حانة محطة 

بالأسفل،  الشرقية  القاعة  إلى  المؤدية  السلالم  بجوار  تقع  التي  القطار، 

الرداء  أغنية »السيدة ذات  الراديو  الليل، سمعتا في  أبوابها، في منتصف 

الأسود«))). 

»كثيراً ما رقصت على أنغامها في الديسكو«.

»وأنا أيضًا. قبل مئة عام«.

»هل تفهمين الكلمات؟«.

ذلك  وبعد  صباح.  ذات  السيدة  جاءت  لقد  صحيحة.  بصورة  »ليس 

3- المقصود هنا أغنية „Lady in Black“ لفرقة الروك الإنجليزية الشهيرة  „Uriah Heep“والتي 
صدرت في السبعينيات من القرن العشرين. )م(
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هناك شيء ما له علاقة برياح الشتاء«.

»جاء الشتاء سريعًا«.

»هلا اقتسمنا زجاجة شمبانيا صغيرة أخرى؟«.

»بكل سرور« وطلبت »بيرجيت« مصففة الشعر زجاجة صغيرة أخرى 

من الشمبانيا ومعها كأسان.

بنظارته  يبدو  كان  الذي  البدين  الحانة  نادل  قالها  أخيرة«  »جولة 

المصنوعة من النيكل مثل معلم طيب القلب في مدرسة ابتدائية.

قالت »كريستا«: »أنت لست في حاجة لأن تقول هذا يا »جيمي««.

»اسمي ليس »جيمي«« قالها نادل الحانة البدين وأحضر الشمبانيا من 

الثلاجة.

تساءلت »بيرجيت« عندما أخذتا تحتسيان النبيذ: »هل لديكِ أبناء؟«. 

احتستا الشمبانيا الأخيرة وفجأة أصبحتا لا تشعران بالتعب مرة أخرى 

على الرغم من أن محطة القطار كانت آنذاك ساكنة وخاوية وأصبحت 

غارقة في الليل.

»ابنة. وهي تعمل في برلين. وماذا عنكِ؟«.

»لا، عندما كنت شابة، كان لديَّ جنين. هناك«. وضعت راحة يدها على 

بطنها. ما زالت ترتدي المعطف الصيفي على الرغم من أن الليالي أصبحت 

عندئذ باردة. »ولم يستمر وجوده بعد ذلك. هل أصبحتِ جدة بالفعل؟«.

»لا« قالتها وأضافت: »لكننا نعمل على ذلك. عمرها اثنان وثلاثون عامًا. 

ا في سنٍ متأخرة«. لكنني أصبحت أيضًا أمًّ

»زيجة جيدة؟«.
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»زيجتي؟« ضحكت وأشارت بالنفي. »منذ وقتٍ طويل«.

»أعني زيجة ابنتك«.

»آه... سوف يجعلانها أفضل. إنها لا تأتي كثيراً وأنا دائمًا في العمل. هل 

أنتِ متزوجة يا »بيرجيت«؟«.

»كنت متزوجة. مرتين«.

»قفزة تزلج مزدوجة«.

»معذرة؟«.

»حسناً، هي مجرد مقولة يا »بيرجيت«. فن التزلج على الجليد«.

»لم يثرِ اهتمامي أبدًا يا »كريستا«. على الرغم من »كاتارينا« الجميلة«.

»وفي غضون بضع سنوات لن يعود هناك أحد يعرف »كاتي« الجميلة. 

فنانة التزلج على الجليد الاشتراكية العظيمة«.

ثم صمتتا لبرهة واحتستا رشفات صغيرة من الشمبانيا الخاصة بهما 

العاليتين  الضيقتين  كأسيهما  في  الزجاجة  من  أصغر  جرعات  وصبَّتا 

وأخذتا تريان كيف أصبحت آخر زجاجة شمبانيا صغيرة فارغة شيئاً 

فشيئاً.

»لا أدري يا »كريستا« هل ينبغي أن أشعر بالسعادة من التقاعد«.

»هل ما زالت أمامك سنوات طويلة على التقاعد؟«.

»بعض الشيء. بضع سنوات«.

قالت: »أنا أيضًا. لكن أنتِ... أنت ما زلتِ تبدين في حال جيد. أنتِ لا 

تبدين مثل... حسناً، أنتِ تعرفين هذا بالفعل«.



5959

»شكراً«.

»لا، أنا أتحدث بجدية. أنت تعتنين بنفسك وتبدين في حالٍ جيد«.

»وأنتِ أيضًا يا »كريستا««.

»الأمر ليس كذلك، أنا عاملة نظافة. وهذا يضر بالبشرة«. وضعت يديها 

وبشرتها  جافتين  يداها  كانت  لأعلى.  يديها  راحتي  ورفعت  النضد  على 

ممزقة في مواضع كثيرة.

يدها  تضع  أن  وأرادت  نظافة«.  عاملة  لستِ  »أنتِ  »بيرجيت«:  قالت 

ثنايا  على  ومسحت  ذلك  عن  عدلت  ولكنها  المفتوحتين  اليدين   nإحد في 

معطفها الصيفي.

سألت: »هل كنتِ متواجدة دائمًا في القطارات؟«.

أشعر  دائمًا،  المعتاد  هذا  تقريباً.  عامًا  »لمدة عشرين  »كريستا«:  قالت 

أنني اعتدت هذا«.

»وقبل ذلك؟«. 

الناحية  مباشرةً،  القطار  محطة  بجوار  كبير،  فندق  في  أعمل  »كنت 

كان  أيضًا.  هناك  تعلمت  لقد  مباشرةً.  الغربية  الصالة  بجوار  الغربية. 

أفضل فندق في المدينة«.

قالت »بيرجيت«: »يمكنني أن أذكره، لقد أغلقوه في بداية التسعينيات«.

 قالت »كريستا«: »أجل. ظللت عاطلة لبعض الوقت، ثم تقدمت للعمل 

لدى جهة نظافة القطارات. لا أريد أن أتبرم؛ فقد فات الأوان بالفعل«.

قالت »بيرجيت«: »أعرف هذا؛ فالإنسان يصبح رقيق المشاعر بطريقة 

أو أخرى«.
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من  بالقرب  الشعور  تقصين  هنا  وأنتِ  متى  منذ  عنكِ؟  »وماذا 

القطارات؟«.

قالت »بيرجيت«: »أشعر أنني اعتدت هذا«.

»ولم يسبق لنا أن رأينا بعضنا بعضًا أبدًا؟«.

قالت »بيرجيت«: »يكفي بالطبع أننا نرى بعضنا بعضًا الآن دائمًا«.

تحتسيان رشفات  وأخذتا  لبرهة  ذلك صمتتا  وبعد  »أجل، مضبوط«. 

جدًّا،  باردة  تعد  لم  والتي  بهما  الخاصة  الباردة  الشمبانيا  من  صغيرة 

»كريستا«  كانت  الذي  البدين  النادل  تراقبان  وأخذتا  أخيرة،  رشفات 

تسميه دائمًا »جيمي« والذي كان يغسل الكؤوس، وتحركت على النضد 

كؤوس أخرى نصف ممتلئة ذهابًا وإيابًا، آخر حركات لآخر زبائن. كان 

هناك محصل تذاكر يحتسي القهوة ويضع قلنسوته الزرقاء ذات الحافة 

الأمامية السوداء بجواره على النضد. أصدر هاتف في معطف »بيرجيت« 

الصيفي صوت أزيز لكنها لم تقم بأي رد فعل وأخرجت سيجارة من 

علبتها وأشعلتها. 

قالت »كريستا«: »هناك شيء ما لديكِ يصدر صوت أزيز«.

قالت »بيرجيت«: »لا، لا شيء يصدر صوت أزيز«.

»ألا تريد مديرتك شيئاً آخر؟«.

»لا، ليس في هذا الوقت. فقد تجاوز الوقت منتصف الليل«.

الهاتف  بدأ  ذلك  وبعد  كأسيهما  من  وارتشفتا  الهاتف  صوت  توقف 

الداخلي  الجيب  من  »بيرجيت«  وجذبته  الأزيز  صوت  جديد  من  يصدر 

لمعطفها الصيفي ورمقت الشاشة المضيئة بنظرة خاطفة وضغطت على 

زر لترفض المكالمة. 
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بسبب  الإطلاق،  على  محمول  هاتف  لديَّ  »ليس  »كريستا«:  قالت 

الإشعاع«.

»أنتِ لا تعنين هذا بجدية، أليس كذلك؟«.

»بلى، وعلاوة على ذلك لا يستطيع أي شخص أن يزعجني ويثير أعصابي 

في مثل هذه الساعة...«.

عندئذ  لكن  الصغيرة«  »ماريا  نبيذ  من  كأسًا  لنفسها  تطلب  أن  ودت 

خطر ببالها أن نادل الحانة كان قد أعلن بالفعل أنها آخر جولة عمل له. 

نظرت إلى الشاشة المضيئة لهاتف »بيرجيت« المضيء الذي كان قد أصدر 

صوت أزيز من جديد وما زال يصدر صوت أزيز وتبينت وجود اسم ما 

ونظرت سريعًا إلى مكان آخر قبل أن ينطفئ وقبل أن تدس »بيرجيت« 

الهاتف مرة أخرى في الجيب الداخلي لمعطفها الصيفي.

»أشعر أنني أكثر أمانًا بصحبة الهاتف المحمول. فلتتخيلي أنكِ تعرضتِ 

لهجومٍ ما. هنا يكون الوضع خطيراً في الليل. أقصد بالخارج«.

»أجل، إنه خطير. في بعض الأحيان، عندما ينصرف آخر قطار، أمضي 

سيراً على الأقدام. صحيح أنني أتفادى حي الأجانب الجميل لدينا لكن هذا 

دائمًا ما يكون معي عندئذ.« مدَّت يدها في الجيب الموجود عند صدرها 

في رداء العمل الأزرق ووضعت علبة من رذاذ الفلفل على النضد بجوار 

زجاجة الشمبانيا. »لو ضايقني أي شخص... وعندئذ لن يكون أي هاتف 

محمول مفيدًا أيضًا«.

»وماذا لو أردت أن أتصل بكِ؟« أخذت »بيرجيت« علبة رذاذ الفلفل من 

النضد بحذر وأمسكتها في كلتا يديها وحرَّكت شفتيها كأنها تقرأ الكلام 

المكتوب على العلبة.
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هاتفًا  أشتري  ربما  أجلك  من  لكن...  المنزل.  في  أرضي  هاتف  »لديَّ 

محمولً. يوجد متجر بيع الإلكترونيات الكبير قريباً جدًّا من هنا«.

ا هاتف محمول؟« ابتسمت »بيرجيت« ووضعت رذاذ  »أليس لديكِ حقًّ

الفلفل على النضد مرة أخرى.

قالت »كريستا«: »أفكر في بعض الأحيان أنه ليس من الجيد أن الهواء 

كله هنا، كل شيء، في كل مكان، إن كل المحادثات تصبح عابرة وشبكة 

بالنسبة  جيدًا  أمراً  هذا  يكون  أن  يمكن  لا  الإشارات...  وكل  الإنترنت 

لرؤوسنا«. نقرت بإصبع السبابة على صدغها وبعد ذلك مررت يدها بين 

شعرها. 

»يجب أن تذهبي ذات مرة لمصفف الشعر يا »كريستا««.

نحو  تنظر  وأخذت  اللون  أصفر  السفر  مواعيد  جدول  على  واتكأت 

لأسفل  تؤدي  كانت  التي  السلالم  على  المطل  الشعر  تصفيف  صالون 

حقيبة  وراءه  يجر  -كان  عجوز  رجل  ظل  حتى  الشرقية  القاعة  حيث 

سفر ضخمة ذات عجلات- واقفًا أمامها. ولأنها ظلت تنظر، وهي تحمل 

الصديري العاكس البرتقالي المطوي أمام صدرها، فقد اقترب منها بشدة 

بعد ذلك وقال: »معذرة!« وبعدها مرة أخرى: »معذرة من فضلكِ!« لم 

تكن قد سمعته في البداية؛ لأنه كان يتكلم بصوتٍ منخفض للغاية لكن 

ربما كان الضجيج وأصوات محطة القطار في الصباح هي من ابتلعت 

صوته. تنحت جانباً وانحنى الرجل العجوز نحو جدول مواعيد السفر. 

الورق الأصفر؛ فانحنى نحو  الموجود أعلى  الزجاج  أن يلمس  كاد رأسه 

الأمام قدر استطاعته.  

ذهبت إلى أحد أكشاك المخبوزات، التي كانت تفتح أبوابها في هذا الوقت، 

عند نهايات أرصفة المحطة، واشترت لنفسها قدحًا من القهوة في كوب 
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البلاستيكي  الغطاء  وألقت  الفتحة  ذا  الغطاء  نزعت  المقوى.  الورق  من 

الساعة  إلى  نظرت  الساخن.  المشروب  في  الهواء  ونفثت  الكشك  بجوار 

الكبيرة الموجودة أعلى الممر الذي كان يؤدي إلى السلالم المؤدية إلى القاعة 

الشرقية. كان شيء ما قد حدث في صالون تصفيف الشعر آنذاك. ظنت في 

بادئ الأمر أنها ربما كانت المرايا التي كانت ترى فيها »بيرجيت« مرارًا 

وتكرارًا.

وعندئذ  أبوابه  الشعر  تصفيف  صالون  فتح  دقيقة،  أربعين  بعد  لكن 

جاءت أيضًا زميلات »بيرجيت«. 

كانت مُتعَبة ولم تجعلها القهوة أيضًا في حالٍ أفضل. 

أبوابه.  الشعر  تصفيف  صالون  يفتح  حتى  تنتظر  أن  أرادت  لكنها 

»صباح الخير، أود أن أقص شعري«.

مسحت بيدها خلال شعرها الذي كان مقصفًا وطويلً وكان متكورًا 

عند الأطراف وملتصقًا من العرق. 

في الليلة قبل الماضية، أي بالأمس، لا، أول أمس؟ كانت مضطربة قليلً؛ 

إذ كانت الأيام والليالي تدفع بعضها بعضًا أكثر فأكثر... كانت في الليلة 

قبل الماضية قد تولت أمر حاويات النفايات لبضع ساعات. في القطارات. 

في  منحنية  نفسها  ورأت  النفايات  حاوية  أسفل  القمامة  كيس  أزاحت 

اللوح الزجاجي الموجود أعلى حاوية النفايات ومدَّت يدها يسارًا ويميناً 

نحو المعدن وجذبته واستخرجته لترفعه حتى سقطت حاوية النفايات 

باتجاهها وكادت أن تفرغ من تلقاء نفسها في كيس القمامة بينما أخذت 

هي تمسك الحاوية بإحكام وتهزها بقوة حتى تصبح فارغة تمامًا وذلك 

قبل أن ترفعها من جديد إلى حامل الحاوية. ومرة أخرى، رأت نفسها في 

اللوح الزجاجي في الضوء الأصفر للإضاءة الليلية. ولوهلة لمست أكتافهما 
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بعضها بعضًا عندما ذهبت إلى حاوية النفايات التالية. 

نحو  القرفصاء  جلسة  من  وقامت  واقفةً  انتفضت  سخيفة!«  »قمامة 

القمامة  كيس  في  السائل  انساب  عندما  النفايات  حاوية  وتركت  أعلى 

الأرض وسال على  منه قطرات على  القمامة وسقطت  أعلى كيس  وسال 

لون  عندئذ  وأصبح  داكناً  الزرقاء  العمل  بذلة  لون  فأصبح  ساقيها؛ 

القماش الأزرق داكناً ومبلولً على ركبتيها وشمَّت رائحة البول المنبعثة 

وأبعدت  متقهقرةً  خطاها  تعثرت  لعين!«  »خراء  النفايات.  حاوية  من 

التنظيف.  ماء  دلو  في  ذلك  بعد  وغمستهما  نفسها  عن  المبلولتين  يديها 

أرادت أن تفتح النافذة المنزلقة على مصراعيها لكن ألم يكن هناك ضوء في 

قطارٍ آخر؟ كانت لجان المراقبة لا تأتي إلا نادرًا وتفتش الأرض والنوافذ 

وسلات المهملات بكشافات اليد وكانت تتحرك في القطارات وبين أرصفة 

القطارات المعطلة دون صوت تقريباً وتظهر وتمضي من جديد. 

أمسكت بالقهوة أمام وجهها من مسافة قريبة جدًّا لدرجة أنها شعرت 

بالبخار ساخناً ورطباً على بشرتها وأغلقت عينيها. وعلى الرغم من أنها 

لم تكن قد اتسخت بشدة أثناء وردية العمل الليلية هذه فقد أرادت أن 

في  تبدل ملابسها  الأحيان  بعض  في  كانت  إليها.  تذهب  أن  قبل  تستحم 

منزل عمال نظافة القطار وتستحم هناك أيضًا.

كانت عارية وفتحت صنبور الماء الدافئ حتى لم يعد من الممكن فتح 

الفتحة  في  يوروهات  خمسة  ألقت  قد  كانت  ذلك.  من  أكثر  الصنبور 

دورات  مركز  كان  الماضية.  الأيام  رهن  مقابل  أموال  لذلك.  المخصصة 

المياه الكبير المزود بالدش يقع على بعد بضعة مترات فقط بجوار صالون 

تصفيف الشعر. وكان هناك متجر لبيع الحيوانات الأليفة يقع بينهما. 

كانت  والتي  وصفراء  خضراء  بها طيور  كان  التي  الأقفاص  إلى  نظرتا 

الحيوانات  طعام  وأطباق  الكلاب  أطواق  قضبانها،  على  نائمةً  تجلس 
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ومراحيض القطط وقالت: »لم يكن لديَّ أبدًا حيوان أليف، وأنتِ؟«.

»حيوانا »هامستر«، عندما كنت طفلة. وفكرتُ كثيراً أن أقتني قطة«.

»لا أدري. أظن أن الإنسان يصبح عندئذ وحيدًا«.

»أجل«. رأتا بعضهما بعضًا في اللوح الزجاجي حيث وقفتا كتفًا بكتف. 

وبعيدًا من خلفهما، مضى في الليل قطار عبر أحد الأقواس المستديرة التي 

كانت تبدو مثل بوابات كبيرة. 

بها  كان  التي  البلاستيكية،  الزجاجة  على  وتكرارًا  مرارًا  ضغطت 

الشامبو  لها  سبَّب  وجسدها.  شعرها  على  الشامبو  ت  ووزعَّ الشامبو، 

وشفطت  لأسفل  لنفسها  ونظرت  بعينيها  ورمشت  عينيها  في  حرقانًا 

الدش  ماء  أسفل  وجيدًا  ملمس شعرها طريًّا  كان  الداخل.  نحو  بطنها 

وسال الماء الدافئ على ظهرها. 

»عليكِ الآن أن تبقي رأسك هادئًا. يجب أن يبقى مستقيمًا وإلا سأقص 

أذنك«. شعرت بملمس يدي »بيرجيت« على فروة رأسها وسمعت الصوت 

المنخفض لطقطقة المقص.

فتحت عينيها ورأت نفسها في المرآة. كانت هناك قطعة قماش بيضاء 

على  فأكثر  أكثر  يسقط  الشعر  وأخذ  جسدها  من  الأعلى  الجزء  تغطي 

الخصلات  بعض  كانت  اللون.  رمادية  شعرها  أطراف  رأت  القماش. 

رمادية تمامًا ونظرت من جديد في المرآة ورأت يدي »بيرجيت« في شعرها، 

بين  شعرها  في  يتحرك  كان  الذي  المقص  لطقطقة  المنخفض  الصوت 

امرأتين  المحل ورأت  أمام  بالخلف  الأيدي وخلالها. تخيلت كيف وقفت 

وحيدتين تمامًا في صالون تصفيف الشعر؛ وكانت إحداهما ترتدي رداء 

عمل أزرق رجاليًّا، كان من الصعب رؤيته أسفل قطعة القماش البيضاء 

التي كان الشعر يسقط عليها. أما الأخرى فكانت تقف خلفها وتنحني 
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فوقها. لمعان لون المقص الفضي...

ومن جديد أغلقت عينيها وشعرت بيدي »بيرجيت« وأطراف أصابعها 

على فروة رأسها. وشعرت بالقشعريرة مثلما كانت تشعر بالقشعريرة 

عندما كانت تذهب إلى مصفف الشعر وهي فتاة. التلامسات.

الجافة  بشرتها  بملمس  وشعرت  يدها  على  يدها  »بيرجيت«  وضعت 

والمليئة بالشقوق. »أنا إحدى بطلات العمل«. بدا لها لوهلة كأن »كريستا« 

لكنها كانت مجرد حركة غير  بعيدًا بسرعة  يدها  أن تسحب  تود  كانت 

ملحوظة على خشب النضد.

»تعالي معي إلى هذا الاتجاه. سأقص لكِ شعرك«.

»الآن في جوف الليل؟«.

»أجل. نحن نريد أن نجعلك حسنة المظهر من جديد«.

»حسناً، لكن مظهري ليس بمثل هذه الدرجة من السوء، أليس كذلك؟«.

»بلى، سنذهب الآن إلى هذا الاتجاه وسأقص لكِ شعرك«.

»لو كنتِ تقصدين... سيكون أمراً جميلً بالفعل«.

»أريد أن أهديكِ هذا«.

»حسناً، فلتتوقفي...«.

»بلى«.

اللوح  أمام  الصباح  في  مؤخراً  وقفت  أنني  تعرفين  هل  لطيفة.  »أنتِ 

الزجاجي لمحلك...«.

»بعد وردية عملكِ الليلية؟ أي قبل وقت قليل من ورديتي المبكرة«.
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»أجل«.

»ولماذا لم تدخلي؟«.

»لا أعرف. أنا... أنا لا أعرف«.

من  أكثر  جدًّا  كثيرات  الشعر  مصففات  هناك  كانت  أنه  الظن  »أغلب 

اللازم في آن واحد«.

»لا، ليس لهذا السبب. كان لديَّ بالطبع وبصورة إضافية...«.

»كيفما يكون الأمر يا »كريستا«. فالآن الوضع أجمل بكثير«.

»أجل. إنه كذلك«.

***

قدحًا  احتست  تأتِ.  لم  »بيرجيت«  لكن  وانتظرت  النضد  إلى  جلست 

من القهوة وكأسًا من نبيذ »ماريا الصغيرة« وبعد ذلك سددت الحساب 

وذهبت باتجاه صالون تصفيف الشعر. أدركت بالفعل من مسافة بعيدة 

أرصفة  صالة  عبر  دقائق  لبضع  سارت  مضيء.  نور  هناك  يعد  لم  أنه 

المحطة ولكنها لم ترَ »بيرجيت« في أي مكان. وفي الطرف الآخر للصالة، 

الوجبات  ومطاعم  متأخرة  لأوقات  أبوابها  تفتح  التي  المتاجر  عند  أي 

السريعة، كان هناك بضعة شباب واقفين. 

عندما  أنها  تمامًا  عابر  لوقتٍ  تأكدت  القطار.  محطة  حانة  إلى  عادت 

تدخل، ربما تكون »بيرجيت« جالسة إلى النضد وتدخن لكن ما من أحد 

كان جالسًا هناك وعادت من جديد إلى قهوتها وإلى نبيذ »ماريا الصغيرة« 

الخاص بها الذي كانت ترتشف منه مرارًا وتكرارًا بينما أخذت تنتظر.

مسحت بيدها بضع مرات على قصة شعرها الجديدة، أي خلال شعرها 
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متوسط الطول، وبدا لها لبضع مرات أنها سترى أطراف شعر قصيرة 

فضية اللون تحلق أعلى النضد في الهواء.

مرَّت بالفعل بضعة أيام من جديد منذ أن جلستا في صالون تصفيف 

قد  الورديات  كانت  شعرها.  »بيرجيت«  وقصت  الليل  جوف  في  الشعر 

تصفيف  صالون  في  مضيئاً  النور  تركت  قد  »بيرجيت«  وكانت  تبدَّلت 

الشعر مرتين وهو ما كادت قد وعدت به وهي تمزح: »مثل الرسالة التي 

توضع في زجاجة ويتم قذفها. هل تفهمين؟«.

يا  التي توضع في زجاجة ويتم قذفها  الرسالة  »ما من نور يضيء في 

»بيرجيت««.

دودة  وبداخلها  قذفها  ويتم  زجاجة  في  توضع  رسالة  مثل  »اممم... 

متوهجة صغيرة«.

»أنتِ تحكين قصصًا يا »بيرجيت««.

قطارات  من  قطارين  لينظفوا  الليل  منتصف  بعد  جاؤوا  قد  كانوا 

الصباح. ومن  السفر في  تواصل  أن  ينبغي  كان  التي  الطويلة  المسافات 

بعيد بالفعل، كانت »كريستا« قد رأت الضوء الأصفر لصالون تصفيف 

الأصفر  الضوء  هذا  للغاية.  كان خافتاً  أن ضوءه  الرغم من  الشعر على 

للمصباح القائم على الأرض الذي كانت »بيرجيت« تضيئه أحيانًا عندما 

تنظف كل شيء وتوقف تشغيل المصابيح الأخرى، حركات أخيرة باليد، 

إذ كانت تضع ماكينات حلاقة الشعر في الشواحن الكهربائية وتغلق كل 

الأبواب بالمفتاح وتغادر صالون تصفيف الشعر. 

مع  أن تصعد  قبل  برأسها  دار  عليها«. هكذا  الغضب  ينصب  »سوف 

الآخرين إلى قطار المسافات الطويلة. لكن في الليلة التالية أضاء النور من 

الطويلة وبصحبتها  المسافات  إلى قطار  وابتسمت عندما صعدت  جديد 
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الدلو والمقشة وأدوات التنظيف.

بعد ذلك لم يعد النور يضيء لكنها كانت سعيدة جدًّا في الحقيقة بسبب 

ذلك؛ فلماذا كان من المفترض أن تثير »بيرجيت« غضب مديرتها؟ لكنها 

الموضوعة في زجاجة في  الرسالة  ذلك جميلة، هذه  الرغم من  كانت على 

قاعة محطة القطار شبه المعتمة. في هذا الوقت، كانت الحانة المطلة على 

السلالم أيضًا مُغلقة بالفعل منذ وقتٍ طويل وبالأعلى عند المخرج الغربي 

فقط كان هناك بضعة أشخاص واقفين أمام مطاعم الوجبات السريعة 

التي تفتح أبوابها على مدار أربع وعشرين ساعة.

»وهذا من أجلك وحدك. لن يلاحظه أي  شخص آخر«.

الحساب  وسددت  آخره  عن  الصغيرة«  »ماريا  نبيذ  كأس  احتست 

ومضت. 

في المساء التالي أيضًا لم تلتقِ بـ«بيرجيت« في الحانة المطلة على السلالم 

المؤدية بالأسفل إلى الصالة الغربية. سارت مرة أخرى لبضع دقائق عبر 

صالة أرصفة المحطة وذهبت بعد ذلك إلى أسفل وركضت عبر ساحات 

محطة القطار الكبيرة. فكرت لوهلة أن تذهب إلى النفق الذي كان يربط 

أرصفة المحطة معًا لكن ما عساها أن تفعل هناك؟

ومن جديد تبدلت ورديات العمل وكانت هناك أيام إجازات في ما بينها 

وشعرت بالغضب أنها لم يكن لديها هاتف محمول. كانت الليالي باردة 

الشيء.  بعض  دفئاً  أكثر  جديد  من  الجو  أصبح  ثم  صقيع  أول  وجاء 

وكادت السنة أن تنتهي. 

أجل  اللواتي كن يجهزن كل شيء من  الشعر  تتأمل مصففات  أخذت 

شعر  مصففة  ولست  »كريستا«  يا  محترفة  شعر  مصففة  »أنا  العمل. 

تقليدية. مصففات الشعر التقليديات تجدينهن في صالون »قصة شعر 
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ممتازة««. لكن »بيرجيت« لم تكن هناك. »» قصة شعر ممتازة«؟ يا له 

من اسم سخيف...«. ضحكتا. أطراف أصابعها على فروة رأسها. خلف 

كان  بالسيراميك.  المغطى  الاستحمام  كابينة  إلى حائط  استندت  أذنيها. 

الماء  يعد  ولم  بالفعل  طويلة  فترة  منذ  انتهى  قد  حجزته،  الذي  الوقت، 

ينساب. خمس دقائق مقابل خمسة يوروهات. ورفعت يدها عن بطنها 

ومسحت بيدها عبر شعرها المبلول وأخذت قطرات الماء تسيل من شعرها 

على وجهها.

***

كانت قد وقفت أمام المنزل لفترة من الوقت. والآن أخذت تصعد السلالم 

نحو أعلى، درجة تلو أخرى. لم تكن تريد أن تقرع الجرس بالأسفل ولم 

عبر  صوتها  تسمع  عندما  تقول  أن  عليها  ينبغي  كان  ماذا  تدري  تكن 

جهاز الاتصال الداخلي »الإنتركم«. »نعم؟«.

»هذه أنا. أنا »كريستا««.

»نعم؟«.

التي كانت  الجرس  أزرار  أمام  أريد...« كانت قد وقفت طويلً  »كنت 

بجوار لافتات الأسماء ووضعت يدها على مقبض الباب الموصد.

»لقد أصبحتِ مقصرة يا سيدة »فيشر««.

قالت: »لا، أجل. إنه الليل«.

»أي لو أنكِ...«.

»فلتسكتي ببساطة«.

كانت قد ذهبت في الصباح بعد وردية العمل إلى صالون تصفيف الشعر 
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وكانت قد بدَّلت ملابسها قبل ذلك في منزل عمال نظافة القطار وعلَّقت 

رداء عملها الرجالي الأزرق في خزانتها. وكانت قد أحضرت معها سترتها 

الشتوية الجيدة ولكن عندئذ أصبحت تتصبب عرقًا في السترة الشتوية 

الثقيلة جدًّا أكثر مما ينبغي والتي كانت قد ارتدت فوقها أيضًا الصديري 

بدأ  قد  منفرة  بصورة  بارد  ثلجي  مطر  هناك  كان  البرتقالي.  العاكس 

يهطل وكانوا يشعرون بالسعادة عندما يصبحون في القطارات. وكانت 

قد نظفت الألواح الزجاجية من الداخل بينما أخذت ندفات الثلج الكبيرة 

ومنحنيات  خطوط  وارتسمت  هناك  وذابت  بالزجاج  ترتطم  بالخارج 

طويلة فوق الزجاج.

لم تكن مصففة الشعر تريد في البداية أن تقول لها أين كانت »بيرجيت« 

خلعت  قد  وكانت  فحسب.  الحي  تعرف  »كريستا«  كانت  تسكن.  وأين 

الصديري العاكس وجمعته في كيسها القماشي. وتخلت عن نصيبها من 

العلب والزجاجات التي عثرت عليها في القطارات. 

»نحن نعرف بعضنا جيدًا، أنا...«.

»لقد أبلغت أنها مريضة. ولا أعرف أكثر من ذلك«.

»لو أن معكِ ربما رقم هاتفها أو عنوانها...«.

»لا يجوز أن أعطيها لكِ ببساطةٍ هكذا«.

وهكذا أخذت تقف لبرهة أمام المرايا، بين مجففات الشعر، بينما أخذ 

بالكيس  أمسكت  بها.  والنساء، يسيرون مرورًا  الرجال  من  زبائن،  أول 

القماشي، الذي كان به الصديري العاكس البرتقالي، وقد ضمته لصدرها. 

»لكن »بيرجيت« صديقتي ونحن... أود فقط أن أزورها«.

صوت طقطقة المقصات وأزيز ماكينات قص الشعر، وبالخارج أمام 
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الحياة في محطة  الشعر دبت  الكبير لصالون تصفيف  الزجاجي  اللوح 

القطار فسارت القطارات -التي كانت قد نظفتها في الليالي السابقة- عبر 

الأقواس المستديرة التي كانت تبدو مثل بوابات كبيرة.

»معذرة، معذرة من فضلكِ«. لم تكن قد سمعت الفتى على الرغم من 

أنه انحنى فوقها. جلست على عتبة الباب وكانت حركة المرور أثناء ساعة 

الذروة تسير في الشارع الكبير وربما أن هذه الضوضاء كانت قد ابتلعت 

صوت الفتى.

في  مفتاحًا  رقبته  حول  يرتدي  كان  الذي  الفتى،  لها  أفسح  وعندما 

نحو  أخرى،  تلو  درجة  السلالم،  صعدت  الداخل،  إلى  الطريق  سلسلة، 

يديه  بكلتا  ممسكًا  نحوها،  مرات  استدار بضع  الذي  الفتى،  كان  أعلى. 

بهاتف محمول ضخم ومسطح. 

كان يتحدث في هذا الهاتف المحمول وأخذت تنظر إليه من الخلف قبل 

أن يركض سريعًا عبر بئر السلم نحو أعلى.

وقفت بعد ذلك أمام باب الشقة. كان اسم »بيرجيت« على لافتة الباب. 

الباب. هكذا ظلت واقفة لبرهة وأخذت تتنصت  اقتربت بشدة من عتبة 

إلى داخل الشقة. كان كل شيء هادئًا. تقهقرت خطوة إلى الوراء ورتبت 

ثنايا معطفها الشتوي ومررت يدها بين شعرها وعلى جبينها وبعد ذلك 

طرقت على الباب. 
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الرحلة الأخيرة لقطار الشاطئ

كنت أذهب كل مساء إلى حاجز الأمواج الغربي لكي أجلس هناك على 

أحد المقاعد. كنا في منتصف سبتمبر والموسم يقترب من نهايته، غير أن 

أواخر الصيف كانت مشمسة ودافئة. الأمسيات طويلة ولطيفة والكثير 

من المصطافين يبقون على الشاطئ حتى يخيم الظلام.

عند نهاية حاجز الأمواج، كان هناك فنار صغير مطلي باللونين الأخضر 

والأبيض ومن خلفي أيضًا، أي عند طرف المدينة القديمة، كان هناك فنار 

لكنه أجمل بكثير من الفنار الصغير؛ إذ كان الفنار العريق ناصع البياض 

السامق يسمو فوق منازل المدينة القديمة. كان الفنار الكبير أيضًا بمثابة 

الغربي،  الأمواج  حاجز  إلى  المساء  في  أذهب  كنت  عندما  لكنني  متحف 

الدائريين  الصور  معرضي  كلا  وكان  بالفعل  مغلقًا  يكون  الفنار  كان 

-وأحدهما في منتصف الفنار والثاني أسفل قمة الفنار- مهجورين. كان 

السياح يتطلعون هناك إلى البحر نهارًا وكنت أنا أيضًا قد وقفت ذات مرة 

هناك ونظرت إلى البحر والسفن، مرتين في حقيقة الأمر، لكن كانت هناك 

سنوات كثيرة تفصل بين كلتا زيارتيَّ لمتحف الفنار هذا على الرغم من 

أن كلمة سنوات كثيرة قد قيلت كثيراً جدًّا أكثر مما ينبغي، إلا أن زيارتي 

الثانية قد تمت قبل أيام قليلة فقط.

كرسي  أستأجر  كنت  وأحيانًا  الشاطئ  على  للتنزه  كثيراً  أذهب  كنت 

باللونين  المخطط  القماش  أسفل  ساعات  بضع  ثمَّ  من  وأجلس  شاطئ 

أو  كتابًا  وأقرأ  والأبيض  الأحمر  باللونين  المخطط  أو  والأبيض  الأزرق 

صحيفة أو أنظر ببساطة فقط إلى البحر والسفن وكنت أحيانًا أخلد إلى 

النوم بينما ما زلت أسمع في أحلامي الصرخات الرتيبة لطيور النورس 
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لكن في المساء كنت أذهب دائمًا إلى حاجز الأمواج الغربي.

من  أرى  أن  أستطيع  كنت  بها،  أجلس  كنت  التي  الطريقة  وحسب 

مقعدي الشاطئ، الذي كان يمتد حتى فندق »نبيتون« الأبيض وبعد ذلك 

أيضًا، وميناء اليخوت –وهو الميناء الأصغر لرحلات البواخر والجولات في 

الميناء– وبالطبع الفنار الذي كان يسمو فوق منازل المدينة القديمة. لكن 

في أغلب الأوقات، كنت أنظر إلى عرض البحر أو إلى القناة التي كان اسمها 

»تيار كبير«، وإلى السفن الكثيرة التي كانت تشق البحر انطلاقًا من هناك. 

لم أكن خبيراً في الأمور البحرية؛ إذ ترجع نشأتي إلى منطقة داخل البلاد 

ذات المياه الضحلة لكن هواء البحر كان له أثر طيب بالنسبة لي؛ فقد كنت 

أريد الاستشفاء وكنت أنوي أن أبقى بضعة أسابيع في المدينة الصغيرة 

السياحية  السفن  هذه  إحدى  كانت  أيام،  بضعة  كل  البحر.  على  المطلة 

باتجاه  الكبير«  »التيار  قناة  الميناء عبر  من  ببطء شديد  تسير  الضخمة 

عرض البحر وكانت ترافقها عندئذ سفن الإرشاد البحري الصغيرة.

يقفون  المسافرون  وكان  الضفاف.  على  يقفون  السياح  كان  عندئذ 

بأيديهم  ويلوحون  السياحية  السفن  متن  كثافة وعددًا على  أكثر  بشكلٍ 

يلتقط  بعضهم  وكان  السفن،  سور  ونحو  السفن  متن  على  ويركضون 

صورًا للنزهة، وكان الكثير من المصطافين أيضًا يلتقطون صورًا للسفينة 

الضخمة بكاميراتهم أو بأجهزة هواتفهم المحمولة. 

استغرقتُ في النوم ذات مرة على مقعدي؛ لا بدَّ أنني كنت مُتعَباً بشدة 

في هذا الوقت، ولم أفِق إلا في جوف الليل. ارتديتُ سترتي التي كنت قد 

حاجز  طرف  عند  الصغير  الفنار  أصدر  خلفي.  من  المسند  بها  غطيت 

في  أشعته  خلفي  من  الكبير  الفنار  أرسل  كما  وميضًا.  الغربي  الأمواج 

الليل. أغلقتُ سوستة سترتي ونظرتُ إلى البحر واستطعتُ أن أرى من 

كانت  الأسفل  نحو  الساحل  وباتجاه  الشاحنات.  أضواء  بعيدة  مسافة 
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هناك مدينة أكبر، بها ميناء للحاويات. وكنتُ أرى من حجرتي في الفندق 

أيضًا السفن في الأفق ليلً. 

»قديمًا كانت المياه هنا أقل« قالها شخص ما بجواري. لم أشعر بالفزع 

منخفضًا جدًّا.  كان  الصوت  قليلً فحسب؛ لأن  بالفزعٍ  أنني شعرت  أو 

وعلى مقعدٍ آخر، كان على بعد مسافة متر أو مترين فحسب، كان هناك 

شخص ما يجلس. استدرتُ نحو الرجل، الذي استطعت بالكاد أن أراه 

بسبب الظلام -الذي أوشك أن يحل- على الرغم من أن أشعة كلا الفنارين 

كانت تضيء الليل أعلى حاجز الأمواج الغربي بعض الشيء. بدا أنه كان 

رجلً عجوزًا؛ فشعره كان رماديًّا أو أبيض، كما أن صوته كان عجوزًا 

ومتثاقلً. 

أننا  من  الرغم  غريباً على  الأمر  هذا  يكون وقع  ربما  أنه  »أعرف  قال: 

نجلس إلى البحر. لكن في ما سبق كانت قناة »التيار الكبير« أضيق بكثير 

وهناك في تلك الناحية كانت أرض يابسة«.

رأيت كيف رفع ذراعه وأشار باتجاه حاجز الأمواج الشرقي. عند طرف 

حاجز الأمواج الشرقي، كان هناك فنار آخر صغير. كنت قد رأيته نهارًا، 

أثناء نزهاتي، بضع مرات.

»هل تقصد هناك حيث يوجد الفنار الصغير؟« تساءلت واقتربت على 

الجانبي وكان هو  المسند  العجوز واتكأت على  الرجل  أكثر من  مقعدي 

أيضًا قد تزحزح إلى طرف مقعده؛ فأصبحنا نجلس أكثر التصاقًا بعضنا 

بجوار بعض. 

»إشارة ضوئية للحاجز الشرقي للأمواج« قالها الرجل العجوز مستدركًا 

حديثه وأضاف: »ليست فنارًا بالمعنى الحقيقي«.

»وهل كان شيء هناك في تلك الناحية أرضًا يابسة؟« لم أفهم ماذا كان 
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يقصد وماذا كان يريد، في جوف الليل. ربما كنت أستطيع ببساطة أن 

أنهض واقفًا وأنصرف؛ كنت مُتعَباً وفي هذا الوقت كنت أجلس في أغلب 

الأحوال في شرفة غرفتي في الفندق وأحتسي كأسًا من نبيذ »شنابس« من 

الثلاجة الصغيرة وأصوب بصري نحو السماء أعلى البحر والتي لم تصبح 

معتمة تمامًا أبدًا؛ كانت النجوم هي السبب في هذا بالتأكيد... لكنني كنت 

أريد أن أعرف بأي طريقة ماذا كان يقصد الرجل العجوز بحديثه وماذا 

كان يريد أن يحكي لي. وكنت وحدي في المدينة الصغيرة المطلة على البحر؛ 

لم يكن أحد ينتظرني. 

قال الرجل العجوز: »يميناً خلف حاجز الأمواج الشرقي، باتجاه البحر، 

لا يوجد هناك الآن سوى جزيرة واحدة وهناك تعشش الآن الطيور لكن 

في ما سبق كان قطارنا يسير هناك«.

»قطارنا« كرَّرتها ورأيت كيف أومأ برأسه. »كنا نسير بمحاذاة الشاطئ 

حفرة  حيث  اليابسة  داخل  إلى  قليلة  مسافة  ذلك  بعد  وندخل  مباشرة 

المستنقع وهي ما زالت موجودةً اليوم«.

قلت: »أي إنه كان مثل قطارات شركة »بيدربان««. كنت قد مضيت في 

طريقي إلى المدينة الصغيرة عبر مسبح »دوبيران« وهناك كان يسير قطار 

وكانوا  قضبان سكك حديد ضيقة  على  يسير  كان  قطار  وهو  بالبخار، 

يطلقون عليه اسم »دير موللي« وكان يسير بين المنازل وبمحاذاتها وأعلى 

منتجع »هايليجيندام« ويواصل سيره حتى البحر.

الجانبي  المسند  فوق  انحنائه  من  وزاد  العجوز  الرجل  قالها  لا«  »لا، 

لمقعده متجهًا نحوي: »ليس مثل قطار »دير موللي«. قطار الشاطئ. كان 

قطار شاطئنا«.

جعل  شاطئنا«،  قطار  »كان  العبارة  هذه  العجوز  الرجل  قال  عندما 
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الحقيقة رجلً  للحظة. كان في  الكبير وجهه مضيئاً  الفنار  إشارة  ضوء 

عجوزًا للغاية ذا وجه عجوز به تجاعيد وحاجبان أشعثان لونهما أبيض 

هذه  في  إليهما  نظرت  -اللتين  عينيه  لكن  د.  المجُعَّ جبينه  أسفل  يقعان 

الأمواج  الفنار على حاجز  أي عندما خيم شعاع ضوء  المضيئة،  اللحظة 

وأخذ يشير مرارًا وتكرارًا إلى البحر ولمس الماء هناك في موضعٍ ما- كانتا 

يقظتين للغاية وشابتين أو على الأقل بدا لي الأمر هكذا. وفي وقتٍ لاحق، 

عندما أصبحت أقف في شرفة غرفتي، دار برأسي أن ما أضاء في عينيه 

هناك هو ذكرى شبابه فقط أو فلنقل: الفترة التي كان فيها أصغر سنًّا. 

صمت واتكأ إلى المسند الجانبي لمقعده. 

لأن  تساءلت؛  إذًا؟«  هذا  الشاطئ  قطار  كان  القطارات  من  نوع  »أي 

الرجل العجوز ما زال صامتاً وكان قد نسيني على ما يبدو. أصبح حاجز 

اللون  البحر أن يصبح أسود  الأمواج عندئذ شبه مظلم من جديد وكاد 

أمامنا. تحركت الإشارة الضوئية للفنار بعيدًا عنا في مناطق أخرى من 

الليل. 

»كنا نسير بالطاقة الكهربائية«. قالها الرجل العجوز عندما كنت أظن 

بالفعل أنه قد غفا. وفي أثناء ذلك، كانت عيناه لا تزالان... »هناك في تلك 

الناحية كان يوجد مخزننا. أظن في بعض الأحيان أنه أصبح الآن في قاع 

البحر لكنهم هدموه بالفعل قبل وقتٍ طويل. قبل أن يحفروا قناة »التيار 

الكبير« بوقتٍ طويل. كان قطار شاطئنا في الحقيقة مثل الترام«. 

قلت: »ترام على البحر«.

قال: »أجل، ترام على البحر« وظننتُ لوهلة أنني رأيت كيف ابتسم. 

»لا، لا« قالها بعد ذلك فجأة بصوتٍ أعلى قليلً ونهض واقفًا وجلس من 

جديد. »ليس ترامًا، إنما قطار شاطئ«.
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منخفض  بصوتٍ  جديد  من  وتحدث  لحظة  بعد  قالها  محق«  »لكنك 

بجواري.  يحكي  بدأ  قد  كان  عندما  قليلة  دقائق  قبل  يفعل  كان  مثلما 

»انتهى المطاف ببعض سياراتنا القديمة إلى الترام، في مكانٍ ما، بعد أن 

حتى  آنذاك  الوصول  في  نجح  أحدهم  أن  حتى  وأظن  هنا.  الأمر  انتهى 

قطار  عربات  أيضًا  لدينا  كان  لكن  الذهبي.  الغرب  إلى  أي  »نورنبرج«، 

خاصة، عربات صيفية مفتوحة حتى البحر«.

»هل كنت تعمل هناك أي لدى قطار الشاطئ؟«.

قال: »أجل، في المكان الذي يوجد فيه البحر الآن والذي توجد فيه جزيرة 

الطيور، هناك كان يوجد مخزننا وهناك كانت تبدأ رحلتنا. دائمًا بمحاذاة 

الشاطئ. هناك، في المكان الذي يوجد فيه البحر الآن«. 

وأخذت  السبب  أعرف  لم  أقصد قطارك«.  إذًا؟  اختفى  متى  »ومتى... 

كنت  حيث  الفندق  في  غرفتي  شرفة  في  الأمر  هذا  في  طويل  لوقتٍ  أفكر 

حتى  الصغيرة  الثلاجة  من  »شنابس«  نبيذ  من  كأسًا  وأحتسي  أجلس 

أسود  معها  البحر  لون  وأصبح  فشيئاً  شيئاً  مضيئة  السماء  أصبحت 

ورماديًّا وأزرق داكناً وازداد سطوعًا... لم أعرف السبب لكنني شعرت 

أن هناك شيئاً ما، كان يريد أن يحكيه لي أكثر من عربة قطار الشاطئ 

الصيفية المفتوحة حتى الشاطئ، أن هناك شيئاً أكثر من القطار المختفي 

وقناة »التيار« المحفورة والتي تسير خلالها الآن السفن السياحية باتجاه 

البحر. وفي بعض الأحيان، كانت السفن السياحية ترجع أيضًا وتمضي 

عبر قناة »التيار« نحو الميناء. وبعد ذلك أيضًا كانت أسطح السفن تمتلئ 

أفكارهم  وتمتلئ  فوضى  في  ويسيرون  بأيديهم  يلوِّحون  الذين  بالناس 

بالبلاد الأجنبية التي كانوا قد شاهدوها. 

أصغر  كنت  وأنا  مباشرة،  الشاطئ  بمحاذاة  نسير  »كنا  العجوز:  قال 

زال  وما  اليوم.  موجودة  المستنقع  حفرة  زالت  ما  ترام.  لقاطرة  سائق 
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مبنى  لكنه  اليوم.  موجودًا  المستنقع  مرج  على  المطل  الصغير  المطعم 

آخر. هناك كانت رحلتنا تنتهي. نحن...«. صمت ووقف وظل واقفًا. »في 

الخضراء -قريباً جدًّا من مخزننا- كان يوجد مطار. »مدرسة  الكثبان 

التدريب على الطيران التابعة للسلاح الجوي«. لم يعد أحد يعرف هذا«.

مضى باتجاه المدينة القديمة ومضيت أنا إلى فندقي. كان قد قال أيضًا: 

»أنا أتواجد هنا دائمًا. أجلس كل مساء هنا«.

»أنا أيضًا« وددت أن أجيب بها لكنني لم أكن أدري هل سيكون هذا 

أمراً صحيحًا على الرغم من أنني كنت أعرف أنني سوف أشاهد الرجل 

الفنار،  العجوز مرة أخرى، هو وقطار شاطئه وحكايته. اختفى خلف 

في موضعٍ ما من الشوارع الضيقة وأزقة المدينة القديمة. وعندما أشرقت 

الشمس بعد ذلك، كنت أجلس في مقعد وثير، كنت قد أزحته من غرفتي في 

الفندق إلى الشرفة، حاولت أن أرى جزيرة الطيور وشاهدت الفنار أمام 

منازل المدينة القديمة والإشارات الضوئية على حواجز الأمواج واستغرقت 

في النوم.

وفي الحلم، رأيت أنني كنت في عربة قطار الشاطئ الصيفية والذي لم 

يسبق لي قبل ذلك أبدًا أن سمعت عنه... وكانت طيور النورس ترفرف 

بعض  ألقى  وقد  الطعام  بقايا  وتترقب  المفتوحة  الصيفية  العربة  حول 

النورس  عندما تصارعت طيور  الهواء وضحكوا  في  قطع خبز  الأطفال 

ما  واقفًا فجأة في محطة  ذلك أصبحتُ  عليها وهي تحلق طائرة. وبعد 

ولم أستطع حتى أن أتذكر أنني نزلت من العربة. لكن هكذا يكون الأمر 

العجوز  الرجل  رأيت  ولوهلة  الشاطئ  قطار  بي  ومرَّ  الأحلام  في  أحيانًا 

وفتاة  فتى صغير  وبجواره  القيادة  ذراع  القيادة خلف  كابينة  في  يقف 

يتكأن عليه. لكن قبل أن أتمكن من أن أرى بدقة، مضى القطار ببساطة 

إلى داخل الأمواج وامتدت القضبان إلى البحر. 
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بعد  أيضًا؛  الأمر  هذا  يتذكر  أن  يريد  الذي  »من  العجوز:  الرجل  قال 

الحرب اختفى هذا كله«. 

الرجل  يكن  لم  الغربي.  الأمواج  حاجز  سفح  عند  جديد  من  جلسنا 

العجوز قد لفت انتباهي أبدًا حتى الليلة الماضية. 

لكن كانت لديَّ أفكار أخرى أيضًا؛ إذ كنت قد أتيتُ إلى المدينة الصغيرة 

المطلة على البحر لكي أستجم وأنسى كل البذاءات التي سبق وأن تركتها 

من خلفي ومضيت. 

سألت: »هل تعرض عندئذ للتدمير، أقصد القطار؟«. كان ضوء النهار 

وقد جمع  الأحمر  باللون  بالفعل  يتلوَّن  بدأ  البحر  لكن  زال موجودًا  ما 

بعض المصطافين أغطيتهم ومتاعهم بالأسفل على الشاطئ. كان الرجل 

كان  التي  السترات  واحدة من  كانت  بالية؛  العجوز يحمل سترة جلدية 

يُطلق عليها في الماضي سترات “تيلمان«. 

»تدمير؟« نظر الرجل العجوز نحوي وبدا أنه يمعن التفكير وقال: »لا، 

في ما عدا الإصابة الثقيلة الواحدة...« أومأ برأسه وسار بيده على وجهه 

وبعد ذلك على شعره الأبيض القصير.

»ولماذا...«.

»لقد فكك الروس كل شيء. ومن ذا الذي كان يحتاج قطار شاطئ في 

السنوات الصعبة«.

»كم كان عمرك عندئذ؟« سألته وأضفت سريعًا: »لو كان من حقي أن 

أسأل...«.

»كان  ابتسم  كيف  ورأيت  مهذب«،  شاب  »أنت  العجوز:  الرجل  قال 

يجدر بك أن تسأل كم عمري اليوم...«.
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هذه  في  شابًّا  لست  أنني  وأشعر  عامًا  وأربعون  اثنان  »عمري  قلت: 

اللحظة. لا بدَّ أنك كنت ما زلت طفلً عندئذ، أي قبل... خمسة وستين أو 

ستة وستين عامًا«.

قال الرجل العجوز: »شكراً، لكنني كنت بالفعل شابًّا آنذاك، شابًّا. في 

أربعين  ألف وتسعمئة وأربعة  السابعة عشرة من عمري. كان هذا عام 

وألف وتسعمئة وخمسة وأربعين، كنت كبيراً بما فيه الكفاية لأن... لكن 

كان من الضروري أن يقود شخص ما القطار. وكان الرجال جميعًا قد 

أرُسِلوا إلى جبهة الحرب. وترقيت أنا من شخص تحت التدريب إلى سائق 

قاطرة ترام. كنا في أغلب الأوقات ننقل فقط الجنود إلى »مدرسة التدريب 

على الطيران«. أو من »مدرسة التدريب على الطيران« إلى »هايديشينكه«. 

ربما  ينتهي.  الشتاء  يكن  ولم  آنذاك.  المصطافين  من  القليل  هناك  كان 

يكون وقع هذا الأمر غريباً لكن هذا الوقت كان أسعد أوقات حياتي«.

»على الرغم من الحرب؟«.

الفور  على  وشعرت  الشاب«  أيها  الحرب  من  الرغم  على  »أجل،  قال:   

بالخجل من سؤالي. فماذا يدريني بهذا الأمر فعلً. لكن راودني الشعور 

أنني ربما يجب أن أطرح عليه أسئلة لكي يواصل حديثه ولكي تتواصل 

حكايته التي كان قد بدأها في المساء السابق.

»هل كان السبب أنك ترقيت؟«.

»آه، ما معنى ترقيت! كنت أقود القطار ببساطة. قطار شاطئنا. وقد 

حصل ابن عمي الصغير على الزي الرسمي الموحد لمحصل التذاكر وكان 

يثقب تذاكر السفر. »كارلي« هذا...«.

»اسم جميل«.
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عليه  نطلق  دائمًا  كنا  لكننا  »كارلمان«  اسمه  كان  الحقيقة  في  »أجل، 

»كارلي« فقط. أتعرف أن الأمر الغريب هو أنني أفكر كثيراً أن الصيف 

في  سويًّا  نقضيها  كنا  التي  الأسابيع،  كل  في  آنذاك،  دائمًا  موجودًا  كان 

قطار الشاطئ، »كارلي« وأنا و... هي، في أواخر الصيف مثل الحال الآن«.

استنشق الرجل العجوز الهواء بعمق كأنه سيستطيع أن يشم رائحة 

أواخر الصيف هذا.

قلت: »الفتاة«.

قال: »أجل، الفتاة«. غربت الشمس الآن واكتست كتل السحب والبحر 

هذا  إلى  نظرة  ألقي  السابقة  الأمسيات  في  أخذت  قد  وكنت  أحمر.  بلونٍ 

لم  أنني  هو سبب  هذا  يكون  وربما  قتامته  ازدادت  الذي  الأحمر  اللون 

ألتفت قبل ذلك إلى الرجل العجوز الجالس على المقعد المجاور.

العجوز  الرجل  بدأ  الشرق«.  من  المهاجرين  تيارات  مع  جاءت  »لقد 

يحكي من جديد.

لم أعرف كم من الوقت صمتنا وأخذنا ننظر ببساطة إلى البحر والسماء 

وحدهما. وفجأة لم أعد متأكدًا متى كانت أول مرة ذكر فيها هذه الفتاة 

الشرق  في  السماء  وكانت  الشاطئ  بقطار  يسافران  كانا  حكايته.  في 

»كارلي«  وكان  الشمس،  غروب  يكن  لم  هذا  لكن  أحمر  بلونٍ  متوهجة 

التذاكر  لمحصل  الموحد  الرسمي  الزي  مرتديًا  يركض  الصغير  عمه  ابن 

التي  الشاطئ،  قطار  عربات  عبر  للغاية–  عليه  فضفاضًا  كان  –والذي 

القيادة  العجوز يجلس في كابينة  الرجل  كادت أن تصبح فارغة، وكان 

ويلف ذراع القيادة الكبير وكانت هي تجلس خلفه وتنظر من فوق كتفه 

مثلما  البحر  فوق  والسماء  والثلج  الشتاء  أمامهما.  الممتد  الطريق  نحو 

يحدث في أواخر الصيف.
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»لقد جاءت مع تيارات المهاجرين من الشرق. دون والديها. لم أسألها 

أحضرها  وقد  »كارلي«  لدى  تعيش  كانت  الرحلة.  أثناء  جرى  عما  أبدًا 

»كارلي« معه ذات يوم«.   

»كم كان عمر »كارلي« آنذاك؟«.

»آه، يجب عليَّ أن أتدبر هذا الأمر قليلً... أحد عشر عامًا أو اثنا عشر 

عامًا. أظن أن »كارلي« كان في الثانية عشرة من عمره آنذاك. أجل. كان 

مأوى  يجدون  اللاجئون  كان  وهناك  المدينة.  قبالة  مزرعة  والديه  لدى 

لهم«.

»وكم كان عمرها هي؟«.

»كانت في مثل عمري. حتى إن عيدي ميلادنا كانا في الشهر نفسه«.

وددت أن أسأله أي شهر كان هذا الشهر إذًا لكنني عدلت عن ذلك.

»وهل حدث هذا كله قبل قليل من نهاية الحرب؟«.

الأخيرة  الشهور  هذه  كانت  طويلً.  الحرب  استمرت  لقد  لا.  »نعم. 

طويلة للغاية. في بادئ الأمر اختفى الرجال وكان مسموحًا لي أن أقود 

قطار شاطئنا. وأصبح »كارلي« محصلً للتذاكر. وبعد ذلك جاءت تيارات 

المهاجرين من الشرق. ومع تيارات المهاجرين جاءت هي«.

لا  أنه  أعرف  كنت  لكنني  اسمها  ما  العجوز  الرجل  أسأل  أن  ووددت 

يجوز لي أن أسأله وأنه يجب عليَّ أن أنتظر حتى يقول هو اسمها.

»كنت أحب »كارلي« كثيراً. ليس لديَّ إخوة. فقد مات والدي قبل الحرب 

شقيقي  كأنه  »كارلي«  وكان  والدي.  شقيق  »كارلي«  والد  وكان  بالفعل 

الصغير. أجل«.
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القديمة، يلقي  المدينة  الذي كان يسمو فوق منازل  الكبير،  الفنار  بدأ 

كلتا  وأصدرت  الليل.  إلى  عتمة،  أكثر  أصبح  الذي  المساء،  إلى  بضوئه 

الإشارتين الضوئيتين وميضًا، إحداهما أمامنا، أي عند قمة حاجز الأمواج 

الشرقي  الأمواج  حاجز  في  الأخرى  الضوئية  الإشارة  ورأينا  الغربي، 

في  الشاطئ يسير  قطار  كان  هناك، حيث  الماء،  فوق  بعيدة  على مسافة 

أوقاتٍ سابقة. أخرج الرجل العجوز كيسًا مربوطًا من أحد جيوب سترة 

»تيلمان« التي كان يرتديها وفتحه. أخرج قصاصة صغيرة من ورق لف 

الجلدي  الكيس  التبغ من  السجائر ووضعها على ساقه وفتت قليلً من 

على قصاصة الورق. لكنه لم ينجح في أن يلف لنفسه هذه السيجارة؛ لأن 

الرياح قد هبَّت. وبعد أن حاول أن يلفها عدة مرات، نهضت  قليلً من 

واقفًا وقلت: »يمكنني بكل سرور أن أفعل هذا من أجلك«.

»هذا أمر لطيف للغاية أيها الشاب«. قالها وتناولت أنا التبغ وقصاصة 

الورق الصغيرة والتفت عكس اتجاه الريح ولففت له السيجارة. وبينما 

كان  إذا  بالتأكيد  الآن  عمره  كم  وأحسب  قليلً  أفكر  أخذت  ألفها،  كنت 

عمره آنذاك –أي في عام ألف وتسعمئة وأربعة وأربعين أو ألف وتسعمئة 

وخمسة وأربعين– سبعة عشر عامًا. لا، إنه لم يكن يبدو طاعناً في السن 

النهار  الفنارين وضوء  هكذا؛ لكننا لم نكن نلتقي دائمًا سوى في ضوء 

على  جدًّا.  ومُفتتاً  ا  جافًّ الجلدي  الكيس  في  الموجود  التبغ  كان  المتلاشي. 

الأرجح أنه كان يدخن قليلً جدًّا ولم يسبق لي أنا أيضًا أن رأيته يدخن؛ 

لكننا لم نتعرف بعضنا على بعض سوى قبل مساء وليلة. 

ناولته السيجارة وأخرج هو ولاعة سجائر معدنية كبيرة من أحد جيوب 

النيران وجهه. رأيت أن معدن الولاعة كان به صدأ.  سترته. أضاء لهب 

أخذ الرجل يسعل.

في  كنا  الطريق.  وأمامنا  وندخن  قيادته  كابينة  في  سويًّا  نجلس  »كنا 
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أغلب الأوقات نقتسم سيجارة واحدة وكانت هي تدسها بين شفتيّ؛ فقد 

كنت مضطرًّا لأن أقود القطار. كنا ندخن كلنا آنذاك ونحن سبعة عشر 

عامًا. ولم يكن الشتاء يريد أن ينتهي لكن ما أتذكره أننا كنا في أواخر 

يذكرني  هذا  كان  »إيرمشين«.  دائمًا  أسميها  كنت  جديد.  من  الصيف 

الحشرات،  هذه  إحدى  أتعرف  المضيئة.  الخنافس  حشرات  من  بحشرة 

اسمها »إيرمشين««.

»لم يسبق لي أن سمعت بهذا أبدًا، أي باسم »إيرمشين««.

»لا، لقد كان مجرد اسم تدليل. طيري أيتها الدودة المتوهجة الصغيرة، 

منخفض  بصوتٍ  ويدندن  الأخيرة  العبارات  هذه  يغني  أخذ  طيري...«. 

على أنغام لحنٍ ما. »طيري أيتها الدودة المتوهجة الصغيرة... كان اسمها 

»إيرما«. وقد جاءت مع أحد تيارات المهاجرين من الشرق«.

وعندما جلستُ بعد ذلك في شرفة غرفتي في الفندق، حاولت أن أتخيلها، 

»إيرمشين« هذه، بالطريقة التي كان قد حكى لي بها عنها. 

»كان شعرها يصل إلى كتفيها وكان داكناً. بني اللون. وكانت تستطيع 

أن تركض، يا إلهي. عندما كنا على الشاطئ كان هناك ثلج بالتأكيد وكانت 

يكن جسدها  لم  بالكاد.  بها  ألحق  الأمام. وكنت  نحو  دائمًا  هي تمضي 

ضخمًا لكنني كنت أضخم آنذاك بكثير مما أنا عليه اليوم، صدقني. كانت 

في بعض الأحيان تربط شعرها على هيئة ضفيرتين وكان هذا يعجبني 

كنت  الضفائر.  أسفل  أقصد  الأهداب؟  هذا؟  اسم  ما  ضفيرتاها.  كثيراً. 

أنفها؛  بها  أدغدغ  أتناولها كأنها فرشاة وأمسح بها على وجهها. وكنت 

لأنني كنت أريد أن أجعلها تضحك. أتذكر كثيراً أنفها. على الأرجح يبدو 

وقع هذا الأمر غريباً. لكنني رجل عجوز«.

»لا، إن وقع هذا الأمر ليس بغريب«.
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»كان أنفها رفيعًا وكان مُعوَّجًا قليلً، بعض الشيء نحو اليسار، بعض 

الشيء فقط، كيف ينبغي أن أقول هذا الأمر...«.

رأيتُ كيف حرك يده في الهواء ببطء تام وحذر على بعد مسافة بسيطة 

أمام وجهه. كان يمسك في يده الأخرى بالسيجارة التي كنت قد لففتها 

له. كانت السيجارة قد انطفأت لكن يبدو أنه لم يلحظ هذا ولم يعد أيضًا 

يأخذ نفسًا منها وبعد ذلك بقليل تركها تهوي على الأرض ببساطة.

»كانت تستطيع أن تنظر بصرامة شديدة ثم تقطب بعد ذلك جبينها 

هذا  كان  تضحك...  كانت  عندما  لكن  عينيها  وتضيق  وتتأفف  فيتجعد 

أن تسخر من »كارلي«. كان  نادرًا لكنها كانت لا تتمالك نفسها  يحدث 

بالقطار  رحلات  في  دائمًا  كان  مهرجًا.  كان  فـ«كارلي«  جيدًا.  أمراً  هذا 

وهو يرتدي زيه الرسمي الذي كان فضفاضًا عليه للغاية. كان الجنود 

وتلاميذ مدرسة الطيران جميعًا يحبونه. فكانوا يدسون له الشوكولاتة. 

وكنا نأكلها سويًّا بعد ذلك. في المخزن أو على الشاطئ. لا بدَّ أنه كان هناك 

الكثير من الثلج آنذاك. وكانت تستطيع أن تركض، يا إلهي. كنا في أغلب 

يشعر  كان  وعندئذ  الثلج،  في  أو  الشاطئ  على  »كارلي«،  نفارق  الأوقات 

بالغضب. على الرغم من أنه كان يمدنا دائمًا بالسجائر، من الجنود. من 

الجنود  من  يحصل  أن  بالإقناع  يستطيع  كان  أجلي.  ومن  »إيرما«  أجل 

أحد  يكن  لم  فببساطة  تقريباً.  شيء  كل  على  الطيران  مدرسة  وتلاميذ 

يستطيع أن يغضب منه«.

وألقيت نظرة من شرفتي على الشاطئ المغطى بالثلوج ورأيت »كارلمان« 

الصغير بين الكثبان البيضاء وبعيدًا جدًّا رأيت الرجل العجوز، عندما كان 

بياض  أمام  أسود  لونهما  فقط  ونقطتان  »إيرمشين«.  وبصحبته  شابًّا، 

الثلج وأمام اللون الرمادي للبحر.

عدت من جديد إلى الغرفة واتصلت هاتفيًّا بزوجتي. كنت في كثير من 
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الأوقات أتصل بها في الليل بعد أن أحتسي كأسًا من نبيذ »شنابس« من 

الثلاجة الصغيرة وكنت أسمع صوتها مرارًا وتكرارًا في البريد الصوتي. 

وكنت أعرف في كل مرة أنها لن ترد على المكالمات. 

خلفي،  من  الأمواج،  حاجز  عند  أزيز  هاتفي صوت  أصدر  ذلك  وبعد 

لأنني كنت قد طويت سترتي ودسستها بين المسند والظهر. 

تساءل الرجل العجوز: »ما هذا؟«.

قلت: »شخص ما يتصل بي هاتفيًّا«.

»هنا؟« تساءل الرجل مندهشًا وبدا أنه أخذ يتذكر بعد ذلك من جديد 

في أي زمن هو وتساءل: »ألا تريد أن ترد على الهاتف؟«.

قلت: »لا، في الحقيقة لا«.

قال الرجل العجوز: »أتخيل في بعض الأحيان لو كانت لدينا آنذاك هذه 

أن نتصل هاتفيًّا بعضنا ببعض ببساطة هكذا. مهما كنت  الإمكانيات. 

بعيدًا. ومهما جرى«.

قلتها وشعرت في ظهري كيف  أيضًا«  اليوم  ليس متحققًا  الأمر  »هذا 

أصبح الهاتف صامتاً.

إلا في غرفة  اتصل بي هاتفيًّا  قد  الذي كان  ألقِ نظرة لأتحقق من  لم 

أحد يعرف  لم يكن  القدامي فحسب.  أحد أصدقائي  لكنه كان  الفندق. 

أنني كنت بالأعلى على الشاطئ. 

إلى  أذهب  كنت  عندما  مفتوحًا  للشرفة  المؤدي  الباب  أترك  دائمًا  كنت 

الفراش؛ إذ كنت أخلد إلى النوم بصورة أسرع عندما كنت أسمع صوت 

البحر.
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ومن جديد مضى قطار الشاطئ عبر أحلامي. كانت خطوطه الهوائية 

الخطوط  بين  تخشخش  كهربائية  برق  صواعق  هناك  وكانت  متجمدة 

الهوائية ومجمع التيار الكهربائي على سطح قطار الشاطئ. كان ثلاثتهم 

عندئذ في عربات القطار الخاوية. »كارلي« والرجل العجوز وهي. والأمر 

الغريب أنه ظل عجوزًا دائمًا في الحلم. بدا جسده أكبر قليلً وبدا أقوى 

لكن وجهه كان عجوزًا. مضوا في العربة الصيفية المفتوحة وسرى الريح 

باردًا بيننا محدثًا صوت صفير. ولأنني أنا أيضًا أصبحت هناك عندئذ، في 

القطار الصيفي، فلم أعد أراه من الخارج مثلما يمكن للإنسان أن يراقب 

ويرى كل شيء في الأحلام هكذا كأن الإنسان موجود في كل مكان. وكنت 

المحطة  عند  لافتة  المحطات،  إحدى  من  الشاطئ  قطار  إلى  صعدت  قد 

وبها جدول مواعيد السفر موضوعة في رمال الشاطئ، وأصبحت عندئذ 

أجلس في أقصى نهاية العربة وأخذت أراقب الثلاثة. وكانت هي تجلس 

تارةً خلفه وبعد ذلك بجواره في كابينة القيادة وكان »كارلمان« الصغير 

يركض في العربة وقد رفع أكمام زيه الرسمي، الذي كان فضفاضًا عليه 

للغاية، وكان يحكي شيئاً ما، نكات وأقوالً مأثورة، والتي كان هو نفسه 

يضحك عليها دونما انقطاع. سجائر وشوكولاتة. أومأ لي بعينه من أسفل 

حافة القلنسوة الأمامية الزرقاء »التذاكر من فضلك، تذاكرك من فضلك!« 

وبعد ذلك ركض عبر عربة قطار الشاطئ وتظاهر كأنه لا يستطيع أن 

يرى أي شيء من أسفل القلنسوة وكأنه سيصطدم بكل مقعد من المقاعد 

وبعد ذلك تعثرت خطاه مرة أخرى واستطعت أن أسمع صوت ضحكه. 

»هل تعرف لماذا أتذكر هذا الأمر بدقة هكذا؟«.

سألت: »أي أمر؟«. جلسنا من جديد عند حاجز الأمواج أم أننا ظللنا 

تتحرك  كانت  التي  بالغيوم  ملبدة  وكانت  رذاذًا  السماء  أمطرت  هناك؟ 

الرغم من  البحر على  أعلى  أشكالً موحشة  متكتلة وتتخذ  في مجموعات 

أنه كان من الصعب هنا الشعور بالرياح. أخذت الغيوم تتفرق بعضها 
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عن بعض مرارًا وتكرارًا ورأينا بعد ذلك غروب الشمس. لا، لقد انتهى 

غروب الشمس منذ وقت طويل بالفعل لكن ضوءه ما زال موجودًا وسط 

الظلام. وكانت هناك أضواء صفراء وحمراء للسفن أسفل الغيوم، بعيدًا 

بالخارج، والتي كانت تتحرك تارة هنا وتارة هناك وتصبح بعد ذلك مرة 

أخرى في مكانٍ آخر.

»أمر أن أنفها كان به هذا الانحناء البسيط نحو اليسار...«.

»لأنك...«.

العجوز: »لأن قلبها كان هناك. يشعر الإنسان بأمرٍ كهذا  الرجل  قال 

غريباً  الأمر  هذا  وقع  يبدو  الإنسان...  أن  لو  القلب.  يدق  كيف  ويرى 

بالتأكيد بالنسبة لك...«.

»لا، إن وقعه ليس كذلك«.

ثديها  إلى  ذلك.  إلى  يشير  اليسار  نحو  البسيط  الانحناء  هذا  كأن   ...«

بشكل  زوجتك  أنف  اللحظة،  هذه  في  أي  الآن،  تتذكر  أنت  هل  الأيسر. 

دقيق؟ وكيف يدق قلبها... هل تشعر بهذا؟ وهل تتذكر كل هذه الأشياء 

الصغيرة؟«.

وددت أن أقول: »لا، لا أعرف هذا«. وددت أن أقولها لكنني صمت. 

أكثر  صوته  وأصبح  العجوز  الرجل  قالها  أعتذر«.  أن  عليَّ  »يجب 

انخفاضًا وهدوءًا من جديد وأضاف: »لقد أصبحت فظيعًا وعاطفيًّا«.

قلت »سأكون أنا أيضًا هكذا على الأرجح، بعد سنوات كثيرة هكذا«.

الولاعة  يحمل  كان  أنه  عندئذ  إلا  أرَ  ولم  برأسه.  العجوز  الرجل  أومأ 

الصدئة في يده اليسرى. سحب غطاء السدادة لأسفل وسحبها لأعلى مرة 

أخرى، أغلقها وفتحها لكن الولاعة كانت قد أصبحت على الأرجح مبلولة 
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بسبب رذاذ المطر الذي كان قد بدأ يتساقط قبل بضع دقائق.

فجأة  معه. وأصبحت هي  قد أحضرها  ابن عمي  »كارلي«  »كان  قال: 

هنا«. لكنني كنت أعرف هذا بالفعل.

ازداد صمته في مسائنا الثالث. وقبل أن يحكي عن أنفها وأفكاره حول 

أنفها وذكرياته عن أنفها وضفائرها، كنا قد جلسنا لوقتٍ طويل صامتين 

في مقعدنا.

كنا قد رفعنا ياقات ستراتنا لأعلى وأصبح جلد سترته »تيلمان« البني 

الداكن لامعًا بسبب الأمطار لكن بعد ذلك هدأت الأمطار وتوقفت من ثمَّ 

تمامًا.

الحقيقة؟«. كان لا يزال  البحر في  أنت هنا عند  تساءل: »وماذا تفعل 

يحمل الولاعة في يده وبدا وقع حديثه كأنه سيخرج ببطء تام مرة أخرى 

من ماضيه، أي من هذه الرحلات الأخيرة لقطار شاطئه.

قلت: »مجرد عطلة للاستجمام قليلً«.

»لقد حكيت لك أشياء كثيرة بالفعل، أليس كذلك؟«.

قلت: »أجل، عن حشرة الخنفسة المضيئة«.

الشرفة  باب  –وكان  الشاطئ  قطار  عن  حلمًا  الليل  في  رأيت  وعندما 

مفتوحًا كالمعتاد وقبل أن أستغرق في النوم كنت قد سمعت صوت زوجتي 

في البريد الصوتي وكنت أفتقدها للغاية– كنا نمضي جميعًا بقطار الشاطئ 

وسط تيارات المهاجرين الكبيرة، التي سبق وأن حكى لي عنها، لكن بدا 

الاتجاه  كنا نسير في  بتاتًا، ربما لأننا  لم تكن تلاحظنا  التيارات  تلك  أن 

الذي كانوا يأتون منه، رجال ونساء وأطفال، أطفال كثيرة جدًّا، في عربات 

تجرها الخيول وفي عربات يدوية وسيراً على الأقدام. وكان قطار الشاطئ، 
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الذي بدا مثل ترام كهربائي، يسير باتجاههم وكان الرجل العجوز يلف 

وقد  بجواره  تقف  هي  وكانت  القيادة  كابينة  في  الكبير  القيادة  ذراع 

الهاربين  إليه وتشبثت بكتفه بينما كانت تنظر لتيارات  ضمت جسدها 

والذين كانت هي نفسها قد جاءت معهم. وكان »كارلمان« الصغير نفسه 

ينظر بصمت من النافذة مرتديًا الزي الرسمي لمحصل التذاكر، بالخلف 

باتجاه  الثلوج  تتحرك وسط  المهاجرين  تيارات  أخذت  بينما  العربة،  في 

المدينة وبينما ظلت الثلوج تنهمر وتنهمر. كان البحر رماديًّا وكانت كتل 

الجليد الطافي تتحرك على الماء. وقد خلَّفت العربات –التي كان الأطفال 

الأدراج  ذات  الخشبية  الخزانات  بين  فيها  يجلسون  العجائز  والنساء 

مثل خطوط قضبان سكك حديدية  بدت  الثلج،  في  آثارًا  المنزل–  ومتاع 

المتساقط  الثلج  الحديدية حتى غطاها  خارجة عن خط قضبان سكتنا 

ذراعي حول زوجتي،  الشاطئ وأضع  قطار  أجلس في  كنت  من جديد. 

وددت أن أضع ذراعي حولها لكن المكان بجواري كان خاويًا. ورأيت عبر 

الألواح الزجاجية المتجمدة فتى وفتاة يعدوان بمحاذاة الشاطئ ويقذفان 

بعضهما بعضًا بكرات الثلج.

قال الرجل العجوز: »وكم كانت تستطيع أن تركض وكنت ألحق بها 

بالكاد عندما كنا نتنزه على الشاطئ وكانت تبدأ فجأة في السير بخطوات 

لكي  أعدو  لأن  أضطر  فكنت  وتبتعد،  الأمام  نحو  سريع،  وإيقاع  كبيرة 

ألحق بها من جديد. سقطنا في الثلج، استلقينا في الثلج، عانقنا بعضنا 

بعضًا في الثلج. وشعرنا بالدفء في مخزن قطار شاطئنا؛ فهناك كانت 

توجد مدفأة حديدية أسطوانية. ابتسم »كارلي« الصغير ابتسامة عريضة 

لكنه تركنا وحدنا. ذات مرة استغرقت في النوم وكان لدينا هناك مضجع، 

في المخزن، بجوار المدفأة، وكنا نستريح هناك في بعض الأحيان. وذات مرة 

استغرقت في النوم على المضجع وعندما استيقظت مرة أخرى، كانت تقف 

أعلاي وقالت: أنت تبدو مثل جثة؛ إنهم يثنون أجسادهم هكذا أيضًا. ولم 
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أسألها من أين عرفت هذا. لم يسبق لي أبدًا أن رأيت جثة من مسافة قريبة 

على الرغم من أن القنابل كانت تسقط وجبهة الحرب كانت تقترب أكثر 

العربة.  في  معي  تجلس  دائمًا  وكانت  شاطئنا.  قطار  أقود  كنت  فأكثر. 

وددت أن تبقى، وددت أن أبقى دائمًا بجوارها«.

صمت وأومأ برأسه عدة مرات، هل كان يرتعش؟ كان رجلً عجوزًا جدًّا 

وكان يدخن سيجارة، كنت قد لففتها له، بينما كان يسعل.

سألت: »وماذا عن والديها أو أي شخص آخر من أقاربها؟«.

»كانت وحيدة تمامًا في العالم. الناس كانوا يقولون ما معناه هذا لكن 

الأمر كان هكذا آنذاك. وحيدة تمامًا...العالم«.

ومرة أخرى نظرت من نافذة قطار الشاطئ. عندئذ كانت هناك جثث 

في الثلج وكانت طيور النورس تجلس  عليها وتنهش بمناقيرها في اللحم 

المتجمد. 

كان الرجل العجوز يجلس كعادته خلف ذراع القيادة اليدوي الكبير في 

كابينة القيادة لكن هذه المرة لم يكن في العربة أحد سواي أنا وهو. وفي 

البحر، كانت السفن تتحرك بين الكتل الجليدية الطافية. وكانت أسراب 

طيور النورس ترفرف حول السفن مصدرة أصوات ضوضاء وتصطدم 

هي؟  كانت  وأين  »كارلي«  كان  أين  بسطحها.  وتكرارًا  مرارًا  بالأسفل 

ببطء، ببطء تام مضيتُ عبر العربة الخاوية نحو كابينة القيادة ورأيتُ 

من فوق كتفي الرجل العجوز أننا كنا نسير مباشرةً باتجاه لسان لهب 

ضخم. هل كانت هذه هي مدرسة الطيران التي سبق أن حكى لي عنها؟ 

صحت: »توقف، توقف بحق السماء!« لكن بدا أنه لم يسمعني وأخذ يدير 

عجلة القيادة اليدوية وكانت قاطرة قطار الشاطئ الصغير تسرع فوق 

القضبان محدثة صوت صرير وكان الثلج متناثراً يسارًا ويميناً.
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وملطخًا  غريب  بشكلٍ  رماديًّا  وجهه  وكان  نحوي  استدار  ذلك  وبعد 

باتجاهها.  التي سرنا  المتوهجة  النيران  بالفعل وسط  بالهباب كأننا كنا 

وكان يحرك شفتيه لكنني لم أستطع أن أفهمه؛ لأن صوت طنين عالٍ، كأنه 

صوت محركات، كان قد بدأ، لا، لم تكن هناك طيور نورس بالخارج، بل 

كانت هناك طائرات، طائرات لا حصر لها. أملت رأسي فالتصقت تمامًا 

بفمه فكادت شفتاه أن تلمسا أذني. »لقد مات؛ أنا قتلته«.

»من؟« صرخت بها وسط الضوضاء وبعد ذلك ابتلعتنا ألسنة اللهب، 

أجل، لقد ابتلعتنا، جدار من النيران، اختفينا فيه، وشعرت كيف تمزقنا 

جميعًا بفعل أحد الانفجارات واعتراني خوف بالغ من الظلام ومن الموت 

وبعد ذلك استيقظت من النوم.

ينقضي  ربما  لكن  الشرفة  إلى  دخلت  عندما  مشمسًا  يومًا صافياً  كان 

الصيف عما قريب. لقد حان وقت أن أعود إلى المنزل مرة أخرى.

آخر.  إشعار  حتى  عطلة  في  وكنت  هناك  بانتظاري  كان  أحد  لا  لكن 

»فلتسترحِ ولتذهب إلى البحر«.

»لماذا إلى البحر؟ من أين عرفت أننا...؟«.

وقفت في الشرفة وأمسكت بهاتفي المحمول وتجولت ببصري في الشاطئ 

الذي كان يأتي إليه من يوم إلى آخر عدد أقل من المصطافين. لم أتصل في 

الليلة الماضية برقم هاتف زوجتي كي أسمع صوتها في البريد الصوتي. 

أن  أستطيع  كنت  الشرفة،  ومن  قليلً  الشاطئ  أعلى  يقع  الفندق  كان 

أرى المدينة الصغيرة والميناء وحواجز الأمواج مع الإشارات الضوئية. لقد 

آخر  بانورامية،  إطلالة  تقدم  والتي  الناصية  المطلة على  الغرفة  كلفتني 

مدخراتي، لكننا كنا قد قضينا آنذاك بضعة أيام هنا بعد زفافنا.
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كم سنة مرت منذ ذلك الوقت؟ منذ أن جلست في الأمسيات عند الرجل 

العجوز إلى حاجز الأمواج، أصبحت أفقد الوقت.

كنت مُتعَباً ومُنهكًا من الليلة والأحلام وعلى الرغم من ذلك فقد تنزهت 

طوال الليل وركضت عدة كيلومترات بمحاذاة الشاطئ وأصبحت أبتعد 

بذلك أكثر فأكثر عن طريق قطار الشاطئ المختفي وعدت بعد ذلك مرة 

قناة  عبر  السياح  بها  يمضي  التي  التنزه  بواخر  إحدى  وأخذت  أخرى 

التي  الطيور  بجزيرة  قريبة  مسافة  من  ومررنا  والميناء  الكبير«  »التيار 

كانت أقرب إلى أن تكون كثبانًا كبيرةً ومضينا بالخارج نحو البحر لكننا 

كنا نمضي بمحاذاة لسان الأرض الممتد في الماء ونقترب منه أكثر فأكثر. 

كانت  ما  مكانٍ  وفي  شاطئه،  قطار  أي  الماضي،  في  هو  يسير  كان  هناك 

توجد مدرسة الطيران والمخزن. وقفتُ إلى سور الباخرة وأخذتُ أنظر إلى 

الأمواج. 

واصلت الباخرة سيرها نحو مرج المستنقع وهناك كان يوجد رصيف 

حفرة  إلى  الباخرة  ووصلت  الباخرة  من  الأشخاص  بعض  نزل  ميناء. 

المرج، وكانت عبارة عن قناة، تؤدي بعد مسافة صغيرة إلى اليابسة. رأيتُ 

المطعم الصغير من مسافة بعيدة بالفعل. كان مبنى قديمًا له سقف من 

اختفت،  قد  أيضًا كانت  القديمة  الحانة  إن  قال  ألم يسبق وأن  البوص. 

ومعها قاعة الانتظار التي كان المصطافون يجلسون فيها. لكن في الشتاء 

كانوا يصبحون هناك وحدهم تمامًا. رست الباخرة الصغيرة ونزلنا منها 

التابعة  الطلق  الهواء  في  الجلوس  منطقة  وكراسي  مقاعد  على  وجلسنا 

تستأنف  حتى  وانتظرنا  والشراب  الطعام  تناولنا  الصغير.  للمطعم 

الباخرة سفرها من جديد. 

»الإقلاع بعد خمس دقائق واثنتين وأربعين ثانية« صاح بها »كارلمان« 

الذي كان الجميع يسمونه »كارلي« فقط وركض ذهابًا وإيابًا بين طاولات 
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التابعة للمطعم الصغير. كان  ومقاعد منطقة الجلوس في الهواء الطلق 

أكبر  التذاكر  قلنسوة محصل  مقاس  كان  نسمعه يضحك.  أن  بإمكاننا 

منه بكثير وكانت تصل إلى مسافة منخفضة من جبينه. وقد أزاح حافة 

التذاكر وذلك عندما  بأداة محصل  أعلى  الحمراء نحو  الأمامية  قلنسوته 

انحنى نحوي. »تذكرة سفر أيها السيد من أجل رحلتنا الخاصة؟ يجب 

أن تعود بالطبع«. 

قلت: »اثنتين؛ لي ولزوجتي«. دق أحد الأجراس في مكانٍ ما.

المرج  حانة  شيء؛  كل  اختفى  لقد  »لا،  المساء:  في  العجوز  الرجل  قال 

وقاعة الانتظار، منذ وقتٍ طويل بالفعل ومعهما القطار«. 

قلت: »لكنني كنت هناك اليوم«. 

قال الرجل العجوز: »لقد اختفى كل شيء، مثلما اختفت هي، آنذاك«. 

»إلى أين...«.

يوجد  حيث  الاتجاه  هذا  إلى  الأرجح،  على  ببساطة.  مضت  »لقد 

الأمريكيون. لا أحد يعرف أي شيء بدقة. في نهاية مايو أو مطلع يونيو. 

»بادن«  منطقة  إلى  ذهبنا  الصيف.  حلَّ  وفجأة  جميلً؛  مايو  شهر  كان 

للمرة الأولى. وفي اليوم التالي رحلتْ«.

سألت: »الروس؟«.

»كنت أعتني بها، أعتني بها دائمًا. لعلها لم يكن من حقها أن تمضي، 

بعد ما جرى مع »كارلي«. لا، لعلها لم يكن من حقها أن ترحل«.

سألت: »ماذا جرى لـ«كارلي«؟« أضاءت الإشارات الضوئية -في حواجز 

الموج ووميض الفنار الكبير من خلفنا- وجهينا. جلسنا في هذا المساء، في 

هذه الليلة، بجوار بعضنا على مقعد وكنت قد أحضرت زجاجات صغيرة 
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من نبيذ »شنابس« من الثلاجة الصغيرة الموجودة في غرفتي المطلة على 

الناصية -والتي تقدم إطلالة بانورامية- ووضعتها بيننا على الدعامات 

الخشبية. وكنت قد رأيت في الصباح إحدى هذه السفن السياحية الضخمة 

تبحر وكان متنها يمتلئ بالمسافرين الملوحين بأيديهم وعندئذ أصبحت 

تتحرك  أخذت  الإشارات  أضواء  لكن  أمامنا  الكبير« ساكنة  »التيار  قناة 

مرارًا وتكرارًا أعلى سطح الماء الذي كاد أن يكون أسود اللون.

صوته  أسمع  أن  واستطعت  لثوانٍ  ذلك  بعد  وصمت  قالها  »»كارلي«« 

وهو يتنفس وأخذت الزجاجات تصطدم بعضها ببعض محدثة صوت 

لكنني  أنقذه.  أن  أستطيع  كنت  »ربما  نحوها.  يديه  مدَّ  عندما  صلصلة 

كنت وحيدًا وكان عمري سبعة عشر عامًا«. أمسك إحدى الزجاجات في 

يده وأراد أن يلف سدادتها ليفتحها لكنه لم ينجح في ذلك. أخذتها من 

يده وفتحتها وناولتها له من جديد وبدا لوهلة كأنه كان يريد أن يشرب 

لكنه ألقى بعد ذلك بالزجاجة في الظلام.

الشاطئ  نحو  وحملتها  المقلوبة  العربة  من  »إيرما«  أخرجت  »لقد 

وانحشر  بالخارج   مستلقياً  كان  انحشر.  قد  »كارلي«  وكان  بالأسفل. 

وأنا... لقد نظر إليَّ عندما أخرجتها من العربة. ما زلت أرى اليوم كيف 

نظر إليَّ. أرجوك ساعدني. كان يبكي. كنت أحبه كثيراً، ابن عمي »كارلي«. 

ربما كان يجب عليَّ أن أجذبه نحو الخارج. ربما كان يجب عليَّ بالطبع 

أن أحاول«.

نظر إليَّ. ماذا كان يجدر بي أن أقول.

»لكنني أخرجتها هي من القاطرة المقلوبة. وعندما عدت... كان يبكي 

كنت  لكنني  صاح.  هكذا  ترحل،  لا  الشاطئ.  إلى  معها  ذهبت  عندما 

مضطرًّا أن أذهب بها بعيدًا عن هناك أولً قبل أن أتمكن من مساعدته. 

كنت وحيدًا. كان لون السماء بأكملها أحمر داكناً. كنت أريد أن أحضره 
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لكن عندما عدت...«.

وألقيت  »الفودكا«  أو  »الويسكي«  نبيذ  من  تبقى  ما  آخر  احتسيت 

بالماء. صوت منخفض مثل  ارتطمت  الظلام. سمعت كيف  الزجاجة في 

صوت التصفيق فحسب كأن أحدهم قد ألقى حجراً صغيراً في الماء أو كرة 

ثلج في فصل الشتاء. 

ظللنا جالسين لوقتٍ أطول بعضنا بجوار بعض ونحن ننظر إلى قناة 

»التيار الكبير«. وأمسك هو في يده من جديد بالولاعة المعدنية. ألم يحكِ 

أنها هي من سبق وأهدتها إليه؟ ولاعة قديمة كانت تخص أحد الجنود. 

وكانت هي قد عثرت عليها في مكانٍ ما أثناء هروبها قبل أن تهتدي إليه 

وإلى قطار شاطئه وأن تختفي من جديد بعد ذلك مثل »إيرمشين«، أي 

مثل حشرة خنفسة مضيئة. 

حاجز  إلى  أيام  بضعة  بعد  ذهبت  عندما  رذاذًا  تمطر  السماء  كانت 

الأمواج الغربي مرة أخرى. كان الرجل العجوز يجلس على أحد المقاعد. 

أنه لم يلاحظ وجودي لكنني عندما...  المقعد بجواره. بدا  وجلست على 

كم من الوقت مرَّ منذ ذلك الحين؟... عندما أتيت إلى حاجز الأمواج للمرة 

الأولى، لم أكن قد رأيته أيضًا على الفور.

»قديمًا كانت المياه هنا أقل«. قالها الرجل العجوز بعد برهة من الوقت 

دون أن ينظر إليَّ.

إلى  المطر  رذاذ  وعدت وسط  من جديد  واقفًا  ونهضت  قلتها  »أعرف« 

الفندق.
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زء الثا�ن�ي ال�ج

القامة  قصير  بدا  الشرفة.  في  يجلس  »راء«  القديم  صديقي  والد  كان 

للغاية ونحيلً في المقعد الوثير الكبير الذي سبق وأن جهزه »راء« ووالدته 

من أجله في الشرفة. كان هناك مفرش أخضر على ركبتيه؛ فقد أصبحت 

وسادة  على  يدي  وضعت  عندما  رطباً  المقعد  ملمس  وكان  باردة  الأيام 

برأسه.  وأومأ  خاطفة  بنظرة  ورمقني  بصره  »راء«  والد  رفع  المسند. 

وهمس بشيء ما لكنني لم أستطع أن أفهم سوى كلمة »جميل«. 

الجاهزة  السكنية  المباني  إلى  ونظرنا  الشرفة  سور  إلى  بجواره  وقفنا 

كانت  والتي  المدينة  طرف  عند  الواقعة  السكنية  للمجموعة  المسطحة 

جدًّا  بعيدة  مسافة  من  ورأينا  خلفها  توجد  الكبيرة  التجارية  المناطق 

صوت  سماع  الممكن  من  كان  الذي  السريع  للطريق  الأبيض  الشريط 
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الطنين المنبعث منه في الليل.

يسارًا  سندناه  وبعدها  الوثير  المقعد  من  ليخرج  والده  »راء«  ساعد 

ويميناً وذهبنا معه ببطء نحو باب الشقة. كان يرتدي روب الحمام فوق 

عندما  وبالكيس  الخراطيم  بأحد  أشعر  أن  واستطعت  الرياضية  البذلة 

وضعت ذراعي حوله. ذهبنا به إلى سيارتي.

الخلفي  المسند  »راء« يجلس خلفي ويتكئ على  المدينة وكان  سرنا في 

لمقعدي وكان ينظر إلى والده الذي كان يجلس في المقعد الأمامي المجاور 

ببقعة  الزجاج  اكتسى  الزجاجي.  اللوح  رأسه على  السائق ويضع  لمقعد 

بيضاء مثل الضباب بجوار فمه. كان قد تمنى كثيراً جدًّا أن يسير مرة 

أخرى في حيه القديم لكن عندئذ بدا الأمر كأنه كان نائمًا. 

عندما مررنا بمكان إقامة أحد الاحتفالات الشعبية، رفع رأسه وأشار إلى 

الأرجوحات الدوارة وإلى الأكشاك. كنا في الخريف وكان آخر ما تبقى من 

عارضين يجوبون القرى والمدينة. توقفت. توجه »راء« إلى أحد الأكشاك 

وأحضر لوالده كأسًا من البيرة. احتسى بضع رشفات وأخذ يسعل واتكأ 

على السيارة وأشار إلى العجلة الضخمة التي كانت تسمو فوق الأكشاك 

وأومأ  »راء«  إلى  نظرت  الاحتفال.  مكان  نهاية  في  الدوارة  والأرجوحات 

عبر  ببطءٍ شديد  ومضينا  أكتافنا  ذراعه حول  والده  برأسه ووضع  هو 

الوجبات  بيع  وأكشاك  التنشين  منصات  من  المكونة  الضيقة  الشوارع 

الخفيفة وألعاب الملاهي حتى أصبحنا عند العجلة الضخمة. لم تحدث 

أحداث كثيرة في الاحتفال الصاخب على الرغم من أن الظلام حلَّ بالفعل.

الصاخب  الاحتفال  على  نظرة  وألقينا  المتأرجح  الجندول  في  جلسنا 

والمنازل والأرض المنبسطة قبالة المدينة. أراد والد »راء« أن يقول لنا شيئاً 

ما لكننا لم نستطع أن نفهم همسه فالرياح كانت تعصف في آذاننا ومن 

أسفل كانت موسيقى الأكشاك والأرجوحات الدوارة تصفر. لكن بعد ذلك 
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رأينا ماذا كان يقصد. توربينات الرياح. كان من الممكن رؤيتها جدًّا من 

غابة من  للمدينة،  المقابل  السهل  بالمئات في  كانت موجودة  بالأعلى.  هنا 

توربينات الرياح، ومع بداية الغسق بدأت الأنوار التحذيرية تضيء أسفل 

دوارات التوربينات. كان والد »راء« يعمل عاملً في صناعة المعادن وفي 

السنوات العشرين الأخيرة كان يستلقي بصحبة جهاز اللحام الخاص به 

في قاعة كبيرة في داخل الأنابيب القائمة لعجلات توربينات الرياح وكان 

يقوم بلحامها. حتى أصابه المرض.

كانت العجلة الضخمة قد توقفت عن الدوران وأخذت الجناديل تتأرجح 

أخذت  التي  والدوارات  الأحمر  الوميض  إلى  ننظر  وتتمايل وأخذنا نحن 

والد صديقي  جدًّا ورفع  قريبة  بدت  والتي  الظلام  في  مهل  تختفي على 

القديم »راء« يده للحظة.
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فتحة الباب

عندما مضى في هذه الليلة عبر بئر السلم نحو شقته، التي تقع في الطابق 

الأرضي، انتابه على الفور الشعور بأن هناك شيئاً ما غير مضبوط. 

ظل واقفًا كالمعتاد إلى صناديق البريد وأخذ يبحث عن مفتاح صندوق 

البريد بين المفاتيح الأخرى في ميدالية مفاتيحه ولكنه عدل عن هذا بعد 

ذلك وأخذ يرهف السمع. كان المنزل ساكناً وبالخارج أيضًا لم تكن هناك 

أحداث كثيرة في الشارع. 

لم يكن بإمكانه بعد -وهو يقف أمام صناديق البريد- أن يرى مدخل 

شقته لكنه فكر في ما بعد أنه ربما كان قد شعر بتيار الهواء أو أنه كان 

قد سمع كيف أخذ باب الشقة الموارب يرتطم مرارًا وتكرارًا -بفعل تيار 

الهواء- بقضيب غلق الباب بخفة تامة.

الباب  وقف أمام شقته وكان قد أنزل حافظة الأوراق وظل ينظر إلى 

الموارب حتى انطفأ نور بئر السلم. 

بها  وضغط  يديه  بكلتا  أوراقه  حافظة  وتناول  جديد  من  النور  فتح 

على خشب الباب حتى انفتح الباب شيئاً فشيئاً. ألقى نظرة على الدهليز 

المظلم.

خشب  من  فما  الباب؛  إطار  في  آثار  أي  وجود  يتبيَّ  أن  يستطع  لم 

. بدا كأن هناك شخصًا فتح شقته بأحد المفاتيح. دخل إلى عتبة  متشظٍّ

الباب، صوت الصرير المنخفض، الذي كان يعرفه جيدًا جدًّا؛ فهو يسكن 

في هذه الشقة منذ قرابة خمسة عشر عامًا أي منذ أن انتقل من السكن 

لدى والدته. ولاحظ على الفور -بعد أن أضاء النور في الدهليز- أن حذاء 
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رعاة البقر الخاص به غير موجود. كان الحذاء موضوعًا في القسم الأعلى 

من رف أحذيته. وكان هو قد اشتراه قبل بضعة أعوام أثناء عطلة قضاها 

في أمريكا. كان من أجود أنواع الجلود ومصنوعًا يدويًّا وبه قطع معدنية 

فضية عند رقبة الحذاء لكنه اختفى الآن.

باب  وأغلق  السلم  بئر  إلى  وعاد  الأحذية  رف  إلى  الأوراق  حافظة  سند 

تحدث  لا  لكي  بحذر  الأول  الطابق  نحو  ومضى  مرتين  بالمفتاح  المنزل 

خطواته ضوضاء كثيرة أكثر مما ينبغي. لم يكن أحد يسكن هناك ولم 

تكن توجد سوى شقة واحدة، كانت تقع فوق شقته مباشرةً، وواصل 

ومن  سليمًا  الشقتين  بابي  كلا  بدا  الثاني.  الطابق  نحو  أعلى  إلى  تسلله 

خلف  شراعات البابين المحاطة بقضبان حديدية كان هناك نور مضيء. 

سمع صوت برنامج تليفزيوني منبعث من إحدى الشقتين وعندما بدأت 

الإعلانات، أصبح الصوت أعلى فجأة. وعاد هو من حيث أتى. عندما أصبح 

على بسطة السلم الأخيرة، انطفأ النور ورأى فتحة الباب المضيئة التي نفذ 

من خلالها ضوء شقته ودهليزه إلى بئر السلم المعتم.

تفحص القفل. لم يعد من الممكن إغلاقه. صحيح أن مفتاحه ما زال 

لسن  مقاومة  ة  ثمَّ تعد  لم  لكن  يديره  أن  هو  بإمكانه  وكان  له  مناسباً 

بداخله  الموجود  المفتاح  مع  طقطقة  صوت  يحدث  القفل  وأخذ  المفتاح 

ذهابًا وإيابًا. 

وعلى الرغم من ذلك، فقد جذب الباب ليغلقه وبعد ذلك بدأ في تفتيش 

الغرفة. شيء ما كان قد منعه من ذلك حتى هذا الحين كأنه كان يشعر 

بالخوف من أن يكتشف أن هناك تغييراً ما طرأ على الغرف. 

فتح باب المطبخ ولم تكن دراجته -التي كانت موضوعة هناك أمام رف 

المطبخ- موجودة. كان يأخذها معه دائمًا إلى الشقة؛ لأنه كان يخاف من 

أن يتمكن أحدهم من سرقتها من القبو. كثيراً ما كان يذهب إلى العمل 
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أن  إلا  بها.  الأمتعة  الأوراق في مكان وضع  بالدراجة وهو يضع حافظة 

إلى  قد ذهب  وكان هو  الماضيين  اليومين  في  تساقطت  قد  كانت  الأمطار 

العمل بالحافلة.

وبعد ذلك وجد أن جهاز راديو مطبخه الصغير غير موجود. كان جهاز 

راديو مطبخ جيد وصغير مزود بساعة رقمية وزود بخاصية لاستخدامه 

أنتجته شركة  قبل سنوات.  له  أهدته  قد  والدته  وكانت  البيض  في سلق 

استطاع  كيف  هو  يفهم  لم  ذلك  ومع  جيدة.  شركة  وهي  »جرونديش« 

شخص ما أن يسرق جهاز راديو مطبخه. ما قيمة هذا الشيء إذًا؟ لكنه 

الهدايا الأخيرة  أكثر من عشر سنوات وكان إحدى  إلى  أيضًا يرجع  كان 

لوالدته.

مدَّ يده نحو أحد السكاكين الموضوعة في حوض غسيل الصحون، سكين 

مثل  جدوى  فما  الأمر؛  ذلك  عن  عدل  ولكنه  الخبز  لتقطيع  وحاد  كبير 

قد  يكن  لم  أنه  من  الرغم  على  خاوية.  الشقة  كانت  إن  أيضًا  الأمر  هذا 

ألقى نظرة في جميع الغرف. تناول السكين. ووضعه مرة أخرى. أخرج 

هاتفه المحمول من جيبه الداخلي وطلب رقم واحد واحد صفر وفتح مكبر 

الصوت وألغى المكالمة من جديد عندما دوى في مطبخه صوت أول صافرة 

ا وأخذ كوبًا وملأه  ممدودة يشير لطلب الرقم. شعر كيف كان فمه جافًّ

أسفل صنبور المياه.

غرفة  ففي  أيضًا.  هنا  تواجدوا  لقد  الأخرى.  الغرف  إلى  ببطء  ذهب 

وكانت  موجودًا.  به  الخاص  المجسمة  الموسيقى  جهاز  يكن  لم  المعيشة 

أدراج مكتبه مفتوحة وقد تم تفتيشها وبعثرة ما فيها. وكان التليفزيون 

الصغير ذو الشاشة المسطحة قد اختفى. بدا أن شيئاً لم يكن ناقصًا في 

غرفة النوم. لكن فراشه -الذي كان قد رتبه في الصباح كعادته- كان في 

حالة فوضى. سحقًا، عما كانوا يبحثون في سريره؟ فتح درج الكومودينو 
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الخاص به. أصابه نور المصباح الموضوع على اللوح الرخامي بزغللة في 

عينه فلفَّ غطاء المصباح الأخضر. كانوا قد قلبوا صفحات ألبوم صوره 

الذي كان موجودًا في درج الكومودينو. كان ألبوم الصور لا يزال نصف 

مفتوح وكانت إحدى صفحاته منثنية وكانت إحدى الصور غير موجودة. 

رأى في ضوء مصباح الكومودينو كيف كان يجلس على  حجر والدته 

عندما كان طفلً صغيراً، صورة باللونين الأبيض والأسود، واصل تقليب 

الصفحات، آخر صديقة له على الشاطئ، كم كانت جميلة. وبينما استمر 

في تقليب الصفحات، دفع بيده الأخرى باب الدرج ليغلقه وترك الألبوم 

وجلس على الفراش. ظل الدرج مفتوحًا؛ فرأى صورة قدمه وهو طفل 

رضيع على ركبة والدته. كانت الصورة غير موجودة لكن حواف الصورة 

السوداء كانت ملتصقة بين الصور الأخرى. وكان الدرج قد مال وضغط 

هو على الخشب؛ فانزلق لوح المنضدة الرخامي فقد كان موضوعًا بالأعلى 

بصورة غير محكمة وترك هو الدرج -الذي لم ينغلق بعد تمامًا- ودفع 

اللوح الرخامي من جديد ليصبح في وضع مستوٍ ونظر إلى الفراش المبعثر 

الذي كان يجلس عليه. نهض واقفًا. ذهب إلى دورة المياه. لم يتواجدوا 

هناك على ما يبدو. فكل شيء كان في مكانه. جلس على غطاء المرحاض 

المغلق. كانت الجرائد على حافة النافذة. استطاع أن يتذكر أنه قرأ شيئاً 

غطاء  على  جلس  منظمة.  عصابات  السطو.  جرائم  من  سلسلة  عن  ما 

المرحاض ونظر إلى نفسه في المرآة أعلى حوض الغسيل. 

في وقتٍ ما، بعد دقائق أو ساعات، نهض واقفًا واستلقى على الأريكة في 

غرفة المعيشة. شعر ببرودة شديدة وجذب عليه الغطاء الذي كان يوضع 

رائحة  الغطاء  من  فاحت  مثل وسادة.  متكورًا  السرير  حافة  عند  دائمًا 

حلوى بشكلٍ غريب. هل جلسوا على أريكته أيضًا؟ بعد ذلك نهض واقفًا 

حافظة  الآن  أصبحت  الشقة.  باب  أمام  الأحذية  رف  وأزاح  أخرى  مرة 

أوراقه -التي كانت قد مالت إلى رف الأحذية- في منتصف الدهليز. تأملها 
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لبرهة من غرفة المعيشة وبعد ذلك أحضرها ووضعها بجواره إلى الأريكة. 

استلقى طويلً وهو يقظ ونظر إلى السقف ونظر في ظلام عينيه المغلقتين 

باكورة  بدأت  بينما  المنزل  إلى  السمع  وأرهف  الشقة  إلى  السمع  وأرهف 

حركة المرور بالخارج في الشارع.

نهض واقفًا في وقت متأخر من الضحى، لم يكد ينام. فقد كان عليه 

أن يذهب إلى العمل في غضون ساعات قليلة. بالخارج، كان يومًا خريفيًّا 

جميلً، لقد أدرك هذا عبر فتحات تهوية شيش النافذة؛ لكنه ربما يضطر 

كان  التي  السريع،  البريد  الحافلة. فمكاتب خدمة  أن يستقل  من جديد 

المناطق  إحدى  في  تقع  كانت  العمل،  تكليفات  تجهيز  أمر  فيها  يتولى 

عشر  لمدة  يسير  أن  عليه  يجب  وكان  المدينة.  قبالة  بالخارج  التجارية 

دقائق أو خمس عشرة دقيقة أخرى انطلاقًا من آخر محطة من محطات 

الحافلة. كانت رائحة حرائق الخريف تفوح ليلً. ففي الحدائق المقسمة 

هناك  كان  الصناعية،  بالمنطقة  المحيطة  الأراضي  قطع  وفي  حصص  إلى 

دائمًا شخص ما يحرق خشباً أو أوراق الأشجار المتساقطة في مثل هذا 

الوقت من العام. 

»هل اتصلت بالشرطة؟«.

»أجل. أجل«.

»أقصد من أجل التأمين«.

»أجل، بالطبع«.

»وإلا فلن يسددوا لك أي تأمين«.

بالباب  هناك مشكلة  وقد هربوا.  فاجئتهم.  لقد  ناقص.  »ما من شيء 

فقط«.
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»أجل، الباب. يجب على الشرطة أن تسجل الخسائر وبعد ذلك يمكنك 

أن... إلى التأمينات«.

ويستبدل  ببساطة  هادئًا  يكون  أن  المفاتيح  عامل  يستطع  لم  لماذا 

وراقب  الغرف  أبواب  كل  أغلق  قد  وكان  شقته  دهليز  في  وقف  القفل؟ 

الرجل المسؤول عن خدمة المفاتيح الذي جلس القرفصاء على عتبة الباب 

وهو يعبث بأدوات مختلفة تارة في القفل وتارة في إطار الباب. 

اختفى.  غالباً  لكنه  ما...  شيء  جديد  من  سيظهر  الحظ،  حالفك  »لو 

وربما لا أعقد أملً...«.

»ما من شيء ناقص«. قالها مرة أخرى لكن الرجل المسؤول عن خدمة 

المفاتيح واصل حديثه ببساطة. »أنت لست أول شخص. إنهم يتجولون 

هنا في الحي، في المدينة بأكملها. أشخاص من خارج البلاد، لو تسألني 

عن رأيي فإنهم أجانب همج«.

»لكنني قلت لك إن... لقد تفاجئوا. إنهم لم يدخلوا حتى إلى الشقة«.

أن  بعد  الضحى  -في  النوم  غرفة  باب  إلى  لبرهة  واقفًا  ظل  قد  كان 

استيقظ– وكان قد ألقى نظرة على فراشه المبعثر وعلى الكومودينو، الذي 

تزحزح من مكانه، ومعه الدرج الذي ظل مفتوحًا وكان به ألبوم صوره 

الذي كانوا قد اطلعوا عليه. وبعد ذلك أغلق الباب.

المرحاض  المرحاض ومقعد  المياه وفتح غطاء  إلى دورة  كان قد ذهب 

لأعلى.

كان يتبول في أغلب الأوقات واقفًا على الرغم من أن آخر صديقاته سبق 

وأن جعلته يقلع عن هذه العادة لبعض الوقت. كان السبب ببساطة أنه 

كان يعتقد –لأسباب تشريحية– في أن المثانة لا تصبح فارغة بشكلٍ كامل 
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ا؟ الشجار الأبدي بسبب  وهو جالس. لماذا انفصلت عنه آخر صديقاته حقًّ

سيارة ولأنه لم يكن يسكن معها إلخ. 

وقف أمام المرحاض ونظر إلى بركة المياه ذات اللون الأصفر الباهت في 

الحوض. أحدهم لم يشد سيفون المرحاض. حاول أن يتذكر متى كانت 

آخر مرة له في المرحاض.

وكانت  شقته  فتش  وقد  مواربًا  الباب  وكان  المنزل  إلى  ذهب  قد  كان 

أشياء كثيرة قد اختفت واكتشف هو أنهم قد ألقوا نظرة على صوره أو 

على الأقل تصفحوها وكان قد جلس على غطاء المرحاض المغلق واستلقى 

على الأريكة...

في الحافلة، أمسك بالمفتاح الجديد في يده وكان لا يزال يمعن التفكير 

هل استخدموا مرحاضه. لم تكن رائحة البول مثل رائحة بوله. وكان قد 

شدَّ سيفون المرحاض وضغط على زر السيفون لوقتٍ طويل جدًّا لدرجة 

أن الماء لم يعد يسيل بعد ذلك.

وبعدها، جلس من جديد في الحافلة، بعد الساعة العاشرة مساءً بقليل. 

كانت حافظة الأوراق وبها جهاز حاسوبه المحمول موضوعة بين قدميه. 

الجهاز  شاشة  في  الماضية  الساعات  في  حدَّق  قد  كان  إذ  عيناه؛  أحرقته 

إرسال  وأعاد  فواتير  وأعد  تكليفات عمل وطبع عناوين طرق  واستقبل 

البريد  مازحته سائقة خدمة  لقد  عينيه.  أغلق  المجُهزة.  العمل  تكليفات 

السريع ذات البشرة الداكنة مرة أخرى، هل كانت تريد شيئاً منه؟ كانت 

كانت هي  ما  بشكل جيد وكثيراً  يتفاهمان  كانا  علمه.  وحيدة، على حد 

تقترب منه جدًّا عندما كانا يتحدثان لدرجة أنه سبق وأن فكر عدة مرات 

بالفعل في أن يُقبِّلها ببساطة. كان يفكر فيها في بعض الأحيان عندما كان 

يشعر باستثارة جنسية. وكانت قد مازحته كعادتها لكنه لم يستجيب 

لهذا في تلك المرة وحدَّق في الشاشة، في الأرقام والبيانات.
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مما  أكثر  جدًّا  بعيدًا  مضى  قد  كان  أنه  لاحظ  نومه،  من  أفاق  عندما 

بالحافلة.  وصل  أين  إلى  عرف  حتى  ثوانٍ  بضع  الأمر  استغرق  ينبغي. 

عاد من العمل وكان قد رأى حلمًا في هذه الغفوة بين المحطات أن ضباط 

شرطة كانوا في شقته وأنهم فتشوا غرفة تلو الأخرى. »لا« كان قد صاح 

بها »لا يحق لهم أن يدخلوا إلى هنا« لكنهم كانوا قد نبشوا في أغراضه 

وقلَّبوا في صوره ولم يشاؤوا ببساطة أن يمضوا من جديد.

وقف في الجانب الآخر من الشارع ونظر إلى النوافذ المظلمة لشقته التي 

تقع في الطابق الأرضي. كان قد نزل من الحافلة عند الجسر الكبير الذي 

كانت القطارات وقطارات الترام تمر أسفله وقطع الطريق كله إلى منزله 

وهو يركض نحو الخلف.

شبكة  على  نظرة  ويلقي  ينصرف  أن  قبل  الجسر  على  وقف  قد  كان 

القضبان المتفرعة. كانت هناك منازل تقع يسارًا ويميناً بجوار الطريق 

وكانت الأسوار تنحدر بشدة نحو جسر السكة الحديدية وقد بدت له في 

الليل كأنها جدران صخرية. 

لم يستطع أن يقول لماذا عاد في وقتٍ لاحق ليتجول من جديد باتجاه 

الجسر الكبير. ولم يفكر طويلً أيضًا في هذا الأمر.

أخذ ينظر لدقائق إلى نوافذ شقته، التي تقع في الطابق الأرضي، وأمسك 

بمفتاحه الجديد في يده. استدار. مضى بامتداد الشارع، بعيدًا عن شقته، 

بعيدًا عن منزله. مرَّت به حافلة وكانت مقاعدها خاوية. في أقصى الوراء 

الكبير  الخلفي  الزجاجي  اللوح  إلى  تمامًا فقط، كان هناك رجل يجلس 

وبدا أنه كان نائمًا وكان قد أخفض رأسه على صدره وكان يتحرك قليلً 

ذهابًا وإيابًا مع إيقاع سير الحافلة.

الناصية والتي كان يتردد  البيرة في حانة مطلة على  احتسى كأسًا من 
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بالتأكيد  عليه  مضت  هذا  أن  غير  مضى.  ما  في  الأحيان  بعض  في  عليها 

في  كان  عندما  هذا  حدث  بالفعل.  سنة  عشرة  خمس  أو  سنوات  عشر 

مقتبل العشرين من عمره. وقد اندهش أن الحانة ما زالت موجودة. في 

ما مضى، كانت هناك محطة ترام تقع أمام الحانة مباشرةً. لكن الطريق 

كان قد تعطل قبل بعض الوقت بالفعل وكانوا قد غطوا القضبان نفسها 

ليس  »لكن  الحانة:  نادل  وقال  ما  نوعًا  الحانة خاوية  كانت  بالأسفلت. 

سوى كأس واحدة من البيرة. نحن سنغلق«. ووضع هو حافظة أوراقه 

بجواره على كرسي البار العالي واحتسى كأسًا من البيرة ومضى من جديد.

بينما سار بمحاذاة الطريق المعطل، أخذ يفكر في فراشه الذي كان قد 

وجده مبعثراً ويفكر في صوره التي كانوا قد لمسوها... ماذا كانوا يترقبون 

بين الصفحات والصور؟ مال؟ ملفات؟ كروت ائتمانية؟ أم أنهم تفاجئوا 

ومست آثار حياته مشاعرهم؟ لقد ألقوا نظرة على ذكرياته... لقد سرقوا 

واحدة من ذكرياته.

لم يكن ينظر إلى الألبوم قبل خلوده إلى النوم إلا نادرًا. لكنه كان يعلم 

أنه موجود هناك، في درج الكومودينو الخاص به. 

سار في الشارع الموازي لقضبان السكك الحديدية، أسفل الجسر الكبير، 

الذي كان قد وقف عنده قبل لحظات، واعتراه الشعور أن لو التقط له 

أحد صورة فوتوغرافية، فإن ضوء الفلاش المنبعث من أي مطعم صغير 

لبيع الوجبات السريعة أو أي مكتبة بيع ألعاب أو من أي حانة أو من أي 

واجهة عرض مضيئة سيزغلل عينه.

كان سبب هذا بالتأكيد البيرة ونبيذ »شنابس«. لم يحتسِ كثيراً منهما 

كعادته ولم يكن أيضًا يتحمل الكثير منهما. لكنه رأى بعد ذلك أن أمامه 

زجاجة من مشروب عصير التفاح الممزوج مع المياه الغازية وكذلك قدح 

على  واتكأ  السريعة  الوجبات  لبيع  عند مطعم صغير  وقف  القهوة.  من 
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نضد بيع الوجبات وسمع من خلفه أصواتًا ما. كان قد توقف عن احتساء 

النبيذ بعد أن احتسى كأس البيرة في الحانة المطلة على الناصية عند محطة 

الترام التي لم يعد أي ترام يتوقف عندها.

قال  وأن  وسبق  الجريدة  في  قرأه  قد  كان  ما  هذا  منظمة«  »عصابات 

أشخاص من خارج  »أجانب همج،  المفاتيح  المسؤول عن خدمة  الرجل 

صورة-  تعد  لم  -والتي  لصورة  سوداء  حواف  أربع  ظلت  لقد  البلاد«. 

باقية بين كل الصور الأخرى. 

سمع الأصوات من خلفه، لغات أجنبية، أحاديث بصوتٍ عالٍ، أصوات، 

لغات، بدت له مثل نعيق الغراب، طيور كبيرة الحجم وداكنة اللون، كانت 

كالنعيق.  الكبيرة وهي تصدر أصواتًا  المدينة  ترفرف من خلفه في هذه 

لكنه لم يلتفت واتكأ على النضد وهو يضع ذراعه على حقيبة ملفاته بينما 

أخذ يحتسي قهوته ويرتشف بين الحين والآخر من مشروب عصير التفاح 

الممزوج مع المياه الغازية. 

تخيل أنه كان قد ثبَّت حافظة أوراقه في معصمه بأحد أصفاد اليد؛ أي 

بحلقة فولاذية من حلقتي الأصفاد حول مقبض الحافظة والحلقة الثانية 

حول ذراعه.

وإلا فكيف كان بوسعه ألا يفقد حافظة الأوراق أثناء هروبه؟

ركض. ماذا جرى؟ ركض. وكانوا خلفه.

لم يتردد على هذا الشارع منذ سنوات. مكتبات بيع الألعاب ومكاتب 

بيع  وأماكن  الإنترنت  ومقاهي  »الدونر«  وجبة  بيع  ومطاعم  المراهنات 

وبها  عربية،  أنها  يبدو  الشاي،  لاحتساء  وغرف  البضائع  بعض  وشراء 

نحوه  أقبلتا  قد  نحيلتان  فتاتان  كانت  المدخل...  أعلى  مزخرفة  حروف 

الفتاتين كان فتى  إحدى  أن  الشارع. وبعد ذلك رأى  انعطف في  عندما 
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مخدرات،  مدمنا  نهمة.  كبيرة  بأعين  إليه  ونظرا  شاحبين  بديا  نحيلً. 

مولعان بتعاطي عقار »ميثامفيتامين«، كانا يريدان سرقة حافظة أوراقه.

يفصله  لا  أنه  من  الرغم  على  سنوات  منذ  الشارع  هذا  على  يتردد  لم 

عن شقته سوى بضع محطات حافلة فحسب. في ما مضى، كانت توجد 

سينما  »دار  أم  الشتاء«  »حديقة  اسمها  كان  هل  ترى  هنا،  سينما  دار 

والدته  بصحبة  أسطورية  خيالية  أفلامًا  فيها  يشاهد  وكان  الصداقة«؟ 

عندما كان لا تزال سنه صغيرة جدًّا.

بعد أن نزل من الحافلة عند الجسر وركض إلى الوراء مسافة المحطات، 

التي ذهب إليها بالحافلة بعيدًا جدًّا أكثر مما ينبغي، كان قد عبر الشارع 

الكبير، الذي تمتد خطوط السكة الحديد من خلف منازله. دار برأسه، 

ترى ما الأمر اللعين الذي حدث هنا مرة أخرى.

انفجارات ضوئية منبعثة من مكتبات بيع الألعاب ذات الأبواب المفتوحة، 

أخذوا  المقاعد،  الشارع، أشخاص جالسون على  مساحة خضراء بجوار 

يتفصحونه. ركض. لماذا ركض؟

وبينما أخذ يركض، رأى من زاويتي عينيه منزلً صغيراً مضيئاً، على 

الشارع، بجوار طريق المشاة. بدا كأنه بيت حراسة صغير لأحد  طرف 

حراس المنتزه، جدران زجاجية، أشخاص خلف الزجاج، يرتدون أزياء 

كلمة »شرطة« مكتوبة  الليل وحروف  رسمية موحدة ويلقون نظرة في 

المنزل  سقف  على  بالأعلى  والأبيض  الأخضر  وباللونين  كبيرة  بأحرف 

الصغير. 

سأل نفسه في ما بعد، عندما جلس على السلالم في المنزل المتُصدِّع، لماذا 

لم يهرب إلى هناك. كأنه نقطة تمركز خارجية. عصابات منظمة. »أجانب 

همج«، صاح بها في بئر السلم. كان قد وقف قبل لحظات إلى أحد أماكن 
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بيع وشراء بعض البضائع وظن أنه رأى دراجته في المتجر بالخلف. بين 

دراجات أخرى. كان قد رأى مدمني المخدرات النحيلين الاثنين في الصورة 

الركض واختفيا من جديد وظهر  الزجاجي. واصل  اللوح  المنعكسة في 

أشخاص آخرون وأزعجوه... تعقبوه...

»هل هذا أنت يا فتاي؟«.

النوم للحظة. كان نور  هبَّ مفزوعًا. كان على الأرجح قد استغرق في 

ترتدي  كانت  أعلاه.  تقف  عجوز  سيدة  هناك  وكانت  مضيئاً  السلم  بئر 

كبيرة  نظارة  عبر  بعينها  له  وأومأت  الشبكة  مثل  ما  شيئاً  شعرها  على 

مُلوَّنة. لم يدر برأسه أن هناك أي شخص ما زال يعيش في المنزل القديم 

بينما ما زال  الناصية  المطل على  المنزل  المتُصدِّع. وكان قد ركض حتى 

عرض  لواجهة  المجاور  الباب  كان  خلفه.  من  الخطوات  صوت  يسمع 

كبيرة خاوية مفتوحًا فتحة صغيرة جدًّا. أدرك هذا وهو يركض مرورًا 

الممكن فتح  لم يكن من  لكن  عليه  بالمقبض وضغط  به. توقف وأمسك 

الباب بسهولة؛ كان به انثناء على الأرجح ويستعصي فتحه لكنه دس يده 

في فتحة الباب وضغط عليه ودفع الخشب بكتفه حتى انفتح الباب ودخل 

سريعًا إلى المتجر المظلم وجذب الباب وراءه ليغلقه.

نفذ ضوء مصابيح الشارع عبر اللوح الزجاجي المتسخ وسار هو عدة 

خطوات إلى داخل الغرفة. لم يكن ينبغي أن يتعرفوا عليه وهم في الشارع. 

وبعد ذلك، وجد بابًا آخر، لم يكن موصدًا أيضًا، ووقف هو في بئر سلم 

كبير ومعتم. 

به  يبدأ  السلالم  مدخل  كان  الذي  الخشبي  بالعمود  يصطدم  أن  كاد 

بملمس  يشعر  أن  استطاع  بمحاذاته.  يلتف  السلالم  سور  كان  والذي 

النقوش والزخارف عندما مدَّ يده نحو العمود. ثم ذهب ببطء إلى أعلى 

وهو يضع يده على سور السلم. كانت السلالم القديمة تصدر صوت أنين 
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عالياً جدًّا لدرجة أنه انتابه الخوف من أن يتمكن مطاردوه أن يسمعوا 

صوته بالخارج في الشارع...

-التي  العجوز  السيدة  واقفًا ونظرت  فتاي؟« نهض  يا  أنت  »هل هذا 

كانت تقف منحنية على بعد درجتين من السلم أعلاه- إلى وجهه وبسطت 

كانت  بالأسفل«.  جاء  ما  شخصًا  أن  بالطبع  سمعت  »لقد  نحوه.  يدها 

يرى  أن  هو  واستطاع  الأمام،  من  مفتوحًا  اللون  أسود  معطفًا  ترتدي 

أسفل القماش الأسود قميص نوم رماديًّا ملطخًا بالبقع.

لمست وجهه بأطراف أصابعها وأراد هو أن يتفاداها متقهقراً إلى الخلف 

لكنه عدل عن ذلك وشعر بملمس أظافرها المثلمة على بشرته. كانت تفوح 

القبيل،  هذا  من  أو شيء  اللافندر  قوية؛ مسحوق  رائحة مسحوق  منها 

وتخللتها رائحة جسدها. فكر لوهلة كيف سبق وأن فتح غطاء المرحاض 

في شقته ورأى الآثار الغريبة.

»أخيراً جئت إلى المنزل«. وضعت عندئذ كلتا يديها على وجنيته وقرَّبت 

أدار  بدقة شديدة.  تتأمل وجهه  أن  تريد  كأنها كانت  رأسه منها بحذر 

وجهه بعيدًا لأنه شعر بنفََسِها.

وفي وقتٍ لاحق، بعد أن جلس إلى الطاولة لديها، أسمته »ابني لوكاس«. 

لا بدَّ أنها تجاوزت الثمانين عامًا بكثير. كان وجهها صغيراً وفمها خالياً 

بين  النافذة  حافة  على  كوب  في  موضوعة  أسنانها  وكانت  الأسنان  من 

مزهريات نبات الصبار. »أنسى كثيراً أن أسقيها لكن هذا لا يهم«.

كانت تسكن بالأعلى تمامًا في الطابق الرابع وكانا قد احتاجا وقتاً طويلً 

لكي يصبحا بالأعلى. كان مضطرًّا لأن يسندها. 

قالت: »أنت جئت متأخراً« ومن جديد أصبح لا يدري بما كان ينبغي 

عليه أن يجيب.
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لم يكن قد قال أي كلمة لها بعد لكنها كانت قد أخذته من يده وجذبته 

الدهليز وانتظر  إلى شقتها. كانت قد أعدت قهوة وكان هو قد وقف في 

وهو لا يدري ماذا كان ينبغي عليه أن يفعل عندئذ. وكان قد سمع صوتها 

المبحوح المنبعث من المطبخ. »لقد تركت جدتك العجوز تنتظر وقتاً طويلً 

-اللذين  بقدحيهما  وأمسكا  المنضدة  إلى  يجلسان  عندئذ  أصبحا  ا«.  حقًّ

بالبخار.  العجوز  السيدة  نظارة  واكتست  البخار-  منهما  يتصاعد  كان 

ارتشفت قهوتها واستدار هو نحو الخلف. كان الأثاث قديمًا لكنه لم يكن 

تحفًا أثرية بالتأكيد. خزانة كبيرة مُثبَّتة إلى الحائط، كانت واجهة عرضه 

الزجاجية بها أكواب زجاجية وتماثيل من البورسلين وصور موضوعة في 

إطارات. أريكة، عليها وسادات حمراء، ومنضدة منحفضة أمام الأريكة. 

مقعدان وثيران. كانت هناك ساعة تدق في مكانٍ ما. وبعد ذلك، رأى في 

الركن المجاور للباب الساعة العالية القائمة على الأرض. وفي وقتٍ لاحق، 

دق جرسها معلناً عن تمام الساعة. يبدو أنها لم تنسَ أن تملأ الساعة. 

لقد  الشعوب«.  »تضامن  سوى  معي  يكن  »لم  العجوز:  السيدة  قالت 

افتقدتك كثيراً بالطبع يا ابني »لوكاس««.

قال أخيراً: »لا أعرف كم من الوقت يمكنني أن أبقى...«.

قرص  على  شديد  بعنف  قهوتها  قدح  ووضعت  العجوز  قالتها  »لا« 

المنضدة لدرجة أن القهوة، التي تصاعد منها البخار، انسكبت على يدها، 

لكنها بدت لم تشعر بهذا على الإطلاق. »لا، لا ينبغي أن تعود إلى هذا البلد 

المخيف!«.

أطبقت  التي  العجوز،  السيدة  روع  من  ليهدئ  قالها  »حسناً، حسناً« 

لكي  هو،  به  تتشبث  أن  الأرجح  على  أرادت  مثلما  قدحها  على  قبضتها 

لا يعود إلى البلد المخيف، أينما كان هذا البلد. »سوف أبقى هنا بالطبع 

لبعض الوقت؛ لقد جئت للتو«. وبعد ذلك أضاف كلمة: »يا جدتي« لأنها 
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ظلت تنظر إليه عبر نظارتها بعينين كبيرتين مضطربتين يملأهما الخوف.

أومأت برأسها ودفعت يدها نحو منتصف المنضدة ووضع هو يده على 

»ليس معي سوى »تضامن  قالت:  لوهلة.  أطراف أصابعها  يدها ولمس 

الشعوب« وخلافًا لذلك فأنا وحيدة تمامًا«.

يزال  لا  كان  الشعوب«؟«  »تضامن  أقصد  إذًا،  هي  تأتي  »متى  سأل: 

تعتني  ما،  جمعية  كانت  الشعوب«.  »تضامن  الكلمة؛  هذه  يعرف 

بالمتقاعدين. تذكر بيتاً صغيراً مكونًا من عدة طوابق. هناك بداخله كانت 

توجد جمعية »تضامن الشعوب«. لافتة بأحرف منحنية أعلى الباب. لم 

شأنًا  بالطبع  كانت  إنها  إذ  موجودة؛  زالت  ما  الجمعية  أن  يعرف  يكن 

يخص ألمانيا الشرقية. لكنها ربما كانت تقصد ببساطة أي جمعية أخرى 

تقدم خدمات رعاية.

قالت: »أنا... أنا لا أعرف بدقة. إن مسؤولي »تضامن الشعوب« يأتون 

بالطبع...  دائمًا  أستطيع  ولا  بنفسي  أتسوق  أن  بالكاد  أستطيع  كثيراً. 

وأدويتي. بعد كل خطاب، كنت أظن بعد كل خطاب أن الآن... الآن سيأتي 

ابني »لوكاس« عما قريب«.

تجاوز  الوقت  أن  بدَّ  لا  القهوة.  من  الرغم  على  مُتعَباً  كان  كم  شعر 

بالفعل  القائمة على الأرض  الساعة  الليل بكثير. كم مرة دقت  منتصف 

لتعلن تمام الساعة؟

عندما خرجت السيدة العجوز من الغرفة، لكي تحضر الخطابات التي 

كان »لوكاس« قد كتبها لها، افتقد حافظة أوراقه. استطاع أن يتذكر أنه 

كان قد وضعها بالأسفل في المتجر. فلا بدّ أنها ما زالت هناك بالأسفل. 

لكن ماذا لو رآها أحدهم عبر واجهة العرض التي كان الغبار يعلوها؟ 

أنـهم ربما كانوا  أم  الذي سيبدأ بالضرورة عما قريب.  النهار  في ضوء 
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أثناء هروبه؟ لا، وإلا كانوا  المتجر  إلى  حتى قد رأوا كيف ركض داخلً 

سيتسللون إلى هذا المنزل منذ وقت طويل بالفعل.

حكت له في وقتٍ لاحق أن هذا المتجر كان ملكها، في ما مضى. واندهش 

من أنها حكت له هذا؛ فلا بدّ أن »لوكاس« حفيدها يعرف هذا بالطبع 

أن أصبح هنا من جديد؛ لأنها –حسبما  منذ  أخذت تحكي كثيراً  لكنها 

»ابني  بانتظاره  كانت  عندما  جدًّا«  طويلً  صمتت  »قد  كانت  قالت- 

»لوكاس« ينتمي إلى هنا طبعًا«. متجر لبيع الأسطوانات الموسيقية، متجر 

»بلاتنتروهه«، كان ما زال من الممكن حتى التعرف على الكلمة المكتوبة 

بشكل مزخرف أعلى زجاج واجهة العرض المتسخ.

»كنت أفرح كثيراً بكل خطاب« قالتها ووضعت كومة البطاقات البريدية 

وأغلفة الخطابات على المنضدة. هبَّ مفزوعًا. وكان على الأرجح قد أومأ 

لوهلة برأسه بعيدًا.

البلد  هذا  في  تمامًا  وحيد  أنك  نفسه  الوقت  في  بالخوف  أشعر  »وكنت 

المخيف«.

كان مُتعباً للغاية وتمنى لو أنهما يجلسان على المقاعد الوثيرة أو على 

الأريكة وليس على الكراسي الصلبة إلى طاولة الطعام. لقد نفدت القهوة. 

وبعد ذلك أصبحا فجأة يجلسان في المقاعد الوثيرة وكانت هي قد وضعت 

عليه غطاءً حتى إنها قد ثبتته خلف كتفيه؛ فأصبح رأسه وحده يظهر 

من أسفل الغطاء. لكنه لم يكن قد شعر بشيء من هذا وكانا قد تصفحا 

كومة الخطابات والبطاقات البريدية، التي سبق وأن أرسلها لها، من هذا 

البلد المخيف.

إلى  نظر  قد  كان  أن  بعد  قالها  بالطبع«  هناك  وحيدًا  أكن  لم  »لكنني 

بعض من البطاقات والخطابات وقرأها. لكن السيدة العجوز كانت قد 
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اختفت. ألم تكن تجلس للتو على الأريكة؟ وتحكي عن متجر »بلاتنتروهه« 

الخاص بها وخطاباته على ركبتيها...

على  يكن  لم  ما،  كلاسيكية  موسيقى  موسيقى.  صوت  سمع  وفجأة 

معرفة جيدة بها.

عزف عشوائي على البيانو، صوت خشخشة، على الأرجح كانت أسطوانة 

هذا  كان  الذي  ما  الغناء.  في  ما  بدأ شخص  ذلك  وبعد  قديمة  موسيقية 

من  العجوز  السيدة  جاءت  وعندئذ  انتقلت...«  »غريباً  يغنيه؟  الصوت 

الخلفي  المسند  يداها على  إذ كانت  بهذا؛  لقد شعر  جديد. وقفت خلفه، 

الأغنية  مع  تغني  أخذت  وبينما  كتفيه.  بجوار  الوثير  للمقعد  العريض 

بصوتها المبحوح وبنبرة منخفضة »غريباً رحلت مرة أخرى...«، جلست 

بجواره على مسند ذراع المقعد الوثير ووضعت ساقًا على ساق كأنها سيدة 

شابة »لقد عطف عليَّ شهر مايو بإحدى باقات الزهور« وانزلق قميص 

نومها الرمادي الملطخ بالبقع »والآن أصبح العالم كئيباً جدًّا... وأصبح 

الطريق مغطى بالثلوج«.

نومها  غرفة  في  الموسيقية  الإسطوانات  مشغل  ذلك  بعد  إلا  يرَ  ولم 

الكبيرة. كان للغرفة بابان؛ وكان أحدهما يؤدي إلى غرفة المعيشة والآخر 

إلى الدهليز. كانت الشقة عمومًا كبيرة جدًّا؛ وبها خمس أو ست غرف، 

وكان »لوكاس« قد عاش في واحدة منها.

استلقى في الفراش، في فراش »لوكاس«، ونظر من جديد إلى الخطابات. 

وخطابات  بريدية  بطاقات  كثيرة.  خطابات  إليها  أرسل  وأن  سبق  كم 

ا في مثل عمره تقريباً. منتصف  طويلة ومعها صور مُلحقة بها. بدا حقًّ

»لوكاس« في  النهر،  عند  »لوكاس«  الجبال،  أمام  »لوكاس«  الثلاثينيات. 

السيارة »الجيب«، »لوكاس« مع  أهل البلد، »لوكاس« والرفاق. »جدتي 

الحبيبة، أنا في حال جيدة، حتى وإن كنت أشعر كثيراً بالحنين إلى الوطن«.
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الفراش«  إلى  العجوز  بجدتك  »اذهب  الشقة.  في  عندئذ  الصمت  ساد 

يتبقَّ  ولم  خفت  قد  الأخيرة  الأغنية  صوت  كان  عندما  قالتها  قد  كانت 

سوى صوت خشخشة منبعث من مكبرات الصوت ثم صوت ذراع مشغل 

الأسطوانات الموسيقية الذي يتم الإمساك به عالياً وإعادته ثانيةً »مثلما 

كنت أذهب بك سابقًا إلى الفراش يا ابني »لوكاس««.

كان قد اقتادها إلى غرفة النوم لكن في الحقيقة كانت هي من اقتادته؛ 

لأنه لم يكن على دراية بهذه الشقة الكبيرة الغريبة عنه. كانت قد اتكأت 

الفراش  على  استلقت  وعندما  بصعوبة  تتنفس  عندئذ  وأصبحت  عليه 

الكبير، وضع الغطاء عليها وقالت هي: »فلتظل باقياً هنا قليلً يا ابني 

»لوكاس« حتى أستغرق في النوم«.

اعتدلت مرة أخرى وأخذت كوب الماء الموضوع على الكومودينو ومن ثمَّ 

كان عليه أن يُحضِ لها بضعة حبوب أدوية من رف الكومودينو الذي 

يجد  لكي  الوقت  بعض  هو  واحتاج  الأدوية.  حبوب  بعلب  ا  مكتظًّ كان 

حبوب الأدوية المناسبة. دست حبوب الأدوية بين شفتيها بأيدٍ مرتعشة 

واحتست جرعة ماء. أصابها السعال وأخذت تزدرد ريقها وتزدرد ريقها 

الكوب  أصبح  حتى  الماء  وتحتسي  أخرى  مرة  تمضمض  أن  واضطرت 

خاويًا.

»حتى  وأضافت:  قالتها  »لوكاس««  ابني  يا  قليلً  هنا  جالسًا  »فلتبقَ 

أستغرق في النوم«.

دقات  صوت  وسمع  الفراش  حافة  على  وجلس  قالها  سرور«  »بكل 

الساعة العالية القائمة على الأرض والمنبعث من غرفة المعيشة ورأى على 

الوسادة وجه السيدة العجوز الصغير، والذي بدا متقلصًا بسبب الإجهاد، 

وسرعان ما بدأت السيدة العجوز في الشخير بصوتٍ منخفض. عندما أراد 

أن يطفئ الأباجورة، رأى على الكومودينو المجاور للفراش -والذي كان 
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مشغل الإسطوانات الموسيقية موضوعًا عليه أيضًا- صورة موضوعة في 

إطار. كانت أكبر قليلً من الصور الموضوعة في غرفة المعيشة والتي سبق 

وأن تأملها قبل لحظات بالفعل. كان قد رأى السيدة العجوز عندما كانت 

زفافًا،  ورجلً،  سيدة  »بلاتنتروهه«،  متجرها  في  السن  صغيرة  تزال  لا 

الأرض،  على  جالسة  أمامها  وفتاة  الميلاد،  عيد  وقت طويل، شجرة  قبل 

هدايا. ورأى في غرفة النوم، على الكومودينو المجاور للفراش، طفلً على 

ركبتي... جدته. »لوكاس« على حجر جدته، طفل ذو شعر أشعث وعمره 

ثلاثة أو أربعة أعوام ربما. تذكر أنه كان في فصله بالمدرسة في ما مضى 

أيضًا ذات مرة طفلً نشأ في كنف جدته. ماذا جرى لوالديه؟ هل ماتا أم 

أنهما رحلا بعيدًا... ربما  أم  اجتماعيين )مدمنا خمور ربما(  أنهما غير 

كان قد جلس هو و«لوكاس« قبل سنوات كثيرة في دار السينما ذاتها، دار 

سينما »حديقة الشتاء« أو »دار سينما الصداقة«، في العرض السينمائي 

المخصص للأطفال الذي كان يعرض في ضحى كل يوم أحد. 

نظر إلى السيدة العجوز التي كانت قد توقفت عن الشخير وأصبحت 

مستلقية أسفل الغطاء بلا حراك تمامًا. ربما كانت في الصورة في نهاية 

الخمسينيات من عمرها وبدت هناك -بطريقة غريبة- عجوزًا وشابة في 

الوقت نفسه وكانت تنظر بحدة شديدة بينما كانت تمسك الفتى بإحدى 

يديها. 

ظن لوهلة أنها قد ماتت بسبب الطريقة التي كانت تستلقي بها أسفل 

أخرى.  مرة  منخفض  بصوتٍ  الشخير  في  ذلك  بعد  بدأت  لكنها  الغطاء 

وأطفأ النور وخرج من الغرفة. 

»جدتي العزيزة، لا يمكنك أن تتخيلي كيف يحيا الناس هنا. الكثيرون 

ا أننا متواجدون هنا. هذا البلد رائع  في فقر مدقع. وأغلبهم ممتنون حقًّ

الجمال. أنا سعيد أنني هنا. نحن نشيد ونعمر يا جدتي لكن من الجبال 
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لا  هنا.  نحن  السبب  لهذا  لكن  هذا  لكِ  أكتب  ألا  ا  حقًّ أود  الحرب.  تأتي 

تقلقي؛ نحن ننعم بحماية جيدة ومزودون بتجهيزات جيدة. أفكر كثيراً 

فيكِ وأرجو أن تكوني بحالٍ جيدة وأن تبقي في صحة جيدة. سوف أعود 

عما قريب«.

واستلقى في الفراش في غرفة »لوكاس« وبجواره الخطابات وكان قد 

خلع ملابسه ما عدا الملابس الداخلية وتسلل أسفل الغطاء وأرهف السمع 

السلالم،  أن يسمع صوت خطوات على  لحظة  الشقة وترقب في كل  إلى 

كان  الجمال« حسبما  رائع  »البلد  ذلك  من  عاد  الذي  »لوكاس«  الصول 

السيدة  تسميه  كانت  حسبما  المخيف«  »البلد  ذلك  من  أو  هو  يسميه 

العجوز.

أن استيقظ من  أجلها. بعد  للتسوق من  التالي، ذهب  اليوم  في ضحى 

نومه وقابل السيدة العجوز في غرفة المعيشة في وضح ضوء النهار -الذي 

عندئذ  تدرك  أنها سوف  لوهلة  قد ظن  كان  المفتوحة-  النوافذ  عبر  نفذ 

خطأها لكنها نظرت إليه باضطراب للحظة فقط وتناولت يده بعد ذلك 

بصوتٍ  وقالت  وابتسمت  الصغيرتين  العجوزين  يديها  بكلتا  وضمتها 

منخفض: »صباح الخير يا ابني »لوكاس«« كأنه لم يغب أبدًا.

المفاتيح  أعطته  المنزل –وكانت هي قد  باب  عندما عاد وكان قد فتح 

والمال- سمع أصواتًا في بئر السلم. دخل بخفة عبر الباب الآخر إلى متجر 

الأسطوانات الموسيقية وجلس القرفصاء على الأرض هناك وانتظر حتى 

المنزل  باب  أعلى، وانفتح  السلم، قادمة من  سمع صوت خطوات في بئر 

رأى حافظة  هادئًا.  كل شيء  أصبح  ذلك  وبعد  بقوة  ثانية  مرة  وانغلق 

أوراقه موضوعة إلى الحائط. تسللت أشعة الشمس عبر اللوح الزجاجي 

المتسخ. تناول كيس المشتريات وعاد إلى بئر السلم.

»يا للخسارة« قالتها السيدة العجوز عندما أفرغ المشتريات في المطبخ 
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من  القادمة  اللطيفة  الشابة  السيدة  كانت  للحظة.  متأخراً  جئت  »أنت 

جمعية »تضامن الشعوب« تود أن تتعرف عليك. لقد حكيت لها بالفعل 

كثيراً عنك«.

»ماذا حكيتِ لها إذًا؟« سألها بينما أخذ يرتب المواد الغذائية في الثلاجة 

ويضعها على منضدة المطبخ. 

»أن حفيدي بطل، بطل حقيقي. ضابط«.

قال: »أنا مجرد ضابط صف يا جدتي«.

»فلتكن هنا المرة القادمة عندما تأتي هي. وعندئذ سأعرفكما بعضكما 

عمرك  مثل  في  »لوكاس«.  ابني  يا  إنها سيدة شابة وجميلة  بعض.  على 

بالضبط«.

»حسناً يا جدتي«.

قطع  طهت  قد  الجدة  كانت  المعيشة.  غرفة  في  سويًّا  الطعام  تناولا 

ومعها  القصاب.  من  هو  اشتراها  وأن  التي سبق  المملحة  الخنزير  لحم 

بطاطس مملحة. ألم تكن النوافذ مفتوحة منذ قليل؟ غبار في هذا الضوء. 

وكانت الجدة قد رجته أن يشتري نبيذًا وهكذا أخذا يحتسيان النبيذ وهما 

يتناولان الطعام.

»في صحة عودتك إلى المنزل يا ابني »لوكاس«!«.

دارت أسطوانة موسيقية. ألم تكن هذه هي الأغاني نفسها التي دارت 

انتقلت...« وبعد ذلك قفز  السابقة وكذلك في الصباح؟ »غريباً  الليلة  في 

ذراع مشغل الأسطوانات الموسيقية عالياً وامتزج مع صوت الخشخشة، 

عالٍ  طرق  أو  دقات  صوت  الصوت،  مكبرات  من  عندئذ  تسلل  الذي 

ومستمر منبعث من مكانٍ ما. وعندئذ فقط اعتراه الشعور بالخوف؛ هل 
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كان هناك شخص ما عند الباب؟ لكنه فهم بعد ذلك: كانت جدته تعد 

شرائح لحم محمرة. سمع كيف كانت تدق اللحم بشاكوش أو مطرقة في 

المطبخ لتجعله رقيقًا.

صاح قائلً: »أنا شبعان يا جدتي، شكراً يا جدتي«.

»لا بدَّ أن يتناول ابني »لوكاس« طعامًا يليق به وليس دائمًا »دونر« 

و«دونر« فقط!«.

»إنهم لا يتناولون هناك »دونر« يا جدتي!«.

لكن جدته واصلت الطرق ببساطة.

»كفى يا جدتي، لقد أصبح رقيقًا بما فيه الكفاية!«.

»ماذا تقول يا فتاي؟«.

»لقد أصبح اللحم رقيقًا بما فيه الكفاية بالفعل يا جدتي!«.

الدق  »لوكاس«« وواصلت جدته  ابني  يا  لسانك  يذوب على  أن  بدّ  »لا 

على اللحم. »لا بدَّ أن يصبح مثل الزبد قبل أن أغطيه بالبيض المخفوق 

والبقسماط قبل التحمير«.

»هو على ما يرام بالفعل يا جدتي«.

عندما أغلق عينيه، شعر بأشعة الشمس على وجهه. عندما أغلق عينيه 

ورمش بعينه بعد ذلك في ضوء الشمس، الذي نفذ عبر النافذة، رأى جبالً، 

جبالً ضخمة أمام سماء زرقاء اللون، ورأى سيارات »جيب« وكان هو 

الجبال والسماء  انعكست فيه  نفسه جالسًا في واحدة منها ورأى نهراً، 

شابة.  سيدة  ورأى  تنتهي  لا  بوادي  ورأى  الليل  في  نارية  ألعابًا  ورأى 

ركضا ذراعًا بذراع وكان يرتدي ما يشبه الزي العسكري وكانت هي قد 
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دست يدها أسفل أحد الشرائط الموضوعة على كتفيه. ورأى خيامًا وسلكًا 

شائكًا ورأى رجالً ملتحين يرتدون ثيابًا طويلة ورأى طيورًا كبيرة داكنة 

اللون أعلى المعسكر وأعلى النهر ورأى أشخاصًا في بئر سلم منزل جدته 

والذين تسللوا عبر متجر »بلاتنتروهه« والذين تسللوا عبر باب المنزل... 

»أجانب همج« هتف بها لدرجة أن صدى الصوت أخذ يدوي في الشقة 

وفي بئر السلم. 

الأبواب  كل  وكانت  مظلمة.  المعيشة  غرفة  كانت  عينيه،  فتح  عندما 

والنوافذ مفتوحة لكن بالخارج بدا أن الليل قد حلَّ من جديد. هتف قائلً: 

»جدتي!«. ركض في الشقة لكنه كان وحيدًا. ضل طريقه في الغرف، لم 

يكن الضوء يعمل في أي مكان. ضغط على مفاتيح الكهرباء لكن المصابيح 

ظلت مظلمة واختلطت عليه الأبواب في ضوء الغسق وبعد ذلك وجد فجأة 

وهاتفه  تفاح  ثمرة  وفتحها؛  المنضدة  بجوار  الموجودة  أوراقه  حافظة 

المحمول وحاسوبه المحمول. كانت بطارية هاتفه فارغة وفتح حاسوبه 

المحمول وأعاد تشغيله وواصل الركض في الشقة في ظل الضوء الأبيض 

وجد  الوسادة.  في  مطبوعة  آثار  السرير.  غطاء  وأزاح  الصغيرة  للشاشة 

غرفة تخزين، تكدست فيها أسطوانات موسيقية قديمة وقد تجمع الغبار 

كانت  آخرها.  عن  المفتوحة  النوافذ  إحدى  من  ببصره  أطل  الأغلفة.  على 

المدينة أيضًا مظلمة وكانت السماء رمادية اللون بشكلٍ غريب.

إلى أين ذهبت كل الأضواء؟ لكن عندما أطل ببصره من نافذة أخرى من 

نوافذ الشقة الكبيرة، رأى تدفق الألوان المتعددة في الشارع الذي كان قد 

ركض فيه بالأمس. كاد الأمر يبدو وكأن نعيق الأصوات الغريب سوف 

يتسلل من هناك إليه بالأعلى. في المطبخ، لم يتبقَّ على المنضدة سوى قطعة 

لحم بها دماء وبجوارها المطرقة التي كانت تتخذ شكل شاكوش.  هتف 

قائلً: »يا جدتي، أين أنتِ؟«.
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كم من الوقت استغرق في النوم؟ نفذ ضوء عبر النافذة. لا بدَّ أن النهار 

قد حلَّ بالفعل. استلقى في الفراش، بين كل الخطابات. كان قد ألقى أثناء 

نومه الغطاء على الأرض. قلب بصره في ما حوله في الغرفة. رف به نماذج 

لتشغيل  رباعي. جهاز صغير  دفع  لسيارات  ونماذج  لطائرات  مصغرة 

الفراش  أسفل  وجد  لاحق،  وقتٍ  في  ملابس.  خزانة  المجسمة.  الموسيقى 

الصندوق المسطح وبه الزي العسكري والأوسمة. وكان قد قرأ الخطابات 

في الليل. كانت حادثة على الأرجح.

بالسيارة »الجيب«. على الأقل كتبوا هم ذلك.

سمع السيدة العجوز تحدث صوت جلبة بالخارج في الشقة. ذهب إلى 

الباب وأرهف السمع. سمع كيف سارت في الدهليز أمام الباب، الذي كان 

يرهف السمع من خلفه، وظلت واقفة لوهلة ثم واصلت السير. استطاع 

أن يسمع كيف كانت تتنفس بصعوبة، كاد أن يكون صوت لهاث. 

أصدرت الأبواب صوت طقطقة، صوت خطواتها في مكانٍ آخر في الشقة 

الدهليز. سمع صوت همسها  الكبيرة، وبعد ذلك أصبحت من جديد في 

المبحوح »... لقد قلت له لا تذهب إلى هذا المخيف... كيف يمكن لإنسان أن 

يكون غبيًّا هكذا...« وكانت تختفي بعد ذلك في الغرف الأخرى لتعود من 

جديد بعد ذلك بوقتٍ قليل. صامتةً وتتنفس بصعوبة في بعض الأحيان 

وبعد ذلك كانت تهمس من جديد بلا انقطاع بصوتها المبحوح »كان يجد 

الأمر جميلً، كيف يمكن لإنسان أن يكون غبيًّا هكذا، الفتى المسكين، لو 

أتى إلى المنزل، سيستطيع أن يشهد شيئاً ما...« وتساءل من أين استمدت 

السيدة -التي تجاوز عمرها ثمانين عامًا بكثير- القوة. 

لن  أنها  يعرف  كان  الخطابات.  بين  الفراش،  على  جديد  من  استلقى 

تدخل إليه.
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النوم من جديد وبعد ذلك استيقظ؛ لأنه سمع أصواتًا في  استغرق في 

الشقة. لم يكن همس السيدة العجوز أمام الباب؛ إذ إن شخصًا ما كان 

قد جاء. ذهب بخفة مرة أخرى إلى باب الغرفة. سيدة. صوت شاب. يبدو 

أنها أحضرت أو طهت طعامًا؛ فقد استطاع أن يشم الرائحة، بطاطس 

تُلحِ على السيدة  وشيئاً ما، ذكره بالوجبات المدرسية. سمع كيف كانت 

بالقول بهدوء. 

»أجل، سوف يساعدكم بالطبع عندما يعود. لن أشعر بالقلق. يجب أن 

تتحلي بالصبر، سوف يعود عما قريب بالتأكيد. أنت تعرفين بالطبع أن 

الشباب...«.

حاول أن ينظر عبر ثقب الباب لكنه لم يتمكن من رؤية شيء في الدهليز؛ 

فقط أصاب تيار الهواء البارد عينه فحسب. سمع السيدة العجوز تقول 

ليلة  كل  في  أحلم  أحلم،  »أنا  جدًّا:  قريبة  مسافة  ومن  جدًّا  عالٍ  بصوتٍ 

ابني »لوكاس«، هل تفهمينني، ليس  إنه  ابني.  إنه بالطبع مثل  بفتاي. 

لديه شخص آخر سواي وأنا...« ومن جديد أخذت السيدة ذات الصوت 

به،  تحلمين  أنك  بالطبع  الجيد  »من  بهدوء:  بالقول  عليها  تلح  الشاب 

صدقيني كل شيء سيصبح على ما يرام!« سمع صوت خطوات وبعد ذلك 

أحضرت  قد  كانت  -التي  السيدة  غادرت  بقليل  ذلك  وبعد  الهدوء  ساد 

الطعام- الشقة.

انتظر دقيقة أو دقيقتين وبعد ذلك فتح النافذة بخفة قدر استطاعته 

ونظر نحو أسفل. خرجت من المنزل سيدة شقراء، ترتدي معطفًا أبيض. 

والتي  الشعوب«  »تضامن  عليها  مكتوب  صغيرة  نقل  عربة  إلى  ذهبت 

كانت متوقفة بجوار طريق المشاة وقبيل أن تستقل العربة ونظرت إلى 

أعلى نحوه. ارتجف متقهقراً والتصق بالحائط وانتظر من جديد دقيقة 

أو دقيقتين ثم أغلق النافذة.
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شعر بالجوع والظمأ. كانت حافظة أوراقه موضوعة عند طرف الفراش 

من ناحية الرأس. فتحها ومدَّ يده إلى ثمرة التفاح التي كان يأخذها معه 

كل مرة عند ذهابه إلى العمل وكان لا يتناولها في أغلب الأوقات سوى في 

المنزل أو في اليوم التالي.

عندما حلَّ المساء، ارتدى الزي العسكري. كان مقاس الزي أصغر من 

مقاسه بكثير جدًّا. 

عندما طوى سرواله واستلقى على الفراش، سقطت ميدالية مفاتيحه 

من الجيب. تذكر أنه قد بدَّل أقفال شقته في وقتٍ ما ووضع المفاتيح على 

الكومودينو. 

نظر إلى الأوسمة الموجودة في الصندوق. صليب فضي على شريط ملون 

بالألوان الأسود والأحمر والذهبي. وعلى شريط آخر ملون بالألوان الأسود 

والأحمر والذهبي، كانت هناك ميدالية بها نسر، كانت هناك حروف كلمة  

معركة مكتوبة بخطٍّ كبير أسود اللون. دسها في جيب زيه العسكري.
جلس على حافة الفراش حتى حلَّ الليل من جديد. سمع صوت السيدة 

العجوز تعبث في الشقة، صوت موسيقى وخشخشة الإسطوانة الموسيقية 

من جديد ثم ساد الهدوء. 

أنه مضطر إلى  الدهليز. شعر فجأة  فتح باب غرفته بحذر ودخل إلى 

التبول بشكلٍ عاجل وحاول أن يتذكر أين دورة المياه.

رأى أن باب غرفة نوم السيدة العجوز كان مواربًا فقط وذهب إلى دورة 

المياه. أصدرت ألواح الأرض الخشبية صوت صرير وبدا له أن صوت هذا 

الدهليز.  ازداد حرصه عند تسلله عبر  ارتفاعًا كلما  يزداد  الصرير كان 

إلى  القديم  الخشب  تحول صرير  المياه،  دورة  باب  يبلغ  أن  كاد  وعندما 

ل بضع  صوت أنين كأن الألواح الخشبية كانت تتأوه أسفل قدميه. وتمهَّ
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مرات لكي يتوقف صوت الصرير والأنين وظل واقفًا وأرهف السمع لكنه 

لم يسمع شيئاً خلف الباب الموارب. بدت نائمة بعمق. انبعث من غرفة 

المعيشة صوت دقات الساعة القائمة على الأرض فحسب. 

غطاء  رفع  قد  ذلك  قبل  وكان  واختنق.  الغسيل  حوض  أمام  وقف 

فأحدث صوتًا مدويًا على  الفور من جديد؛  لوهلة وتركه على  المرحاض 

البورسلين. 

غسل وجهه الذي بدا شاحباً للغاية في المرآة أعلى سترة زيه العسكري 

إذًا  لماذا جاءت  اللعين؟  المرحاض  لم ينظف أي شخص  لماذا  الخضراء. 

جمعية »تضامن الشعوب«؟ غسل وجهه. التصقت شعرة طويلة رمادية 

اللون بين أصابع يده. حاول أن يمسحها على حافة حوض الغسيل. لكنه 

لم يتخلص منها ببساطة ووضع يده في خيط الماء الدافق. 

وضع يده على زجاج المرآة ورأى كيف تحركت راحتا يده ببطء ثم أطفأ 

النور بيده الأخرى. كان زر النور بجوار المرآة. ظل واقفًا لبرهة في دورة 

المياه ثم مضى إلى الدهليز وعبر الدهليز إلى غرفة نومها.

على  جلس  شخير.  صوت  تصدر  سمعها  فراشها،  إلى  توجه  عندما 

الكرسي المجاور للكومودينو.

كان فمها مفتوحًا وكانت شفتاها هزيلتين وكادتا أن تختفيا في الفتحة 

المعتمة لفمها الذي انبعث منه الشخير. كان هناك على الكومودينو كوب 

زجاجي به أسنانها. وكان الدرج مفتوحًا ورأى هو الشرائط البلاستيكية 

انحنى  وجهها.  ولمس  بها  همس  »جدتي«  الأدوية.  لحبوب  البيضاء 

نحو الأمام وشعر كيف تصلبت عضلات ذراعه أسفل أكمام سترة زيه 

العسكري. هل كانت قد فتحت عينيها لوهلة وابتسمت بعد ذلك عندما 

رأته؟ كان قد أخذ فرشاة تنظيف المرحاض ونظف صحن المرحاض بعد 
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أن وقف في دورة المياه عند المرآة. كان قد تحرك بالفرشاة على الصحن 

الفرشاة  البورسلين مرارًا وتكرارًا وضغط على  البيضاوي المصنوع من 

بإحكام في ماء فتحة المرحاض وسكب مواد التنظيف في الصحن المصنوع 

غرف  جميع  عبر  ومضى  التنظيف  بأعمال  قام  قد  كان  البورسلين.  من 

الفراش  الأبواب. كانت جدته مستلقية أسفل غطاء  أغلق جميع  الشقة. 

ولم يكن يتضح منها سوى جبينها وشعرها. أبيض للغاية.

سمع صوت خطواته في بئر السلم. قبل أن يفتح باب المنزل، مسح على 

زيه العسكري ليجعله مستويًا وشعر بوجود الأوسمة في الجيب الجانبي 

لسترة زيه العسكري ووضعها على قماش زيه العسكري على الرغم من 

أنه لم يكن يدري في أي موضع من الزي يجب عليه أن يثبتها بالضبط.  

الباب ووقف أمام المنزل. حلَّ المساء من جديد وما زال  وبعد ذلك فتح 

موجودًا وانصرف هو، في اتجاه الجسر، في اتجاه الطيور الكبيرة، في اتجاه 

الشارع الذي كان قد مضى فيه في وقتٍ من الأوقات. 
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الأقمار الساكنة

مضى بعض الوقت على ذلك كله بالفعل. ولا علاقة بين ظهور هذا من 

الأمر  كانت في حقيقة  -التي  الطويلة  الليالي  تذكرت هذه  وبأنني  جديد 

الطويلة  المضيئة  الأيام  وهذه   - حلَّ قد  الصيف  كان  حينها  لأن  قصيرة 

المحيطة  والسياسية  الدينية  الظروف  كل  أن  وبين  تحديدًا  الليلة  وهذه 

قد  أيضًا–  يطلقوها  أن  الناس  يود  التي  التسمية  كانت  أيًّا  –أو  بالأمر 

ا؟ لا شيء. أصبحنا في  صارت حاضرة فجأة من جديد. ما هو الحاضر حقًّ

تلك الأثناء في غير ذلك المكان من جديد. وأنا أعرف عما أتحدث؛ فأنا على 

دراية جيدة بأمور الحضور؛ لأنني أدير مطعمًا لبيع الوجبات السريعة في 

منزل صغير مسطح به مظلة، كان بداخله في الماضي محطة وقود. 

المتعددة  الطوابق  ذات  الشاهقة  المباني  أحد  في  آنذاك  أسكن  كنت 

كنت  وعندما  عشر،  الرابع  الطابق  في  بالأعلى  المدينة،  لمنتزه  والمجاورة 

أطل من إحدى النوافذ في بئر السلم، حيثما كنت أدخن سيجارة أحيانًا 

في المساء وألقي نظرة على المدينة، كنت أستطيع أن أرى مطعمي الصغير 

لبيع الوجبات السريعة على الرغم من أنه كان يقع على بعد مسافة تزيد 

عن كيلومترين. وكنت قد طليت الجدران الخارجية لمحطة الوقود باللون 

الأحمر وكانت هذه فكرة رفيقي »ماريو« عندما افتتحنا سويًّا مطعم بيع 

الوجبات السريعة.

 »من هو »ماريو«؟ احكِ لي عن »ماريو««.

التحاقنا  منذ  بعضًا  بعضنا  نعرف  نحن  قديم،  صديق  »»ماريو« 

بالجيش«.
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»متى التحقت بالجيش؟«.

»مضت عدة سنوات على هذا الأمر بالفعل. كنا نطهو الطعام، على متن 

سفينة«.

»على متن سفينة؟«.

الشاطئ.  عند  بالأعلى  البحرية.  كنا في سلاح  متن سفينة.  »أجل، على 

وكان »ماريو« ما زال طباخًا سيئاً أكثر مني«.

»لا أصدقك في هذا الأمر«.

»إنها الحقيقة، كنا نطهو الطعام ونحمره مثل المجانين«.

يدا طباخ، وما تطهوه من وجبة همبرجر مميزة وسلطة  يديك  »لكنّ 

البطاطس...«.

ا. وسلطة  »أجل إنها طيبة المذاق. أنت محق في هذا. إنها طيبة المذاق حقًّ

البطاطس هي وصفة من جدتي«.

»وصديقك القديم »ماريو«، أين هو الآن؟«.

إنشاء مطعم  قبيل  من  فكرة  لديه  كانت  الشاطئ،  إلى  يعود  أن  »أراد 

عائم لبيع الوجيات السريعة...«.

»مطعم عائم لبيع الوجبات السريعة؟«.

»أجل، شيء ما من هذا القبيل على الطراز السياحي. كانت لديه دائمًا 

أفكار مجنونة هكذا، »ماريو« هذا«.

وقفنا إلى النافذة في بئر السلم وأخذنا ندخن ونلقي نظرة على المدينة. 

كنا نلتقي كل مساء تقريباً عند النافذة في بئر السلم؛ لأنها كانت تدخن سرًّا.
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كانت تسكن في الطابق ذاته، سويًّا مع »حامد«، صديقها.

كان »حامد« يأتي أحيانًا في الظهيرة إلى مطعمي لبيع الوجبات السريعة 

الغازية  ويشتري شطيرة شريحة لحم محمرة ويحتسي أحد المشروبات 

أو قدحًا من الشاي. كان يعمل في مقهى إنترنت ضخم، على بعد مسافة 

بضعة شوارع من حي العرب. على الرغم من أن كلمة »حي« مبالغ بها 

بعض الشيء. فقد كان في حقيقة الأمر مجرد شارع عريض جدًّا وطويل 

جدًّا، كان يؤدي إلى الطرف الشرقي للمدينة. وقد اصطفت على جانبي 

هذا الشارع أكشاك بيع »الدونر« ومتاجر بيع الهواتف المحمولة وأماكن 

بيع وشراء بعض البضائع ومحلات بيع الخردة إلى جوار بعضها وكان 

هناك أيضًا عدد كبير من مقاهي الإنترنت. وفي بقعة ما هناك كان يقع 

أيضًا مقهى الإنترنت الذي كان »حامد« يعمل فيه. لم يسبق لي أبدًا أن 

زرته في مكان عمله ولم يكن المكان أيضًا ركناً أشعر فيه بالراحة على نحوٍ 

خاص. أغلب الظن أن مقهى الإنترنت الكبير كان مملوكًا لابن عم »حامد« 

ا. وكنت لا أعرف لوقتٍ طويل  لكن هذا الأمر لم يكن يثير اهتمامي حقًّ

لبنان؟  أنه  أم  العراق؟  أم  الكويت؟  أيضًا ما هو مسقط رأس »حامد«. 

لكن هذا الأمر أيضًا لم يكن بمثل تلك الأهمية على الرغم من أنني كثيراً 

ما كنت أجلس مع »ماريو« مساءً إلى طاولة الخرائط في سفينتنا ونتطلع 

إلى البلدان والبحار ونشرب من قارورته التي كان محفورًا عليها شعار 

روسي  ضابط  من  ابتاعها  وأن  سبق  والتي  السوفيتية«  »الاستخبارات 

العجوز،  الرجل  التسعينيات. وكان  نهاية  عجوز. كان هذا قد حدث في 

قبطاننا -والذي كان في حقيقة الأمر مجرد رئيس طهاة السفينة- يحكي 

لنا في بعض الأحيان عن حرب الخليج الأولى عندما كان »يبحر بالسفينة« 

قبالة سواحل »بلاد المشرق« في البحر الأبيض المتوسط، حسبما أسماها. 

في تلك الأثناء، مرَّ وقت طويل على كل هذا، على حرب الخليج الأولى والثانية 

وكل شيء عمومًا. لكنني قلت هذا بالفعل. 
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جاء »حامد« إلى مطعمي لبيع الوجبات السريعة للمرة الأولى عندما كنت 

أتفحص السجادة قبيل الانتهاء من العمل. كانت السجادة تغطي الأرض 

صديقي  أتذكر  يوم  كل  في  وكنت  الباب  وحتى  الوجبات  بيع  نضد  من 

ر في أن يضع سجادة في مطعمي لبيع  القديم »ماريو«؛ لأنه هو من فكَّ

»في  قال:  قد  وكان  مطعمـنا.  البداية  في  كان  والذي  السريعة  الوجبات 

بالراحة،  الفور  على  الناس  يشعر  سوف  هكذا  بالراحة؛  الشعور  سبيل 

هكذا سوف يشعرون على الفور كأنهم في المنزل، أو أفضل من ذلك أيضًا، 

كأنهم على سجادة المهرجانات الحمراء! وهذا يتناسب بصورة جيدة جدًّا 

مع الطلاء«. 

الوجبات السريعة  لبيع  أن وجود أرض مغطاة بسجادة في مطعم  إلا 

أمام  بلاستيكيتان  وقوف  طاولتا  هناك  كانت  الغضب.  سوى  يجلب  لا 

نضد بيع الوجبات وعندما كان الناس يتناولون هناك وجبات الهامبرجر 

أو المستردة  المايونيز  أو  الكاتشب  الخاصة بهم، كان  المحمر  السجق  أو 

تنسكب دائمًا على الأرض، أي على السجادة.

وفي الشتاء، كان الناس يجلبون معهم الطين الممزوج بالثلج والوحل إلى 

مطعمي لبيع الوجبات السريعة وعلى الرغم من أنه أصبح من الشائع شيئاً 

فشيئاً أن يجمع ملاك الكلاب أكوام فضلات كلابهم في أكياس صغيرة وأن 

يلقوا الأكياس بعد ذلك في صناديق القمامة العامة، فقد كانت هناك كمية 

كبيرة من الفضلات في الشوارع وكل هذه القاذورات، الممتزجة بالثلج أو 

من دونه، والممتزجة بالوحل أو دونه، تلتصق بعد ذلك في أحذية الناس 

فأصبحت السجادة ذات اللون الأحمر الداكن تزداد اتساخًا دائمًا ويزداد 

لونها قتامة دائمًا.

كنت قد استبدلتها عدة مرات بالفعل وفي نهاية الشهر كانت تأتي شركة 

ومعها ماكينة تنظيف السجاد. وعلى الأرجح أنني تمسكت طويلً هكذا 
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بصديقي  تذكرني  ذكرى  كانت  لأنها  فقط  للسجاد؛  السخيف  بالوجود 

القديم »ماريو«. 

كنت  بالفزع.  الشعور  فاعتراني  »حامد«  قالها  أفضل«  »السيراميك 

قد  كانت  السجادة  لأن  الهامبرجر؛  صنع  بسكين  السجادة  كشطت  قد 

أصبحت خشنة من جديد في بعض الأجزاء. استدرت وحاولت أن أخفي 

سكين صنع الهامبرجر وراء ظهري لكنه لم يرهَ على ما يبدو وقال مرة 

أخرى: »السيراميك أفضل«. 

دسست سكين صنع الهامبرجر في حزامي وراء ظهري واستدرت إلى 

»أجل،  وقلتُ:  السجادة  إلى  سويًّا  ونظرنا  متأخراً-  جاء  -الذي  الزبون 

السيراميك ربما يكون أفضل«.

الشاهق ذي  المنزل  أعرفه من  أنني كنت  إلا عندئذ  يرد بخاطري  ولم 

أو  الردهة  في  مرات  عدة  هناك  قابلته  قد  كنت  وأنني  المتعددة  الطوابق 

برأسه ويقول:  الرابع عشر؟« وكان يومئ  »الطابق  المصعد وسألته:  في 

»الطابق الرابع عشر« وعرفّني بنفسه بعد ذلك وعرَّفته بنفسي وتصافحنا.

قال: »كنت أراك في بعض الأحيان، عندما كنت تأتي إلى هنا... مبكراً... 

مبكراً جدًّا«.

قلت: »أجل. مبكراً جدًّا. في الليل تقريباً«.

قال: »كنت لبعض الوقت في موقع البناء. ولذلك كنت أخرج مبكراً جدًّا 

أيضًا من المنزل«.

هنا.  السيارة  أترك  الصيف.  في  الأقدام  على  السير  كثيراً  »أفضل  قلت: 

تكون نزهة جميلة في المدينة«.

»مطعمك جيد. جيد جدًّا« استدار وأومأ برأسه باستحسان. »كنت أظن 
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أننا جيران وأنا...«.

قلت: »حسناً. تقريباً«.

»جيران« قالها مرة أخرى. لم أدرك إلا بعد ذلك أن كوننا جيرانًا يعد 

القبيل يعد  الزيارات والأشياء من هذا  ا بالنسبة له وأن تبادل  أمراً مهمًّ

تقليدًا أي عادة قديمة هناك حيث مسقط رأسه.

»وأرى أنك تدخل إلى هنا، كل صباح...«.

»كل صباح«. طرقت بإصبع السبابة ثلاث مرات على النضد لكي أتحقق 

على الأرجح أن هذا كله سيظل هكذا أي الاستيقاظ مبكراً ومطعمي لبيع 

الوجبات السريعة وما إلى ذلك. 

»ولأنني أفكر...«.

»تفضل. هل تريد أن تتناول شيئاً أو أن تحتسي قهوة؟ أنت ضيفي«.

وددت في البداية أن أقدم له كأس بيرة لكنني كنت قد رأيتُ مسبحته 

الصغيرة التي كان يمسك بها بينً إصبعي إبهام وسبابة يده اليمنى. كان 

يحرَّك حبات المسبحة بين أصابعه ببطءٍ تام بينما كان يتحدث.

»هل لديك شاي أيضًا؟«.

قلت: »بالطبع. شاي »إيرل جراي««.

علَّقت لافتة »مغلق« على الباب. كانت الساعة قد جاوزت الثامنة بقليل 

الخلف  إلى  أذهب  أن  مضطرًّا  كنت  سويًّا.  الشاي  من  قدحًا  واحتسينا 

حيث غرفة التخزين لكي أحضر علبة جديدة من أكياس الشاي؛ فأغلب 

أو  أو بيرة  الذين كانوا يجلسون عندي، كانوا يحتسون قهوة   الزبائن، 

مشروبات غازية وأنا أيضًا لم أكن من النوع الذي يفضل احتساء الشاي 
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الأسود. أراد »حامد« أن يعرف كيف يدار مطعم لبيع الوجبات السريعة 

كهذا المطعم ومن أين آتي باللحم والخضروات والأعشاب وإن كان لديَّ 

أيضًا طعام دون لحم خنزير.

وجبات  إن  حسناً،  هنا.  الأبقار  لحوم  من  كبيرة  كمية  لديَّ  »بالطبع. 

الهامبرجر المميزة بها النصف والنصف«.

»النصف والنصف؟«.

»أجل، مزيج من لحم الخنزير واللحم البقري«.

قال: »نحن مسلمون« وأضاف: »وأنت تعرف...«.

وجبة  إن  انتظر،  لا،   ... لديَّ مشكلة.  لا  أعرف.  أجل.  »أجل،  قلت: 

»تورينجن« الأصلية يوجد بها أيضًا لحم خنزير بالطبع«.

قال: »»تورينجن«، هل تقصد السجق المحمر الشهير؟«.

»هل تعرفونها أيضًا لديكم؟ أقصد هناك في بلادك؟«.

وكيف  المحمر  »تورينجن«  سجق  مكونات  كل  له  حكيت  ذلك  وبعد 

يعدونها وكيف أشويها جيدًا على فحم الخشب.

»أليس لديك أي طعام يخلو من لحم الخنزير؟«.

قلت: »بلى، بلى. شرائح لحم محمرة. شرائح لحم بقري محمرة طيبة 

المذاق«.

وقفنا أمام نضد بيع الوجبات على سجادة »ماريو« القذرة واحتسينا 

شاينا. أشرت إلى اللوحة الكبيرة التي كانت تضم عروض الطعام والمعلقة 

أعلى الخزينة. »انظر شطيرة شرائح اللحم المحمر التي أتميز بها، شطيرة 

الحادي عشر من سبتمبر«.
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إليَّ  نظر  سبتمبر؟«  من  عشر  الحادي  محمر  لحم  شرائح  »شطيرة 

ومال برأسه وخلع نظارته. كان حليق الذقن تمامًا وكان يرتدي نظارة 

مستديرة ولم يكن يبدو مثل أحد الملالي الذين كثر الحديث عنهم آنذاك. 

المستديرة  نظارته  وارتدى  والأسعار  المأكولات  لوحة  نحو  أمامه  نظر 

وخلعها مرة أخرى ثم نظر إليَّ وابتسم.

كما  »نيويورك«،  محمر  لحم  شرائح  شطائر  صغيرة.  »دعابة  قلت: 

ترى«. أشرت إلى اللوحة. كان ثمنها 3,90. فقد كنت أكره هذه الأسعار 

التي تنتهي برقم تسعة وتسعين. 

كانت الأسعار الأحب لديَّ تلك التي تنتهي برقم خمسين، أي 3,50 على 

سبيل المثال أو الأسعار الخالية من الكسور مثل مارك واحد -أو يورو 

واحد الآن بالطبع- لكنني كنت أتذكر كثيراً كشكًا لبيع السجق المحمر في 

طفولتي، كان يقع بجوار أحد دور السينما. كان ثمن السجق هناك ماركًا 

واحدًا. لكن كان على الناس أن يتكيفوا مع الزمن. وكان سعر 3,50 يحقق 

لي ربحًا قليلً جدًّا أما قهوتي، التي كان ثمنها يورو واحدًا، فكانت أمراً 

البناء ما زالت موجودة بدرجة كافية وستكون  كلاسيكيًّا. كانت مواقع 

موجودة دائمًا وفي كل صباح وكل ظهيرة كان عمال البناء يأتون.

»شطيرة شرائح لحم محمر الحادي عشر من سبتمبر« ما زال يبتسم 

وقد هزَّ رأسه.

»لا بدّ أن تجرب شطيرتي الشهيرة، شطيرة شرائح لحم محمر الحادي... 

»نيويورك««. ذهبت إلى الخلف حيث الشواية. كانت لديَّ هناك شريحة 

من  كانت  والتي  الألومنيوم  من  رقاقة  على  موضوعة  ا  حقًّ طازجة  لحم 

المفترض في حقيقة الأمر أن تصبح وجبة عشائي. كانت لديَّ شواية تعمل 

السريعة  الوجبات  لبيع  كان مطعمي  كهربائية.  الخشب وشواية  بفحم 

صغيراً جدًّا في الحقيقة. انتبهت إلى هذا الأمر من جديد عندما كنت أعد 
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لـ«حامد« شطيرة شرائح اللحم المحمر الشهيرة. في ما مضى، كان المطعم 

في الحقيقة محطة وقود صغيرة جدًّا وذلك وقتما كان سعر قطع السجق 

المشوية ماركًا واحدًا. ولم تكن أيضًا شطيرة شرائح اللحم المحمر عندي، 

الناس يأتون من  أغلب  ا؛ فكان  3.50، مشهورة حقًّ والتي كان سعرها 

أجل وجبة الهمبرجر المميزة عندي أو من أجل سلطة البطاطس. انحنى 

»حامد« على نضد بيع الوجبات. قال: »معذرةً. لكن...«.

قلت: »ألم نكن نتعامل بنوعٍ من الألفة؟ وما سبب اعتذارك؟«.

قطعت ثمار طماطم وخيار؛ لأنها من محتويات شطيرة شرائح اللحم 

ا  المحمر عندي، حتى وإن كانت شطيرة شرائح اللحم المحمر الشهيرة حقًّ

في نيويورك تخلو من الخيار والطماطم. كان صديقي القديم »ماريو« 

في  الوقت  بعض  قضى  فقد  تلك.  المحمر  اللحم  شطيرة  عن  لي  حكى  قد 

»نيويورك« في نهاية التسعينيات أو أنه قد زعم هذا على الأقل. 

الطعام  تجهيز  لوح  وإلى  الشواية  إلى  الشيء  بعض  باضطراب  نظر 

حيث كنت أقطع شريحة اللحم وثمار الطماطم والخيار إلى شرائح رفيعة 

رقيقة وقال: »أود فقط أن أسأل ألا يمكن أن لحم الخنزير وشرائح اللحم 

المحمر... لا يجوز أن يلمسا بعضهما بعضًا«.

»لا« قلتها وأشرت إلى السكين الموضوع على الشواية وأضفت: »لكل شيء 

مكانه المحدد هنا. الهامبرجر موضوع هنا وسجق »تورينجن« موضوع 

الشواية  على  هنا  المحمر  اللحم  شرائح  أجهز  الأحيان  أغلب  وفي  هنا... 

الشواية  أستخدم  كنت  فقد  مضبوطًا؛  أمراً  هذا  يكن  لم  الكهربائية«. 

الكهربائية فقط عندما كانت الشواية، التي تعمل بفحم الخشب، لا تروق 

لي أو عندما أكون مضطرًّا لأن أجهز بعض الطلبات لكن ماذا في الأمر لو 

أن شطيرة شرائح اللحم المحمر لديَّ احتوت على قليل من دهن الخنزير...
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»لا، لا، لا ينبغي أن ترى الأمر هكذا. إن »حامد« يدقق جدًّا في هذا الأمر. 

نحن ندقق جدًّا في هذا الأمر. نحن نود أن تكون طاهرين«.

»وأنتِ هل تعتقدين أن الرب لا يحب سجق »تورينجن« الذي أعده؟« 

النافذة  كالمعتاد،  فتحت،  قد  كنت  ندخن.  وأخذنا  النافذة  إلى  وقفنا 

الصغيرة في بئر السلم بالمفتاح ذي الحواف الأربعة الذي كنت أحمله في 

ميدالية المفاتيح. كانت كل النوافذ تُغلقَ بإحكام لكي لا يكون بوسع أي 

شخص أن يقفز منها وكانت أجهزة إنذار الحريق موجودة في كل مكان 

في الطوابق لكن ليس في بئر السلم؛ فقد كان بئر السلم مبنيًّا من الإسمنت 

وكذلك الجدران ودرجات السلالم وكان الفراغ والسكون يسودان هناك 

المدخنون  كان  المساء  لكن في  كان يوجد مصعدان  فهناك  تقريباً؛  دائمًا 

أو  الزوجة  الشقق- لأن  في  التدخين  لهم  يجوز  يعد  لم  والذين   - يأتون 

الزوج قد منعا هذا أو لأنهم كان لديهم أطفال. صوت النقر على الولاعات 

وطقطقة الأبواب والسعال والأحاديث بصوتٍ منخفض كانت تتحرك في 

ذلك شأن  النيون، شأنها في  بأنوار  المضيء  السلم  بئر  الأحيان في  بعض 

دخان السجائر.

لبعض الوقت، كنت بعد الانتهاء من العمل -أي عندما كنت أعود من 

الخمسة عشر طابقًا؛  أركض صاعدًا  السريعة-  الوجبات  لبيع  مطعمي 

لأنني كنت أظن أنه يجب أن أفعل شيئاً للحفاظ على لياقتي البدنية؛ فقد 

كنت أظل واقفًا اليوم بأكمله ولأن الطبيب المعالج لظهري كان قد قال 

لي إن صعود السلالم ربما يكون أمراً جيدًا وأنه يمكن أن يجعل فقرات 

ظهري القطنية مرنة وخفيفة الحركة.

الخلف؛ فاسترسل بعض من  دخنتْ وأزاحت غطاء رأسها قليلً نحو 

خصلات شعر على جبينها. أغلقت عينيها ونفثت الدخان وأبقت رأسها في 

الهواء وأرجعت رأسها إلى الوراء وحرَّكت الرياح خصلات شعرها. وقفنا 
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إلى النافذة المفتوحة بينما أخذ الليل يخيم بالخارج شيئاً فشيئاً ومع ذلك 

ظل هناك بعض الضوء. أصبح لون السماء ورديًّا وأحمر وبعد ذلك بدا 

الأمر كأن السماء ستصبح مضيئة مرة أخرى وقبيل أن يخيم الليل، بلونٍ 

فيها  التي ظل  المدة  من  بالاندهاش  فاتح، وشعرنا  وأحمر  فاتح  وردي 

ضوء النهار موجودًا في هذه الليالي.

أزاحت غطاء رأسها مرة أخرى نحو جبينها ومسحت بكلتا يديها على 

غطاء رأسها وللحظة بدا الأمر كأنها سوف تغطي وجنتيها بهذا القماش.

الأنظار كثيراً؛ لأن  تلفت  الشباب والتي كانت  آثار حبوب  لديها  كانت 

بشرتها كانت بيضاء تقريباً، ربما يكون القول إنها كانت مثل الطباشير، 

وأزاحت  الأبيض.  الدجاج  فيليه  مثل  كانت  إنها  القول  يمكنـني  وربما 

الموجودة على  والندبات  الصغيرة  الحمراء  الآثار  غطاء رأسها فوق هذه 

وجنتيها الشاحبتين. كانت تصغر »حامد« ببضع سنوات، كانت في مقتبل 

العشرينيات أو على أقصى تقدير في منتصفها، وكانت طويلة جدًّا ونحيفة 

جدًّا.

قالت: »الله عظيم، الله رحيم«. وانحنت نحو الأمام وأطفأت سيجارتها 

رقائق  من  شريحة  من  صنعتُها  قد  كنت  التي  الصغيرة  المطفأة  في 

الألومنيوم. فعندما كنا نلتقي في بئر السلم، كنت أحمل معي دائمًا لفة 

من رقائق الأـلومنيوم. ووضعتُ عقب سيجارتي بجوار عقب سيجارتها 

وكرمشت المطفأة لتصبح كرة فضية، أردت أن أقذفها من النافذة. مدَّت 

يدها نحو ذراعي.  

»لا، تخيل لو أصبت شخصًا ما بها«.

»لكن هنا بالأسفل توجد مظلة أمام المدخل«.

هزَّت رأسها وسحبت ذراعي والمطفأة المكرمشة بعيدًا عن النافذة »ولو 
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هبَّت رياح، يمكن أن تتحرك هذه إلى كل مكان...«.

في  الكرة  ودسست  قلتها  الألومنيوم«  رقائق  من  كرة  مجرد  »لكنها 

ذراعي.  فوق  يدها  وانزلقت  القلنسوة  ذي  لقميصي  الجانبي  الجيب 

كان القميص ذو القلنسوة أحمر اللون، أحمر قانياً، مثل مطعمي لبيع 

الوجبات السريعة وكنت قد طبعت اسم مطعمي عليه. وضعت القلنسوة 

على رأسي وقلتُ: »الآن أغطي أنا أيضًا رأسي لكي يصبح الرب راضياً«.

بالغة.  بجدية  إليَّ  الرب عظيم« نظرت  الرب رحيم،  هذا؟  تقول  »لماذا 

بدت في الحقيقة غاضبة قليلً. كنت كثيراً ما أقول هذه الدعابات عندما 

كنا ندخن في بئر السلم. كان »حامد« يذهب في المساء إلى أصدقائه في »بلاد 

العرب الصغيرة«، هكذا كنا نسمي الحي، الذي كان فيه مقهى الإنترنت، 

تدخن  أن  أيضًا  تستطيع  تكن  لم  لكنها  فيه.  يعمل  »حامد«  كان  الذي 

أن بعض  من  الرغم  وذلك على  فيها.  »حامد«  يكون  لا  عندما  الشقة  في 

الشاهق  منزلنا  يزورون  كانوا  عندما  يدخنون  كانوا  »حامد«  أصدقاء 

متعدد الطوابق لكن هذا كان أمراً مختلفًا.

قلت: »أجل، كان على الأرجح رحيمًا جدًّا. ولا يمانع أن تدخني«. مددت 

لها علبة سجائري من جديد. أخرجت سيجارة لنفسها وأشعلتُ أنا أيضًا 

من  جديدة  سجائر  مطفأة  أصنع  سوف  أخرى.  مرة  لنفسي  سيجارة 

رقائق الألومنيوم، على الفور. جلسنا على أعلى درجة من درجات السلم، 

كانت خطواتنا مدوية في بئر السلم، وكانت هناك أصوات في بضعة طوابق 

بالأسفل، كأن شخصًا ما يرد على صوت خطواتنا، صوت طقطقة أبواب، 

مدخنون بالليل، لم يكونوا يريدون أن ينزلوا إلى أسفل أمام المنزل، على 

الطويلة  الليالي  هذه  في  موجودًا  يزال  لا  كان  اليوم  ضوء  أن  من  الرغم 

القصيرة.

برأسها  وأومأت  السجائر«.  إلى  القرآن  في  إشارة  أي  توجد  »لا  قالت: 
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تام  الإبهام والسبابة بإحكامٍ  ودخنت وأمسكت سيجارتها بين إصبعي 

عندما  تمامًا  مسطحًا  ليصبح  انضغط  قد  السيجارة  فلتر  أن  لدرجة 

في  دقائق  بضع  بعد  تدخينها-  من  انتهت  -التي  السيجارة  وضعت 

مطفأة السيجارة الجديدة المصنوعة من رقائق الألومنيوم والتي كنت قد 

وضعتها بيننا على الأرض الإسمنتية والتي انبعث الدخان فيها من عقب 

سيجارتي أيضًا وكاد وهج النيران أن يصبح في الفلتر تقريباً. كرمشت 

مطفأة السجائر الفضية مرة أخرى قبل أن تتمكن من أن تضغط على 

سيجارتها -التي لا توجد أي إشارة في القرآن إليها- لتطفئها. فتصاعد 

الفضية.  للكرة  الفضي  الغطاء  من  جدًّا  جدًّا ورفيع  خيط دخان صغير 

لقميصي  الجانبي  الجيب  في  الأخرى  بجوار  المكرمشة  المطفأة  دسست 

ذي القلنسوة. شعرت أن رقاقة الألومنيوم الخشنة كانت دافئة في يدي 

وضغطت عليها بإحكام أشد. نهضتْ واقفةً ونهضتُ أنا أيضًا واقفًا.

وقفنا  تحياتي«.  »حامد«  بلغي  مبكر.  وقتٍ  أخرج في  أن  »يجب  قلت: 

ونحن ندير ظهورنا إلى الباب المؤدي إلى طابقنا ونظرنا إلى درجات السلم 

المؤدية إلى الطوابق السفلية. وفي وقتٍ لاحق من هذه الليلة ذهبت للتنزه 

في جولة أخرى في منتزه المدينة واحتسيت بيرة؛ لأنني لم أكن أستطيع أن 

أنام، وأخذت أعد طوابق منزلنا الشاهق وحاولتُ أن أجد النافذة التي كنا 

نقف عندها قبل قليل.

»أنا... أنا سأذهب إذًا. بلغي »حامد« تحياتي«. ألم أقل هذا للتو بالفعل؟ 

لكنني  بالفعل  قليلً  يدي  ورفعت  لأصافحها  يدي  لها  أمد  أن  وددت 

عدلت عن ذلك.

مددت  الأولى،  للمرة  »حامد«  شقة  في  الشاي  لاحتساء  توجهت  عندما 

لها يدي لأصافحها لكنها تقهقرت بضع خطوات وأخفضت رأسها قليلً 

وقالت: »معذرةً، لكن الله يأبى أن...«.
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قلت: »معذرةً لكنني نسيت أن الله يأبى أن...« ألم تضع يدها منذ قليل 

على ذراعي؟ تقهقرتُ خطوة ومن خلفي كان الباب المؤدي من بئر السلم 

ورفعت  أخرى  مرة  نحوها  أقبلتُ  ذلك،  بعد  الخامس عشر.  الطابق  إلى 

أن  يدي  راحة  وكادت  قليلً  أعلى  ثانيةً  ورفعتها  صدري  بارتفاع  يدي 

تلمس وجهها قبل أن أخفض ذراعي مرة أخرى.

حبوب  آثار  أصبحت  أيضًا  وعندئذ  قليلً  وجهها  واحمَّر  »لا«  قالت: 

الشباب لديها واضحة وكادت أن تضيء في وجهها. وكان غطاء الرأس قد 

انزلق بعمق على جبينها.

»لا«، قالتها مرة أخرى. كانت تسكن مع »حامد« في الطابق الذي كنت 

أسكن فيه، على بعد عدة شقق فحسب. وكان مسقط رأسها هنا في المدينة 

وكانت لا تعتنق أي دين وتصافح الجميع وذلك حتى التقت بـ«حامد«. 

لا أعرف على وجه الدقة أين التقيا وكيف تعارفا. كلا، كنت أعرف هذا؛ 

فقد سبق وأن حكى لي »حامد« عن هذا الأمر لكن ما عساي أن أفكر مليًّا 

من  عاد  قد  كان  -الذي  »ماريو«  القديم  صديقي  كان  ربما  قصتها.  في 

جديد إلى الشاطئ ليفتتح هناك مطعمًا عائمًا- سيقول: »ماذا تريد إذًا 

من هذه؟«.

وربما كنت سأقول: »لا شيء يا »ماريو«، كيف يصل تفكيرك إلى هذا 

الحد إذًا؟«.

السريعة  الوجبات  لبيع  إلى مطعمي  الأولى  للمرة  وعندما جاء »حامد« 

الحادي عشر من سبتمبر، ربما  له شطيرة شرائح لحم محمر  وأعددت 

الذي  قليل في مسجده  أزوره بعد وقتٍ  قد  أنني  أيضًا  لم يرد بخاطري 

كان موجودًا في بقعةٍ ما من مدينتنا والذي لم يسبق لي رؤيته قط. ولم 

أكن قد عرفت أن هناك أصلً مسجدًا في مدينتنا. وعندما ذهبت إلى هناك 

بعد ذلك؛ لأنني وددت أن أراها هي في المسجد لأنها كانت تذهب بصحبة 
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»حامد« إلى المسجد، كل يوم أحد وأحيانًا أيضًا في وسط الأسبوع... لكنني 

اختلط عليّ أمر الوقت حيث مرَّت بالفعل أسابيع وشهور. وكنت أحتسي 

ا مع صديقته في بئر السلم،  مع »حامد« الشاي في شقة »حامد« وأدخن سرًّ

إلى النافذة، قبل أن أخطو خطوة واحدة بقدمي في المسجد ولكنني قلت 

ا إن الحاضر لا يعد شيئاً. بالفعل حقًّ

»في مثل ذلك الوقت ترين أضواء الأقمار«.

»لا يجوز لك أن تلمسني ولا يجوز لي أن ألمسك. الله...«.

»أعرف، أعرف، أريد فقط...«.

»أي أقمار وأي أضواء تقصد؟ القمر الموجود في السماء؟«.

كانت قد جلست على درجات السلم. 

الأمر بضع  التي... سيستغرق  المنازل،  أعني  لكنني  أيضًا.  »هو  قلت: 

دقائق أخرى. عندما يصبح الظلام دامسًا«.

»يجب أن أذهب إلى »حامد«« قالتها وأدارت رأسها نحوي حيث كانت 

وجنتيها  على  موضوعتين  يداها  فأصبحت  يديها؛  كلتا  على  أسندته  قد 

وغطتا آثار حبوب الشباب لديها. »سيأتي »حامد« عما قريب إلى المنزل«.

»فلتبقي بضع دقائق أخرى«. قلتها من جديد وجلستُ بجوارها. »إن 

ضوء النهار يظل ساطعًا لوقتٍ طويل جدًّا في الصيف«.

سألت: »هل صارت الليالي الآن أطول أم أقصر؟« ونظرت إليَّ.

»لا أعرف«. دسست يديّ في الجيوب الجانبية لقميصي ذي القلنسوة. 

قد أحضرت معي مطفأة سجائر  إذ كنت  دافئة.  ما من كرات فضية 

زجاجية، كانت موضوعة أمامنا على درجة السلم. 
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أي في  العمل  أنتهي من  الليل عندما  يبدأ  بالنسبة لي  أعرف.  قلت: »لا 

الظلام قد  أن  أم  النهار موجودًا  أكان ضوء  الثامنة. سواء  الساعة  تمام 

.» حلَّ

»أي إن الليالي...« ترددت في الحديث وأردفت: »متساوية دائمًا؟«.

قلت: »لا، ليست كذلك«. ووضعتُ يدي على كتفها، على مقربة شديدة من 

عنقها، هناك، حيث برز شيء كأنه ارتفاع طفيف، مُرتفَع ضيق، عضلة أو 

شيء من هذا القبيل، كانت تؤدي إلى العنق، ارتفاع ضيق طفيف، لم أكن 

أعرف كيف ينبغي أن أسميه.

وفي وقتٍ لاحق، أخذت أعد في منتزه المدينة –حيثما كنت أتنزه كل ليلة 

تقريباً بعد أن كان الظلام يحلُّ أخيراً– طوابق منزلنا الشاهق وأفكر في 

عظمة كتفها المدببة. وفي الصباح، عندما وضعت قطعة من لحم الكتف 

لحم  أو  بقري  كتف  لحم  السريعة،  الوجبات  لبيع  مطعمي  شواية  على 

خنزير، لم يكن هذا بالأمر المهم عندئذ، تخللت براحة يدي اللحم، الذي 

كان لا يزال شبه مجمد، كانت هناك، عظمة الكتف تلك... ومسحتُ على 

كتفها البارد. تصاعد البخار من فحم الخشب إلى عيني. كنتُ مُتعباً وربما 

الأرجح،  على  أصبح،  الذي  »ماريو«،  القديم  صديقي  إلى  بحاجة  كانت 

مفلسًا في مكانٍ ما على الشاطئ بمطعمه العائم لبيع الوجبات السريعة. 

فكرتُ في »حامد«، صديقها، الذي كانت تسميه في أغلب الأوقات »زوجي«.

»يجب أن أذهب إلى المنزل. يجب أن أذهب إلى زوجي«.

»من أين جئتِ؟«.

»ماذا تقصد بهذا؟ من أين... الآن للتو؟ ماذا تقصد بهذا؟« نظرت إليَّ 

آثار حبوب  من  تخجل  كانت  كأنها  وجنتيها  على  رأسها  غطاء  وجذبت 

الشباب التي جعلت في وجهها ثنايا حمراء اللون.
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»أقصد... من... ما هو مسقط رأسك؟ المدينة هنا؟ أم مكان آخر«.

الباب  من  أخرى  مرة  وأتت  السلالم  على  بجواري  من جديد  وجلست 

الذي ودت للتو أن تختفي خلاله.

»كان »حامد« طيباً جدًّا معي. إن زوجي طيب جدًّا معي«.

أومأتُ برأسي. »حامد شخص مستقيم«.

حكت لي عن أسرتها وعن مسقط رأسها، هنا في المدينة.

برأسها  واستندت  ذلك  بعد  قالتها  الحقيقة«.  في  جدًّا  يحبك  »»حامد« 

على  جلست  بينما  الحمراء  ندباتها  وأخفت  يدها  راحتي  إلى  جديد  من 

أصبحت  عندما  السجائر  بعلبة  يدي  في  ممسكًا  أزال  لا  وكنت  السلالم. 

موجودًا في شقتي. »هل تريدين واحدة أخرى؟« كانت شريحة الألومنيوم 

الرقيقة الشفافة المحيطة بالعلبة رطبة ودافئة. ظللت ممسكًا بها لوقتٍ 

طويل جدًّا بالفعل؛ فأصبحت راحة يدي أيضًا رطبة وألقيت بالعلبة على 

الماضية  والأسابيع  الأيام  صحف  بجوار  موضوعة  ظلت  حيثما  الأريكة؛ 

التي كنت أقرأها هناك كل صباح قبل أن أذهب إلى مطعمي لبيع الوجبات 

السريعة. كنت دائمًا أقرأ الصحيفة في اليوم التالي لصدورها؛ فكنت أحُضر 

الصحف في المساء وألقي بها على الأريكة وأقرأها من ثمَّ في الصباح. كنت 

أستيقظ من النوم دائمًا تقريباً قبل أن يرن المنبه. لم يكن سوى هاتفي 

المحمول، أي رنين خاصية المنبه؛ أما منبهي الحبيب القديم -الذي كان 

كان  فقد  كثيرة-  سنوات  قبل  إياه  أهدتني  قد  جدتي  كانت  بدائية،  آلة 

آنذاك مع صديقي القديم »ماريو« على الشاطئ حيثما كان يجرب شيئاً 

من قبيل إقامة مطعم عائم لبيع الوجبات السريعة. كان »ماريو« يحب 

منبهي جدًّا، الذي كان يوقظنا من النوم في الفراش في السفينة قبل اختراع 

خواص المنبه الإلكتروني والهواتف المحمولة. وكنت قد أهديته هذا الشيء 
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الضخم عندما عاد إلى الشاطئ حيث كنا نطهو الطعام لسلاح البحرية 

بأكمله.

الوقت ويحتاج بضع ثوانٍ ليحدد موقعه. كنا  أحيانًا يتوه الإنسان في 

على الأرجح في الصيف. أخذت أدخن وأنظر إلى الأقمار المعتمة التي كان 

لا يزال من الصعب تمييزها؛ لأن آخر أضواء في النوافذ قد خبت، بعيدًا 

خلف منتزه المدينة.  

رتَْ...«. مَاءُ انْفَطَرتَْ * وَإذَِا الكَْواَكِبُ انْتثَرَتَْ * وَإذَِا البْحَِارُ فُجِّ »إذَِا السَّ

قلت: »حسناً، حسناً، وما عساي أن أعرف من هذا؟«.

الله موجود وإنه يمنحنا الخلاص. وما زالت هناك  قال »حامد«: »إن 

بقية...«.

قلت: »أهناك بقية بعد الخلاص؟« قلبت شريحتي لحم محمر واستدرت 

من جديد نحو »حامد« الذي اتكأ على نضد بيع الوجبات وأخذ يحتسي 

إلى طاولة  يقفان  بناء  عاملا  هناك  كان  »إيرل جراي«.  من شاي  قدحًا 

الوقوف الكبيرة الموضوعة أمام المطعم وكانا يدخنان ويحتسيان البيرة 

التي كنت قد بعتها لهما قبل دقائق قليلة. كما كنت أقلب شرائح اللحم 

المحمر من أجلهما أيضًا، وقت الانتهاء من العمل، وحلَّ الظلام من جديد 

مع  متداخلة  النهارات  الصيف موجودًا وأصبحت  زال  أما  فشيئاً،  شيئاً 

الليالي؟

بقية  هناك  زالت  ما  تفهمني؟  هل  السورة،  أقصد  »لا،  »حامد«:  قال 

للسورة، السورة عن... ما يمكن القول...   الانفلاق، عندما يتكسر...«.

قلت: »الانفطار، أنت تقصد الانفطار وليس الانفجار. سورة الانفطار. 

وترتيبها في موضع ما بعد السورة الثمانين«.
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»أنى لك... أنى لك أن تعرف بأمر السورة؟«.

وأخذت  استدرت  كذلك؟«  أليس  الأمر،  هذا  أدهشك  لقد  أجل،  »أجل، 

فحم  على  أعدها  كنت  التي  »تورينجن«  سجق  قطع  إحدى  بأمر  أعتني 

الخشب من أجل أحد الأشخاص والذي كان قد خرج مرة أخرى ليدخن 

سيجارة وذلك قبل أن أتمكن من أخذ الحساب منه والذي انصرف بعد 

ذلك ببساطة على الرغم من أن قطع السجق، التي أعددتها، بدت طيبة 

أن  كاد  أعده،  كنت  الذي  »تورينجن«،  سجق  أن  من  الرغم  وعلى  المذاق 

يصبح بمثابة أسطورة، في الحي، وفي المدينة. »إن صديقك الجديد القادم 

من بلاد المشرق ليس مناسباً للعمل« ربما كان صديقي القديم »ماريو« 

ا  سيقولها والذي كنت أفتقده جدًّا في هذا الوقت وكان على الأرجح محقًّ

لكن من ناحية أخرى كان هو نفسه قد جلب عددًا كبيراً من الشخصيات 

الغريبة عندما كنا لا نزال ندير المطعم سويًّا وقبل أن يسافر من جديد 

إلى الساحل لكي يفتتح هناك مطعمًا عائمًا أو شيئاً من هذا القبيل. كان 

وبالقرب  الصغيرة«  العرب  »بلاد  حي  في  أصدقاء  بضعة  »ماريو«  لدى 

القديم »ماريو« يلتقط بين  القماش. وكان صديقي  منه، كانوا يبيعون 

الحين والآخر شيئاً من البضاعة التي كان أصدقاؤه يبيعونها لكن هذا لم 

يمثل أي مشكلة أبدًا.

قال حامد: »إنه ما من بشر دون رب. ما من بشر طيبين. أنتم تنكرون 

يوم القيامة«.

قال صديقي القديم »ماريو«: »فلتبتعد عن هذا الأمر أيها العربي، من 

الأفضل أن ترى أن عشيقتك، التي تعرضت لغسيل م...«.

قلت: »اسكت يا »ماريو««.

وضعت شرائح اللحم المحمر، التي أعددتها من أجل عاملي البناء اللذين 
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من  انتهائهما  وقت  -كان  ويدخنان  وينتظران  بالخارج  واقفين  كانا 

الصغيرة  الخبز  المقوى وقطعت شطائر  الورق  العمل- على طبقين من 

وقطعت  المحمر  اللحم  شرائح  على  مشويًّا  بصلً  ووضعت  بالسكين 

الصغير مع مستردة شرائح  القِدر  الصغيرة وحركتها في  الخبز  شطائر 

أيضًا من  أنا  اقتربت  المحمر.  اللحم  وقلبت شرائح  المميزة  المحمر  اللحم 

هناك  تعد  ولم  ينطفئ  أن  الخشب  فحم  وكاد  العمل  من  انتهائي  وقت 

سوى كومة صغيرة مسطحة من الجمر المتوهج وكان من الممكن بالكاد 

رؤيتها أسفل الرماد ذي اللونين الأبيض والرمادي وأخذت تسخن اللحم 

وتشويه الذي كنت قد جئت به في الصباح من تاجر الجملة.

قلت: »يَا أيَُّهَا الإنِْسَانُ إنَِّكَ كَادِحٌ إلَِ رَبِّكَ كَدْحًا فَمُلاقِيهِ«. ووضعت كلتا 

شطيرتي شرائح اللحم المحمرة الصغيرتين –ولا يجب الخلط بينها وبين 

الورق  من  طبقين  على  الشهيرة–  المحمر  البقري  اللحم  شرائح  شطيرة 

المصنوع  طبقه  ووضع  برأسه  وأومأ  قليلً  يفكر  »حامد«  أخذ  المقوى. 

من الورق المقوى وشاي »إيرل جراي« على نضد بيع الوجبات ونظر إليَّ 

وحرَّك مسبحته بين إصبع الإبهام والسبابة.

قلت: »فَسَوفَْ يُحَاسَبُ حِسَابًا يَسِيراً«، حاولت أن أتذكر النص الدقيق 

البناء  عاملي  لكلا  المقوى  الورق  من  المصنوعين  الطبقين  كلا  وناولت 

الزجاجي وهما جائعان وكانا قد جاءا  اللوح  اللذين كانا يراقباني عبر 

إلى الداخل.

ورًا« وقلب كلاهما نظره في ما حوله مرة  إلَِٰ أهَْلهِِ مَسُْ قلت: »وَيَنقَلبُِ 

أخرى ورفعا يديهما قليلً لوداعي -زبونان مستديمان- وألقيت عليهما 

التحية ورأيت كيف تحدثا بالخارج بعضهما مع بعض وأخذا يتهامسان 

ويميلان رأسيهما بعضهما تجاه بعض كأنني ربما أستطيع أن أسمعهما 

واستدارا  السريعة  الوجبات  لبيع  مطعمي  لكشك  الزجاجي  اللوح  عبر 
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يبتسمان  كانا  هل  يضحكان؟  كانا  هل  باتجاهي.  أخرى  مرة  لوهلة 

ابتسامة عريضة؟ قبل أن ينعطفا في شارع جانبي.

لوح  وأفرغ  الشواية  أنظف  كنت  بينما  حامد  قالها  سَعِيراً«  »وَيَصْلَ 

فَقِ * وَاللَّيلِْ ومََا وسََقَ *  تجهيز الطعام. ووافقته قائلً: »فَلَ أقُْسِمُ بِالشَّ

واَلقَْمَرِ إذَِا اتَّسَقَ...«.

هل كان ينبغي عليَّ أن أقول له إنني كنت قد اشتريته، أقصد هذا الكتاب، 

من متجر في وسط مدينتنا؛ لأنها، لأن زوجته...

هل كان ينبغي عليَّ أن أقول له إنني قرأته؛ لأنني كنت أريد أن أفهمـها؟

»من أين جئتِ؟«.

وروت لي حكايتها. 

وذهبت  مريلتي  رباط  فككت  عندما  واحتضنني  »حامد«  وابتسم 

مسبحته  قد وضع  كان  التي  البلاستيكية  الوقوف  طاولة  عند  باتجاهه 

عليها. قال: »لقد حان الوقت. لقد حان وقت الصلاة. هل لديك...«.

سألت: »سجادة؟«.

»أجل، شيء من هذا القبيل« كان »حامد« راكعًا بالفعل على السيراميك. 

الحمراء  السجادة  السابق  الأسبوع  نهاية  قد خلعت في عطلة  كنت  فقد 

»ماريو«  القديم  صديقي  أقنعني  وأن  سبق  -والتي  بالأرض  الموضوعة 

مغطاة  كاملً  المطعم  أرضية  وجعلت  عنها-  حديثه  بكثرة  بشرائها 

هذا  من  شيئاً  أو  عربيًّا  دبَّر لي شخصًا،  قد  »حامد«  وكان  بالسيراميك. 

القبيل، قام بهذا الأمر بشكلٍ غير رسمي. لكن الآن أراد »حامد« أن يصلي 

وكان السيراميك عندي صلباً جدًّا وكان يحب السجاجيد.

بالخلف  المطعم  أغراض  مخزن  إلى  توجهت  فلتنتظر...«  »سجادة... 
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به  غطيت  قد  كنت  الذي  الأحمر  السجاد  لفة  من  قطعة  فعلً  ووجدت 

مطعمي لبيع الوجبات السريعة لوقتٍ طويل. لو أن »ماريو« عرف أن ما 

تبقى من سجادته الحمراء، التي كان شغوفًا جدًّا بها، ستكون مفرش 

صلاة لشخصٍ عربي... »تناول الطعام على السجادة الحمراء، يا لها من 

دعاية ممتازة، أتفهمني! تناول الطعام مثل نجوم السينما!«.

»نريد أن نفتح مطعمًا لبيع الوجبات السريعة يا »ماريو««.

»أجل، بالطبع. مطعم بيع وجبات سريعة مع سجادة حمراء. حمراء. 

أتفهمني، كاتشب العينين!«.

»أي نوع من الكاتشب يا »ماريو«؟«.

بسبب  أتفهمني!  الأبصار.  يخطف  الذي  الشيء  فكرة  من  »اشتققتها 

اللون الأحمر. مطعمنا لبيع الوجبات السريعة«.

»أجل، مطعم لبيع الوجبات السريعة يا »ماريو««.

»يخطف الأبصار!«.

وسجد »حامد« على قصاصة السجادة الحمراء التي كنت قد قطعتها 

السجاد.  لفة  اللحم لأفصلها عن  بقطع شرائح  الخاص  الحاد  بالسكين 

كشك  في  بالسيراميك  المغطاة  الجديدة  الأرض  على  هناك  الصلاة  وأدى 

الغريبة. ظل  للغته  الغريبة  بالكلمات والجمل  الصغير وغمغم  مطعمي 

بعض الناس واقفين وينظرون عبر اللوح الزجاجي الكبير ومررت بجوار 

»حامد« بحذر وعلقت لافتة »مغلق« على الباب. 

الانحناء بالجسد... كانت تحفظ كل هذه  النصوص الدينية الشعرية عن 

ظهر قلب، بعضها بلغة »حامد« الغريبة وبعضها بلغتنا، وانحنت. وقفت 

الشاهق  منزلنا  ردهة  في  القرفصاء  وجلستْ  هي  وانحنت  منها  بالقرب 
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كانت  حيثما  هناك  أو  »مكة«  صوب  رأسها  تولِّ  وهي  الطوابق  متعدد 

دائمًا  ينزلق؛ فقد كانت ترتدي  المدينة. كان قميصها  تخمن موقع هذه 

قمصانًا وسراويل أو تنورات فضفاضة للغاية على الرغم من أنها كانت 

نحيلة جدًّا وذات عظام بارزة. كان قميصها الفضفاض ينزلق بينما كانت 

متعدد  الشاهق  منزلنا  أرضية  على  من جسدها  العلوي  بالجزء  تضغط 

الطوابق. أردت أن أجلس القرفصاء بجوارها وأن أستلقي بجوارها وأن 

أركع خلفها، أجل، هذا أيضًا.

ربما كان صديقي القديم »ماريو« سيسأل: »ماذا تريد من هذه إذًا؟«.

وربما كنت سأقول: »لا أدري، مثلما تكون الحال في بعض الأحيان يا 

»ماريو««. وأومأ »ماريو« برأسه وطرق برأسه على كتفي »مثلما تكون 

الحال في بعض الأحيان«.

لم يسبق لي أبدًا أن اكترثت كثيراً بالدين أو بشيء من هذا القبيل. كانت 

البطاطس،  سلطة  إعداد  ووصفة  المنبه  على  منها  حصلت  التي  جدتي، 

تذهب معي في عشية عيد الميلاد إلى الكنيسة عندما كنت لا أزال صغيراً 

للغاية لكن الأمر لم يتجاوز هذا الحد. وأيضًا في هذه الليالي، هذه الأمسيات، 

ما  كان  بسببها-  اشتريته  قد  كنت  -الذي  الكتاب  في  أقرأ  أخذت  عندما 

فيه بمثابة عوالم بعيدة مثل »السندباد البحري« أو »علي بابا والأربعون 

حرامي« )»السندباد، »علي بابا«؟ لكنها كانت قصص أطفال!«.

الوجبات  مطعم  أمور  في  وتساعدني  فلتعد  أو  »ماريو«  يا  »اسكت 

السريعة«.

»في أمورها هي. هكذا تقصد«.

»لا، لم أكن لأطلب مساعدتك في هذا الأمر بالتأكيد«.
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»لم أفهم هذا الأمر قط، كل هذه الحكايات السخيفة المتعلقة بالدين. 

هي بالنسبة لي مثل قصة ملك الخواتم«.

»لقد قلت فعلً »السندباد« و«علي بابا««( حكايات أسطورية خرافية، 

أو عرفتها من دور عرض  الماضي عندما كنت طفلً  قرأتها في  قد  كنت 

السينما أو من التليفزيون.

قالت: »لا، لا يجوز لك أن ترى الأمر هكذا، نحن نريد أن نكون طاهرين 

أمام الرب... إنه يتحدث إلينا كل يوم«.

»لا تسيئي فهمي، أنا أراه أمراً جيدًا فعلً لكن...«.

»»حامد« يريد أن تأتي معنا. إلى مسجدنا«.

»أتقصدين أن هذا ممكن؟ يسرني أن أفعل هذا ذات مرة. هل ستأتين 

أنتِ أيضًا معنا؟«.

»بالطبع«.

»حسناً... لكن يجب أن أقول لكِ بصدقٍ تام أن...«.

بها  كان  وأومأت.  رأسها  وهزت  إليَّ  نظرت  المهم«.  بالأمر  ليس  »هذا 

شيء من العناد والتساهل في آنٍ واحد، وكانت آثار حبوب الشباب تتوهج 

بلونٍ أحمر في وجهها الشاحب. جلسنا على السلالم وأخذنا ندخن. كانت 

بئر  في  تُصفَّر  الريح  وكانت  بالخارج  الظلام  حلَّ  وقد  مفتوحة  النافذة 

السلم. أما زلنا في أواخر الصيف أم أن الخريف قد حلّ بالفعل؟ في وقتٍ 

الوجبات  لبيع  مطعمي  في  أظل  وكنت  الثلوج  تساقطت  عندما  لاحق، 

السريعة حتى جوف الليل وكنت أعمل –إذ كنت قد مددت ساعات عملي 

وأخذت أقدم النبيذ الساخن- أخذت أفكر كثيراً بتمعن هل أطلعتها على 

عند  الطوابق  متعددة  الكبيرة  الشاهقة  المنازل  تلك  الساكنة؟  الأقمار 
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أطراف المدينة، والتي كانت أضواؤها تنطفئ في الليالي شيئاً فشيئاً، شقة 

الطوابق  أعد  وأنا  النافذة  إلى  نقف  ورأيتنا  نافذة،  تلو  ونافذة  تلو شقة 

عندما أعود إلى المنزل وأدخن سيجارة بالأسفل أمام المنزل الشاهق متعدد 

الطوابق وقت انتهائي من العمل على الرغم من أن الطقس يكون باردًا 

وأنني أضرب بقدميَّ الباردتين في الثلج.

»أين الشرق؟«.

»لا أعرف بالضبط. هل هناك ربما؟«.

»يجب أن أصلي متجهةً صوب الشرق«.

حبوب  آثار  على  بحذر  بأصابعي  ومسحت  وجهها  لمست  »أعرف«. 

الشباب التي جعلت في وجهها ثنايا حمراء اللون. 

كان »حامد« قد سأل أيضًا: »أين الشرق؟« قبل أن يسجد على القصاصة 

الحمراء التي كنت قد وضعتها أمامه على السيراميك.

»لا أعرف بالضبط... هناك ربما«.

وبعد ذلك، عندما كانا يصليان، خطر ببالي أنهما يصليان في الحقيقة 

باتجاه الشمال، أو بالأحرى الشمال الغربي، إذ إن الشارع الكبير، الذي 

خارج  إلى  يؤدي  كان  فيه،  يقع  السريعة  الوجبات  لبيع  مطعمي  كان 

المدينة باتجاه الشمال كما أن الردهة في منزلنا الشاهق متعدد الطوابق، 

الذي كنا نلتقي فيه، كان يشير إلى اتجاه الشمال الغربي أو بالأحرى إلى 

المدينة -الذي كنت أحدد  الشارع. وخلف منتزه  أكثر من  الغرب  اتجاه 

اتجاهاتي وفقًا له- كانت توجد الأقمار وترتفع مجموعة المباني الجديدة، 

أي المنازل الشاهقة متعددة الطوابق الواقعة على أطراف المدينة، والتي 

كانت الشمس تغرب من خلفها. بلاد المغرب. 
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رأسها  وضعتْ  ذلك  وبعد  تمامًا  ساكنة  وكانت  وجهها  على  مسحتَ 

على كتفي. عانقتها وتشبثتُ بها وارتفع الدخان من سجائرنا في المطفأة 

التي حلت  المطفأة  -وهي  السلم  درجة  على  أمامنا  الموضوعة  الزجاجية 

منذ بعض الوقت محل الورقة الفضية- حتى لمس الوهج الفلتر وانطفأ.

وددتُ أن أرى شعرها وأن أمرر أصابع يدي بينه. كان شعرها قصيراً 

أسفل غطاء  الجانبين  الاحمرار ولا يبرز سوى من  إلى  لونه  يميل  أشقر 

رأسها وفي بعض الأحيان كانت تظهر بضعة أطراف منه على جبينها. 

وضعت يدي على غطاء رأسها وقالت هي: »لا، لا« وأزاحت يدي بعيدًا 

واحتضنتها من جديد وتشبثت بها وسمحت هي بذلك وضمت جسدها 

لي بقوة وألقت بثقلها عليَّ وبجواري على الرغم من أنها كانت نحيلة جدًّا 

وذات عظام بارزة.

في  أيضًا  وليس  المساء  هذا  في  ليس  بكثير،  ذلك  بعد  أيضًا،  ذلك  وبعد 

كان  فراشي،  في  استلقت  بجواري،  عارية  استلقت  عندما  التالي،  المساء 

شعرها لا يزال أسفل غطاء رأسها. 

»عند الطهي كنا نحن أيضًا دائمًا ما نرتدي غطاء رأس، وأنت تعرف 

هذا«.

»لكن هذا أمر مختلف تمامًا يا »ماريو««.

»حسناً، فلتمعن التفكير في هذا الأمر«.

»أي أمر إذًا؟«.

عند  أنه  أقصد  برمته.  الرأس  بغطاء  المتعلق  السخيف  الأمر  هذا  »في 

يوجد  أن  فعلً  يرغب  فمن  الوضع غير صحي.  يكون  دونه  الطهي من 

شعر في شريحة اللحم المحمر التي يتناولها. لكن، يا للعنة، ما الذي يهم 
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الرب مرة أخرى في...«.

»منذ متى تؤمن بوجود الرب يا »ماريو«؟«.

»بالضبط. لكن كيف يكون الأمر عند ممارسة الحب؟ بالأعلى به، 

بالأعلى من دونه؟«.

ألقيت نظرة عبر الباب الموارب نحو مصلى النساء، غطاء رأس بجوار 

شعرها  الرأس  أغطية  أحد  وأسفل  وانحنين  ركعن  عندئذ  رأس.  غطاء 

الأشقر الذي يميل لونه إلى الاحمرار. 

حاولتُ أن أتعرف عليها وسط حشد المصليات؛ إذ إنها كانت قد اختفت 

قبل دقائق قليلة في الشقة المجاورة لمصلى الرجال واستدارت مرة أخرى 

آثار  في  اللطيف  والاحمرار  ابتسامتها  وابتسمت.  »حامد«  ونحو  نحوي 

حبوب الشباب لديها، التي كانت واضحة جدًّا، عندما...

كانت الشقق، التي كانوا يسمونها المسجد، تقع في الطابق الثالث من 

كنا  التي  الأقمار  من  الغربية  الناحية  في  مُتصدِّعًا،  يكون  يكاد  مسكن، 

نراها في الليل. لم يسبق لي أن عرفت أن الرجال والنساء يصلون في شقق 

منفصلة. ولم تظهر هي مرة أخرى حتى بعد الصلاة الكبرى، أي عندما 

الطعام لضيفهم، وعندما جلستُ معهم  الطعام لي، عندما قدموا  قدموا 

على الأرض وعندما تناولتُ الطعام معهم من القماش المشمع البلاستيكي 

الكبير. وخرجتُ من جديد إلى الخارج نحو بئر السلم لكي أراها. رأيتُ 

وتم  أيضًا  هنا  الصلاة  انتهت  لقد  الموارب،  الباب  عبر  والأطفال  النساء 

إعداد الطعام. أين كانت؟ لمس أحدهم كتفي. كان »حامد« يقف خلفي. 

»تعالَ مرة أخرى وتناول الطعام. يا صديقي. أنت ضيفنا اليوم. الرب 

من  الرجالي  القسم  إلى  وعدنا  حولي  ذراعه  وضع  يحبنا«.  والرب  يرانا 

بينما  فيه  التفكير  وأمعنت  التقسيم،  هذا  الفصل،  هذا  تفهمتُ  المسجد. 
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جلستُ القرفصاء مع العرب على الأرض وتناولت الأرز واللحم، الذي كان 

مذاقه يشبه مذاق لحم الضأن وكان مطهوًّا لوقتٍ أقصر بكثير، واحتسيت 

شايًا حلواً ثقيلً. لو كانت جلستْ أمامي أو بجواري في أي مكان، أثناء 

الصلاة، أو أثناء تناول الطعام، ولا سيما أثناء الصلاة، لم أكن سأنتبه 

إلى الرب ببصري أو بسمعي حتى لو كنت مؤمناً به. بينما كانوا يصلون 

ة كلمة، كنت قد أتكأت  وكان واعظهم، أي الإمام، يتحدث ولم أكن أفهم ثمَّ

رأسي  أخفض  كنت  انحنوا،  عندما  رأسي  وأخفضت  بالخلف  الجدار  إلى 

قد  كنتُ  الخواتم.  ملك  عن  النظر  بغض  احترامي،  لأظهر  صدري  على 

أحضرت كتابي معي، الذي سبق وأن اشتريته قبل أسابيع؛ لأنني وددت 

أن أفهم ما الذي كنت تؤمن به. وكنت قد وضعته على ركبتيَّ وبينما كان 

العرب يؤدون الصلاة، رأيت أن الصفحات كانت ممتلئة ببقع الدهون، 

الغمغمة والأصوات الغريبة من حولي، أمامي؛ إذ كنت قد قرأت الكتاب 

على لوح تجهيز الطعام، بأصابع تعلوها الدهون، بينما كنت أضع اللحم 

على شوايتي فيصدر صوتًا خفيفًا. وواصلت القراءة بعد ذلك في المنزل 

وواصلت القراءة بعد ذلك في بئر السلم بينما كنت أنتظرها وعندما سمعت 

صوت خطوات في الردهة، هل كانت خطواتها؟ دسست الكتاب في رباط 

إذَِا  بَعْضٍ  فَوْقَ  بَعْضُهَا  »ظُلمَُاتٌ  القلنسوة.  ذي  قميصي  أسفل  سروالي، 

أخَْرَجَ يَدَهُ لمَْ يَكَدْ يَراَهَا ومََن لَّمْ يَجْعَلِ اللَّهُ لهَُ نُورًا فَمَا لهَُ مِن نُّورٍ...«.

أنوارها  المدينة؟ أخذت  الساكنة خلف منتزه  الأقمار  هل أطلعتها على 

تخبت، نافذة تلو نافذة، شقة تلو شقة، عندما تقدم الليل حتى لم يعد 

من الممكن رؤية سوى أشباح المنازل الكبيرة، بعيدًا خلف منتزه المدينة. 

قالت: »الرب ساخط. الرب يمقتني«. كانت تقف أمام باب شقتي ورأيتُ 

على الفور أنها كانت ثملة. كان غطاء رأسها قد تزحزح فاسترسل شعرها 

الأشقر، الذي يميل لونه إلى الاحمرار، على جبينها. لم يسبق لي أن رأيت 

شعرها هكذا قط ولو لم تكن ثملة لكنت سأزيح خصلاتها الشقراء، التي 
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يميل لونها إلى الاحمرار، من على جبينها بحذر. كان وجهها أبيض جدًّا، 

ربما يمكن القول شاحباً كالطباشير، ربما يمكنــني القول أبيض مثل 

فيليه الدجاج وكانت آثار حبوب الشباب لديها متوهجة أكثر من ذي قبل. 

قالت: »الرب ساخط. الرب يمقتني«.

قلت لها: »لا تحكي سخافات« وعندما أقبلتُ نحوها وأردتُ أن أدخلها 

إلى الداخل، هوت باتجاهي. كانت تفوح منها بقوة رائحة سجائر وحانة 

ومشروبات كحولية.

دفعت الباب بقدمي لأغلقه وذهبت بها عبر الدهليز إلى غرفة معيشتي.

حاولت أن تنتزع نفسها وبدأت تبكي وأرادت أن تصدم رأسها بالحائط 

لكنني أمسكت بها من كتفيها وجذبتها نحو الأريكة.

قلت: »كل شيء على ما يرام، اهدئي، اهدئي. كل شيء على ما يرام«. 

وربتُ على كتفيها ومؤخرة رأسها الذي كان يغطيه طرف غطاء رأسها 

الذي اتخذ شكل مثلث. 

لم  لو  دائمًا  ربما ستبقى  كانت  كانت هناك في مسقط رأسها. حيثما 

وأبعدتُ شعرها  رأسها لأجعله مضبوطًا  غطاء  أزحتُ  بـ«حامد«.  تلتقِ 

عن جبينها وحاولتُ أن أجعلها تستلقي على الأريكة لكنها كانت تريد أن 

تستقيم في جلستها من جديد واحتضنتني وتحدثتْ بصوتٍ منخفض على 

صدري في الجزء العلوي من جسدي. قلت: »على ما يرام. كل شيء على ما 

يرام. يجب أن تنامي. يجب أن تنامي الآن«.

أن  حاولتُ  الأريكة.  من  تحركتْ  مبلولً.  قميصي  أصبح  كيف  شعرتُ 

أمسك بها بأي طريقة وبعد ذلك استلقت هي على الأرض واستلقيت أنا 

بجوارها. 
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ضممتها نحوي. خلعت عنها ملابسها؛ فقد فاحت منها رائحة كريهة 

مصلى  النساء،  مصلى  المسجد،  جدران  على  السجاجيد  مبلولة.  وكانت 

الرجال، المسجد، الذي كان يتكون في الحقيقة من شقتين، في منزل يكاد 

السجاجيد،  إلى  الذي نظرت من خلاله،  الموارب،  الباب  مُتصدِّعًا.  يكون 

المصليات.  أغطية رؤوس  التي كانت تحمل كتابة بحروف غريبة، وإلى 

إلى  لونه  يميل  الذي  الأشقر،  شعرها  وعن  هناك،  عنها  بحثتُ  وعندما 

الاحمرار والذي تخللته بأصابعي، بحذر لكي لا أوقظها.

كنت قد أتيت بها إلى فراشي. كانت هناك في مسقط رأسها. حيثما كانت 

ربما ستبقى دائمًا...

وقفت أمام منزلنا الشاهق متعدد الطوابق وأخذت أعد الطوابق وحاولتُ 

أن أجد نافذتنا وضربت بقدمي في الثلج. 

عمال  وكان  الساخن  النبيذ  وأقدم  أطول  لوقتٍ  أعمل  عندئذ  أصبحت 

البناء يأتون ويذهبون وكان نبيذي الساخن، الذي أعددته بنفسي، سلعة 

يقبل عليها الزبائن. كان السيراميك عظيمًا وتمنيتُ لو أن صديقي القديم 

»ماريو« يعمل معي في وجود هذا السيراميك الذي كان »حامد« قد دبَّر 

أمره لي.

أضل  كنت  أحلامي  وفي  مشوشة  أحلامًا  الأحيان  بعض  في  أرى  كنتُ 

الشقة  إلى  وأذهب  الطوابق  متعدد  الشاهق  منزلنا  ردهات  في  الطريق 

قليلً  مواربًا  كان  مفتوحًا،  الباب  كان  »حامد«.  مع  فيها  تسكن  التي 

وكنت أمضي إلى الداخل. كنا قد احتسينا الشاي هناك في بعض الأحيان 

و«حامد« بجواري وكانت هي تجلس من خلفنا على كرسي عند الحائط. 

كم مرة استدرت نحوها. كانت تبتسم وترفع يدها وتتظاهر كأنها تمسك 

بسيجارة بين إصبعي الإبهام والسبابة وتضعها على مهل في شفتيها. 
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وأخذت  هناك  وجهي  على  هائمًا  وأصبحتُ  خاوية  كانت  الشقة  لكن 

أبحث عنها. بدت غرفة نوم الاثنين مثل غرفة نومي. وبعد ذلك رأيتُ أن 

نحو  الخوف. وركضتُ  تملكني  مفتوحة. وفي حلمي،  كانت  النوافذ  كل 

إحدى النوافذ المفتوحة واتكأت بجسدي نحو الخارج.

أراها  أن  من  بالخوف  بالغ  ينتابني شعور  كان  المشوشة  الأحلام  وفي 

هناك بالأسفل عندما أنظر نحو الخارج. كان مطعمي ذو اللون الأحمر 

بجسدي  واتكأت  شأن.  ذا  يكن  ولم  المنازل  خلف  بعيدًا  يقع   الداكن 

تستلقي  مثلما  بالأسفل.  أراها هناك  أن  الخوف  يملؤني  النافذة،  خارج 

على المظلة، مثلما تستلقي في الثلج. طرق شخص ما على الباب. وعندئذ 

استيقظت من النوم.

»يجب أن أذهب إلى المنزل. يجب أن أذهب إلى »حامد««.

»فلتبقي. الأقمار«.

»ما معنى هذا؟ القمر الموجود في السماء؟«.

»أيضًا. أحيانًا يكون أعلاها«.

»هل يجب أن ننتظر حتى يحل الظلام؟«.

»كاد الظلام أن يحل فعلً«.

»امسكني بقوة«.

 »أجل«.

التي كانت في  لا، لم يكن أحد قد طرق على بابي. وقفت أمام شقتها 

الطابق ذاته، كنا تقريباً جيرانًا وقرعت الجرس وبعد ذلك أخذت أطرق 

على الباب بحذر فقط؛ إذ إنني لم أكن أود أن أسمع صوت رنين الجرس 
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يفتحا، لا »حامد« ولا هي.  لم  لكنهما  الردهة  بدا مدويًا في  الذي  العالي 

جاء الشتاء وجاء الربيع وأصبحت أعمل لوقتٍ أطول وأعود متأخراً جدًّا 

المنزل  المنزل. كانا قد اختفيا في وقتٍ ما وانتقلا من المسكن وغادرا  إلى 

الممزوج  الوحل  في  بالأسفل  واقفًا  وأصبحتُ  الطوابق  متعدد  الشاهق 

بالثلج وأخذت أعد الطوابق.

فيها  التي وقفتْ  الليلة  تلك  إلى »حامد« في صباح  بها  قد ذهبت  كنت 

أمام بابي وهي ثملة وعندما استلقت عارية في فراشي وكدتُ أن أصاب 

عندما  بشدة.  ثملة  كانت  أنها  رغم  بشدة  أرغبها  كنت  لأنني  بالجنون؛ 

استلقيت بجوارها.

في  نائمة  كانت  بينما  المدفأة  على  وجففتها  المتسخة  أغراضها  غسلتُ 

فراشي.

مرَّ بعض الوقت على ذلك كله بالفعل. وصرت أستيقظ مبكراً كل يوم 

وأتوجه إلى مطعمي لبيع الوجبات السريعة وأذهب بالسيارة -التي كنت 

أوقفها هناك- إلى سوق الجملة وأقوم بالتسوق وأشغل الشواية وأقطع 

اللحم والبصل والخضروات وأجهز ماكينة إعداد القهوة وأراقب السيارات 

صيف  طويلة،  أيام  الصباح.  ضوء  في  المواصلات  وسائل  بين  والمتنقلين 

وخريف، في ضوء المساء. أحب أمسيات الشتاء الطويلة المعتمة التي تبدأ 

مبكراً، رائحة النبيذ الساخن وسجق »تورينجن« المحمر، آخر زبائن...

»ما زلت تنتظرها، هل أنا محق؟«.

ا يا »ماريو««. »لا، لست محقًّ

»أنت تظن أنها ستأتي في وقتٍ من الأوقات عبر الباب«.

»لا، لا أظن ذلك«.
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»حسناً، فلتكف عن هذا. قليلً جدًّا...«.

»»ماريو«!«.

الحين والآخر... كثيراً،  لكن بين  يوم،  ليس كل  »قليلً جدًّا جدًّا فقط! 

أليس كذلك؟«.

»دعني وشأني يا »ماريو«، ما عساي أن أريد من هذه...«.

تنتظر  أنت  تنتظر؟  هل  الآن.  تخدعني  لا  لكن  »حسناً، حسناً، حسناً 

بالفعل«.

»حسناً، تكون الحال هكذا في بعض الأحيان«.

»هذا ما أقوله بالفعل. تكون الحال هكذا في بعض الأحيان«.

وتفكيري فيها وتفكيري في أمسياتنا في بئر السلم، في ضوء النهار، الذي 

كان يبقى طويلً جدًّا، في انطفاء الأضواء في الأقمار، في نظرتي عبر الباب 

الموارب لمصلى النساء في المسجد، وفي تلك الليلة بعينها، لا علاقة له بأن كل 

ما هو ديني –أو أيًّا كانت التسمية التي يود الناس أن يطلقوها أيضًا- 

الحضور  إن  بالفعل؟  الحاضر  هو  ما  جديد.  من  فجأة  حاضًرا  أصبح 

في  وتكرارًا  مرارًا  أنفسنا  نجد  إننا  إذ  تمامًا؛  خاطئ  ومفهوم  أسطورة 

غير هذا المكان وأنا أعرف عما أتحدث؛ لأنني أدير مطعمًا لبيع الوجبات 

السريعة في منزل صغير مسطح به مظلة، كان بداخله في الماضي محطة 

وقود.
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أسفل الجليد

قابلته للمرة الأولى في المطار في »فيينا«. كان هذا في أحد فصول الشتاء. 

في مطلع الألفينات. 

بلدان  من  أقول:  أن  الأفضل  أو  »البلقان«  من  آنذاك  عائدًا  كنت 

»يوغسلافيا« المنهارة منذ وقتٍ طويل؛ حيث كنت أعمل في شركة السكك 

الحديدية. وكنا نرمم سويًّا الطرق القديمة لكنني لم أكن أرمم القضبان 

التخطيط  ليس  لكن  برمته.  الأمر  إذ كنت مسؤولً عن تخطيط  بنفسي؛ 

الكبير؛ فقد كان هناك آخرون يفعلون ذلك، وأنا كنت أتولى تنسيق أمور 

العمال وسير العمل وكنت أقف كثيراً إلى الطرق ومحطات القطار التي 

تعرضت للتدمير قبل سنوات.

لفت انتباهي على الفور عندما رأيته للمرة الأولى في المطار في »فيينا«، 

القامة، ربما كان طوله متراً وستين سنتيمتراً. كان يرتدي  رجل قصير 

معطفًا مصنوعًا من جلد الغزال بالياً بعض الشيء -له ياقة من الفرو- 

وقلنسوة كاروهات، كانت تلمع بلونٍ داكن أمام الثلج الذائب؛ فقد أخذ 

أو  القلنسوة بدت -بشكلٍ  أن  انقطاع. غير  أيام دونما  الثلج ينهمر منذ 

أصبحنا  بعد،  ما  وفي  للغاية.  بريطاني  طراز  وذات  وغالية  نبيلةً  آخر- 

نجلس عندئذ بالفعل في كشك الألعاب الصغير هذا وأخذنا ننتظر ونلعب 

أكثر  تتأخر  كانت  الطيران  اللعب؛ لأن رحلة  ماكينة  »البوكر« على  لعبة 

فأكثر وحكى لي أنه كان قد اشترى هذه القلنسوة في إنجلترا. »أنقى أنواع 

صوف الغنم، محاكة يدويًّا، أجود بضاعة فحسب« في مدينة »نيو ماركت«، 

وهي مدينة للخيول فقط حسبما أسماها هو. »آلاف الخيول الإنجليزية 

الأصيلة« وحكى لي أيضًا عن قلنسوته القديمة )قلنسوة المهربين، كلمة 
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غريبة، هل كان المهربون أي تجار السوق السوداء هم من كانوا يرتدون 

في الماضي مثل تلك القلنسوات المسطحة ذات الحافة الأمامية؟( التي كان 

قد ارتداها ما يربو عن ثلاثين عامًا »حينها كنت في السادسة عشرة من 

عمري، كانت هدية بعد أول انتصار أحققه، حدث هذا في بلدة »جوتا«، 

ج  عندئذ كان مضمار السباق في أحد الجبال، »تورينجن« والغابات ومُدرَّ

قديم ترجع نشأته إلى عهد الإمبراطورية، كان الجواد اسمه »فيلدروزه« 

وربحنا سباق قطع المسافة مرة ونصف المرة، ما زلت أذكر هذا الأمر كأنه 

حدث اليوم«.

مع  يتفاهم  أن  وحاول  أمامي  الاستعلامات  شباك  إلى  وقف  قد  كان 

يود  أنه  بينما سمعتُ  وإلحاح،  يتحدث بسرعة  كان  شخص سويسري، 

من  الرغم  على  معي،  ذاتها  الطائرة  في  »درسدن«،  مدينة  إلى  الذهاب 

أنني كنت سأواصل السفر بالطائرة نحو مدينة »لايبزج«. لفتت لهجته 

عبر  المذاعة  البيانات  وسط  في  الفور  على  انتباهي  الرقيقة  الساكسونية 

مكبرات الصوت وتداخل الأصوات من حولي وبادرته بالحديث وقلت له 

قد  وإنني  والعواصف  الثلج  بسبب  الوقت  بعض  يستغرق  قد  الأمر  إن 

سمعت شيئاً بهذا الشأن بالفعل وأومأ هو برأسه ونظر في وجهي وقال 

ة قليلً- »إذًا يمكننا  –تفوه بها بلدغة من بين ثنايا أسنانه الأمامية المعوجَّ

أن ننتظر سويًّا قليلً، أراك لاحقًا«.

في  الطائرة  فيها  تهبط  التي  الجوية،  الرحلات  هذه  من  واحدة  كانت 

منتصف المسافة قبل أن تصل إلى وجهتها الأخيرة، يدخل إليها أشخاص 

ويخرج منها أشخاص وتُقلعِ بعد ذلك من جديد. في الليل، يكون الأمر 

غريباً دائمًا بشكلٍ أو آخر؛ إذ كان الناس ينزلون من الطائرة ويختفون 

الجميع ونتحرك من  التعب مخيمًا على  المطار، يكون  في ظلمة حافلات 

جديد ونُقلعِ بالطائرة من جديد على مهل... وفي أوقاتٍ لاحقة، كثيراً ما 

كنت أستقل الطائرة في هذا الخط: »فيينا«-«درسدن«-«لايبزج« وفي أغلب 
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الأحيان أكون في المطار في وقتٍ مبكر جدًّا وأجلس وحدي في كشك الألعاب 

وألعب لعبة »البوكر« على ماكينة اللعب وأرسل له رسالة نصية قصيرة، 

المرات  أنه كان في بعض  إلا  أسابيع،  إلا بعد  لم يكن يجيب عليها غالباً 

يتصل بي على الفور على هاتفي المحمول ويود أن يعرف ما حال لعبتي. 

»الجاك« والملكة والملك... وعندما كان يأتي وقت ورقة »الآس« والورقة 

التي تحمل رقم عشرة أيضًا، كان يقفز من أحد كراسي البار العالية هذه 

ا«. الموجودة أمام ماكينات اللعب ويهتف: »كنت أعرف هذا حقًّ

ماكينة  إلى  وينظر  رأسه  إلى مؤخرة  قلنسوته  ويزيح  يديه  يفرك  كان 

وكنت  الإطلاق  على  آخر  شيئاً  أفعل  أن  أستطيع  أكن  ولم  بتحدٍّ  اللعب 

أضطر لأن أشاركه الفرحة وأطرق على كتفه.

»في المعتاد« قالها وجلس من جديد على كرسي البار العالي وكاد يبدو 

خجلانًا من ثورة انفعاله القصيرة »في المعتاد لا أراهن على الإلكترونيات 

البلاستيكي  القهوة  لكن في بعض الأحيان...« تعلثم وارتشف من كوب 

كان  والتي  الألعاب-  -أي في كشك  المنزل  متوافرة مجانًا في  كانت  التي 

قهوته  من  ارتشف  لنا.  أحضرها  قد  الألعاب  كشك  في  الخدمة  طاقم 

ومدَّ لي يده ليصافحني. »في بعض الأحيان... »فرانك«، اسمي »فرانك« 

بالمناسبة«.

وفي وقتٍ لاحق، تعرض كلانا لخسارة فادحة، وحكى لي عن الخيول. 

في  وكان  بالفعل،  سنوات  بضع  قبل  الخيول،  سباقات  في  فارسًا  كان 

الحقيقة يود أن يذهب إلى بلدة »سانت موريتس« مرورًا بمدينة »زيوريخ« 

لكي يشاهد سباقات الخيول هناك لكن رحلة الطيران كانت قد فاتته؛ إذ 

الثلجية كانت قد شلَّت الحركة في المطارات. حكى لي عن  إن العواصف 

موريتس«  »سانت  بحيرة  المجمدة،  البحيرة  في  الشتوية  الخيل  سباقات 

الكبيرة.
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»أريد أن أذهب إلى هناك منذ أن حدث التحول في نظام الحكم في ألمانيا. 

وكنت قد ادخرت المال من أجل هذا العام. والآن لم يتحقق هذا الأمر. إن 

الثلوج  الخيول عندما تركض بسرعة وسط  العرق يتصاعد من أجساد 

وفوق الجليد، لم يسبق لك أن رأيت شيئاً بمثل هذا الجمال، أنا أراه كل 

عام، عند سمسار مراهنات سباق الخيل«.

سألت: »سمسار مراهنات سباق الخيل؟«.

»في مكتب المراهنات. عند مضمار سباقنا الذي نقلوا إليه كل سباقات 

الخيول.  أقصد  قاطرات صغيرة،  كأنها  بالبخار  مغطاة  تكون  الخيول. 

وكيف تركض، هذه الأجساد الداكنة الطويلة في هذا اللون الأبيض... ومن 

أمامه في  القهوة فيما  الجبال، جبال »الألب««. حرَّك يديه وكوب  حولها 

الهواء كأنه يرسم خطوط الجبال في الأفق. »وكان هناك جواد أبيض في 

أحد السباقات وحققت معه نجاحات كبرى، أقصد عند سمسار مراهنات 

سباق الخيل. ويبدو –أتفهمني- هذا الجواد الأبيض، يبدو رائع الجمال، 

كنت دومًا أحب الجياد البيضاء، أن أعتلي هذا الظهر الأبيض... على الرغم 

من أن هناك ناسًا، لا يحبون الجياد البيضاء ويقولون: لا أراهن أبدًا على 

جواد أبيض. لقد عرفت ذات مرة جوادًا أبيض، امتطيته عدة مرات، كان 

اسمه »كرومات« لأنه كان مكسوًّا بالكروم، كان حصانًا رائع الجمال...«. 

الجمال...«  »رائع  لوهلة  يتلعثم  كان  »حصان«،  كلمة  يقول  كان  كلما 

ما  في  عرفت  حسبما  الجياد؛  مع  بأكملها  حياته  قضى  قد  كان  ويتردد. 

اللون  ذات  الأخرى  الأجساد  كل  وسط  الأبيض،  الجواد  وهذا   ...« بعد، 

البني والأسود...« وبصوتٍ منخفض للغاية، كاد أن يكون حنونًا، نطق 

بهذه الكلمة »الأجساد«، ونظر إلى أوراق اللعبة، التي كانت تومض أمامه 

على الشاشة، »وهناك، في »سانت موريتس«، كان يبدو كأن الفارس في 

السباق يُحلِّق طائراً. أتفهم، دون حصان، في الهواء، وسط حشد الآخرين، 

يُحلِّق...« أومأ برأسه بعض المرات وحسبما سبق وأن حكى لي، استطعت 
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في  للماكينات.  الهادئة  الألحان  بالكاد  سمعت  جيدًا.  الأمر  أتخيل  أن 

الطريق القريب من الجبال الألبانية، حيثما كنا لا نزال نعمل قبل أيام 

قليلة، تساقط الثلج أيضًا، وكنا نزيل القضبان ونتدثر في معاطف ثقيلة، 

وعندما حكى لي عن »سانت موريتس«، كدت أن أصدق أنني أسمع دوي 

سباق  الجبال،  على  ثلوج  بالجليد،  المغطاة  البحيرة  على  السنابك  صوت 

من  تنطلق  كانت  التي  الصغيرة،  والغيوم  متجمدة،  بحيرة  على  خيول 

الجياد وهي تنفث لاهثة، والبخار المتصاعد من أجسادها المتصببة عرقًا 

والممتزج بالثلج الذي كانت سنابك الخيل تحركه على هيئة دوامات. 

فارسه  هناك  يرى  كأنه  أمامه  الشاشة  إلى  صامتاً  ينظر  يزال  لا  كان 

المحُلِّق طائراً، ولم يكن من الممكن تمييز الجواد الأبيض في دوامة الثلج إلا 

عند إلقاء نظرة بدقة...

ضغطت على بضعة أزرار وألقيت بالعملات النقدية في الماكينة بعد ذلك 

ورأيت من زاويتي عيني كيف تناول سيجارة من العلبة الصفيح بتكلف 

وأشعلها.

سألته: »أليس ثمّة خطراً أن يتكسر الجليد أسفل منك؟«.

نفث الدخان وأشار بالنفي »يكون الجليد سميكًا للغاية. درجة حرارة 

ا. وتنطلق الجياد عليه بسرعة محدثةً صوتًا  عشرة تحت الصفر. بارد حقًّ

الثانية.  من  لكسور  إلا  ما  موضعٍ  على  أجسادها  وزن  تضع  ولا  مدويًا 

لوقتٍ أقل حتى من دقيقة في مسافة ألف متر. وهناك أنواع مخصوصة 

من الجليد أسفل السنابك؛ بحيث لا تنزلق على الإطلاق. لا يمكن أن يحدث 

شيء سيئ على الإطلاق ولم يحدث أيضًا ثمَّة شيء سيئ أبدًا منذ...« أخذ 

على  يتساقط  الرماد  فصار  وإيابًا  ذهابًا  وجهي  أمام  بالسيجارة  يلوح 

الأزرار الكثيرة متعددة الألوان الموجودة أسفل الشاشة »قرابة مئة عام، 

كانت قد مرت في تلك الأثناء بالتأكيد، ربما يمكنني أن أقول هذا. لا، في 



170170  

الحقيقة هذا أمر مستحيل. لا يمكن أن يتكسر الجليد من أسفل أحد«.

وددت أن أسأله من أين عرف هذا الأمر حق المعرفة هكذا إن لم يكن قد 

زار »سانت موريتس« قط؛ ولكنه كان نفسه قد امتطى الخيول، باعتباره 

فارسًا في سباقات الخيول، وكان قد روى لي هذا الأمر قبل قليل. والفرسان 

جميعًا يكونون قصيري القامة بعض الشيء، مثله، كان هذا هو تقريباً 

كل شيء، كنت أعرفه عن الفرسان وعن سباقات الخيول على الرغم من 

أنني ترددت مرات على مضمار سباقات الخيول في مدينة »لايبزج«. 

ورويت له كيف أن أبي كان يذهب معي، عندما كنت طفلً، إلى السباقات 

في »لايبزج« في الأوقات المحددة لها، وبعد ذلك حكيت عن »البلقان« أو 

الأفضل أن أقول: عن البلدان المدمرة في »يوغسلافيا« القديمة؛ حيثما كنا 

نرمم من جديد الطرق الخربة، وأومأ هو برأسه وقال: »أجل، لقد تداعى 

نلعب في صمت بضع جولات في  أخذنا  العالم، في كل مكان« وبعد ذلك 

الاستعلامات،  إلى شباك  ذلك ذهبت سريعًا  »البوكر« وبعد  لعب  ماكينة 

إلا أن رحلة الطيران لم تكن قد تهيأت بعد منذ وقتٍ طويل؛ إذ إن كثافة 

الثلج المنهمر قد ازدادت بالخارج على الأرجح. 

كان كشك الألعاب يختبئ نوعًا ما بين المقاهي ومطاعم بيع الوجبات 

يجلس  يعد  لم  التي  الشوكولاتة،  وكيك  الرغاوي  ذات  القهوة  الخفيفة، 

فيها سوى بضعة أشخاص، باب دوار خلف المدخل، بالكاد يوجد ضوء، 

لم يكن  أيضًا  للماكينة، وهنا  الألوان  الوميض متعدد  ليس هناك سوى 

يجلس سوى أشخاص قليلون ويلقون بالعملات النقدية في الماكينات في 

وميض الضوء. وكنت أحتاج إلى شيء ما بعد أن عبرت الباب الدوار، كان 

هناك رجل يقف بجوار الباب الدوار ويرتدي بذلة سوداء وأومأ لي برأسه 

حتى وجدت ركننا من جديد، حيثما كان هو لا يزال جالسًا ويحدق في 

الشاشة، دون أن يحرك ساكناً تمامًا وهو مسترخٍ؛ بدا أقصر قامة، قزم 
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في كهف مضيء، بينما كان يبدو لا يزال متمتعًا بالحيوية قبل وقتٍ قليل، 

بالحديث منذ قليل عند شبابيك  أن بادرته  أن يكون مبتهجًا بعد  وكاد 

الاستعلامات. 

جلسنا لمدة ساعة بالفعل تقريباً وبدا لي في غضون ذلك كأننا نعرف 

بعضنا بعضًا منذ زمن طويل، ألفة أكشاك الألعاب، ألفة الانتظار وليالي 

البحيرة  على  والجليد  »درسدن«-«لايبزج«  »البلقان«-«فيينا«-  الشتاء، 

الكبيرة. قال: »بضع سنوات فحسب، أتفهمني؟ أقصد أنه ربما كان يجب 

عليَّ أن أكون هناك، أي في العالم، قبل بضع سنوات فحسب. ربما عشر 

سنوات أو أكثر قليلً، الأفضل في مثل عمرك، عندئذ ربما كنت سأستطيع 

أن أمتطي الخيول، في »سانت موريتس«، في بحيرة ما، هذا كان حلمي 

دائمًا«.

مستهل  أو  الأربعينيات  نهاية  في  يكون  ربما  بأنه  سنه  أقدِّر  كنت 

الخمسينيات لكنه كان يبدو أكثر شبابًا بكثير في بعض الأحيان، عندما 

كان يحكي عن الخيول –وكانت أسماؤها مثل تعاويذ سحرية- ولم يكن 

أيضًا أكثر طولً بكثير من طفل. 

اليوم... ليس فقط »سانت  التي ربما تتاح لي  الفرص  »اليوم، ما هي 

موريتس«، »ميدان لونج شامب لسباق الخيول«، يا له من مضمار سباق. 

ليس بإمكانك على الإطلاق أن تتخيل مثل هذا الأمر، أجود خيول في العالم، 

أو »أسكوت«، مضمار خيول »رويال أسكوت«، كل شيء يتحلى بالوقار، 

عندئذ تستشعر التراث. الملكة، والخيول الباهرة للملكة. وهذه المدُرَّجات 

الضخمة، ما من سبيل للمقارنة مع مدن »لايبزج« أو »درسدن« أو مروج 

»باسندورف« في مدينة »هاله«، وكل شيء ذو تنظيم رائع. والأموال، أي 

قيمة الجائزة ورسوم البدء الموجودة هناك، ما من سبيل للمقارنة، ما من 

يُهلَّلون  المدُرَّجات  وفي  المضمار  بجوار  الآلاف  للمقارنة، وعشرات  سبيل 
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ذلك  وبعد  قهوته  من  ارتشف  أتفهمني؟«  فحسب،  سنوات  بضع  لك... 

خلع قلنسوته وتخلل بيده شعره الرمادي. رأيتُ أن جبهته كانت مغطاة 

بالعرق. وضع قلنسوته على الشاشة )بعد ذلك شرح لي أنه لا يحب كلمة 

تسمية  يفضل  كان  عمال،  رؤساء  كانوا  فالمهربون  المهربين؛  قلنسوة 

قلنسوة رياضية؛ إذ كان قد قضى طوال عمره كاملً في رياضة الفروسية( 

وأخذ يزيح القلنسوة الرياضية الكاروهات على البطاقات البريدية البراقة 

ذهابًا وإيابًا وهو غارق في أفكاره.

»سانت  بلدة  تقع  بالتحديد  النمسا  من  موضع  أي  »في  سألت: 

موريتس«؟«.

»لا« قالها وابتسم فاستطعت أن أرى أسنانه الأمامية المعوجة »إنها تقع 

بالأعلى في »سويسرا«. لكنني لم أصل سوى إلى »فيينا«. فزوجتي كانت 

تود دائمًا أن تذهب إلى »فيينا«، المنشآت الإمبراطورية والملكية، المقاهي، 

يتأتَّ  لم  أخرى  أو  بطريقة  العامة...  »براتر«  حديقة  الشوكولاتة،  كيك 

هذا الأمر أبدًا. والآن أنا عالق هنا. ما من سبيل لـ«سانت موريتس« مرة 

أخرى«.

ارتدى قلنسوته وضغط على بضعة أزرار وبدَّل ثلاثة كروت، لم تجلب 

له شيئاً، لقد فشل كلانا في غضون ذلك. 

لا أدري لماذا لم نذهب إلى مكان التفتيش ولم ننتظر عند البوابة، صحيح 

أنهم  كانوا قد قالوا على الأقل بعد ساعتين، إلا أنه من المؤكد أن أغلب المسافرين 

كانوا بالأعلى فعلً وكانوا ينتظرون وينظرون عبر الواجهة الزجاجية للبوابة 

نحو العاصفة الثلجية، ورود مكسوة بالجليد على الزجاج، لكننا كنا نجلس 

في كشك اللعب الصغير ذي الإضاءة الخافتة هذا. وهنا لم تكن تلمع سوى 

ل بين الحين والآخر ألحانها الموسيقية. كانت حديقة  الماكينات وكانت تُشغِّ

»براتر« العامة مُغلقة في هذا الوقت من العام.
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»لكن الآن« قالها؛ لأنه كان معه أربعة كروت تحمل رقم ثلاثة ولوهلة 

بالتأكيد!«  الحظ سيحالفني مرة أخرى  الآن  السابق »لكن  عاد حماسه 

الماكينة عددًا  ألقى في  أربعة ثلاثين ماركًا، وكان »فرانك« قد  جلب رقم 

أخيراً.  مجديًا  أصبح  الأمر  أن  بدا  الآن  لكن  المعدنية  العملات  من  كبيراً 

لكن بعد ذلك ظهر في الماكينة سؤال: هل تود المضاعفة، أي على الأقل أن 

تستغل الفرص. كارت أحمر أم كارت أسود، نسبة خمسين إلى خمسين، 

وضاعف  الأحمر.  اللون  على  »فرانك«  ضغط  السيئة.  بالنسبة  ليست 

سيمنحني  الأحمر  إن  القول  يمكنني  »ربما  ماركًا.  ستين  إلى  المكسب 

مكسباً مرة أخرى«. مئة وعشرين. أصبح هادئًا تمامًا عندئذ، على الرغم 

بفرحة  قد شعر  الأول،  عندما حقق مكسبه  أي  قليل،  قبل  كان  أنه  من 

عارمة. »لكن زوجتي لم تود أبدًا أن تذهب معي إلى »سانت موريتس«. 

أي إلى مضمار السباق. إلى البحيرة المتجمدة. أنت وخيولك -كانت تقول 

هذا دائمًا- يكفي أن يكون هذا عملك أنت... ألا يمكننا أن نقضي إجازة 

مثل الأشخاص الطبيعيين؟« أخذ يُقلِّد زوجته ويهز رأسه أثناء ذلك وما 

تمالكت نفسي أن ضحكت.

قال بعد ذلك: »كانت على الأرجح محقة لكن عالم الخيول... هو أكبر من 

كونه عملً«. حدَّق في الشاشة وأخذ يمعن التفكير، مرتين باللون الأحمر، 

لون أحمر من جديد؟ أم لون أسود؟ ثمَّ مدَّ يده فجأة في الجيب الجانبي 

لمعطفه وأخرج منه هاتفًا محمولً كبيراً ونظر لبعض الوقت في الشاشة 

كأن شخصًا ما كان يسدي له النصح عبر الرسائل النصية القصيرة وبعد 

ذلك أغلق الهاتف ودسه في معطفه. ربما كان يريد ألا يتعرض للإزعاج. 

سألت: »وعندما كنت أنت نفسك تقوم بذلك، أي على متن الخيول، هل 

كنت تراهن أيضًا؟«.

قال: »من حين لآخر، من وقت لآخر، بالطبع. معلومات، أتفهمني؟ كنت 
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دائمًا قريباً من المعلومات. كنا نمتطي الخيول أيضًا أثناء التمرين، فكنت 

أعرف بالفعل كيف كان حالهم. حللت ذات مرة في »برلين« –حدث هذا 

في سباق خيول »الديربي«- في المركز الثاني وفي بلدية »هوبيجارتن« –

ا، تم التقاط الصورة النهائية للسباق،  حدث هذا في وقتٍ قليل، قليل حقًّ

المتسابقين، وصلنا في  أولً من  النهاية  التي تحدد من عبر خط  الصورة 

النهاية. لم تفصل بيننا مسافة شبر. ولا حتى رأس  الوقت نفسه لخط 

قصير، لا، مجرد قيد أنملة. ما زلت أظن اليوم أنني كنت الأحق بالفوز. لا 

يهم تمامًا ما الذي رآه هؤلاء في الصور. كنت قد راهنت علينا بقدر كبير 

من المال. ذهبت به زوجتي إلى شباك المراهنات وهي تطلق السباب، أي 

ذهبت بـموندشتاين«.

»»موندشتاين«؟«.

»أجل، هكذا كان اسم الجواد. ما زلت أظن اليوم أن هؤلاء لم يكونوا 

يريدون ببساطة أنني...«.

سألته: »كم مرة حققت فوزًا في مسيرتك المهنية؟« وتذكرت كيف كان 

والدي يأخذني معه إلى مضمار السباق عندما كنت طفلً. لم يكن على 

دراية كبيرة بماهية السباقات؛ كان مفتونًا بالأشخاص المتسكعين هناك، 

مقامرون، ومهووسون بالخيول، ومجموعة كبيرة من أفراد الشعب كأنهم 

السباقات  فرسان  ذلك  وبعد  الشعبية،  الاحتفالات  أحد  لإقامة  مكان  في 

الصغار، الذين كان يريهم لي كثيراً وكيف كانوا يقفون إلى السياج قبل 

السباق وهم يرتدون ملابسهم الرياضية متعددة الألوان وكان بعضهم 

يدخن السجائر وربما كان الشاب »فرانكي« موجودًا هناك آنذاك. 

»كان هناك من هم أفضل مني. كان هناك من هم أسوأ مني. فزت ذات 

اسمه  الشهير. مع فرس  »فيلكا فرشفسك«  مرة في »وراسو«، في سباق 

تاوتروبفن. كان هذا أفضل موسم لي. قبل خمسة عشر عامًا تقريباً. وبعد 
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ذلك توقفت واضطررت للاستسلام. فقد سقط حصاني في حفرة وكان 

فيها فرسًا.  أمتطي  التي  الأخيرة  المرة  الأحيان... كانت  يحدث في بعض 

فيلدروزه. ما زلت أذكر هذا الأمر كأنه حدث اليوم. كانت أنثى حصان 

ألم  مما  لنخلصها  الرحمة  رصاصة  عليها  نطلق  لأن  اضطررنا  جميلة. 

بها«.

ضغط على أحد الأزرار واختار كارتًا، إما أحمر أو أسود، نسبة خمسين 

إلى خمسين، ألم يكن اسم الفرس الذي فاز به أول سباق له قبل سنوات 

وستين.  مئة  إلى  مكسبه  هو  وضاعف  الكارت  سقط  فيلدروزه؟  كثيرة 

أومأ برأسه ورمقني بنظرة كأنه يريد أن يقول: »أمر بسيط تمامًا، أليس 

كذلك؟« وقلت: »تعالَ، فلتستلم النقود وتفرغ علب الكروت« لكنه أراد أن 

يضاعف مكسبه مرة أخرى. حدَّق في الشاشة. أحمر أم أسود؟

»عندما ينقطع وتر قوى هكذا« قالها بينما ظل يمعن التفكير وأضاف: 

للفرس،  بالنسبة  الأمر،  أتعرف هكذا كان  أن تسقط.  قبل  بهذا  »تشعر 

وتحاول أن تكون في حالٍ جيدة لكي لا تنهار«.

»هل سبق أن انكسر شيء ما في جسدك؟« هكذا سألته لأنه لم يظهر 

مئة وستون.  أسود.  أم  أحمر  الأزرار.  أحد  على  الضغط  ينوي  أنه  عليه 

هل كانت العملة المستخدمة هي اليورو أم المارك؟ لكننا كنا بالطبع في 

الشلن  الألفينات هي  المتداولة هنا حتى مطلع  العملة  ألم تكن  »فيينا«، 

النمساوي؟

»هل سبق أن انكسر شيء ما في جسدي؟« ضحك الرجل قصير القامة 

الحساب.  عن  الأوقات  من  وقتٍ  في  توقفت  »لقد  الأزرار.  عن  يده  ورفع 

عظام الترقوة وذراعاي وكتفاي وساقاي وأضلاعي، كل شيء، كل شيء 

مرَّ بهذا. ما عدا عنقي«.
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عاود الضحك لكن بصوتٍ منخفض تمامًا هذه المرة. كانت ضحكة من 

هذه الضحكات المريرة التي أصبحت أراها وأسمعها كثيراً بعد ذلك لديه.

أكثر من بعض زملائي. وإلا كان جسدي قد  »كنت محظوظًا في هذا 

إن  الأشعات...  صور  وفي  مضاعفة.  لكسور  تعرض  أو  بالكامل  انكسر 

هياكلنا العظمية تبدو مثل أشجار«.

واختار هو من جديد اللون الأحمر ورأيتُ كيف ارتعشت يداه. أمر سهل 

فحسب، أو أنني كنت أتذكر هذا على الأقل. ثلاثمئة وعشرون. لم يبتهج 

مرة أخرى وظل جالسًا على كرسيه في هدوء كأن هذا كله لم يكن أمراً 

ذا شأن بالنسبة له. قلت: »تعالَ، فلتفرغ علب الكروت وتستلم النقود«.

قال: »كان يوجد هناك طقس قديم عندما كان أحد الخيول يموت في 

مضمار السباق، أي عندما كانوا يضطرون لإطلاق الرصاص عليه. كنا 

نمضي و... لكنني أظن أن اليوم لم يعد أحد يفعل هذا«.

لكنه لم يحكِ لي أي طقس بالضبط كان هذا الطقس؛ لأن مبلغ 

الثلاثمئة وعشرين قد ضاع. إذ كان قد جرَّب اللون الأسود لكن علبة 

الكروت اللعينة أعطته كارتًا أحمر اللون. أم أن العكس كان هو 

الصحيح؟ 

»حسناً« قالها ورفع كلتا يديه. »المال يأتي ويذهب« لكننا عندما ذهبنا 

بعد ذلك باتجاه البوابة، كانت الممرات خاوية ولم نلقَ سوى بعض من 

يدفعون عرباتهم  بنا وهم  يمرون  كانوا  والذين  المنهكين  النظافة  عمال 

ولكنه قال إنه ربما كان سيصبح »مالً جيدًا« بالنسبة له ومسح في أسف 

على الثنايا المغطاة بالفرو في معطفه القديم المصنوع من جلد الغزال.

»لكن في حقيقة الأمر هذا جيد تمامًا« قالها بعد ذلك بقليل بينما واصلنا 

السير عبر الصالات الزجاجية والممرات الخاوية في المطار، »فهناك« قالها 
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وأشار بإصبع الإبهام أعلى كتفه كأن كشك الألعاب، حيثما كنا قد جلسنا 

سويًّا لوقتٍ طويل جدًّا »الماكينات والكمبيوتر وكل شيء ما زلت أذكره 

لكن هذا كان نهاية أحجار القمر«. ابتسم.

وظللنا بعد ذلك جالسين إلى البار بالأعلى بجوار البوابات لبعض الوقت. 

كيف  الزجاجية  البوابة  عبر  ورأينا  يتساقط،  الثلج  من  القليل  زال  ما 

كانوا يقومون في ضوء الكشافات بإخلاء مدارج إقلاع وهبوط الطائرات 

ويزيلون الجليد عن الطائرات. وعندما وددتُ أن أقدم له كأسًا من نبيذ 

عشر  منذ  أتناوله  أعد  لم  »شكراً،  قائلً:  رفض  قهوته،  مع  »الكونياك« 

سنوات«. كان قد وضع قلنسوته بجوار قدح قهوته على النضد وأخذ ينقر 

على قماشها الكاروهات. 

»إن قالوا يا »فرانكي« إن عليك أن تذهب إلى المزاد الكبير في مدينة »نيو 

ماركت« وتجلب لنا فرسًا جيدًا؛ فيجب عليَّ أن أكون واضحًا عندئذ. لقد 

تغلبنا في ما سبق على خوفنا بتلك الطريقة«.

تناول كأس نبيذ »الكونياك« الخاص بي وأمسك به أمام وجهه وأخذ 

ينظر عبر السائل ذي اللون الكهرماني ثم وضع الكأس من جديد على 

النضد. 

المزاد  إلى  ماركت«،  »نيو  مدينة  إلى  أرسله  الذي  من  أسأله  أن  وددتُ 

الكبير، لكنني عدلت عن هذا؛ فما أهمية هذا أيضًا. كان بوسعه أن يسافر 

الأهم  الأمر  بدا لي–  –حسبما  كان  ما  وهذا  الخيول  مدينة  إلى  بالطائرة 

بالنسبة له. تاوتروبفن وفيلدروزه وما من لون أحمر أو أسود. 

عندما خرج من الطائرة في مدينة »درسدن«، لوَّح لي بيده مرة أخرى 

وسار عبر المهبط ومال بجسده قليلً نحو الجانب على الأرض الملساء، كاد 

أن يبدو الأمر كأنه يعرج. ما زال القليل من الثلج يتساقط ورأيته يختفي 
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في الظلام. كنت أجلس في داخل الطائرة خلف اللوح الزجاجي وكان معي 

رقم هاتفه، رجل قصير القامة، كان يرتدي قبعة كاروهات ومعطفًا بالياً.

***

قد  الليل  كان  موريتس«،  »سانت  بلدية  في  القطار  من  نزلت  عندما 

الثلج ولففت الشال حول عنقي  حلَّ بالفعل. وضعت حقيبة سفري في 

مدينة  في  المحطة  ناظر  كان  التي  »تشابكا«  قبعة  رأسي  على  ووضعت 

صربية صغيرة قد أهداني إياها، وهي المدينة التي ضممناها من جديد 

بشبكة الطرق. كان يسكن منذ سنوات في محطة القطار على الرغم من 

أن القطارات لم تعد تسير هناك، وكانت جداول مواعيد السفر القديمة 

متكومة على المنضدة الموجودة في مكتبه، الذي كان يستطيع أن يرى عبر 

فجأة  الشتاء  حلَّ  المتهاوية.  الحديدية  السكك  خطوط  الزجاجي  لوحه 

هناك وأوقفنا نحن ما كنا نؤديه من أعمال وواصلنا وضع الخطط وأخذنا 

ندبر أمر الأموال وننتظر فصل الربيع.

عندما بدأ القطار رحلته، رأيت البحيرة. كانت تقع -متجمدة ويكسوها 

الثلج- أسفل محطة القطار في الوادي المحاط بالجبال التي كانت تصطدم 

بسماء الليل بفظاظة أم أنها كانت السحب؟ وقد بدت البحيرة تتلألأ من 

أسفلها، قمر ضخم أبيض اللون ذو سطح مستوٍ.

الفولاذية  الأنابيب  من  ومدرج  والدعامات  الخيام  وجود  تبينت  ثم 

وحواجز أمنية بالأسفل عند البحيرة. كل هذا كان بعيد جدًّا ويمكن رؤيته 

بالكاد، ظلال قاتمة على الأرض البيضاء.

استدارت وتناولت حقيبتي ومضيت باتجاه مبنى محطة القطار، الذي 

المنحدرات.  عند  والفنادق  المنازل  أضواء  خلفه،  من  يرتفع  الجبل  كان 

أخرجت هاتفي من جيب معطفي وشاهدت وصف الطريق نحو الفندق، 
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في  المطار  في  »فرانك«  قابلت  عندما  الإنترنت.  من  لته  حمَّ قد  كنت  الذي 

بأجهزة  مزودة  زالت  ما  المحمولة  هواتفنا  أجهزة  كانت  آنذاك،  »فيينا« 

بخاصية  مزودة  تكن  لم  لكنها  ضخمة  وأزرار  خلعها  يمكن  إيريال 

الدخول على شبكة الإنترنت. توجهت صوب ضوء صالة محطة القطار 

وخلعت قفازي.

كان الفندق، الذي كنت قد حجزت أنا و«فرانك« غرفتينا فيه، يقع على 

بعد بضع مئات أمتار فقط من محطة القطار. وكنا قد خططنا الرحلة 

في صيف العام الماضي؛ فقد زارني حينها في مدينة »بلجراد«؛ لأنه كان قد 

أتى إلى هناك بحصان مخصي، كان قد باعه إلى أحد الفرسان الصربيين 

»سانت  الأمر.  ينجح  أن  المرة  هذه  »يجب  قال:  قد  وكان  السن.  كبار 

موريتس«. لقد ادخرت بعض المال«.

وكان هذا أمراً جيدًا؛ لأن تكلفة الإقامة في الفندق كانت باهظة للغاية 

على الرغم من أننا كنا قد حجزنا الغرف فيه قبل ذلك بشهور.

ويسارًا،  يميناً  المصابيح تضيء  كانت  الممرات،  أحد  في  الجبل  صعدت 

وكان الثلج قد أزيح من الطريق لكن الثلج كان قد تساقط قليلً وعندئذ 

أيضًا تفتتت بضع ندفات ثلج على معطفي وبعد وقت قليل بالفعل أخذت 

ندفات الثلج تدور في ضوء المصابيح الأصفر وكلما زاد ارتفاع المسافة، 

أمامي.  الثلجي  الغطاء  كثافة  ازدادت  الممر،  هذا  في  أمضيها  كنت  التي 

ظللت واقفًا لوقتٍ قليل وقلبَّت بصري في ما حولي، نوافذ المنازل والفنادق 

المضيئة بجواري على المنحدرات، لكن لم يكن من الممكن رؤية أي شخص. 

واصلت السير باتجاه الفندق ونظرت إلى شاشة هاتفي المحمول.

كنا قد التقينا عدة مرات في السنوات الماضية، كان كثير السفر، مثلي. 

بعلف  يقوم  عاملً  أو  خيل  سائس  هناك  وتارة  هنا  تارة  يعمل  كان 
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عام  لمدة  عمل   قد  وكان  و«هاله«،  و«لايبزج«  »درسدن«  مدن  الخيول، 

»لكن منطقة »حوض  السباق في مدينة »دورتموند«  لخيول  في إسطبل 

الرور« لم تكن تعني شيئاً بالنسبة لي«. كان يبيع ويشتري أحد الخيول 

بين الحين والآخر. وكان لا يتحدث إلا في ما ندر عن مدينة »نيو ماركت« 

مدينة الخيول التي كان قد جلب معه منها قلنسوته الرياضية الأنيقة. 

كان قد سألني في الهاتف: »أما زلت في المدينة البيضاء؟« وأضاف بعد 

ذلك –على الرغم من أن الأمر كان واضحًا تمامًا لي- »هذا أنا »فرانك«، 

»فرانكي««.

قلت له بعد ذلك: »نريد أن نذهب أخيراً إلى البحيرة البيضاء الباردة«، 

في »بلجراد«، المدينة البيضاء، التي كنت أعمل في الطرق فيها منذ شهور 

وهي الطرق التي كانت قد تعرضت للتدمير هناك في نهاية التسعينيات. 

كان يتحدث الروسية والبولندية قليلً، فالكتلة الشرقية هي مسقط رأس 

الكثير من فرسان السباقات، بعد مرحلة التحول السياسي في ألمانيا، »نبيذ 

أبيض، نعم، نعم، نعم، أبيض )قالها بالروسية( نبيذ »شنابس«، هكذا 

كانوا يسمون مشروبنا الكحولي طيب المذاق، لكن بالنسبة لي كانت هذه 

هي نهايتي مع احتساء الخمور آنذاك«.

عندما هبط في مدينة »بلجراد« من سيارة نقل الخيول، لفت نظري أنه 

كان يسير منحنياً انحناءة خفيفة كأنه يعاني من آلامٍ ما. لكنه كان في 

الطريق لمدة تزيد عن خمس عشرة ساعة بصحبة الفرس، وعندما التقيته 

للمرة الأولى، في المطار في »فيينا«، كان يعرج قليلً »إن هياكلنا  بالفعل 

العظمية تبدو مثل أشجار«.

أمسك بجانبه الأيسر، أسفل صدره بقليل، وهزَّ بعد ذلك الجزء الأعلى من 

جسده يميناً ويسارًا وألقى عليَّ التحية بحماسٍ غامر كطريقته المعهودة. 
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)جملة  بعد  الوصول  إجراءات  يسجل  لم  »كراوزه«  السيد  »كلا، 

بالإنجليزية(«.

لم أفهم لماذا تحدثت معي بالإنجليزية وسألتها مرة أخرى -بالألمانية 

الموجودة  العجوز  السيدة  قالت  جديد  ومن  رسالة،  لي  ترك  هل  طبعًا- 

خلف مكتب الاستقبال: »كلا، السيد »كراوزه« لم يترك رسالة«. وقلت: 

اللهجة  سوى  أتحدث  لا  »أنا  وقالت:  بالألمانية«  تتحدثي  أن  »يمكنك 

السويسرية الألمانية )بلكنة مكسورة( ولا أفهم سوى القليل من حديثك 

باللغة الألمانية«.

تلقي  قصر  كأنها  الجبل  على  سامقة  ضخمة  فنادق  مجموعة  كانت 

بظلالها على فندقنا وكنت قد رأيتها بالفعل من محطة القطار.

قلت )بالإنجليزية(: »سأذهب إلى البار« وأخذتُ مفتاح غرفتي وذهبت 

إلى النضد، الذي كان يسد طريق غرفة الاستقبال نحو الحائط، وشعرتُ 

بلغتها  بشدة  بي  تستخف  كانت  الاستقبال  عند  الموجودة  السيدة  أن 

الإنجليزية الغريبة.

لكن المشهد بأكمله كان يناسب »فرانكي« بطريقة أو أخرى وانتظرت 

مليًّا أن يظهر فجأة من أي مكان، الرجل القادم من مدينة »نيو ماركت«. 

لكنه لم يعد هناك، في مدينة الخيول، منذ وقتٍ طويل بالفعل.

سألته: »ما نوع الفرس الذي أتيت به إلى هنا؟« وأشرت إلى سيارة النقل 

الخاصة به. كنا قد التقينا بالقرب من حلبة سباق الخيل القديمة وكانت 

المدينة. وكان  الخيول تقع أسفل طريق علوي مؤدٍّ إلى مركز  إسطبلات 

سباق  حلبة  وكانت  الجبال  أحد  على  بالأعلى  يقع  البيضاء  المدينة  مركز 

الخيل، أي مضمار سباق الخيل، تقع بالأسفل في السهل. 

»لم يعد جيدًا بما فيه الكفاية من أجل عالمنا لكن من أجل هذا!«.
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»كيف تظن هذا يا »فرانكي«؟«.

»كان بالفعل في الجانب الآخر. إصابة في وتر الفرس. اعتنيت به ودللته 

من جديد. إنه مال قليل فقط، الذي يدفعونه لي هنا، لكن لا بأس«.

سيارته  إلى  أشرت  بالداخل؟«  هنا  الخلف  في  الوقت  طوال  ظل  »وهل 

لنقل الخيول. 

»كلا، لقد أخرجته في النمسا لقليل من الوقت واقتادته عبر أحد المروج 

الخضراء. شيء  من قبيل المرعى الجبلي. وهناك ربما كاد أن يهرب مني. 

الحصان الصغير«. اقترب أكثر من سيارة النقل ومسح على معدنها كأنه 

شعر ظهر الحصان. صوت صهيل منبعث من الداخل. »هل ترى يا فتاي 

الشاب، نحن هنا الآن. أتعرف، نحن هنا الآن«.

جلست إلى البار واحتسيت نبيذًا أحمر لكن »فرانكي« لم يأتِ. ألقيت 

نظرة مرة أخرى على الرسالة النصية القصيرة التي كان قد أرسلها لي 

في الصباح. »لا تقلق لو تأخر الوقت، فالاتصالات في »زيورخ« ضعيفة. 

وسوف نلتقي على كل حال عند تناول وجبة الإفطار أو في السباق، أنا في 

طريقي إلى المطار. تحياتي، »فرانكي««.

وددت أن أتصل به هاتفيًّا لكنني عدلت عن ذلك وأخذت أطالع في هاتفي 

المحمول متى تسافر آخر قطارات من »زيورخ« إلى »سانت موريتس«. 

تكن  لم  القطارات  وبعض  القطارات  خطوط  من  كبير  عدد  هناك  كان 

تصل إلى المدينة الصغيرة القابعة في الجبال إلا في الصباح. 

البار  إلى  الاستقبال  غرفة  من  تبعتني  التي  العجوز  السيدة  سألتني 

آخر؟  مشروبًا  تحتسي  أن  »أتريد  النضد:  خلف  تقف  عندئذ  وأصبحت 

)قالتها بالإنجليزية(«.
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الأحمر.  النبيذ  من  أخرى  كأسًا  لي  وصبَّت  سرور«  بكل  »أجل،  قلت: 

أغلقتِ الزجاجة بالفلين ووضعتِ الزجاجة أسفل النضد، كان نبيذًا أحمر 

طيب المذاق للغاية، وكان ثمنه مبلغًا ضخمًا من المال وعندما أتى »فرانك« 

استطاع أن يشعر بالسعادة أنه لم يعد يحتسي النبيذ.

كان »فرانك« قد حكى لي كثيراً عن احتساء فرسان السباقات للنبيذ. 

»الوضع اليوم مختلف. وبالطبع لم نكن جميعًا نحتسي النبيذ، لا. كان 

أبشع شيء هو الجوع اللعين. كنا نفقد الوزن سريعًا، كنا مضطرين لأن 

نفقد الوزن سريعًا دونما انقطاع. كنت أستطيع أن أمتطي الخيل ووزني 

وخمسين  اثنين  حتى  الأحيان  بعض  وفي  كيلوجرامًا.  وخمسين  ثلاثة 

كيلوجرامًا، لكنني كنت أفقد أعصابي أيضًا في وقتٍ من الأوقات«.

»ألتن  حانة  في  »لايبزج«  مدينة  في  المنعقد  السباق  بعد  التقينا  قد  كنا 

كانت  -الذي  السباق  مضمار  كان  الداخل.  في  تقع  حانة  وهي  فاجه« 

الخيول قد ركضت بسرعة فيه- يدور من حولنا في قوس منحنٍ كبير. 

كان يتحدث بصوتٍ منخفض كأنه لم يكن يريد أن يسمعه الآخرون. أن 

يسمعوا بأمر أعصابه. كان هناك مدربون وفرسان سباقات ومقامرون 

وعاملون في مضمار السباق يجلسون إلى المناضد في حانة »ألتن فاجه« 

وكان أغلبهم قد ألقوا التحية عليه عندما دخلنا إلى الحانة. كان قد خلع 

ابتاعها من مدينة »نيو ماركت«- ووضعها  الكاروهات -التي  قلنسوته 

أمامنا على المنضدة. لكنه لم يعاود الحديث بعد ذلك عن أعصابه. لكن 

الجانب الآخر من  المدرج -على  السباقات في  أثناء  ابنته. كنا نجلس  عن 

مضمار السباق- بارتفاع المرآة الموضوعة عند الهدف مباشرةً. كثيراً ما 

السباقات  أثناء  أسفلنا،  الزبائن من حولنا ومن  يتفحص مجموعة  كان 

أيضًا، كأنه كان يبحث عن شخصٍ ما.

كان قد انفصل منذ سنوات عن زوجته بالطلاق ولم يكن يرَ ابنته إلا نادرًا.
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قال في حانة »ألتن فاجه«: »لم تأتِ من جديد مع أنني أرسلت لها تذكرة 

للجلوس في المدرج«. كان قد وضع يده على قلنسوته الرياضية الكاروهات 

وأخذ يدفع القلنسوة على المنضدة ذهابًا وإيابًا.

)قالتها  للرأس  جيدة  عسكرية  قبعة  »إنها  العجوز:  السيدة  قالت 

»تشابكا«  قبعة  في  اللامع  الأسود  الفرو  على  ومسحت  بالإنجليزية(« 

الخاصة بي التي كانت موضوعة بجوار كأس نبيذي على النضد. 

قلت: »أجل، إنه فراء المينك. هدية« وأومأت برأسها وتقدمتْ بعد ذلك 

مرة أخرى نحو غرفة الاستقبال. على الأرجح أنها كانت قد سمعت بالفعل 

أن هناك ضيفًا متأخراً سوف يصعد الجبل قبل أن أفطن أنا بالأساس إلى 

أن شخصًا ما دخل إلى الفندق. نهضت واقفًا. لكنه لم يكن سوى شخص 

بدين طويل القامة بعض الشيء وكانت معه حقيبة سفر ذات عجلات ولم 

يكن »فرانكي«. 

وما  لك...  مناسبة  مرة  ذات  تكون  عندما  »الأعصاب،  »فرانكي«:  قال 

معنى ذات مرة، ما عسى المرء أن يفعل عندئذ؟«.

كيف  أراقب  وأخذت  قلتها  أشجار«  مثل  تبدو  العظمية  هياكلكم  »إن 

الحصان  الإسطبل  في  العاملين  الفتية  بعض  بصحبة  »فرانكي«  أخرج 

المخصي من سيارة النقل. كان الفرس يرفس بساقيه الخلفيتين بقوة وقد 

أوضح لي »فرانكي« في ما بعد أن هذا لا يحدث في الحقيقة إلا عند شحن 

الخيول. »عندما يكونون مضطرين إلى الدخول هنا، أجل، بالطبع، فمن 

ذا الذي يود بالفعل أن يدخل في مثل عبوات التخزين الصفيح هذه. لكننا 

كنا نريد أن نخرجه، إلى وطنه الجديد«.

لكن الوطن الجديد بدا لم يعجب الحصان المخصي، الذي كان »فرانكي« 

بقوة  استعصى  فقد  الخيل؛  سباق  حلبة  حيث  »بلجراد«  إلى  به  أتى  قد 
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عندما أصبح بالفعل واقفًا على اللوح السميك المفرود ولم تصبح أمامه 

سوى خطوات قليلة. كان مالك الحصان الجديد يقف بجواري، شخص 

كان يرتدي بذلة رمادية ومعطفًا جلديًّا وكان يدخن سيجارة تلو الأخرى 

ويعلق على كل شيء باللغة الصربية. 

كان الحصان يرتجف وهو واقف على اللوح السميك -الذي كان يصل 

»فرانك«  تقدم  عندما  تمامًا  هادئًا  أصبح  ولكنه  والأرض-  السيارة  بين 

مقتربًا منه. ترك صبية الإسطبل اللجام، الذي كان يمتد إلى رأس الحصان، 

وتراخت قبضتهم ومضى »فرانك« مقتربًا جدًّا من الجسد الضخم ومن 

الحصان  هذا  ظهر  شعر  على  يده  ووضع  بالعرق  المبلل  الطويل  العنق 

المبلل بالعرق وتحدث إليه ليبعثه على الهدوء. 

كان النبيذ الأحمر قد جعلني منهكًا وكنت قد ذهبت إلى غرفتي. استطعت 

أن أرى البحيرة من النافذة. كانت الجبال معتمة وكانت القمم متثلمة ولم 

يكن هناك قمر في السماء وكان كل شيء يتلون باللونين الأسود والأبيض. 

إلى  »فرانكي«  مع  ذهبت  بالفعل-  انبلج  قد  الصباح  –كان  الليل  وفي 

البحيرة الكبيرة. وقال عندما كنا نضرب بأقدامنا في الجليد: »عندما كانت 

»رأس  الأسطورية  الحكاية  دائمًا  لها  أقرأ  كنت  صغيرة،  تزال  لا  ابنتي 

الحصان«. هل تعرفها؟«.

الجليد  فوق  الخيول  كانت  وبجوارنا  أذكرها«.  أن  أستطيع  »لا  قلت: 

مثل  يتحرك  الخيول  جعلته  الذي  الثلج،  وكان  مدوية  أصواتًا  تطلق 

الدوامة، تغطينا كالضباب. »وا أسفاه أيتها الريح الصغيرة، وا أسفاه« 

قالها وسمعت صوت ضحكه منبعث من الضباب. 

»ماذا؟«.

»أوه يا »فالادا« يا من تعلق ميتاً هناك...«.
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»هل هذا جزء من الحكاية الأسطورية يا »فرانكي«؟«.

»أجل« من جديد، أخذت الخيول تصدر أصواتًا مدوية وهي تمر بنا، 

كيف  شعرت  الثلج.  من  بسحب  وغطتنا  بالفعل؟  السباقات  دارت  هل 

الحصان »فالادا« وثبتوه بمسمار  الجليد بقوة. »لقد قطعوا رأس  اهتز 

على أحد الأبواب وعندئذ تحدث الرأس بكل النبؤات الممكنة عن ابنة الملك 

التعيسة«.

»يبدو وقع هذا الأمر غريباً يا »فرانكي«. يبدو وقع هذا الأمر حزيناً«. 

لكنني سمعت صوت ضحكه ينبعث من الضباب من جديد. »أوه يا ابنة 

الملك يا من تذهبين هناك« بدا أنه أصبح شارد الذهن للغاية، لم يعد من 

الممكن رؤية أي خيول على البحيرة، إلى أين ذهبت الخيول التي كانت قد 

مرت بنا للتو وهي تركض بسرعة؟  

كان  مني.  أسفل  ما  بشيء  شعرت  فرانكي«؟«،  يا  أنت  »أين  هتفتُ: 

الجليد يهتز أسفل قدميّ مباشرةً، ليس على النحو الذي كانت الأصوات 

المدوية تنبعث به والاهتزازات تحدث به عندما كانت الخيول تمر بنا قبل 

لحظات وهي تركض بسرعة، وعندما نظرت نحو أسفل، كان الثلج كله 

الأجساد  الزجاج  أسفل  ورأيتُ  الزجاج،  مثل  الجليد  وأصبح  اختفى  قد 

الطويلة، كانت تهبط ببطءٍ تام...

الريح  أيتها  أسفاه  »وا  قائلً:  غرقتي  في  أحدهم  وهمس  عينيّ  فتحت 

الباب  على  معلقًا  رأسًا  أرى  أن  بالخوف  وشعرتُ  أسفاه«  وا  الصغيرة، 

لكنني عندما فتحت النور، كان كل شيء خاويًا.

بالفعل خلف  الصباح  النافذة. أشرق  إلى  ماء وذهبت  احتسيت جرعة 

الجبال وكانت ظلال الجبال تخيم معتمة على ثلج البحيرة، وبدت ظلال 

القمم المخددة كأنها تشير إلى مضمار السباق، إلى الخيام متعددة الألوان، 
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إلى الحواجز الموضوعة، إلى مدرج من أنابيب فولاذية... في ما بعد، عندما 

دارت السباقات بالفعل، وقفت أمام المدرج، إلى الحاجز الموضوع، الذي 

كان طريق السباق المغطى بالثلوج يمتد من خلفه أعلى الجليد، وسمعت 

والآن  ميرفيند  مواجهة  في  »فويربليك  يقول:  السباق  على  المعلق  صوت 

يقفون  الناس  كان  وميرفيند«  فويربليك  بعضهما،  أعقاب  في  أصبحا 

لكلا  ويصفقون  حماسًا  وينتفضون  السور  على  ويتكئون  بجواري 

الفرسين اللذين كانا قد ابتعدا بمسافة كبيرة عن بقية الخيول، ويشعلون 

يقتربان  وهما  الهدف  باتجاه  بسرعة  يركضان  كانا  عندما  حماسهما 

انعطفا في خط  الأمر كأنهما  بدا  بعضهما من بعض بشدة. لكن لوهلة 

النهاية أمام المدرج وكأن حصانًا واحدًا فقط سيركض بسرعة هناك عند 

مقدمة المضمار؛ إذ كان ميرفيند حصانًا ذا شعر أبيض، كان واحدًا من 

رؤيته  الصعب  من  وكان  تمامًا  اللون  بيضاء  تكون  تكاد  التي  الخيول 

يمتطي  كان  الذي  الفارس،  كأن  وبدا  الدوامة.  مثل  المتحرك  الثلج  في 

ميرفيند، كان يحلَّق مثلما سبق وأن حكى لي »فرانك« آنذاك في »فيينا«. 
قلت: »لقد أنجزنا الأمر يا »فرانكي«، »سانت موريتس«« ولم أكن متأكدًا 

هل سمعني في الضوضاء وذهبنا بعد ذلك إلى إحدى الخيام لكي نشعر 

بالدفء ونتناول ربما طعامًا دافئاً. لم أكن أكترث هل فاز عندئذ ميرفيند 

السباق.  مراهنة  في  أيضًا  شاركت  قد  أكن  ولم  السباق  في  فويربليك  أم 

شارك في السباق التالي حصان اسمه أبندشتيرن وقد راهنت عليه ببضعة 

فرانكات. 

الصيف  في  »بلجراد«  إلى  أنت  أحضرته  الذي  الحصان  هذا  اسم  »ما 

الماضي؟«.

قال »فرانك«: »أبندفريدن« وقاد الحصان إلى الحظيرة. كانت الإسطبلات 

القديمة  الخيل  سباق  حلبة  شأن  ذلك  في  شأنها  الشيء  بعض  متهاوية 

بأكملها.  
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قلت: »لكنه لن يجد سلامه في المساء هنا على الأرجح«.

قال »فرانك«: »إنه حصان سباق، ما عساه أن يفعل غير ذلك...«.

باب  وأغلق  ذلك  على  يرد  لم  »فرانك«  لكن  التقاعد«  إلى  »يحال  قلت: 

الحظيرة وخرج إلى الفناء الواقع بين مباني الإسطبلات المتُصدِّعة، التي 

كان الطريق العلوي الخرساني الكبير يسير أعلاها وبامتدادها، وجلس 

على مقعد ما إلى أحد الجدران. رجل عجوز قصير القامة. ألقيت نظرة 

مرة أخرى على الفرس أبندفريدن الذي كان يقف عندئذ إلى حوض العلف 

ويلتهم الطعام –بينما كانت ساقاه الخلفيتان مربوطتين برباطٍ أزرق- 

لكي  البيضاء  المدينة  إلى  ألمانيا  من  كاملً  الطريق  سلك  قد  كان  والذي 

يركض هنا في سباقات خيال من الدرجة الثالثة، ثم خرجت إلى »فرانك«. 

»في وقتٍ من الأوقات« قلتها وجلست بجواره وأضفت: »سوف يُجرِّفون 

هذا كله هنا ويشيدون مركزاً للتسوق أو طرقًا علوية جديدة«.

قال »فرانك«: »ربما، لكن سباقات الخيول ستنعقد دائمًا، في مكانٍ ما«.

قلت: »طالما أنك تجلب لهم الخيول« وأغلقت عينيّ وشعرت على وجهي 

بالشمس، التي سقطت أشعتها على الطريق العلوي، وسندت رأسي على 

سور مبنى الإسطبل القديم المتُصدِّع. سمعت من مكانٍ ما صوت رنين 

معدني واضح لمطرقة ما -كانوا على الأرجح يركبون حدوة لأحد الخيول- 

هذا  أن  بدَّ  –لا  سنوات  بضع  قبل  »فرانك«  مع  جلست  كيف  وتذكرتُ 

حدث بعد لقائنا الأول في »فيينا«- على مقعد أمام مبنى أحد الإسطبلات 

والذي كان متهاويًا ومُتصدِّعًا مثل الإسطبلات في حلبة سباق خيل المدينة 

سائسًا  عمله  عن  لي  حكى  »هاله«،  مدينة  أو  »لايبزج«  مدينة  البيضاء، 

للخيل، وكان عدد الخيول يقل عامًا تلو عام، ذكرى داخل ذكرى، وهناك، 

أي على المقعد المواجه للحائط المائل الذي كان الطلاء متفتتاً منه. وبينما 
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واصلت المطرقة ضرباتها على الحديد، فهمت أحلامه بمدينة »نيوماركت« 

مدينة الخيول و«ميدان لونج شامب لسباق الخيول« وببحيرة متجمدة في 

جبال سويسرا، كانت الخيول تركض عليها بسرعة.

العلبة  من  وأخرج  »فرانك«  قالها   » ولَّ قد  زمانه  أن  الأرجح  »على 

الصفيح، التي كان قد حملها معه في »فيينا« آنذاك، إحدى السجائر التي 

لفها بنفسه »على الأرجح أنه نضج. لكن كان ينبغي أن يكون هذا كافياً 

مال  أفعل،  أن  عساي  ما  الوتر.  ودللته،  به  اعتنيت  لقد  هنا.  للسباقات 

قليل، إن الأوقات عصيبة«.

قلت: »أبندفريدن، اسم جميل«.

مطلع  في  هذا  كان  فريدنسبرينجر،  اسمه  فرس  مرة  ذات  لدينا  »كان 

التسعينيات«.

إلى  قلت: »مضى وقت طويل على هذا«. وأومأ هو برأسه وأسند رأسه 

أصبحت  التي  الشمس،  بفعل  مقبولة  بصورة  دافئاً  كان  الذي  الجدار، 

لة التي أصبحنا  غارقة خلف الطريق العلوي، وأخذت أفكر في الطرق المعُطَّ

نرممها بالفعل منذ سنوات. وحكى لي من جديد، بأعين مغلقة، ورأسه 

تاوتروبفن وفيلدروزه وموندشتاين والصورة  الحائط، عن  إلى  مستندًا 

الملتقطة له عند عبور خط النهاية في سباق الخيول الأعظم المقام في ألمانيا، 

عندما كان لا يزال فارسًا شابًّا وهو الأمر الذي لن يتذكره أحد لو سألته 

عنه. 

أخذت أتأمل الفرسان وكيف اختفوا بعد السباق في إحدى الخيام وكيف 

أزاحوا  التالي وكانوا قد  السباق  يبدأ  أن  ظهروا من جديد بعد ذلك قبل 

نَفَسِهم وتصاعد  البخار من  إلى جباههم وقد تصاعد  الواقية  نظاراتهم 

وزرقاء،  صافية  البحيرة  أعلى  السماء  كانت  الخيول.  نَفَس  من  البخار 
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وكان الثلج قد توقف عن الانهمار في الصباح.

أخذنا نتسكع بين الخيام والأكشاك، كان هناك نضد كبير من الجليد، 

الساخن.  النبيذ  أو  »الشمبانيا«  نبيذ  احتساء  هناك  الممكن  من  وكان 

تناولنا بعض الطعام واحتسينا بعض المشروبات وكان الدخول إلى بعض 

الخيام مقتصًرا على الأغنياء فقط ممن كانت كروت »شخص مهم جدًّا« 

النوبية هناك يا  تتدلى وتتحرك أعلى معاطفهم الفرو. »انظر إلى الأميرة 

»فرانكي««، لكن عينيه لم تكن تهتم سوى بالخيول على البحيرة الكبيرة 

البيضاء.

في السباق السابع، سقط فرس على الأرض، ورأينا كيف حاول الفارس 

يا  »انتبه  أهتف:  أن  وددتُ  الثلج،  في  دائرية  حركة  جسده  يحرك  أن 

على  الحاجز،  عند  جديد  من  قدميه  على  واقفًا  نهض  لكنه  »فرانكي«« 

ومضى  جديد  من  أيضًا  الفرس  ونهض  المشاهدين،  من  الآخر  الجانب 

متمهلً متراخياً خلف حشد الخيول الأخرى باتجاه الهدف، أبندفريدن 

وأبندشتيرن، ورفع قدمه اليسرى الخلفية قليلً؛ فلم تعد تلمس الأرض، 

كأن هناك شيئاً ما قد تعرض للتلف. قال »فرانكي«: »ربما يكون الوتر«، 

وعندما أخذنا نتابع السباقات في حلبة سباق الخيول في المدينة البيضاء، 

كان »فرانكي« قد مضى فجأة.

»فلتنتظر يا »فرانكي«، إلى أين تود أن تذهب؟«.

كان »فرانكي« قد بدأ يعرج من جديد وضغط بيده على جانبه الأيسر.

قال: »لا« وأخذ يعرج باتجاه المخَرْج »لعله كان من الأجدر بي ألا أجلبه 

معي«.

يعرف  أن  إذًا  كان يستطيع  »من  مباشرةً:  عندما أصبحت خلفه  قلت 

هذا، يا »فالادا« يا من تعلق ميتاً هناك...«.
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»ماذا؟« استدار. عادت الخيول بجواره من أرض السباق وقد غطاها 

ملتصقًا  وقف  عالياً.  صوتًا  وتصدر  متبخترة  تتحرك  وكانت  العرق 

بالسور وبدا الأمر لوقتٍ قصير تمامًا –وفي ضوء المساء أعلى حلبة سباق 

الخيل- كأنه سيركض بجوارهم، سيركض معهم. إلى ساحة خلع السروج 

عن الخيول. 

طويت غطائي أذني في قبعة »تشابكا« نحو أسفل. كان الجو قد أصبح 

البحيرة أسفل قدميّ  الفندق، وارتجف سطح  إلى  المساء. عدت  باردًا في 

وأخذ الجليد يحدث صوت احتكاك، واستطعت أن أشعر كيف أخذ يتكسر 

ببطء، ببطءٍ شديد.

***

عندما هبطت الطائرة بي في مدينة »لايبزج« في اليوم التالي، استقللت 

سيارة أجرة وذهبتُ إليه.

كنت قد اتصلت به هاتفيًّا عدة مرات من بلدة »سانت موريتس« لكنه 

لم يجب على اتصالاتي. 

»»ف.  الجرس،  عن  أبحث  كنت  عندما  عجوز  سيدة  نحوي  أقبلتْ 

كراوزه«« ومضيتُ إلى الداخل مرورًا بها. انتظرتُ حتى انصرفت السيدة 

واسترقت السمع في بئر السلم، الذي ساده السكون، ثم صعدتُ السلالم.

كان باب شقته مفتوحًا قليلً وظللت أتعجب -في وقتٍ لاحق- لماذا لم 

يلقِ أحد نظرة إلى الداخل، عبر هذا الباب المفتوح الذي ظل مفتوحًا قرابة 

ثلاثة أيام بالتأكيد.  

انتظرتُ لبعض الوقت أمام شقته. ولكنني اتصلت به بعد ذلك هاتفيًّا 

قبل أن أدفع الباب لأفتحه وسمعت صوت أزيز هاتفه في الشقة، أمامي.
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وبدا  غريبة،  بصورة  ملتويًا  جسده  كان  الباب.  خلف  مستلقياً  كان 

عليه  كان  مما  بكثير  قامةً  أقصر  الأرض-  على  متكور  –وهو  »فرانك« 

وبدا  قليلً  انزلقت  قد  وكانت  رأسه  على  قلنسوته  يرتدي  كان  بالفعل. 

شعره ناصع البياض أعلى وجهه أصفر اللون.

تذكرت الحلم الذي رأيته والذي كان قد جعلني أهب مفزوعًا من نومي 

في غرفة الفندق. كان عندئذ يطفو في الماء بين الخيول، وهو قصير القامة 

وعاري الجسد ومتكور في الماء، أسفل الجليد. 

كان  بينما  إليه  أنظر  وأخذت  الباب  عتبة  على  الوقت  لبعض  وقفتُ 

الغزال  جلد  من  المصنوع  معطفه  انتزع  قد  كان  هكذا.  هناك  مستلقياً 

المطار في »فيينا«- من مشجب خزانة  آنذاك في  ارتداه  -الذي سبق وأن 

أمامه على  البالي موضوعًا  المعطف  الدهليز، وكان  في  الموضوعة  الملابس 

بالفرو. كان هناك  المغطاة  الياقة  الأرض وكان هو قد وضع رأسه على 

بعض الدم أسفل فمه المفتوح. داكن ويكاد يكون أسود اللون على ألواح 

الأرض الخشبية للدهليز. كانت إحدى عينيه تحدِّق نحوي. ثقب في المعدة، 

هكذا حكوا لي في ما بعد.

لا بدّ أنه قد حاول أن يصل إلى الباب وكان قد بلغ مقبض الباب بأطراف 

أصابعه لكنه لم تعد لديه قوة لكي يصرخ مستغيثاً. كانت حقيبة سفره 

موضوعة على كومودينو صغير.

قلت: »»فرانك«« وجلست بجواره وأغلقت عينيَّ »أوه يا »فالادا« يا من 

تعلق ميتاً هناك...«.

وبعد ذلك جاؤوا، هكذا كان الأمر في الأزمان القديمة، الطقس، الذي كاد 

أن يدخل طي النسيان والذي ربما لم يكن موجودًا قط؛ فعندما كان فرس 

ما يموت، كانوا يحتاجون لبعض الوقت، سيراً على الأقدام عبر المضمار 
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بأكمله، ويتجمعون حول الفرس على شكل دائرة، أقصد فرسان السباق. 

ويجذبون  وينحنون  أجسادهم  من  العلوي  بالجزء  يميلون  كانوا 

طاقياتهم ويضمونها إلى صدورهم ويلبثون هكذا لثوانٍ.
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زء الثالث ال�ج

كان مصوري الفوتوغرافي ينتظرني في بلدة »فولفن«. كان يقف أمام 

مبنى محطة القطار شبه المتهدم، وقد أدار ظهره لي، وأخذ يلتقط صورًا. 

على  بوضوح  به  الخاصة  الكاميرا  نقر  صوت  سماع  الممكن  من  كان 

جديد  ومن  نحوي  الفوتوغرافي  المصور  التفت  الخاوي.  المحطة  رصيف 

انبعث صوت النقر من فتحة الضوء في الكاميرا بسرعة متعاقبة ورفعتُ 

يدي أمام وجهي لأحميه. 

مبنى  عبر  ومضينا  مستذئبون  أشخاص  »فولفن«  بلدية  في  ظهر  لقد 

محطة القطار باتجاه المدينة. مررنا بآلات البناء والسقالات لكن بدا أن 

العمال قد انتهوا من أداء العمل بالفعل. تصاعد الدخان من مجموعات 

أشجار  أوراق  رائحة  وفاحت  معينة  حصص  إلى  المقسمة  الحدائق 

متساقطة محترقة.



196196  

حكى رجل عجوز، كان يجلس على أحد مقاعد المنتزه، عن استخراج 

المعادن في السهل الكبير حول المدينة، فوهات بركان ضخمة حيثما كانت 

الجرافات تنخر في الفحم البني كأنها حيات بيضاء. 

أنهم كانوا  المدينة ربما  إلى  كنت قد مررتُ ببحيرات كثيرة في طريقي 

يستريحون هناك، في القاع.

لقد ظهر في بلدية »فولفن« أشخاص مستذئبون لكننا عندما أتينا إلى 

أن  المفترض  من  كان  سمسارنا.  جدوى  دون  انتظرنا  »فولفن«،  شمال 

يرينا منزلً في شارع شتراسه دير شيميه أربايتر وهو المنزل الذي كان 

رجل ما قد عذب زوجته فيه طوال أيام حتى قفز من النافذة كأنه رجل 

مستذئب واختفى في إحدى الغابات القريبة.

أغلب  أن  إلا  أربايتر،  دير شيميه  مرات في شارع  شتراسه  عدة  سرنا 

المباني السكنية الجاهزة كانت خاوية. أخذ مصوري الفوتوغرافي يلتقط 

صورة تلو الأخرى للمباني السكنية الجاهزة المتصدعة وقد جعل الإسمنت 

الواجهات غير ملساء.

له علاقة  المستذئبين  أن ظهور  لديهم نظرية  كانت  التحرير،  في هيئة 

بعض الشيء بالترب التي ما زالت تتعرض للتلوث؛ فمداخن المصانع كانت 

السخرة  عمال  عن  آخرون  تحدث  عقود.  طوال  النيران  لهب  لفظت  قد 

الذين كانوا قد ماتوا هنا ولم يجدوا سبيلً للراحة فأخذوا يكدرون صفو 

ويلعب  المنزل  جدار  أمام  وحيدًا  يقف  كان  طفل،  لنا  حكى  السكان. 

الحائط- شيئاً  في  وتكرارًا  مرارًا  بها  يلقي  أخذ  الكرات –والتي  بإحدى 

عن حد كريستالي لكننا لم نفهم وعندما صرنا نسأل الطفل أكثر وأكثر، 

من  قديمة  سيارة  بجوارنا  مرت  قليل،  بوقتٍ  ذلك  وبعد  هاربًا.  ركض 

طراز »فولكس فاجن« ببطء وأخذ بضعة شباب يتفحصوننا عبر الألواح 

الكاميرا  الفوتوغرافي  مصوري  رفع  وعندما  عدواني  بشكلٍ  الزجاجية 
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الخاصة به، وضعت يدي على ذراعه. 

سرنا إلى غابة »فولفن« –وهي غابة صغيرة تقع عند أطراف المدينة- 

متعرجًا  يمر  كان  الذي  بالمستنقعات  المليء  الصغير  »فونه«  نهر  وعبرنا 

عبر السهل. 

ضللنا الطريق في الغابة المختلطة، التي كانت قد بدت لنا صغيرة جدًّا 

عندما اقتربنا منها. وكنا نظن في بعض الأحيان أننا نسمع أصواتًا بين 

الشجيرات والأشجار. واكتشفنا في أحد المنخفضات كيسًا بلاستيكيًّا به 

الكيس ويغطي عدسة  الذباب يحلق حول  عظام ومخلفات لحوم. كان 

الكاميرا وخرجنا من الأدغال وأخذنا نبحث عن طريق العودة إلى المدينة. 

لقد ظهر في بلدية »فولفن« أشخاص مستذئبون.
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مسافة بعيدة

ضحك الرجل.

سألوه مرارًا وتكرارًا في وقتٍ لاحق كيف استطاع أن يعرف هذا الأمر. 

لكن الرجل كان قد ضحك. وكان قد رأى الأمر بوضوحٍ تام. كان مساءً 

صافياً، وكان هو قد عبر الحدود بالقطار رقم 261 في هذا الوقت القصير 

وقبل أن يحل الظلام فجأة.

كان قد تولى في وقتٍ متأخر من العصر قيادة قطار البضائع الموحدة في 

»ميم«. وكان قد قضى عطلة لبضعة أيام وقام برحلاته الأخيرة إلى »دال«. 

قطارات البضائع الموحدة ذات عربات ممتلئة من المصنع الزجاجي. 

كان يحبذ أن يبدأ السفر من »ميم«. فعندما كان طفلً، كان كثيراً ما 

يقف هنا في الطريق أو على الجسور، التي كانت القضبان تمر أسفلها، 

التي كانت لا تزال في مرحلة  البخارية القديمة،  وكان يراقب القاطرات 

المساء  يحل  حتى  ينتظر  وكان  والآخر،  الحين  بين  آنذاك  التشغيل 

وتضيء الأضواء الكشافة محطة قطارات نقل البضائع، ويرى الرافعات 

الكبيرة، التي كانت تتحرك ذهابًا وإيابًا على القضبان وتُزوِّد القطارات 

بالحاويات. تخللت أصوات ضجيج محطة قطارات نقل البضائع الليالي، 

صوت الصرير والطقطقة هذا، صوت ارتطام معدن بمعدن آخر. كانت 

جدته تسكن بالقرب من محطة القطار وكانت القضبان ومنشآت السكك 

الحديدية تقع خلف المنازل مباشرةً، كانت قطارات البضائع تسير كأنها 

تعبر شُعَب الجبال، بنية اللون وذات العربات المفتوحة من الأعلى والممتلئة 

عربات  أعلاها.  مفرودة  شبكات  هناك  كانت  والتي  السائلة،  بالبضائع 

بأحرفٍ  عليها  ومكتوب  ومقوسة  السائلة  البضائع  لنقل  اللون  رمادية 



200200  

أثناء دراسته  لوينا«. كان قد سمع عن مصانع »لوينا«  كبيرة »مصانع 

في المدرسة، مصنع كأنه مدينة، ألسنة لهب أعلى المداخن والليالي كأنها في 

وضح النهار.

الموحدة عبر  البضائع  261 وبه عربات قطار  القطار رقم  قاد  عندما 

ضواحي المدينة »ميم«، رأى منزل جدته بالأعلى على المنحدر. كانت تقف 

إلى النافذة في الطابق الثاني وتلوِّح له بيدها. »هل تأذنين لي أن أذهب إلى 

الجسر يا جدتي؟«.

»لكن فلتعد قبل أن يحل الظلام«.

لم يكن قطار البضائع الموحدة طويلً إلى حد كبير. حاول هو أن يتذكر 

الساعة،  ونصف  ساعة  قبل  شيء  كل  على  وقَّع  قد  كان  ولكنه  التواريخ 

نومًا هانئاً  نام  التي كان يسافر بها؟ كان قد  العجلات  ما عدد محاور 

المدينة  إلى  المتجه  القطار  إلى  الضحى  في  اصطحبته  قد  زوجته  وكانت 

»ميم«. وكانت قد توقفت عن فعل هذا لوقتٍ طويل بالفعل لكنه كان يومًا 

خريفيًّا جميلً، طقس لطيف في شهر أكتوبر. وكانا قد تجولا بخطواتٍ 

متمهلة في داخل المدينة وتناولا الأيس كريم وجلسا على مقعد بالقرب من 

النافورة في شمس الخريف. كان المساء أيضًا صافياً. زاد شيئاً فشيئاً من 

سرعة السيارة فوصلت إلى مئة كيلومتر في الساعة ونظر نطرة خاطفة 

إلى الساعة. وصل في الدقيقة المضبوطة وفقًا لجدول مواعيد السفر؛ إذ 

كان قد مضى كثيراً في هذا الطريق وعما قريب سيعبرون الحدود القديمة 

بالفعل. لم يعد من الممكن رؤية أي شيء لكن من الغريب أنه كان هناك 

شعور بها بشكلٍ أو آخر، أي بالحدود، بالمسافة البعيدة، بالاختلاف. على 

الرغم أن معظم الرحلات كانت تؤدي به منذ سنوات إلى الجانب الآخر 

الناس  بدا  مختلف،  بشكل  القطار  محطات  أرصفة  بدت  الحدود.  من 

تعد  لم  الحدود  أن  من  الرغم  على  مختلف...  بمظهر  هناك  المتواجدون 
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حدودًا منذ خمسة وعشرين عامًا. »هلا أحضرتِ لي يا جدتي شيئاً من 

الجانب الآخر هناك؟«.

»ما الذي تريد أن تحصل عليه إذًا؟«.

»قاطرة صغيرة يا جدتي«.

على  يمسح  عمله،  وردية  بداية  إلى  ينطلق  أن  قبل  مرة،  كل  في  كان 

المؤشرات  القيادة وعلى  الرافعات وعلى عجلة  السائق وعلى  أدوات مقعد 

بمنديل تنظيف النظارة أو بمنديل مبلل مخصص للحفاظ على النظافة 

الشخصية. انزلقت يده بالمنديل بحذرٍ تام على البلاستيك وعلى الزجاج 

الصغيرة.  المفاتيح  ورؤوس  الدوَّارة  القيادة  عجلة  ثنايا  بالمنديل  وضمَّ 

كان  لكن  الأوقات  أغلب  في  نظيفًا  السائق  مقعد  كان  الأوقات،  أغلب  في 

يبدو له –بعد أن يقيم طقوسه بالاستعانة بمناديل تنظيف النظارة أو 

المناديل المبللة– أنه سبق له وأن قاد هذه القاطرة كثيراً وأن هذه كانت 

قاطرته وأن هذا ما زال مقعد السائق الخاص به وأن هذا ما زال مكانه. 

كان الزملاء، الذين يرونه بصحبة مناديله، يسخرون منه كثيراً لكنه كان 

الزملاء  كان  هكذا  للغاية،  ماهراً  قاطرات  سائق  جيدًا،  قاطرات  سائق 

يقولون، دائمًا مواعيده مضبوطة، دائمًا مستعد لأن يتولى ورديات عمل 

إضافية ولم يصب بأي مرض منذ أن تلقى التدريب المهني. 

الأفق لكن كان لا يزال هناك ضوء  الشمس قد غربت في حمرة  كانت 

قد  كانوا  أمامه.  والطريق  الطبيعية  المناظر  رؤية  من  يتمكن  لأن  كافٍ 

هناك  تكن  لم  السابقة.  الحدودية  القطار  قليل عبر محطة  قبل  وصلوا 

منطقة يقلل فيها القطار من سرعته لكنه استطاع مع ذلك أن يرى أن 

الرصيف أمام مبنى محطة القطار القديم كان خاويًا كعادته.   

كانت الأرض منبسطة، ساروا باتجاه الشمال الغربي، في منحنى ممتد 
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طويلً قبل مسافة قليلة من إحدى الحدائق المقسمة إلى حصص والممتدة 

الجبال بعيدة  أن يرى  القضبان وعلى يسارها. كان يستطيع  على يمين 

جدًّا عندما تكون الرؤية واضحة. لا بدَّ أنها كانت سلسلة جبال »هارتس« 

غير المرتفعة. كان قد سار كثيراً جدًّا في هذا الطريق لدرجة أنه لم يتحقق 

هذه المرة هل استطاع أن يرى مع بداية الغسق التضاريس البارزة للجبل 

التي كانت تبدو في الأفق مثل سلسلة هضاب. 

مدَّ يده إلى الإبريق المحتفظ بالحرارة وتحكم في المؤشرات. ربما يقلل 

السرعة قليلً، بعد كيلومترات قليلة، في أطراف المدينة »باء«. كان يحب 

السفر ليلً. وكانت هذه هي ميزة نقل البضائع. إذ كانوا يسافرون كثيراً 

باعتباره سائق  أيضًا  ركاب  قطارات  قاد  قد  وكان  الليل.  وفي  المساء  في 

العربات الخاوية من البشر، محور تلو الآخر،  قاطرات لكنه كان يحب 

من  أطنان  البضائع،  من  أطنان  العربات،  في  والبضائع  الأمتار  ولمئات 

الفولاذ، وهو وحيد تمامًا في مقعد السائق.

لسعت القهوة بشرته لكنه لم يشعر بهذا. كان أمراً تافهًا لثانية فحسب، 

وربما أقل من ثانية، رأى الرجل يضحك على الرغم من أنه ابتعد بالتأكيد 

لمسافة مئة متر، المنحنى الممتد طويلً، الذي اجتازه بسرعة تقل عن مئة 

الرجل  وقف  الرجل؟  هذا  جاء  أين  من  الساعة،  في  كيلومترات  وعشرة 

هكذا،  ربما  أو  الطريق،  بجوار  ليس  إليه،  ينظر  وأخذ  بشدة  مستقيمًا 

لا، هناك كانت الحدائق المقسمة إلى حصص في حمرة ضوء الغسق. لم 

يستطع أن يتذكر أنه كبح سرعة القطار ولم يكن يتنفس، ما من شهيق 

وما من زفير، صوت صرير، صوت ضوضاء الفرامل، الذي كان يسمعه 

وبعد ذلك لا يسمعه من جديد، وبعد ذلك مات الرجل الضاحك.

شعر بهذا وشعر بكل شيء. كانوا ما زالوا يتحركون. يد موضوعة على 

زر الفرامل الكهربائية ويد على عجلة القيادة. رأى أنه وضع عجلة القيادة 
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ل فرامل عربات القطار بالطبع أولً  على وضع الإيقاف. لا، كان قد شغَّ

والتي توقف تشغيل الفرامل الكهربائية بصورة آلية. كانت كل الفرامل 

تعمل. وضع الإيقاف، فرامل عربات القطار، الفرامل الكهربائية، الفرامل 

الإضافية. 

أرسل بصره أعلى الحدائق المقسمة إلى حصص وأدرك أن أغلبها كانت 

عجلة  على  يديه  يضع  زال  ما  وهو  واقفًا  نهض  مُهمَلة.  حدائق  خربة. 

على  موضوعًا  بالحرارة  المحتفظ  الإبريق  كان  والزر.  الدوَّارة  القيادة 

الأرض وكان البخار يتصاعد من القهوة. أصبح لون يده الموضوعة على 

عجلة القيادة أحمر. جلس من جديد في سكون. 

***

رنَّ جرس هاتفه المحمول. »لا، لا، أنا في حالٍ جيدة«. غروب الشمس 

أم شروق الشمس. زوجته على الهاتف. حلَّ المساء من جديد لكن هناك 

كان الغرب. 

الزملاء يعتنون بأمري، لا تقلقي«.  أنا في حالٍ جيدة،  »أجل، بالطبع، 

أنهى المكالمة. »سأتصل بكِ غدّا مرة أخرى. لا تقلقي«.

كان قد غادر المدينة لكي لا يضطر إلى الحديث مع الرجل المسؤول عن 

سائقي القاطرات عندما يحدث شيء من هذا القبيل. رعاية، طبيب. وما 

زال يجلس في غرفة الفندق.

أصبحت القهوة، التي كان قد طلب أن يحضروها إليه في الغرفة، باردة. 

وضع يده اليسرى على اليمنى. كان هاتفه المحمول بجوار قدح القهوة.

من  له  يا  المفتوح.  الباب  في  الوقت  لبعض  ووقف  الباب  فتح  قد  كان 

غروب جميل. أشجار فاكهة صغيرة ومنثنية. »انتحار على قضبان السكك 
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الحديدية« هذا ما سبق وأن قاله في هاتف العمل وأعلن عن المكان. أشجار 

فاكهة صغيرة متكسرة في الغسق. قبيل المدينة »باء«، في مكانٍ ما خلف 

الحدود القديمة. ربما أنه واصل قيادة عربات قطار البضائع الموحدة في 

القطار رقم 261 من هناك إلى الشمال الغربي وبعد ذلك إلى الغرب نحو 

محطة القطار النهائية. كان يعرف أن عليه الخروج. أخذ كشاف اليد. 

كان عليه أن يمد كلتا يديه إليه. أصبح عندئذ داخل الإحصائية. كان من 

النادر للغاية أن يقف شخص ما أمام قطار بضائع. كان يعرف زملاء 

كثيرين يعملون في نقل الركاب، الـ... رعاية، طبيب، إحصائية، انتحار 

على قضبان السكك الحديدية. كان الرجل قد ضحك، ضحك له مباشرةً. 

نظر إلى الغيوم الحمراء، إلى الغرب، إلى الشرق. رنَّ جرس هاتفه المحمول. 

مدَّ يه بحذر إلى قدح القهوة. 

***

السفر  يواصل  أن  قبل  أولً  »ميم«  المدينة  إلى  بالسيارة  قد سافر  كان 

باتجاه المدينة »باء«. لم يسبق له قط أن عبر الحدود القديمة بالسيارة. 

»لا، كل شيء على ما يرام. كل شيء سيكون على ما يرام. أجل، أنتِ تعرفين 

بالطبع أن الشركة تعتني بي، أن السكك الحديدية تعتني بي«.

نادرًا ما كان يقطع طرقًا طويلة بالسيارة. كان قد استخرج رخصة 

القيادة قبل ما يزيد على عشرين عامًا، أثناء تلقيه للتدريب المهني. كان 

يذهب إلى وردية العمل بالترام أو القطار في أغلب الأوقات. وكان لا يستقل 

السيارة في المدينة إلا أحيانًا فقط من أجل ألا يبتعد تمامًا عما تعلمه في 

التدريب. »إن سائق القاطرات يسافر بالقطار طبعًا«، هكذا كانت زوجته 

تقول كثيراً على سبيل الدعابة. إلا أن الأمر لم يكن هكذا. فقد كان يعرف 

الكثير من الزملاء ممن يأتون بالسيارة. 

كان يحب محطة القطار الكبيرة في مدينته. إذ كان قد بدأ تدريبه المهني 
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القطارات  هنا قبل أكثر من عشرين عامًا. كان يستطيع أن يستريح في 

وأن يسترخي وأن يجد الراحة والطاقة وربما قليلً من النوم قبل وردية 

العمل. 

توقف عند منزل جدته. ظهيرة أحد الأيام في شهر نوفمبر.

ينحدر بشدة من خلفه  المنحنى  الذي كان  المنخفض  السور  إلى  وقف 

نحو القضبان. جلس في مقعد السائق في قطاره رقم 261 ورفع بصره 

القطارات مجهزة  القضبان متشعبة وكانت تحويلات  كانت  المنزل.  إلى 

والطريق خاويًا. مضى ببطء وشعر خلف قاطرته بعربات نقل البضائع 

الحقائق لا تصبح  العجلات؟ لكن بذلك بدأت  السائلة، كم عدد محاور 

حاضرة في ذهنه على الفور في شرودٍ مفاجئ... »لكن فلتعد قبل أن يحل 

الظلام«.

ا أن  »لكنكِ تستطعين رؤيتي يا جدتي لو نظرتِ من النافذة. يمكنك حقًّ

تطلي ببصرك حتى الجسر. هل ستلوحين لي بيدك؟«.

مضى لمسافة بامتداد الشارع وظهره إلى منزل جدته. كان هناك سور 

أمتار  بضعة  كل  الحديدية.  السكك  وخطوط  المشاة  ممر  بين  يفصل 

كانت هناك فسيفساء من الثقوب تتخلل الجدار فكان من الممكن رؤية 

التي كانت تمر، من خلالها. عندما كان يذهب إلى جدته في  القطارات، 

طفولته، كان يعرف أنه قد أوشك على الوصول إليها عندما كان يظهر 

هذا »الجدار ذو الثقوب« -حسبما كان يسميه– بجوار القطار. 

وقف أمام الجدار وأخذ ينظر عبر أحد الثقوب. عندما كان طفلً، كان 

ركاب.  قطار  نوافذ  قدميه.  أصابع  أطراف  على  يقف  أن  عندئذ  يضطر 

قريبة جدًّا وكأنها مرآة. صلصلة محاور العجلات على القضبان. استدار 

وذهب إلى منزل جدته.
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وتكرارًا  مرارًا  يبصق  كان  ا.  جافًّ فمه  أصبح  حتى  أسفل  نحو  بصق 

من الجسر نحو أسفل. في بعض الأحيان، عندما كانت الأمطار تتساقط 

التوصيل،  خطوط  على  يقبع  الصقيع  وكان  الشتاء  في  كان  عندما  أو 

كانت ومضات صغيرة كالبرق تتوهج في المناطق المتصلة بمجمع التيار 

الكهربائي في القاطرات. وكانت قاطرات الديزل الحمراء تسحب قطارات 

البضائع أسفل الجسر على القضبان دون أن ينبعث برق. 

استدار ونظر من جديد إلى منزل جدته. كان الشتاء لا يزال بعيدًا، لا، 

ما من أحد يقف إلى النافذة ويلوح بيده وربما لن يلوح هو أيضًا بيده.

صوت صرير أسفل الجسر، صوت طقطقة أسفل الجسر. »هلا أحضرتِ 

لي يا جدتي شيئاً من الجانب الآخر هناك؟«.

***

كان قد احتاج بعض الوقت لكي يهتدي إلى جزء من الطريق.

أرض منبسطة، لم يرَ عندئذ سلسلة جبال »هارتس« غير المرتفعة التي 

كان يظن أنه كان يراها من مقعد السائق في القطار. 

كان قد ضلَّ الطريق عدة مرات وكان قد مضى أولً عبر طرق فرعية 

وبعد ذلك عبر طرق زراعية موحلة. وكان قد بحث عن الطريق عن طريق 

هاتفه المحمول وعن طريق إحدى الخرائط. 

كان  أنه  بدَّ  لا  مباشرة.  أمامه  حصص  إلى  المقسمة  الحدائق  أصبحت 

تمامًا من  يكن يتضح  لم  »باء«.  والمدينة  »هاء«  المدينة  ما بين  في مكانٍ 

قضبان السكك الحديدية رؤية أين كان على وجه التحديد، إذ كان يسير 

بسرعة تتراوح بين مئة كيلومتر ومئة وعشرين كيلومتراً في الساعة. كان 

السكك  فرامل  فيه  استخدم  الذي  الطريق  كان طول  كم  ا...  حقًّ يعرف 
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الحديدية وذلك انطلاقًا من نظرية أنهم كانوا قد تحدثوا عن شيء من هذا 

القبيل، كم من السنوات مرت على هذا الأمر. تواصل بصري. 

كان عمود الإشارة -الذي كان يبتعد بمسافة بضعة كيلومترات باتجاه 

المدينة »باء«- قد دلَّه على الطريق. 

الضاحك.  الرجل  القضبان حيثما سبق وأن وقف  صار عندئذ بجوار 

ا. كانت  كانت مجموعة الحدائق المقسمة إلى حصص متداعية وخاوية حقًّ

أوراق  التربة.  في  غارقة  كأنها  وبدت  الأرض  نحو  مائلة  الحدائق  أسوار 

أشجار متساقطة، حشائش مترعرعة وقد ضغط عليها المطر نحو أسفل. 

لا، لم يحدث شيء هنا بعد. خطا أعلى العتبات. كان هنا؛ لأن الرجل كان قد 

رآه. ظن أنه سمع شيئاً ما وقفز من القضبان. اصطدمت ساق بالحصى 

الصغيرة. تحركت الأحجار الصغيرة عندما اتكأ عليها واصطدمت ساقه 

الأخرى بأرضٍ مبلولة فانزلق بعيدًا. انزلق وأطبقت يداه على القضبان. 

أصبح هنا؛ لأنه كان قد رأى وجه الرجل. نظر إلى الساعة التي كانت قد 

أسوار  أحد  واقفًا وتعثَّر وسقط على  انتصب  يده.  باتجاه ظهر  انزلقت 

الحديقة. واستلقى خارج المنحدر الصغير وأصبح ظهره ومؤخرة رأسه 

-عشرين  عشر  أربعة  رقم  القطار  مرَّ  عندما  الخشبي  بالسور  عالقين 

القادم من المدينة »ميم« محدثًا صوت خشخشة وجذبت الريح سترته.  

كان الطريق قد أصبح خاويًا من وقتٍ طويل بالفعل ومنذ أسابيع.

وبعد ذلك رأى أن يده لم تنغرس في الوحل بل في فاكهة متعفنة وفي 

ثمار تفاح وكمثرى مهروسة؛ أي في طعام مهروس رمادي اللون تتخلله 

خطوط دقيقة لونها بني يميل إلى الاحمرار. 

»يجب أن تساعدني«.

»كيف يمكنني أن أساعدك إذًا؟«.
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»أنا أحتاج إلى معلومات«.

»الرجل الضاحك؟ لا يجوز لي ولا يمكنني أن أقول لك أي شيء عن هذا 

الأمر«.

»أريد أن أعرف ما اسمه«.

»لماذا؟«.

»وجهه... آه، فلتنسَ هذا الأمر«.

نظر إلى القطار وهو يمضي وأخرج المناديل المبللة المخصصة للحفاظ 

ف يده وحاول ألا  على النظافة الشخصية من الجيب الداخلي لسترته ونظَّ

ينظر أثناء ذلك إلى الكتلة اللزجة. سالت الدموع من عينيه ورأى بصورة 

غائمة سطوع الأضواء الخلفية للقطار في المنحنى الممتد طويلً. انتصب 

على  رؤيته  تتسنى  شيء  من  ما  المنحدر.  على  جديد  من  وصعد  واقفًا 

القضبان. ماذا كان يترقب أيضًا؟ لكنهم في بعض الأحيان كانوا ينسون 

بعد سنين على قطعة  يعثرون  الناس  كان  الأحيان  ما. وفي بعض  شيئاً 

عظم أو على ساعة.

يحلُّ شيئاً فشيئاً.  الظلام  أخذ  بينما  المهُمَلة  الحدائق  الطريق في  ضلَّ 

كانت السماء مُلبَّدة بالغيوم وما من شيء سوى حقول محيطة بالحدائق 

وخط رفيع من الشفق يعلو الأفق.

المحمول حيثما كان اسم  إلى شاشة هاتفه  وأخذ ينظر مرارًا وتكرارًا 

الرجل مكتوبًا. إذ كان قد ألحَّ على زميله لوقتٍ طويل جدًّا حتى أرسل له 

الاسم في رسالة نصية قصيرة. وأصبح يعرف الاسم.

كان قد عثر على المكان، لا بدَّ وأنه كان هنا بالضبط، كان الرجل قد وقف 

صرخات  السور.  خلف  المنثنية  الصغيرة  الفاكهة  أشجار  بالضبط.  هنا 
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الغربان في الخريف أعلى الحدائق. يداه على الزر وعجلة القيادة. أصيبت 

إحدى يديه بلسعة. أطنان من الفولاذ وبضائع في عربات نقل البضائع 

العجلات.  محاور  على  يده  كشاف  من  ضوء  شعاع  خلفه.  من  السائلة 

والرجل بين المحاور.

***

الخريف  برودة  بدايات  مع  خاويًا  كان  الذي  الأطفال  ملعب  في  وقف 

واتكأ إلى ألعاب تسلق الأطفال وأخذ يراقب المنزل. لم يسبق له قط أن زار 

هذه المدينة الموجودة بعيدًا في غرب البلاد، بالقرب من حد آخر. هل كانت 

»هولندا« موجودة في الجانب الآخر؟ لم يعد متأكدًا. كان قد مرَّ كثيراً من 

هنا.

التي تم تشييدها في عصر  المنازل الجميلة  المنزل واحدًا من هذه  كان 

التوسع الصناعي الكبير في القرن التاسع عشر. منزل مكون من أربعة 

وأعمدة  عالية  ونوافذ  الجبس  من  بزخارف  مزينة  واجهة  وذو  طوابق 

وطوب  الطلاء  لون  أن  بيد  المدخل.  باب  بجوار  ويميناً  يسارًا  حجرية 

السقف أصبحا رماديين بفعل مرور الزمن، لكن مرور الزمن هذا أضفى 

وقارًا على المنزل ولم يصبح كأنه متداعٍ مثل منزل جدته في المدينة »ميم«؛ 

طلاء  وكاد  العليا  الطوابق  إلى  فتدخل  هناك  تتساقط  الأمطار  كانت  إذ 

الحائط الخلفي المؤدي إلى الفناء أن يتساقط تمامًا.

كان قد نظر إلى الجرس. كان الاسم مكتوبًا على لوحة الباب. كان يسكن 

في الطابق الثاني.

مثلث  جزءًا  خلَّفت  وقد  النوافذ  في  مُعلَّقة  بيضاء  ستائر  هناك  كانت 

الشكل خاويًا في منتصف النافذة لكنه لم يستطع أن يرى شيئاً في داخل 

الشقة. 
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رأى في وقتٍ لاحق، في المساء، ضوءًا في الشقة وكان يجلس في تلك الأثناء 

على مقعد في طرف ملعب الأطفال. كان هناك طفل يقف إلى النافذة. ذو 

شعر قصير داكن اللون وعمره ربما عشرة أعوام وربما كان أصغر سنًّا. 

الستائر وظل  الطفل  أغلق  فتاة.  أم  يميز هل كان صبيًّا  أن  لم يستطع 

واقفًا للحظة في النافذة بينما كانت الستائر المغلقة من خلفه وأخذ ينظر 

إليه. 

عندما صعد السلالم في اليوم التالي، بعد الساعة الرابعة عصًرا بقليل، 

كان لا يزال يرى هذا الوجه أمامه. كان قد حجز غرفة في فندق بالقرب 

من محطة القطار على الرغم من أنه كان قد ذهب إلى هذه المدينة بسيارة 

زوجته.

كان قد اشترى خريطة للمدينة؛ لأنه سبق وأن أغلق هاتفه المحمول. 

»تعالَ، سنذهب سويًّا، أنت سوف تسلك الطريق ذاته«.

ى ببطء اسم الصبي الذي كان يقف على قطعة صغيرة من الورق  تهجَّ

الشفاف.  البلاستيك  من  صغيرة  نافذة  خلف  أزيحت  قد  كانت  المقوى، 

»يمكننا  المدرسية.  الحقائب  جميع  على  مكتوبة  الأطفال  أسماء  كانت 

بالطبع أن نلعب سويًّا«.

كان يسكن في  أنه  الرغم من  ببساطة على  الصبي ركض سريعًا  لكن 

المباني السكنية الجديدة. كان شعره قصيراً  المنزل المجاور في مجموعة 

ويسارًا  يميناً  ظهره  على  تهتز  المدرسية  حقيبته  وكانت  اللون  داكن 

الحقيبة فتحة كبيرة  قد فتح حزام  إنه كان  إذ  وترتطم بمؤخرة رأسه؛ 

أكثر من اللازم.

قرع جرس باب الشقة. كان قد اشترى باقة صغيرة من الورود ورجا 

بائع الزهور أن يُثبِّت رباطًا أسود في الباقة.
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قرع الجرس مرة أخرى. كان قد انتظر أمام المنزل حتى جاء شخص 

ما. لم يرغب في أن يوضح شيئاً في جهاز الاتصال الداخلي »الإنتركم« لكن 

الأمر كان قد استغرق بعض الوقت حتى جاء أحد أفراد خدمة توصيل 

الرجل،  إنه كان قد سار خلف  إذ  ما؛  الجرس في موضعٍ  الطرود وقرع 

الذي كان يحمل الطرد، وقال »شكراً« وأصدر صوت شخشخة بميدالية 

مفاتيحه. 

انفتح الباب. نظرت إليه السيدة. لم تقل شيئاً. سمع صوت فرد خدمة 

توصيل الطرود في المنزل. نظرت إليه وهي تضع كلتا يديها على خشب 

الباب داكن اللون. رفع باقة الورود إلى أعلى.

***

جلس على حافة المقعد الجلدي البني واحتسى القهوة وقلَّب بصره في ما 

حوله. وقفت وهي تدير ظهرها إلى الخزانة وتشبك ذراعيها أمام صدرها، 

وكانت قد وضعت الزهور على الطاولة المنخفضة المقابلة للأريكة. 

بعض من الصور في الخزانة المثبتة إلى الحائط وزجاجات كريستالية 

مصقولة ثقيلة الوزن ومتعددة الألوان وبجوارها رف كتب. مال برأسه 

وحاول أن يتعرَّف على بضعة عناوين مكتوبة في ظهر الكتب. 

»أي إنك كنت زميل... زوجي في المدرسة«.

الطاولة المنخفضة  القهوة على  »أجل، زميلها في المدرسة«. وضع قدح 

المقابلة للأريكة بجوار الزهور.

كان قد التمس منها قدحًا من القهوة. »لعلكِ لديكِ قهوة من أجلي. لم 

أنعم بنومٍ هانئ«. بعد ذلك رأى أن هذا لم يكن بالأمر اللائق بشكلٍ أو 

بآخر لكنهما كانا قد وقفا صامتين في الدهليز بعد أن دعته إلى الدخول 
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بعد بعض الوقت. وكان قد فكّر طوال الطريق من الفندق إلى المنزل في 

قدح قهوة ساخنة ومرَّة ببضعة أكشاك لبيع الوجبات السريعة. لكنه كان 

يعلم أنه لا يحق له أن يظل واقفًا. وكانت هي قد أومأت برأسها وذهبت 

على الفور إلى المطبخ.

وفي الحقيقة، لم يكن هو قد نام نومًا سيئاً؛ فقد صار ينام نومًا عميقًا 

للغاية منذ تلك الليلة. ودَّ أن يفيق من أحلامه التي كان يراها، منذ تلك 

الليلة، لكنه لم يفلح في هذا. جلس في مقعد السائق في قطاره رقم 261. 

إن  إذ  أمامه؛  الزجاج  القهوة نحو  ألقى بالإبريق المحتفظ بالحرارة وبه 

جسدٍ  فوق  يقبع  رأسه  كان  مباشرةً.  الزجاج  خلف  كان  الرجل  وجه 

صغيرٍ جدًّا وعندما انكسر اللوح الزجاجي، كان وجهه ورأسه متميِّعين 

في مهروس من الفاكهة المتعفنة.

»لقد لعبنا سويًّا كثيراً«.

»في مدينته مسقط رأسه؟ لم يحكَ أبدًا الكثير عن هذا الأمر«. توجهتْ 

وارتشف رشفات  يديه  بكلتا  القهوة  قِدر  تناول  الأريكة وجلستْ.  نحو 

صغيرة وأخذ يراقبها من فوق القدح. سيدة جميلة، في مستهل الأربعينيات 

على أقصى تقدير، ذات شعر أشقر داكن. كانت بعض مواضع شعرها 

تبرق بلونٍ فاتح للغاية في ضوء العصر، الذي نفذ إلى الغرفة عبر النافذة، 

اللون في هذه المواضع. كان شعر زوجها يكاد  كأن شعرها كان أبيض 

يكون أسود اللون. إن نشأتها ترجع إلى هنا؛ هذا ما سمعه من الطريقة 

التي كانت تتحدث بها. 

»من أين عرفت أنه...؟ لم يسبق له أن حكى عنك«.

تسأل  لن  أنها  يعرف  كان  الأمر«.  هذا  مشترك  صديق  لي  حكى  »لقد 

عن هذا الصديق المشترك. وضع قدح القهوة الخاوي بحذر على القرص 
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الزجاجي للطاولة المنخفضة المقابلة للأريكة، بجوار باقة الورود، بجوار 

يدها التي كانت قد وضعتها في وقتٍ ما على الزهور. كانت صورة وجه 

الممثل »جون واين« مطبوعة على قِدر القهوة، صورة من فيلم ما باللونين 

الأبيض والأسود. لم يفطن إلى هذا الوجه إلا عندئذ.

قالت زوجته: »إنه... إنه كان يحب أفلام »الويسترن««.

»آه، أجل«. تناول القدح مرة أخرى ولفه بكلتا يديه في الهواء.

استطاع أن يقرأ عبارة »لا تقل إنه صباح جيد وإلا أطلقت الرصاص 

عليك«))) المكتوبة بالإنجليزية.

»يجب عليَّ إذًا أن أمضي. يؤسفني أنني أتيت. أقصد...« صمت.

الستائر جزءًا مثلث  لقد خلَّفت  النافذة.  إلى  ماذا كان يريد هنا؟ نظر 

الشكل خاويًا في النافذة. كان سقف الغرفة عالياً وبه رسومات مصنوعة 

من الجبس. رأى عبر هذا المثلث أن العصر قد حلَّ ورأى غربانًا على أسطح 

المنازل ورأى ملعب الأطفال الخاوي، الذي سبق وأن وقف فيه بالأمس، 

ورأى المساء خلف المنازل ورأى المدينة الغريبة. لم يعد أي شيء صحيحًا. 

ودَّ أن يسأل عن الطفل لكنه عدل عن ذلك. نهض واقفًا.

»فلتنتظر... من فضلك. كنت أرجو لو أنك استطعت أن تحكي لي شيئاً 

ما...«.

»لم أعد أرى زوجكِ منذ سنوات. كنا أطفالً«.

وجه  صورة  يحمل  كان  الذي  القدح،  يديه  من  وأخذت  أمامه  وقفت 

»جون واين«، ووضعته من جديد على الطاولة.

4-  عبارة شهيرة قالها الممثل »جون واين« في أحد أفلامه. )م(
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»من فضلك اجلس. كيف... كيف كان في طفولته؟« شعر بنفَسِها وشمَّ 

رائحة سجائر.

وحكى عن صديقه في المدرسة الذي لم يكن صديقه أثناء الدراسة في 

المدرسة على الإطلاق؛ إذ كان يدرس في فصلٍ دراسي آخر في الصف ذاته، 

لكنه حكى عن  أن يسألها عن طفلهما  أراد  آنذاك.  هكذا كانوا يسمونه 

طفلٍ آخر، كان يعرفه بالكاد. »كنا لعدة مرات سويًّا في »أنجلن««.

»»أنجلن«؟« ابتسمت.

»كانت بحيرة كبيرة على أطراف المدينة. كان هناك قطار سكة حديدية 

الرائدة))).  الحديدية  السكة  قطارات  أحد  البحيرة.  حول  يسير  صغير 

سافرنا به كثيراً«.

»من قطارات السكة الحديدية الرائدة؟«.

بالبخار.  يسير  قطار سكة حديدية صغير  الرواد.  يقوده  كان  »أجل، 

رواد... آنذاك، الحدود. لقد حكى لكِ هذا الأمر بالتأكيد«.

قالت بصوتٍ منخفض: »أجل، قطار سكة حديدية«.

قال: »آسف. أنا... لم أمعن التفكير في هذا الأمر«.

»لا، لا بأس. قطار سكة حديدية من أجل الأطفال«. ابتسمت وأردفت: 

»كان دائمًا مثل طفل كبير حتى...«.

نهضت واقفة وذهبت إلى النافذة وولته ظهرها. »كان يراودني الأمل أن 

تستطيع أن تقول لي لماذا لم يعُد فجأة«.

5-  نوع من القطارات كان موجوداً في بلدان الكتلة الشرقية وفي ألمانيا الشرقية )سابقاً( بعد نهاية الحرب 
العالمية الثانية وكان يقوده أطفال وشباب يطُلقَ عليهم اسم الرواد. )م(
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نظرت إلى المزهرية ذات اللون الأخضر الفاتح التي كانت الزهور فيها. 

وكان الرباط الأسود موضوعًا بجوار المزهرية. منذ متى صار جالسًا هنا 

بالفعل؟ لا، لم يكن لونها أخضر فاتحًا بل بالأحرى أزرق. رمش بعينه. 

سالت الدموع من عينيه. العربات المفتوحة لقطار السكة الحديدية الرائد، 

رأسه في اتجاه الريح المعاكسة، ضحكات التلاميذ الآخرين. كان الصبي، 

الذي سبق وأن فرَّ راكضًا عندما بادره بالحديث، جالسًا في العربة أمامه، 

ماء  بخار  امتزج  البخار...  لصافرة  والعالية  النفاذة  الصوتية  الإشارة 

أبيض اللون مع الدخان الثقيل داكن اللون المنبعث من نار الفحم...

سأل: »هل اختفى؟«.

»كان يبقى دائمًا لوقتٍ طويل في قبوه... لكن الأمر لم يكن كذلك«.

وقفت إلى النافذة واستطاع هو أن يرى كيف كان اللوح الزجاجي أمام 

وجهها مكسوًّا بالضباب. »لقد... مضى ببساطة. لم يعد يذهب إلى العمل. 

هل يمكن أن تقول لي أين كان. لأسبوعين«.

»لا«.

يذهب  لم  ذلك  وبعد  أبدًا.  هذا  من  بالخوف  أشعر  لم  أخرى؟  »امرأة 

بالطبع إلى السكة الحديدية. بعيدًا جدًّا هكذا«.

»هل كان يشعر باليأس؟«.

»لا. لا، كنا في حالٍ جيدة. ولماذا هناك، لماذا بعيدًا جدًّا هكذا؟«.

»أشعر بالأسف«.

»لا، لا، كان الأمر جيدًا بالفعل. لا أفهم الأمر ببساطة. وكان مسرورًا 

جدًّا عندما مضى«.
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»كان يضحك«.

ربما  تعرف كل شيء،  كانت  ربما  أنها  لوهلة  له  وبدا  نحوه  استدارت 

كانت ترى كل شيء، الليلة، قطاره رقم 261، هو نفسه في مقعد السائق 

في قطار 261، طفلان لم يسبق لهما أن تحدثا مع بعضهما سوى بضع 

مرات. »تعالَ، سنذهب سويًّا، أنت سوف تسلك الطريق نفسه«.

***

التي  الأدوية  حبوب  أحد  أخذ  قد  كان  بالقبو.  حلمًا  الفندق  في  رأى 

وصفها له الطبيب للعلاج من اضطرابات النوم. كان الطبيب قد تحدث 

ا ولكنه كان هناك  معه عن نوم بلا أحلام. وهو لم يكن يحلم أيضًا حقًّ

فقط من جديد.

وقف في القبو، قرص به قطار سكة حديدية، ليس قطار سكة حديدية 

كهربائي وإنما قطار يعمل بالزنبرك على قضبان بلاستيكية. كان لديه 

منازل  هناك  كانت  القطار  حول  ومن  طفلً.  كان  عندما  يشبهه  قطار 

الكلمة؛  »الويسترن« بمعنى  أفلام  إنها مدينة من مدن  خشبية صغيرة. 

عشر  التاسع  القرن  في  الأمريكي  الغرب  في  المنتشرة  الحانات  من  حانة 

وبنك وفي مسافة أبعد كان هناك حصن به حواجز من قضبان وبوابة. 

كانت درف البوابة الخشبية الصغيرة مفتوحة وبين قوائم البوابة الخشبية 

كان هناك رجل يقف شاهراً بندقيته. وعندئذ رأى أنه كانت هناك لعب 

بأكمله  الخشبي  اللوح  يقفون على  بقر صغار  مطاطية على هيئة رعاة 

–الذي كان مُثبَّتاً على حاملين بسيطين– وبين المنازل وإلى قطار السكة 

الحديدية. كان يمتلك وهو طفل شخصيات الألعاب هذه بالضبط وكان 

يلعب معها. كان الجميع تقريباً لديهم هذه الألعاب المطاطية على هيئة 

رعاة البقر والهنود الحمر. 
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المناظر  يشبه  ما  عبر  يتحركون  أخذوا  هجومًا.  الحمر  الهنود  شنَّ 

تلال  الملصوقة،  الورق  قطع  من  مصنوعة  تلًلا  تضم  التي  الطبيعية 

خضراء امتدت خلف الحصن. لا بدَّ أن صديقه في المدرسة، الذي لم يكن 

المدرسة على الإطلاق، قد قضى وقتاً كبيراً هنا  الدراسة في  أثناء  صديقه 

يكن  لم  الأمر  لكن  قبوه...  في  طويل  لوقتٍ  دائمًا  يبقى  »كان  بالأسفل. 

كذلك«. مدَّ يده نحو إحدى شخصيات الألعاب؛ إذ كان من الممكن رفعها 

لأعلى لأنها لم تكن مُثبَّتة مثلما كان يظن في البداية.

رأى كيف أخذ القطار، الذي كان قد ملأ زنبركه، يسير في المدينة وسار 

لنقل  عجلات  محاور  وثمانية  عربات  ست  به  وكان  الحصن  بمحاذاة 

الركاب وبالخلف أربعة محاور عجلات لنقل البضائع. كان يسير دائمًا 

على شكل دائرة وكان المفتاح يدور في جانب القاطرة. وجلس هو بعمق 

في هذا المقعد الوثير وسمع صوت محرك اللعبة، التي تسير بالزنبرك، بعد 

الساعة- يزداد  أن أصبح واهناً وسمع الصوت –الشبيه بصوت محرك 

بطئاً وانخفاضًا حتى توقفت القاطرة...

كان ضوء مصباح السقف يصبح في بعض الأحيان أضعف ويرتعش 

ويزداد ضوؤه ورأى أن الأرفف الموجودة على الحوائط لم تكن تضم علباً 

كرتونية وإنما ملفات... وودَّ أن ينهض واقفًا ويلقي نظرة على الملفات. 

ماذا جمع الرجل فيها هناك؟

الجرائد  لنظامٍ محدد- من صفحات  لم تخضع  أنها  مجموعة –يبدو 

والصفحات، التي تحمل كتابة على وجهها وظهرها، والصفحات المفردة 

والأغلفة والإعلانات المبوبة والأخبار السياسية والمحلية والرياضة. حملت 

بعضها خطوطًا ودوائر. أخذ يقرأ ويقلب الصفحات. كان ما قرأه مزيجًا 

أنها  يبدو  أخرى،  صفحة  وفي  ما،  دولة  وانهيار  العالم  جنون  غريباً. 

مقطوعة بآلة قطع، كانت هناك محاكمة لرجلٍ -سبق وأن اختلس مالً- 
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وفائز بجائزة يانصيب ذات أرباح مضاعفة وبعد ذلك علامة دائرية بقلمٍ 

أزرق وبصورة مفاجئة على قسم الأخبار المحلية في الجريدة، افتتاح سوق 

كبيرة أمام بوابات هذه المدينة، التي كان جالسًا فيها عندئذ، كان جالسًا 

كانت  الماضية،  للسنوات  ترجع  الجرائد  صفحات  كانت  القبو.  في  هنا 

إحدى الصفحات، التي تحمل كتابة على وجهها وظهرها، ترجع إلى أقل 

من أربعة أسابيع. أي إنه كان جالسًا هنا قبل أربعة أسابيع وقرأ الجريدة 

وانتقى هذه الصفحة -التي تحمل كتابة على وجهها وظهرها- وكان قد 

ألقى نظرة على المنظر الطبيعي الصغير الخاص به والذي كان يضاهي 

جدًّا،  منخفضة  إنذار  صافرات  »الويسترن«.  أفلام  في  الطبيعية  المناظر 

ا صغيراً بالقلم  على المدينة أن ترفع كفاءة نظام الإنذار. كان قد رسم خطًّ

الأزرق، بجوار هذا المقال، والذي كان أقرب لأن يكون خبراً مقتضباً في 

مكانه،  إلى  الملف  أعاد  عندما  كله؟  هذا  معنى  ما  المحلية.  الأخبار  قسم 

سقط منه كارت شخصي يحمل بعض البيانات. تأجير مكاتب. وبجوارها 

كانت  المنضدة  بجواره على  الموجودة  العمل  أدوات  أن  رأى  هاتف.  رقم 

يده،  المثقاب براحة  مثقابًا ودباسة. صوت طرقعة، فرقعة، ضغط على 

في  مدوٍّ  صوت  انبعث  بوم،  بوم،  بوم،  يده،  براحة  الدباسة  على  ضغط 

الغرفة، تثبيت بالمشابك، تدبيس، ثقب، بوم، بوم، بوم. مراقبو خطوط 

السكك الحديدية كبار السن الذين كانوا يضربون بمطارق على العجلات 

الحديدية. 

من  هتف  وعندما  النور.  انطفأ  القبو.  سكون  في  بها  هتف  »مرحباً« 

جديد قائلً »مرحباً، فلتأتِ إلى هنا« -لأنه رأى كيف فرَّ الرجل الضاحك 

من أمامه بعيدًا– أخذ الرجل يركض أسرع وأخذ الطفل يركض أسرع، 

بمحاذاة القضبان الضيقة لقطار السكك الحديدية الرائد. تصاعد البخار 

المدخنة  من  البخار  تصاعد  المحرك،  دقات  صوت  الليل،  في  القطار  من 

الصغيرة، عربات مفتوحة خلف القاطرة، رجل كان جالسًا وسط الأطفال 
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لكتفه،  الأطفال حتى  أجساد  ولم يصل طول  بدا جسده ضخمًا،  بينما 

الرنين الحاد لصافرة البخار، لا، كان هذا صوت الفرامل، صوت ضوضاء 

الفرامل الذي نفذ إليه بعمق، حركة تزداد بطئاً، حركة لا تود أن تنتهي...

***

كانت الثلوج الأولى قد تساقطت. وكان هو قد اتصل هاتفيًّا بزوجته. 

بكت.

»فلتأتِ إلى المنزل، أرجوك«.

»أجل، أجل، عما قريب«.

في  ظن  الغربية.  التجارية  المنطقة  إلى  يذهب  حافلات  خط  هناك  كان 

قبل  ما  موضع  في  الحافلة  من  ينزل  أن  عليه  كان  ربما  أنه  الأمر  بادئ 

ذلك؛ إذ بدا أن المدينة قد انتهت هنا، حقول وأراضٍ بور مغطاة بالثلوج، 

بعض الحدائق مقسمة إلى حصص لكن بعد ذلك ظهرت من جديد أسواق 

كبرى ومتاجر لبيع أدوات البناء ومبانٍ إدارية مسطحة وساحات لشحن 

البضائع كانت فيها سيارات نقل تقف أمام أرصفة شحن طويلة. 

كان النهر بعيدًا بعض الشيء لكنه استطاع أن يرى رافعات الشحن في 

الميناء الداخلي. كانت هناك محطات لقطارات نقل البضائع، كان يعرف 

هذا. كان الشارع الكبير، الذي سارت الحافلة فيه، يمتد من حول المنطقة 

الداخل  إلى  تؤدي  الأصغر  والطرق  الشوارع  وكانت  الغربية  التجارية 

وتفضي إلى الفناءات الداخلية للمباني الإدارية وتنتهي إلى صالات ضخمة، 

كانت لافتات »للإيجار« مُعلَّقة عليها، عند مباني شحن ومخازن وأسواق 

ذلك  وبعد  البناء  مواد  لبيع  وأسواق  الغذائية  المواد  لبيع  وأسواق  كبرى 

مجمعات مبانٍ كانت تشبه حاويات سكنية متكومة فوق بعضها. 
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ضلَّ الطريق في الوحل الممزوج بالثلج. كانت السماء صافية وظهرت 

الشمس وكان الثلج قد تساقط طوال الليلة السابقة. لم يعد الطفل، الذي 

ربما أصبح في ما بعد ذلك الرجل الواقف على قضبان السكك الحديدية، 

الوالدين من مسكن لآخر، مدرسة  انتقال  موجودًا في وقتٍ من الأوقات. 

جديدة، لم يستطع أن يتذكر، لم يسبق لهما أن تحدثا سويًّا سوى مرات 

قليلة.

الممزوج  للوحل  متسخة  آثار  الغرفة  أرضية  في  مكان  كل  في  انتشرت 

أصابته  جلس.  ذلك.  خلاف  شيء  لا  أمامها.  كرسي  منضدة.  بالثلج. 

الشمس بزغللة في عينه واتكأ بمرفقي يديه على قرص المنضدة ووضع 

رأسه على راحتي يديه المفتوحتين. ربما يأتي المستأجر عما قريب مرة 

نظرة  ألقى  رأسه.  ورفع  الشمس  أمام  تتحرك  الغيوم  أن  أخرى. شعر 

أعلى المنطقة التجارية الغربية ورأى الحافلة التي كان قد جاء بها. ما من 

ناس في الطريق، إلى أين ذهب المستأجر قبل قليل؟ لم يقل شيئاً عندما 

رجاه الرجل أن يتركه وحده لبضع دقائق؛ إذ كان عليه أن يتدبَّر قرار 

الاستئجار...

أسابيع،  أربعة  قبل  هنا  المكتب  غرف  إحدى  أصدقائي  أحد  »استأجر 

ربما أنه أخذها منه...«.

جلس على كرسي زميله في الدراسة الذي لم يكن صديقه أثناء الدراسة 

البيضاء  الحوائط  الغرفة؟ بين  هنا في هذه  يفعل  كان  ماذا  المدرسة.  في 

والحائط الزجاجي. عندما أراد أن ينهض واقفًا، رأى أن هناك شخبطة 

ما على حافة لوح المنضدة. يمكن ملاحظتها بصعوبة، قلم رصاص، كان 

مطموسًا بعض الشيء بالفعل. ظن أنه رأى اسمه.

***
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الظهيرة؟  وقت  هذا  يكن  ألم  للغروب،  المائلة  الشمس  ضوء  في  وقف 

واستدار نحو مبنى مصنوع من حاويات مكتبية. أخذت الظلال تتنقل 

أعلى  مكرمشة  كبيرة  جرائد  صفحات  وتحركت  الأسفلت،  على  أمامه 

الأرض. سمع صوت صافرات إنذار في مكانٍ ما بعيد وامتزجت بصوت 

الضوضاء هذا، الذي كان يدوي بين الحين والآخر، إشارة صوتية لإحدى 

يزداد  صوتها  أخذ  والتي   261 رقم  لقطاره  صوتية  إشارة  القاطرات، 

ارتفاعًا وحدةً كأنه منبعث من إشارة صافرة قاطرة بخارية. 

وقف الصبي خلف الجدار ذي الثقوب وقد وضع رأسه في إحدى الفتحات 

ذلك.  بعد  ولكنه سمعها  الوقت  لبعض  بالفعل  انتظر  مباشرةً.  بصورة 

أبيض  بخارًا  وتطلق  كالفحيح  بصوتٍ  الطريق  بمحاذاة  تضرب  أخذت 

للغروب  المائلة  الشمس  أصابته  الفتحة.  أكثر عبر  برأسه  اللون. ضغط 

بزغللة في عينه عندما رأى العجلات اللامعة وأذرع التوصيل الدوَّارة. 
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عودة بحاري الأرجو

كانت نشأتهم ترجع إلى إحدى ممالك الظلال التي كانت قد نشأت على 

مدار عقود في الفناءات الخلفية لحي الفحم وتنقلت هناك. مصانع صغيرة 

وكانت  السخام  بفعل  الأسود  اللون  إلى  تحوَّلت  مستديرة  مداخن  بها 

الحمامات تجلس عليها عندما كان الدخان لا يتصاعد من المداخن. ورش 

وتجار فحم ومنازل متداعية، ترعرعت على أسطحها غابات صغيرة من 

الشارع  إلى  مؤدية  بوابات  ومتداعية،  خاوية  مصانع  »البتولا«.  أشجار 

على  الظلال  خيَّمت  أيضًا.  بالخارج  هناك  خافتاً  كان  الذي  الضوء  وإلى 

هذه الفناءات الخلفية -التي سبق وأن قابلتهم فيها قبل سنوات كثيرة- 

وعندما عدت إليهم الآن، أشرقت الشمس ولم يعد هناك شيء منسجمًا مع 

الآخر. 

في  الرئيسة ووضعت حقيبة سفري  القطار  في محطة  نزلت  قد  كنت 

خزانة حفظ الحقائب على الرغم من أنني كنت أود الذهاب إلى والدتي في 

ت بياضات فراشي القديم بالفعل »لقد أعددت  المساء وكانت هي قد غيَّ

لك فراشك«. كنت قد حادثتها هاتفيًّا وأنا في القطار لكنني أغلقت الهاتف 

الآن ودسست في الجيب الداخلي لمعطفي قطعة ورق بها الأرقام وذهبت 

إلى الجانب الشرقي، إلى المخرج الجانبي الشرقي لمحطة القطار الكبرى. 

لم يعد أحد يحصل على مفاتيح، لم يعد أحد مضطرًّا لأن يسحب مفاتيح 

من الباب المعدني، بل أصبحت هناك قصاصة ورق صغيرة تصدر صوت 

بها  توضع  التي  الفولاذية  بالخزانات  يمتلئ  جدار  ما،  فتحةٍ  من  أزيز 

حقائب السفر. 

من  الصادر  كلاك«  »كلاك  بصوت  تعج  القطار  محطة  صالة  كانت 
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لقضاء عطلة  المسافرون  كان  العجلات ومن خلفي  ذات  السفر  حقائب 

نهاية الأسبوع يتحركون ويسرعون إلى القطارات...

يزورون  كانوا  الأيام؟  من  يوم  في  الفحم  حي  غادروا  وأن  سبق  هل 

إنه  إذ  الذي كانوا يسمونه »ثُمْن أخ«؛  أخيهم غير الشقيق من آن لآخر، 

لم يكن يشبههم مطلقًا والذي كان يسكن في بقعةٍ ما بالقرب من مدينة 

الذكور  إخوته  يزور  كان  عندما  مرات  عدة  رأيته  قد  كنت  »كولونيا«. 

السن  صغير  رجل  الفحم.  حي  في  ووالدته  اختلاف  كل  عنه  المختلفين 

القامة ونحيف ويرتدي نظارة وكان رأسه يبدو متأرجحًا دائمًا  قصير 

يميناً ويسارًا أعلى عنقه النحيل. تذكرت أن »هاء« كان قد عمل لبضعة 

أشهر لدى أخيه المختلف عنه كل الاختلاف والذي كان يدير آنذاك شركة 

هذه  في  عمل  قد  »هاء«  وكان  »كولونيا«.  مدينة  في  الأثاث  ونقل  لشحن 

المدينة في حمل الأثاث ونقله. كان عامل نقل أثاث جيدًا؛ إذ كان يعرف 

جميع الحيل ويستخدم أحزمة ربط الأثاث ويعتمد على ساقيه في العمل 

تلو الأخرى والمزيد والمزيد  لكي يحمي ظهره وكان يجيد تعبئة خزانة 

أكثر  الشحن الصغيرة جدًّا  دومًا من الأثاث بصورة غامضة في مساحة 

مما ينبغي والموجودة في الشاحنة. كان أغلب الناس يظنون أن هذا الأمر 

متعلق بالقوة فحسب.

كان  الذي  »كاف«  الأصغر  وشقيقه  »هاء«  أي  بالقوة،  يتمتعان  كانا 

يصغره بأقل من عامين ويعمل بناّءً وكان يتلقى تدريباً مهنيًّا على أعمال 

البناء عندما تعرفت عليهما. 

كنا نظن آنذاك أن »هاء« سوف يظل في المدينة الكبيرة في الغرب لكن 

بعد ذلك، أي بعد بضعة أشهر، أصبح هنا من جديد. كان قد قال: »ما 

عساي أن أفعل في مدينة »كولونيا«؟« وأضاف: »يمكنني أن أحمل الأثاث 

هنا أيضًا«.
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هل سبق وأن غادروا حي الفحم في يوم من الأيام؟

كنت  أعوام.  قبل  مرة  ذات  القطار  محطة  في  »هاء«  قابلت  قد  كنت 

مضطرًّا لأن أفكر في هذا عندما كنت أقف قبل قليل أمام الباب المعدني 

الصغير، الذي كانت حقيبة سفري تقبع خلفه، وأنا أتحسس آلية إغلاق 

الباب محدثةً صوتًا،  اندست قطعة ورق فحسب من فتحة  الباب. لكن 

قصاصة ورق، كان مكتوبًا عليها كود رقمي. 

أم  أذهب  أن  أريد  أين كنت  إلى  أو  أين جئت  أتذكر من  أن  لم أستطع 

هل كنت أتنزه فحسب –كما كنت أفعل كثيراً– في محطة القطار وأراقب 

ظهره  حقيبة  ويحمل  العسكري  زيه  يرتدي  »هاء«  كان  المسافرين. 

ثكنته  إلى  سينقله  الذي  قطاره  يستقل  لأن  طريقه  في  كان  العسكرية. 

العسكرية. لم أعد أعرف أين مكان تمركزه. بقي هناك لسنة فقط. وكنت 

أنا قد حصلت على إعفاء من أداء الخدمة العسكرية.

الرفيق« وضحك بعد ذلك لدرجة  أيها  هتف عندما رآني قائلً: »أهلً 

تعلو  التي  المستديرة  الأقواس  أسفل  يدويان  أخذا  أن ضحكاته وصوته 

الحمامات ترفرف »أهلًااا...فيق«. وبعد  القطار. أخذت  أرصفة محطة 

ذلك بقليل جلسنا في الحانة المجاورة للسلالم المؤدية من أرصفة محطة 

القطار إلى أسفل نحو صالة قطع التذاكر واحتسينا البيرة وبضع كؤوس 

من نبيذ »شنابس« البني حتى أقلع قطاره.

سافرنا بعد ذلك بسيارته التي كان قد أوقفها في شارعٍ جانبي. سيارة 

شهادة  خدمة  بها  وليس   »5 »رينو  طراز  من  صغيرة  منبعجة  قديمة 

أشجار،  هيئة  على  سيارة  بمعطرات  تمتلئ  كانت  والتي  المنتج  اعتماد 

كنا نسافر في المساء والليل ونهيم على وجوهنا من هنا إلى هناك ونحن 

ننزل زجاج النوافذ إلى أسفل »هيا بنا نذهب إلى »ميم«، هيا بنا نذهب إلى 

المنزل«. وعندما كدنا أن نقترب بعد ذلك من »ميم« –الذي كان يسكن 
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كان  »هاء«  لأن  أخرى؛  مرة  نرجع  لأن  اضطررنا  الفحم–  أيضًا في حي 

أدواته  التي كانت تضم كل  العسكرية  الحانة حقيبة ظهره  قد نسي في 

وأوراقه. لم تكن حقيبة الظهر في مكانها وعثرنا عليها أخيراً أسفل مقعد 

في أحد أرصفة محطة القطار الكثيرة. كانت الحقيبة خاوية لكن »هاء« 

لوَّح بيده نافياً وضحك قائلً: »هيا بنا نذهب إلى »ميم« فالسماء صافية 

الليلة«.

كلا  على  عرفني  قد  كان  الذي  المدرسة،  في  القديم  صديقي  »ميم« 

الكبير،  التليسكوب  وبصحبته  السماء  نجوم  صديق  »ميم«  الشقيقين، 

الذي كان موضوعًا على حامل على السطح بجوار شجرة »بتولا« هزيلة، 

»ميم« الذي دلَّني على مملكة الظلال -هذه الفناءات الخلفية لحي الفحم، 

التي كان يسكن فيها أشخاص غريبون، يشبهون شخصيات الحكايات 

مملكة  إلى  ملعونات–  وسيدات  وعمالقة  الأساطير  أقزام  الأسطورية؛ 

نحتسي  كنا  وعندما  هناك  نصبح  كنا  عندما  لكن  والكوابيس...  الظلال 

النبيذ معهم، كنا نحن أنفسنا نصبح جزءًا من هذه الأساطير المظلمة...

جلسنا عند »ميم« واحتسينا النبيذ وصعدنا بعد ذلك إلى السطح حيث 

جهاز التليسكوب الخاص به وتأملنا نجوم السماء. كان »ميم« يعرف كل 

مجموعات النجوم. ركضنا أعلى الفناء الخلفي لكي نوقظ »كاف« الذي 

إلى موقع  الصباح  يذهب في  كان مضطرًّا لأن  إنه  إذ  بالفعل؛  نائمًا  كان 

البناء لكنه تقلَّب فحسب »دعوني وشأني أيها المختلين« فواصلنا احتساء 

النبيذ وحدنا، »ميم« و«هاء« وأنا.

بعض  عن  بعضهما  ينفصلان  لا  اللذان  و«بولوكس«))).  »كاستور« 

6- »كاستور« و«بولوكس«: إلهان إغريقيان توأمان كانا لا يفترقان بعضهما عن بعض لشدة تعلقهما 
ببعضهما وأصبحا في ما بعد رمزًا لكوكبة الجوزاء. )م(
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الجوزاء.  كوكبة  في  الأرجو))).  بحاري  مع  سبق  ما  في  ارتحلا  واللذان 

غير  بصوتٍ  آنذاك  »ميم«  لنا  أوضح  هكذا  خالد؛  والآخر  فانٍ  أحدهما 

مفهوم. سأل »هاء«: »من هم بحارو الأرجو؟«.

»مجانين، كانوا يبحثون عن شيء ما، قبل آلاف السنين«. أمسك »ميم« 

بحامل التليسكوب وضغط بعينه بإحكام شديد على العدسة لدرجة أنني 

اعتراني الشعور بالخوف من أن العدسة سوف تنضغط إلى داخل محجر 

الكواكب  ونحو مجموعات  الكون  نحو  بعيدًا  ينظر  أخذ  العينين وهكذا 

ونحو »كاستور« و«بولوكس«. هل حكى لنا في هذه الليلة الحكاية الكاملة 

لبحاري الأرجو؟

جاء في الصباح أفراد قوات حفظ النظام في الجيش الألماني لكي يأخذوا 

»هاء«. كان الجميع في حي الفحم يمقتون أفراد قوات حفظ النظام في 

ا مثل رجال الشرطة. عندما اقتادوا »هاء«  الجيش الألماني الذين كانوا حقًّ

انحنت  الخلفي،  الفناء  عبر  الشيء–  بعض  يزال مخمورًا  لا  كان  -الذي 

النوافذ ووجهن  السن من  الضئيل والطاعنات في  الجسد  الأمهات ذوات 

السباب لفردي قوات حفظ النظام في الجيش الألماني اللذين كانا يرتديان 

زيًّا عسكريًّا فاتح اللون ويضعان مسدسين في حزاميهما. سكبت سيدة 

أمامهما، وركضا  بالأحرى  به قشور بطاطس عليهما، لا  عجوز صحناً 

مع »هاء« فوق قشور البطاطس التي ركضت فوقها أنا أيضًا في ما بعد، 

رقعة غير متجانسة من قشر البطاطس. ركضتُ نحو مدخل البوابة، نحو 

الشارع، إلا أن فردَي قوات حفظ النظام في الجيش الألماني كانا قد ابتعدا 

بالفعل وبصحبتهما »هاء«. 

رمشت بعيني في ضوء شمس الظهيرة وتركت محطة القطار من خلفي 

7- بحارو الأرجو: مجموعة من البحارة الإغريق الذين أبحروا قبل حرب طروادة. )م(
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ومضيت ببطءٍ شديد عبر الشوارع المتعرجة باتجاه الشرق، باتجاه حي 

الفحم. 

***

جلست في حانة »إنجس إيك« التي سبق وأن جلسنا كثيراً فيها. وددت 

أن أحتسي شيئاً آخر قبل أن أقرع جرس منزل »كاف« الذي أصبح يسكن 

الآن عند والدته مرة أخرى.

كانت حانة »إنجس إيك« قد أصبحت أضيق، انكمشت. كنت قد ظننت 

في بادئ الأمر أن ذكرياتي وحدها قد ضللتني، مكان لبيع النبيذ لا نهاية 

تجعل  أصواتهم  كانت  وممن  الخمور  يحتسون  ممن  بالناس  ويعج  له 

المكان أكبر في المساحة، قبة من الأصوات والضوضاء. أخذ المكان يتسع 

قد  وجوه  الطاولات،  أعلى  ضبابية  سحب  فأكثر،  أكثر  ارتفاعًا  ويزداد 

علاها الاحمرار وكانت تتحرك في الضباب كأنها قد تعرضت للتشويه عبر 

عدسات بصرية وأكمام قمصان مرفوعة نحو أعلى وقد ظهرت من أسفلها 

كوتشينة  أوراق  الطاولات،  على  الأحجام  كل  من  كؤوس  غريبة،  وشوم 

كانت تتأرجح في الهواء كأنها تتحرك بالإيقاع البطيء. رائحة بيرة وعرق 

المأكولات  وكانت  بنفسها  آنذاك  الطعام  تطهو  »إنجه«  كانت  ودهون. 

الساخنة تُقدَّم على مدار الساعة، رائحة امتزجت بالضباب المنبعث من 

كان  المنازل.  مداخن  من  الدخان  انبعث  وبالخارج  السجائر.  أعقاب 

تجار الفحم يربحون مالً وفيراً حتى تم إصلاح المنازل القديمة أو حتى 

انهدمت؛ إذ أخذت مواقد القرميد تختفي شيئاً فشيئاً وأخذ تجار الفحم 

يختفون شيئاً فشيئاً وأخذ حي الفحم يختفي شيئاً فشيئاً.

كانت حانة »إنجس إيك« قد تقلَّصت ومرَّ جدار جديد عبر مكان بيع 

الذي كانت »إنجه« تأتي بصواني  الكبير،  النبيذ. وأيضًا لم يعد المطبخ 

الطعام منه دائمًا، موجودًا هنا. استطعت أن أرى على طاولة خلف النضد 
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أنه لم يعد موجودًا عليها سوى سجق معد من لحم التيس ومعه شطائر 

خبز صغيرة. ولم يكن هناك سوى بضعة أشخاص جالسين إلى الطاولات 

القليلة المتبقية. هنا وهناك، كان خيط رفيع من دخان سيجارة ما يتبدد 

أم متجر؟  الجدار؟ مخزن أم شقة؟  الغرفة... ماذا هنالك خلف هذا  في 

المنزل بدقة ولكي أحل  الخارج لكي أشاهد  إلى  نهضت واقفًا وتوجهت 

لغز الغرفة المتُقلِّصة. عندما استدرتُ مرة أخرى قبل الباب بقليل، رأيتُ 

أن هناك جنديًّا جالسًا إلى النضد ولا بدَّ أنه كان جالسًا هناك طوال الوقت. 

زي عسكري، والقلنسوة العسكرية مكرمشة أمامه بجوار كأس البيرة، 

التي كان يحتسيها، وبجوار كأس صغيرة من نبيذ »شنابس« البني. نظر 

لي لوهلة وأومأت له برأسي. رفع كأس نبيذ »شنابس« واحتساه. 

كان الجو بالخارج باردًا وقد غربت الشمس خلف المنازل. لم تكن لافتة 

لم  الظلام،  إيك« قد أضاءت بعد. وحتى في ما بعد، عندما حلَّ  »إنجس 

تضئ اللافتة. ألقيت نظرة على جدار المنزل نحو أعلى. كانوا قد أصلحوا 

قبل سنوات الشارع، الذي كان به صفوف المنازل، بأكمله. لكن لون الطلاء 

بدأ بالفعل يصبح رماديًّا وتقشَّ في بعض المواضع؛ إذ إنه تأثر بالعوامل 

الجوية بالفعل ونفذت الرطوبة من الأرض إلى البناء، ألم تترعرع بعض 

أشجار »بتولا« صغيرة على السطح؟ مِلت برأسي إلى الوراء. سماء زرقاء 

صافية في أواخر الصيف. من جديد، أصبح لون المنزل رماديًّا شيئاً فشيئاً 

الطلاء  كل  ظل  في  راحة  حالة  في  يكن  لم  كأنه  الجوية  بالعوامل  وتأثر 

الجديد. وأصبحت المنازل بشكلٍ دائم رمادية وكادت أن تصبح سوداء في 

حي الفحم وأصبحت رمادية من جديد حتى عندما اختفى تجار الفحم. 

كان والد الشقيقين »هاء« و«كاف« تاجر فحم. كان تجار الفحم آنذاك 

أثرياء ويتمتعون بالنفوذ وذلك عندما كان الدخان ينبعث في السماء من 

آلاف عديدة من مواقد القرميد... عندما توفى والدهما، كان يسعل كأنه 

كان يريد أن يلفظ كل غبار السنوات، غبار الفحم، غبار الفحم بكميات 
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هائلة، الذين كانوا قد جمعوه في أكياس وشاركوا في احتساب وزنه. غبار 

كان يمتزج بدخان المداخن والمصانع والسجائر والذي كان يلفظه وهو 

يسعل عندما وافته المنية. أراد »هاء« أن يسترده، يدا »هاء« على صدره.

ما  السؤال في  الأصغر هذا  آنذاك؟« ربما سيسألني شقيقه  »أين كنت 

بعد، ساعة بحاري الأرجو، »أين كنت آنذاك«.

رأيتُ السقالات أمام الواجهات، سقالات كانت ترتفع لأعلى وتلتف حول 

المنازل بينما وقفت إلى المنزل، وقفت أمام حانة »إنجس إيك« وما زلت 

مؤخرة  في  بالفعل  بألم  شعرت  أنني  لدرجة  مؤخرته  نحو  برأسي  أميل 

رأسي. وقد تعرضت غابات أشجار »بتولا« على الأسطح للتقطيع. وقفنا 

على الألواح السميكة للسقالات، أي »هاء« وأنا. كنا نعمل في البناء عندما 

كنا نحتاج إلى المال وعندما كان »هاء« لا يتنقل في البلد مع انتقال الناس 

من مسكن لآخر. كان شقيقه الأصغر عامل البناء يدبر لنا الوظائف. عملنا 

وفرق  المباني  مخلفات  إزالة  وعمال  تنقيب  وعمال  بناء  عمال  مساعدي 

يلتصق  اللون  أحمر  الطوب  المباني... كنا نسعل غبارًا وكان غبار  هدم 

بمناديل جيبنا كأننا سننزف من أنوفنا. كنا نرتدي كمامات مثل الأطباء 

في غرفة العمليات وكنا نطلق على الكمامات اسم »شنوفي« وعلى المطارق 

الضخمة -التي كنا نهدم بها المداخن وحوائط كاملة- اسم »بيللو«. كنا 

نحمل أكياس الأسمنت وألواح الجبس ونحن نصعد السلم ونهبطه. وكنا 

نمسك في أيدينا المطارق التي تعمل بضغط الهواء وكانت أجسادنا تهتز 

من  يسقط  القديم  الرمادي  الطلاء  كان  الضوضاء.  وسط  نصرخ  وكنا 

المنازل وكان هناك صوت يدوي داخل  الواجهات وجدران  الطوب ومن 

السقالات التي تنزل إلى أسفل حيث الشارع وحيث ممر المشاة. بينما كان 

الغبار يتصاعد نحو أعلى. كنا نقف على أسطح حي الفحم ونرتدي خوذًا 

صفراء، كانت مغطاة بالغبار أيضًا، وكنا نرى تليسكوب »ميم« الذي ظل 

موضوعًا على الحامل بجوار شجرة »البتولا« الهزيلة. لم يصلوا إلى مكانٍ 
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لم يعد موجودًا هنا... لا، كان  أن »ميم«  الرغم من  بعيد حتى الآن على 

يقف هناك بالأعلى عندما كنت أعمل أنا و«هاء« على الأسطح، أسطح حي 

الفحم وأسطح المدينة. لوَّح لنا بيده وأخذ يراقبنا عبر التليسكوب، الذي 

كان يرى به النجوم. تداخلت الأزمنة؛ فأصبح الجو باردًا وما من ضوء 

متى  »هاء«؟  اختفى  متى  »ميم«؟  اختفى  متى  إيك«.  »إنجس  حانة  في 

اختفيت أنا؟ أخذ الموت يجوب منازلنا وفناءاتنا الخلفية.

سأل الجندي: »هلا دعوتني لاحتساء كأس؟« لم يعد الجندي موجودًا 

عندما فتحت باب حانة »إنجس إيك« من جديد. هل بقيت بعيدًا لوقتٍ 

طويل جدًّا، بقيت بالخارج؟ لكنني رأيت بعد ذلك القلنسوة العسكرية 

المكرمشة بجوار كأس فارغة من نبيذ »شنابس«.

من  خرج  عندما  أخرى  مرة  سألها  كأس؟«  لاحتساء  دعوتني  »هلا 

التجويف الصغير الموجود في الحائط والمؤدي إلى المراحيض. المؤدي دائمًا 

إلى المراحيض على الرغم من عدم وجود مساحة له. وقلت له: »ماذا تريد 

أعوام  إليه. كان يصغرني بعشرة  الجندي؟« نظرت  أيها  إذًا أن تحتسي 

بالتأكيد. من الصعب قول هذا، إلا أن عينيه بدتا عجوزين ومرهقتين.

»نفس ما تحتسيه«.

قليلة  أنواع  النضد.  خلف  الأرفف  في  الموضوعة  الزجاجات  إلى  نظرت 

السابق-  في  كان  –مثلما  »ليكور«  ونبيذ  »شنابس«  نبيذ  من  فحسب 

يفضل  »هاء«  كان  و«بولوكس«.  »كاستور«  بني،  ونبيذ  صافٍ  نبيذ 

الصافي. كان يضحك ويرفع نخبه  النبيذ  أكثر من  البني  النبيذ  احتساء 

الممتلئة  الصغيرة  الكؤوس  من  لها  نهاية  لا  سلسلة  فتحركت  ليحييني؛ 

بنبيذ »شنابس« البني والتي كانت تلمع من حول رأسه بصورة خافتة 

في الضوء البسيط للحانة... كان نادل الحانة متواجدًا بالقرب من شاربي 

النبيذ القليلين في موضعٍ ما من مكان بيع النبيذ. كانت »إنجه« قد اختفت 
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بالفعل قبل سنوات وباعت المحل بينما ظللت أنا أعيش في المدينة.

نبيذ  من  كأسين  البيرة،  من  »كأسين  الغرفة:  في  وصحت  استدرت 

قادم«.  »أنا  قائلً:  ما  مكانٍ  من  الحانة  نادل  صاح  البني«.  »شنابس« 

نادل  انتهى  بينما  يديه  بكلتا  العسكرية  القلنسوة  على  الجندي  ضغط 

الحانة من إعداد المشروبات. 

الجدران... كان »هاء« في  يتطلَّع من بين  بدأ  لكنه  الجندي  إلى  نظرت 

أدائه للخدمة العسكرية وكان يتطلَّع  أثناء  السجن طوال الوقت تقريباً 

هناك من بين الجدران؛ إذ إنه كان قد وجه الضربات لرئيسه بقبضة يده 

إنه لم يكن  الفحم وإذ  القوية نظراً لأنه عمل في نقل الأثاث وفي تجارة 

يلحق كثيراً بالقطارات بعد انتهاء عطلات نهاية الأسبوع.

الحانة  نادل  وضع  المبهج«.  النبيذ  من  كأسين  البيرة،  من  »كأسين 

نبيذ  كأس  ورفع  نحوه  الكأسين  الجندي  جذب  النضد.  على  مشروباتنا 

»شنابس« وانتظرت أن يقول شيئاً ما، أن يحتسي نخب شيء ما، لكننا 

احتسينا النبيذ في صمت. ما من نخب.

نبيذ  كأس  ووضع  العسكرية؟«  خدمتك  أديت  »أين  الجندي:  سأل 

»شنابس« الخاوية ببطء على النضد. 

قلت: »لم أؤدِ الخدمة العسكرية. حصلت على إعفاء من أدائها«.

ل هذا أفضل شيء. هلا دعوتني لاحتساء كأس أخرى؟«. أومأ برأسه. »لعَّ

»هل يتم دفع رواتب الجنود متأخراً؟«.

أعرفها من  النظرة؛ كنت  أعرف هذه  ينظر لي. كنت  أخذ عندئذ  »لا«. 

»هاء«  »كاف« شقيق  كان  الجنون.  يتفشى  أن  قبيل  الفحم  حانات حي 

أصغر  العينين  مقلتا  النظرة؛ حيث تصبح  هذه  ينظر  ما  كثيراً  الأصغر 
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حجمًا أكثر فأكثر وتصبحان بعد ذلك أكبر حجمًا من جديد كأن العينين 

تتنفسان شهيقًا وزفيراً بغضب »لا عليك أيها الجندي، لا مانع من هذا 

أيضًا«. بريق أبيض ومن خلف هذا البريق كان الجنون في الانتظار، كانت 

الحرب في الانتظار، كانت الضربة الأولى في الانتظار. ضرب »كاف« بكأسه 

شخصًا ما في وجهه فقد أثار أعصابه قبل دقائق. سال الدم على بشرته، 

وجه شخص ما الضربات لـ«كاف« وظهر شقيقه وضرب وجه شخص 

ما، تهشم الزجاج، صاح شخص ما بصوتٍ كالزئير، ضحك شخص ما، 

ظللت جالسًا وقد اعتراني شعور غريب بالهدوء. شعرت بوجود القواعد 

القانونية وبسريان الطقوس العتيقة، كانت قديمة وأقدم من حي الفحم. 

إنها مملكة الظلال. ذابت الجدران فتمكنت من أن ألقي نظرة في الشقق 

ورأيت الأمهات ذوات الجسد الضئيل والطاعنات في السن يجلسن في سكون 

إلى الطاولات ورأيت المخمورين يرقدون في فراشهم وهم يرتجفون ورأيت 

الحكايات الأسطورية والنجوم. متى اختفى  »ميم« منكفئاً فوق كتاب. 

صديقته،  مع  يرقص  كان  وكيف  »هاء«  ورأيت  اختفى؟  ولماذا  »ميم«؟ 

وحدهما تمامًا وسط الطاولات والكراسي، وجسداهما يلتصقان بعضهما 

ببعض وهو يضع رأسه على كتفها. دارت إحدى الأغاني الشهيرة في فترة 

التسعينيات. هل حدث هذا في حانة »إنجس إيك« أم في حانة أخرى من 

حانات حي الفحم؟

ومن جديد احتسى الجندي النبيذ. قلت: »كان يوجد غبار هناك بالأعلى، 

أليس كذلك؟« وأومأ هو برأسه إيجابًا. »ما زال الوضع هكذا« قالها ووضع 

احتساها في جولتنا  التي  الفارغة  الكأس  بجوار  ببطء  الصغيرة  الكأس 

الأولى. أراد نادل الحانة أن يحمل الكأس بعيدًا وكان قد مدَّ يده بالفعل 

نحوه إلا أن الجندي قال: »فلتتركه موجودًا، إنه يبدو جميلً هكذا«.

ومن جديد احتسى الجندي النبيذ. أصبحت أمامه ثلاث كؤوس صغيرة 

فارغة. أصبحت أمامي ثلاث كؤوس فارغة. استدرت لوهلة وصحت في 



234234  

الغرفة قائلً: »إذًا سأدفع الحساب«. كان نادل الحانة يجلس من جديد 

إلى إحدى الطاولات عند أحد الزبائن القلائل ويحتسي النبيذ. لمعت كأسه 

من  يحتسيه  ما  هذا  النعناع«.  »ليكور  نبيذ  إنه  أخضر،  بلونٍ  الصغيرة 

نبيذ  أنواع  تحتمل  معدتهم  تعد  لا  عندما  طويل  لوقتٍ  الخمور  أدمنوا 

»شنابس« اللاذعة. 

 »على الأرجح أنك لست من هنا أيها الجندي« قالها الجندي وأضاف: 

الهواء  في  السبابة  إصبع  وحرك  تلعثم  قط...«  رأيتك  أن  لي  يسبق  »لم 

ورسم نصف دائرة حول وجهه ورسم صورة حي الفحم في الغرفة كأنه 

قائد فرقة موسيقية يؤدي عمله بيدٍ واحدة.

قلت: »لقد ابتعدتُ لوقتٍ طويل« وأردفت: »لقد قضيت هنا وقتاً كبيراً، 

في الماضي، كان لديَّ أصدقاء مقربون هنا«. لمست الكؤوس الثلاث الفارغة 

التي كنت قد أزحتها معًا لتلتصق بجوار بعضها.

الداخلي  الجيب  من  دة  مُجعَّ سجائر  علبة  أخرج  برأسه.  الجندي  أومأ 

يفردها بحذر ويدقها  ة وأخذ  الخضراء وسحب سيجارة معوجَّ لسترته 

بضع مرات على النضد قبل أن يدسها بين شفتيه. وبعد ذلك وضع العلبة 

إلى  جديد  من  عندئذ  ينظر  أخذ  المكرمشة.  العسكرية  قلنسوته  بجوار 

الحائط الموجود خلف النضد وبدا أنه لم يعد يلقي لي بالً. لكن بعد أن 

دفعت الحساب وتوجهت إلى الباب، قال: »فلتأتِ مرة أخرى عما قريب 

أيها الجندي. أنا هنا دائمًا«. كان وقع صوته عميقًا بصورة غريبة؛ لأنه 

لم يلتفت نحو الباب وإنما تحدث باتجاه الحائط الذي حمل لي عباراته 

عبر الغرفة التي أصبحت أصغر في حانة »إنجس إيك«. 

انتفضت مفزوعًا. كان الجو مظلمًا وباردًا. جلست في المنتزه الصغير 

قبالة منزل »ميم« وكان المنتزه في الحقيقة مجرد مساحة مغطاة بالنجيل 

بها ملعب للأطفال. نظرت إلى ساعتي. الساعة السادسة للتو. كنت قد 
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حلمت بالجندي. رأيته في الحلم لا يخرج علبة سجائر مجعدة من سترة 

زيه العسكري وإنما علبة سجائر متينة ومُحكَمة وقد بدت لي في الحلم 

رائعة الجمال. أبيض، بريق أبيض مع مثلث لونه أحمر. يا له من لونٍ 

أحمر بديع. أردت أن ألمسهما، أي اللون الأبيض واللون الأحمر في حلمي. 

كانت الإشارة إلى خطر التعرض للوفاة مطبوعة على علبة السجائر بلغة 

أجنبية ما ولذلك لم يكن من الممكن قراءتها. وقال الجندي: »كم يصنعون 

السموم على نحوٍ جميل، أليس كذلك؟« لم أعرف سوى في الحلم أنه كان 

يرتدي وسامًا على سترة زيه العسكري. 

كانت النوافذ في منزل »ميم« معتمة. على الأرجح أن أحدًا لم يعد يسكن 

هنا؛ إذ إنهم لم يصلحوا المنزل. كما سبق وأن هدموا بضعة منازل على 

الأراضي  أرى  أن  استطعت  بالأسفل.  الشارع  من  صغيرة  مسافة  بعد 

المقفرة في الظلام وعلى بعد مسافة صغيرة خلف مساحة الأراضي المقفرة 

رأيت الشارع الكبير الممتد من المدينة. أضواء كانت تتحرك هناك، حمراء 

والشبكات.  التيارات  عالم  السريعة،  الأضواء  عالم  كان  هناك  وصفراء، 

هل ما زال التليسكوب مع الحامل موجودًا بالأعلى على السطح؟ »ميم« 

لنا  ويروى  النجوم  مجموعات  كل  يعرف  كان  الذي  النجوم،  صديق 

و«بولوكس«  »كاستور«  السطح.  على  معه  نجلس  كنا  عندما  حكايات 

وبحارو الأرجو. قال لي »ميم«: »انصرف. حاول أن تفعل شيئاً جديدًا في 

أي مكان. أنت صبي ذكي بالطبع«.

قلت: »امم، امم. نحن في العمر نفسه! ما عساك أنت أن تصبح؟«.

ابتسم وعدل وضع نظارته: »أنا؟ أنا في حال جيدة هنا فعلً«.

كان ملمس المقعد، الذي كنت أجلس عليه، رطباً وباردًا. نهضت واقفًا. 

كانت والدة »ميم« تسكن بعد بضعة منازل. ظللت واقفًا عند باب منزل 

الأجراس.  على  المكتوبة  الأسماء  قراءة  بالكاد  الممكن  من  كان  »ميم«. 



236236  

لكنني  عليها جميعًا  أن أضغط  الأزرار ووددت  يدي على  وضعت راحة 

الوقت  لبعض  ببساطة. وقفت  بالوقوف هناك  عدلت عن ذلك واكتفيت 

هكذا في قوس الباب المظلم ووضعت قدمي على العتبة الحجرية ووضعت 

راحة يدي على أزرار الجرس. 

***

فتحتِ الباب. لم تتعرف عليَّ على الفور وبعد ذلك عانقتني. ربما كادت 

أن تسقط عندئذ؛ لأنها كانت تتكئ على عصا، تركتها بعد ذلك ببساطة 

عندما عانقتني. »فلتدخل«.

انحنيت والتقطت العصا وناولتها لها. أخذتْ تعرج أمامي في الشقة. 

على  هي  المعيشة؛  غرفة  في  جلسنا  عندما  قالتها  هنا«  ليس  »»كاف« 

الأريكة الكبيرة وأنا على أحد المقاعد الوثيرة. كانت مطفأة السجائر على 

الطاولة المنخفضة المقابلة للأريكة مليئة بأعقاب السجائر. وكان الدخان 

علبة  هناك  كانت  السجائر  أحدها. وبجوار مطفأة  يتصاعد من  زال  ما 

بيرة مفتوحة وكأس نصف ممتلئة. 

»إن كنت تريد كأسًا من البيرة، ستجدها في الثلاجة«.

»أجل، شكراً«. نهضت واقفًا مرة أخرى. كدت أن أنسى -بعد كل هذه 

السنوات- أنني كنت صديقًا للأسرة. مررت في الطريق إلى المطبخ بالخزانة 

الزجاجية  الأكواب  الزجاجية، بين  العرض  الحائط. في واجهة  المثبتة في 

بلونٍ  يلمع  المضغوط  الفحم  من  قالب  هناك  كان  البورسلين،  وتماثيل 

أسود وعليه صورة ذات إطارٍ ذهبي. صورتها هي وزوجها، تاجر الفحم 

وسائق ينقل شحنات الفحم وملك الفحم ووالد »كاستور« و«بولوكس«. 

كان يمسك بذارع زوجته -التي كانت تجلس خلفي الآن وتسعل– وكان 

اليسار  ناحية  من  المضغوط  الفحم  قالب  وبجوار  يضحكان.  الاثنان 
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المضغوط  الفحم  قالب  خلف  ومن  لابنيهما.  صور  هناك  كانت  واليمين 

كانت هناك صورة لمقبرة يرجع تاريخها إلى عصر ما قبل المسيحية. لا بدّ 

أن هذه المقبرة كانت تقع في مكانٍ ما بالخارج قبالة المدينة. مضيت عبر 

الدهليز باتجاه المطبخ.

كان هناك الباب المؤدي إلى غرفة »كاف« التي كان الشقيقان يعيشان 

إلى  انتقلا  ذلك  وبعد  مسكنهما  من  انتقلا  حتى  سبق  ما  في  سويًّا  فيها 

كان  أين  أخرى.  انتقلا من مسكنهما مرة  مسكنهما من جديد وبعدها 

»كاف«؟

لبعض  جلست  لي.  والدته  تحكيه  قد  مما  بالخوف  الشعور  اعتراني 

منها  لنفسي  أخرجت  ذلك  وبعد  المفتوحة  الثلاجة  قابعًا في ضوء  الوقت 

بيرة وعدت إلى غرفة المعيشة. 

قد سندت  كانت  الأوقات«.  إنك ستأتي في وقتٍ من  دائمًا  يقول  »كان 

ترتشف رشفات  وأخذت  السجائر  بجوارها ودخنت  الأريكة  إلى  العكاز 

صغيرة من الكأس. 

اكتفيت  لكنني  شقيقه.  أم  »هاء«  تقصد  كانت  هل  أسألها  أن  وددت 

بفتح علبة البيرة. سال قليل من الرغوة على يدي. 

الدقة  أعرف على وجه  أكن  لم  ومن جديد  المستشفى«.  في  »إنه  قالت: 

أي الشقيقين كانت تقصد. لقد ولَّ قبل وقتٍ طويل عهد بقاء »هاء« في 

المستشفى إلا أنها كانت تعيش في إحدى ممالك الظل.

سألت: »ماذا... جرى لـ«كاف«؟«. ومن جديد اعتراني شعور بالخوف 

يلحق  أن  »هاء« على وشك  كان  والدتهما. هل  أي  والدته  تقوله  قد  مما 

بشقيقه؟ »كاستور« و«بولوكس« اللذان لا ينفصلان عن بعضهما مثلما 

النساء العجائز تفعل في بعض الأحيان مع أزواجهن العجائز أو  كانت 
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العكس صحيح... 

حاولت أن أتذكر... ماذا كان شعوري عندما عرفت أولً باختفاء »هاء« 

ثم باختفاء »ميم«؟ لم أذهب إلى المدينة، آنذاك.

حي  سكانه.  اختفى  ومعه  فشيئاً  شيئاً  اختفى  قديمًا،  عالماً  كان 

الحكايات الأسطورية  الفحم بكل من فيه من بشر غريبين، شخصيات 

نحافة  يزدادون  ما  دائمًا  كانوا  مشهورون  خمور  مدمنو  والخرافية... 

وتهالكًا مثل شخصية »فينيوس« التي سبق وأن حكى لنا »ميم« عنها. 

كان »فينيوس« رجلً عجوزًا نحيلً في جزيرة ما وقد عاقبته الآلهة. لم 

يكن هؤلاء المخمورون يستطيعون في النهاية سوى احتساء نبيذ »ليكور 

النعناع« وكانوا يقترفون أشياء بشعة وهم سكارى. كانوا تجار فحم، لم 

يعد بوسعهم فعل أي شيء؛ لأن الأفران لم تعد موقدة. وشوم باهتة على 

السن، يتكئن على  أمهات ذوات جسد ضئيل وطاعنات في  بشرة عجوز. 

وسادات شاحبة وينظرن طوال اليوم من النافذة. أطفال كانوا يعيشون 

في الحانات ويجلسون ليلً في الفناءات الخلفية مثل آبائهم، يجلسون على 

حواف الأرصفة ويحتسون الخمور، ينتقلون من مساكنهم وينتقلون إلى 

مساكنهم من جديد. أخذ الموت يجوب فناءاتنا الخلفية ومنازلنا. 

سألت مرة أخرى: »ماذا جرى لـ«كاف«؟«؛ لأنها لم تكن قد أجابت؛ 

فربما أنها لم تسمعني. أو أنها كانت قد أجابت وأنا لم أسمعـها. كانت 

قد أخرجت تبغًا من علبة كبيرة وفتتته في ما يشبه ماكينة خراطة وآلة 

حشو. 

يعد  لم  »عقله.  الجاهزة.  السيجارة  قالتها وأشعلت  »ليس... جسديًّا« 

يفهم الأمور«.

قلت: »الأمور«.
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»لماذا لم تأتِ. لماذا هو وحيد. لماذا انصرف شقيقه. و«ميم«، لعلك ما 

زلت تتذكر »ميم««.

قلت: »بالطبع«.

قالت: »بالطبع« ومدَّت يدها نحو سيجارتها التي كانت قد وضعتها في 

مطفأة السجائر. 

***

التي  المنزل. لم يكن هناك بجوار شجرة »البتولا«،  جلسنا على سطح 

كانت شبه ذابلة، سوى الحامل دون التليسكوب. 

قال »كاف«: »سوف آتي وسوف أمضي«.

كان  حيثما  هناك،  الظلام،  في  تهتزان  ساقاه  كانت  بجواري.  جلس 

السقف ينحدر بشدة نحو الفناء.

قال »كاف«: »لا« وكدت أستطيع أن أشعر كيف جعل ساقيه تهتزان 

وكيف حرك قدميه ذهابًا وإيابًا مثل طفل. »ليس هكذا. ربما لن يكون 

هذا الأمر على ما يرام«.

قلت: »لا. ربما لن يكون الأمر كذلك«.

قال »كاف«: »لقد أصبح ببساطة أصفر اللون، هكذا ببساطة. نجحت 

في الذهاب به إلى المستشفى... لم يعد يستطيع...«.

سألت: »وماذا عنك؟«.

»... لم يعد يستطيع أن يركض. هناك بالأسفل...« أشار إلى أسفل، إلى 

ظلام الفناء الخلفي. أضاء ضوء هلال السطح قليلً فحسب في مكانٍ ما 

فوقنا، خلفنا. حجبت الغيوم الهلال وأخذت تتجول وتحركت الظلال ولم 
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يعد هناك شيء منسجمًا مع الآخر، والده، شقيقه، »ميم«. 

كان »كاف« قد ركل باب المنزل الذي كنت لا أزال واقفًا عنده قبل قليل 

أحد  لايسكنها  والتي  الطويلة  الغرف  هذه  أجراس  على  يدي  أضع  وأنا 

والدته  منزل  من  أعدو  كنت  عندما  فجأة  هناك  »كاف«  أصبح  بالفعل. 

إلى  المؤدية  بالبوابة  قد وقف  كان  الخلفي.  الفناء  البوابة عبر  إلى مدخل 

الشارع، بجوار الحائط مباشرةً، لدرجة أنني لم أستطع مطلقًا أن أراه 

في بادئ الأمر.

كان »كاف« قد همس قائلً: »أهلً أيها الرفيق« وقد دوَّى صوت همسه 

المبحوح في البوابة المظلمة الضيقة على نحوٍ غريب »أهلًاااااا-رفيق«.

زالت  ما  يدي  أن  عندئذ  إلا  أشعر  لم  أمضي«.  وسوف  آتي  »سوف 

موضوعة على كتف »كاف«. أخذت يدي تتحرك عندما كان يتحدث.

»ما عساي أن أفعل في الغرف البيضاء؟«.

»أليست جيدة بالنسبة لك؟«.

ضحك بصوتٍ منخفض. »جميعها جيدة بالنسبة لي«.

قلت: »أنا آسف« وأبعدت يدي عن كتفه.

»ماذا إذًا، ماذا إذًا؟ كنت أعرف دومًا أنك ستأتي. لم يعد باستطاعته 

وجعلهما  ساقيه  حرَّك  يبتعد«.  نجعله  لأن  مضطرين  كنا  يركض.  أن 

يتأرجحان بانتظام؛ فأصبح من الممكن رؤية قدميه لوهلة في ضوء الهلال.

سألت: »وماذا عن »ميم«؟«.

»صديقنا المقرب »ميم««. من جديد، أصبح فجأة هناك تمامًا، بوضوحٍ 

من  ما  ومرهقتين.  عجوزين  عيناه  بدت  إليَّ.  ونظر  نحوي  استدار  تام. 
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غيوم أمام الهلال. 

كان قد ركل الباب بالأسفل وبدا لي كأنه يرتطم بقدمه في خشب الباب 

داكن اللون كأنه قد ينفتح قبل أن يتشظى الخشب وقبل أن تجعل ركلة 

قدمه الباب ينخلع عن مفصلاته. »كاستور« و«بولوكس« وبحارو الأرجو.

»عندما رحل »هاء«، ظل »ميم« يجلس هنا بالأعلى فحسب. ظللنا نحن 

نجلس هنا بالأعلى فحسب«.

»وهو...«.

»عندما رحلت أنت، ظللنا نحن نجلس هنا بالأعلى فحسب. لكن لا، هذا 

ليس صحيحًا. أنت كنت هناك وألقيت الخطبة البديعة. هناك بالخارج، 

قبالة المدينة«.

قلت: »أجل، فعلتُ هذا«.

قال: »أجل، فعلتَ هذا«. اتكأ إلى الخلف وجعل الجزء العلوي من جسده 

يهوي إلى الخلف على لباد الأسفلت الرطب الذي كان بعض من الطوب 

المغطى بالطحالب ما زال موجودًا عليه. لم أكن في المدينة، آنذاك. كنت 

قد سمعت عن اختفائهما لكنني لم أكن أود أن أعود إلى حي الفحم؛ إذ 

لم أكن أستطيع أن أفعل هذا ببساطة ولم أكن قد رأيت اختفاءهما سوى 

في أحلامي.

»لقد أصبح ببساطة أصفر اللون. بين عشية وضحاها. هكذا ببساطة. 

معدة، كبد، مرارة. من يدري. هكذا بالضبط«.

»وهل بعد ذلك...؟«.

السن فقط هم من يصابون بهذا. كانت إصابته هذه  إن كبار  »قالوا 

مثل المعجزة. كان صغير السن أكثر مما ينبغي، أتفهم هذا؟ صغير السن 
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أكثر مما ينبغي لأن يصبح أصفر اللون هكذا ببساطة«.

اتكأت إلى الخلف واستلقيت بجواره لكي لا أسقط من السطح في هذا 

الظلام المخيم على الفناءات الخلفية. ألقيت نظرة أعلى الأسطح. هناك في 

مكانٍ ما كانت محطة القطار التي كنت قد وصلت إليها قبل قليل. ومن 

حول محطة القطار وبعيدًا جدًّا عن بريق المدينة البعيد -التي بدت مدينة 

أخرى– وحول مجموعات منازل حي الفحم كانت هناك أقمار ساكنة.

»ما الاسم الذي أطلقه عليه، أي على هذا العجوز النحيف؟ »فينيوس«؟«.

سألت: »هل تقصد »ميم«؟«.

»أجل«.

قلت: »أجل. كانت هذه هي حكاياته«.

نجوم  نحو  نظرنا  بالأعلى؟«  هناك  شيء  أي  ترى  أن  بإمكانك  »هل 

السماء. قلت: »لا. مجموعة نجوم »الدب الأكبر« ربما«.

»كانت لديهم سيدة ذات مرة، حسناً، ربما لن أقول سيدة الآن...«.

حكى بعد ذلك شيئاً ما عن صندوق آلات يدوية في جزيرة »فينيوس« 

وأن »ميم« كان –لسببٍ ما هناك– مرتبكًا ووحيدًا. وكان هناك »فينيوس« 

أنني  غير  بالعدة.  الممتلئ  اليدوية  الآلات  وصندوق  والسيدة  وأصدقاؤه 

لم أكن أرغب في سماع هذا، أي حكايات حي الفحم الأسطورية المبهمة 

المزعجة.

قال »كاف«: »إلى الداخل وإلى الخارج«.

قلت: »ما عسى الإنسان أن يفعل هناك؟«.

قال »كاف«: »أن يحتسي نبيذ »ليكور النعناع«، أن يسقط«.
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بعد ذلك صمتنا واستلقينا على السطح وصرنا نتأمل كيف أخذ الهلال يأفل.

***

ذهبت في وقتٍ من الأوقات إلى والدتي. »لقد أعددت لك فراشك«. كانت 

لم  لكنني  الفولاذية،  للخزانات  المعدني  الجدار  خلف  تزال  لا  حقيبتي 

أستطع أن أخرجها ولم أكن أيضًا أرغب أن أخرجها في هذه الليلة. كانت 

قصاصة الورق، التي كانت بها أرقام، على الأرجح عند شجرة »البتولا«، 

عودة  الأخيرة،  المرة  في  معهم  وأن جلست  الحامل، حيثما سبق  عند  أي 

لنا عنهم. وكانوا في حقيقة  الذين كان »ميم« قد حكى  بحاري الأرجو، 

الأمر معنا هناك بالأعلى، على السطح.

كان »كاف« قد نقب عن كلا قارورتي حفظ رماد الموتى ووضعهما في 

إحدى المداخن، بالأعلى على السطح، لم يسبق له وأن روى هل حدث هذا 

قبل شهور أم قبل سنوات أم قبل أيام. كنت قد نظرت إليه وعرفت على 

الفور أنهما كانا هنا بالداخل فعلً وأنه »كان قد أحضرهما إلى المنزل« 

مثلما كان يسمي هذا الأمر.

كانت نشأتهم ترجع إلى إحدى ممالك الظلال التي كانت قد نشأت على 

مدار عقود في الفناءات الخلفية لحي الفحم وتنقلت هناك. مصانع صغيرة 

وكانت  السخام  بفعل  الأسود  اللون  إلى  تحوَّلت  مستديرة  مداخن  بها 

الحمامات تجلس عليها عندما كان الدخان لا يتصاعد من المداخن. ورش 

وتجار فحم ومنازل متداعية، ترعرعت على أسطحها غابات صغيرة من 

الشارع  إلى  مؤدية  بوابات  ومتداعية،  خاوية  مصانع  »البتولا«.  أشجار 

على  الظلال  خيَّمت  أيضًا.  بالخارج  هناك  خافتاً  كان  الذي  الضوء  وإلى 

هذه الفناءات الخلفية -التي سبق وأن قابلتهم فيها قبل سنوات كثيرة- 

وقتٍ  قبل  اختفى  قد  كان  كله  هذا  أن  أدركت  الآن،  إليهم  عدت  وعندما 

طويل بالفعل ولكنه قد يظل موجودًا هناك. 
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في زماننا هذا

عندما خطا الخطوات الأخيرة، كان هادئًا تمامًا.

دار برأسه كيف كان يطوف الأراضي الزراعية بصحبة البائع المتجول 

اليهودي قبل سنوات كثيرة. ترى كيف أصبحت حاله؟ هل خطا هو أيضًا 

خطواته الأخيرة في مكانٍ ما؟ لم يستطع أن يتذكر اسم الرجل العجوز. 

»الطمع  مرة؟  من  أكثر  العجوز  المتجول  البائع  له  قال  وأن  سبق  ماذا 

والزور والقسوة يتحكمون«.

التي سلكها في الأراضي  الطرق  الكثير في  العجوز قد رأى  الرجل  كان 

هذا  يصدق  أن  يود  لم  لكنه  أيضًا  الكثير  له  حكى  قد  وكان  الزراعية. 

آنذاك. ليس بعد. كانا في بعض الأحيان يسمعان الأجراس تدق، بعيدًا عن 

الأراضي الزراعية. 

الذي نشر حب  بالمسيح  نحوٍ غريب  يؤمن على  العجوز  اليهودي  كان 

البشر وحب الغير والمسالمة والعدالة والاستعداد لمساعدة الآخرين والرحمة 

والذي أسماه اليهودي العجوز بالشيوعي الأول.

ما معنى هذا؟ هذا ما كان قد سأله للبائع المتجول العجوز آنذاك؛ إذ إن 

هذه الكلمة بدت لا تتواءم مع عصرهما. 

شعر بيد ثقيلة على كتفه. لا، لن يخر راكعًا. كان أمامه قالب خشبي. 

كان لون الخشب داكناً بفعل الدم. أرغموه أن يركع. 

تساءل عندما نظر إلى رفاق الدرب -الذين كانوا يقفون خلف القالب 

الخشبي وكانوا ينتظرون خطواتهم الأخيرة بصمت- هل ذهب كل شيء 
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هباءً. 

النضال. كراهية الإذلال الذي أصبح غير محتمل. الدم، الذي أصبح في 

الخشبي بلونٍ أسود.  القالب  الذي كان قد صبغ  الحقيقة دمًا آخر غير 

لكننا كنا المنصفين!

أراد أن يصيح بشيء آخر وأن يلملم نفسه ويتحدث إلى الشعب، الذي 

ا  كان قد جاء بأعداد غفيرة، لكي يرى... لكن عندئذ أصبح فمه فجأة جافًّ

وأصبح صوته مبحوحًا وأجش. صمت للأبد. »صديق الرب وعدو العالم 

أجمع!« هذا ما كان قد هتف به قبل قليل. ولأنه كان يعرف أن هذا من 

شأنه أن يثير الفزع لدى أعدائه فحسب. لم يعد مؤمناً بهذا الرب وكان 

قد أضاف بصوتٍ أعلى: »عدو الأغنياء، صديق الفقراء«. كيف قد يتذكره 

الناس في المستقبل البعيد؟

***

قرأ »فيللي بريدل«))) هذه الجملة الأخيرة مرارًا وتكرارًا ثمَّ وضع الورقة 

والخلفية،  الأمامية  الجهة  في  كتابة  مكثف،  وصف  الأخرى،  الأوراق  مع 

ونهض واقفًا واستند إلى المنضدة. قال: »»كلاوس« صديقي، ما عساه أن 

يصبح«.

بعد ذلك تناول الورقة وقلمه الرصاص من جديد وبدأ يدون ملاحظات 

ويضع  الكلمات  أعلى  ويكتب  مرتبة  غير  بصورة  الجمل  بين  وتعليقات 

هناك على الهامش علامة على هيئة صليب وهناك علامة استفهام أو دائرة 

هذا  مرات.  ثلاث  »كانت  قال:  يفهمها.  نفسه  هو  يكن  لم  مكتملة،  غير 

أيضًا ليس الحقيقة، كان-كان-كان، ولكن إن لم يكن يزعجك يا صديقي 

8- »فيللي بريدل« كاتب ألماني شهير )1901-1964( وكان رئيسًا لأكاديمية الفنون في جمهورية ألمانيا 
الديمقراطية )سابقاً(. )م(
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الحميم...« وأزاح الورقة جانباً وسقطت الورقة على الأرض. وألقى القلم 

الرصاص على الأوراق الأخرى، التي كانت موزعة أمامه على المنضدة على 

شكل مروحة، وجلس من جديد. انتقل – ذهب– أصبح.

ارتعش الضوء. مصباح كهربائي بلا غطاء أعلى المنضدة كان الضوء 

يرتعش فيه.

الكتابة، كان  إلى أعلى. في بعض الأحيان، بعد ساعات من  رفع بصره 

ينسى أين هو. بعد ذلك كان يرى صفوف الكتب، والأرفف، التي كانت 

تصل إلى السقف، وممرات من الكتب. 

كانت المدينة أعلاه معتمة آنذاك. ما من نافذة مضيئة. كانت الشوارع 

خاوية والمصابيح مطفأة. عما قريب ستنطلق صافرات الإنذار. لم يعد 

ينام نومًا هانئاً منذ أيام. كثيراً ما كان يفيق من النوم هنا بالأسفل ورأسه 

بين الأوراق. ما عساه أن يفعل في شقته؟ كانت زوجته بانتظاره. لكن 

العدو قد تقدَّم. شعبه قد تقدَّم. الجيوش قد تقدمت. لقد جاء الفاشي.

لا، ليس شعبه. شعبه هنا.

كان صديقه »بيشر«))) قد قال له قبل أيام قليلة فحسب: »لن يتقدم 

العمر بنا يا »بريدل««. وكان »فيللي بريدل« قد أطبق بكلتا يديه على كتفي 

المعسكرات.  من  نجونا  لقد  أتسمعني؟  ننتصر،  »سوف  النحيل.  الرجل 

لقد نجونا من إسبانيا... سوف ننتصر!«.

كرَّر صديقة »بيشر« حديثه قائلً: »لقد نجونا من المعسكرات«. ونظر 

إليه بعينين متعبتين وأضاف: »لقد نجونا من الفندق...«.

9- المقصود هنا الكاتب الألماني »يوهانس بيشر« )1891-1958( الذي شغل منصب وزير الثقافة في 
جمهورية  ألمانيا الديمقراطية )سابقاً(. )م(



248248  

الهدوء  يبعث طفلً على  أن  يريد  كأنه  »فيللي«  فعلها  »اشش...اشش« 

»أيها الرفيق، أيها الرفيق!«.

و«بيشر«، الذي لم يسبق له أبدًا أن تواجد في المعسكر )كما أن »فيللي 

بريدل« كان قد قصد أيضًا بضمير نحن هذا شعب المضطهدين(. هوى 

»بيشر« خائر القوى بين ذراعي »فيللي بريدل«.

أننا  تظن  »ألا  قائلً:  به  وأمسك  »فيللي«  فعلها  »اشش...اشش« 

سننتصر؟«.

قال »بيشر« بصوتٍ منخفض: »كلا، بالطبع« ووضع رأسه على صدر 

صديقه »لكننا لن يتقدم بنا العمر. أظن في بعض الأحيان أن قلبي من 

ورق«.

انحنى »فيللي بريدل« على الورقة وحاول أن يلتقطها من الأرض لكنها 

دها في قبضة يده  ظلت تتزحلق مرارًا وتكرارًا بعيدًا عنه. وفي النهاية جعَّ

ورفعها. وخز في رأسه، وخز في صدره. انتصب واقفًا من جديد بحذر 

وهو يتنفس بصعوبة. وضع يده وبها الورقة على صدره. ارتعش الضوء 

من فوقه.

ألم يكن قد سمع صوت الدوي البعيد الأول؟ انطفأ الضوء لوهلة وشعر 

هو في الظلام كيف أنه توقف عن التنفس وأخذ يرهف السمع في الظلام 

الكهربائي يتوهج بلونٍ أحمر  ومن ثمَّ بدأ السلك أسفل زجاج المصباح 

وازدادت الإضاءة وأضاء المصباح الكهربائي الخالي من الغطاء المنضدة 

والأرفف والكتب بضوءٍ مرتعش.

لقد أحب مكتبة »لينين« منذ أن كان في »موسكو«. لم يسبق له قبل ذلك 

قط أن وقف أمام مجموعة ضخمة هكذا. عندما جاء العدو، كلَّفته اللجنة 

بإخلاء الكتب المخزنة ذات القيمة الأكبر ووضعها في أقبية المكتبة الفسيحة.
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العمال،  دائمًا. عندما كان طفلً، كان في مكتبات  المكتبات  كان يحب 

»هامبورج« الضائعة، وكان يتردد على مكتبة المدرسة ويقف أمام أرفف 

الكتب ويمرر أصابعه على ظهر الكتب. كان يقرأ لأيام وليالٍ أثناء تلقيه 

كيف  القارئين،  العمال  دوائر  المصنع.  في  الخراطة  على  المهني  التدريب 

يحيا الإنسان؟ أكثر وأكثر، يمر بأصابعه على ظهر الكتب وبين الصفحات 

ويضع يديه على المخرطة، ماذا كان هذا كله؟ حلم الإنسان الجديد )تذكر 

كتاب ذلك الفرنسي الذي كان قد التقاه عام ألف وتسعمئة وأربعة وثلاثين 

في مؤتمر الكتاب في »موسكو«، ألم يحمل هذا الاسم نفسه؟ كيف يحيا 

الإنسان؟ تذكر أن بطل الثورة المضادة تعرَّض في النهاية للحرق، حيًّا، في 

غلاية إحدى القاطرات. الصين. كان هذا كله بعيدًا جدًّا ولكنه كان متسقًا 

مع بعضه أيضًا. هكذا يحيا الإنسان. كانا قد التقيا من جديد في إسبانيا(.

في بعض الأحيان، عندما كان يستغرق في النوم وهو يضع رأسه على 

كان  وسطها.  ينام  كان  التي  بالكتب  يحلم  كان  أوراقه،  على  المنضدة، 

يراها تحترق. والغريب أن هذا لم يكن يجعله يشعر بالخوف في حلمه. 

اللهب ويتلو كل ما سبق وأن قرأه.  ألسنة  الحلم، كان يجلس وسط  في 

وكان يفرد الورقة التي سبق وأن رفعها للتو من الأرض. ومن جديد قرأ 

جملته الأخيرة. وشعر أن هناك شيئاً ما غير صحيح فيها. وبالطبع كانت 

صحيحة على الرغم من ذلك، أي هذه الجملة. كيف قد... يتذكره الناس؟

قد  كيف  الاسم:  يكون  أن  يجب  كان  وحيدًا.  يكن  لم  »كلاوس«  لكن 

يتذكرهم الناس في المستقبل البعيد.

في  جديد  من  التقاه  قد  كان  الذي  القديم.  صديقه  »شتورتيبيكر«)1)) 

صالات مكتبة »لينين« وأقبيتها. في السجلات القديمة لتاريخ المدن لرابطة 

10- »كلاوس شتورتيبيكر« قرصان ألماني شهير عاش في القرن الرابع عشر الميلادي وقد ذاعت الكثير 
من الشائعات حول حياته واعتبره البعض بطلً ينحاز للفقراء واعتبره الآخرون لصًا مجرمًا. )م(
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»هانزه«)1)). عدو الأغنياء وصديق الفقراء.

كانوا قد لعبوا لعبة القرصان »شتورتيبيكر« في »هامبورج« الضائعة، 

من  القراصنة،  أيها  القراصنة،  أيها  المرافئ.  في  الخلفية،  الفناءات  في 

الأنصبة  »ذوو  مجموعة  شحن  سفينة  قبطان  سرنا...  أفشى  الذي  ذا 

الذي  النبلاء الأرستقراطيين، لا،  الذي هزم  الصبور،  العظيم  المتساوية« 

كاد أن يهزمهم »الطمع والزور والقسوة يتحكمون«.

لكن »كلاوس« كان وحيدًا عندما ذهب إلى سقالة الإعدام. كان مرغمًا أن 

يجثو على ركبتيه. عندما وضع رأسه على القالب الخشبي المصطبغ بلونٍ 

أسود دامٍ. كل إنسان يموت من أجل نفسه فحسب، لا لا لا. ماذا حدث 

آنذاك، في لحظاته الأخيرة؟

وعلى  سريعًا  تختفي  سوف  مخه  في  وذكريات  وأفكار  نظرات  نظرة، 

الفور. منفصلة. منقطعة.

حاول أن يتذكر ما كان يفكر فيه، أثناء خطواته الأخيرة، هذه الخطوات 

الأخيرة الكثيرة، التي كانت تقوده دائمًا بعد ذلك، كانت تقوده دائمًا. دائمًا 

باستقرار. الرصاصات في جدار أحد منازل »هامبورج«، ألف وتسعمئة 

الموتى  الرفاق  الحمراء،  المعركة  الضائعة،  »هامبورج«  وثلاثة وعشرين، 

ما  في  الناس،  ذبح  مبنى  وثلاثين،  وثلاثة  وتسعمئة  ألف  المعسكر،  في 

الموت. عندما  الموت، ركل حتى  بعد والآن، هذه الصرخات، ضرب حتى 

أحضروه ذات مرة، كان الأمر قد انقضى. هذا ما سبق وأن فكر فيه ولم 

الموتى،  الرفاق  السماء،  رأى  قد  وكان  آخر.  شيء  في  فكر  أن  له  يسبق 

سماء »إسبانيا«، ألف وتسعمئة وسبعة وثلاثين، في ما بعد والآن، السماء، 

التي كانت زرقاء جدًّا وملبدة بالغيوم جدًّا مثل شأنها في أي مكانٍ آخر 

11- رابطة »هانزه« رابطة نشأت في القرون الوسطى وضمت المدن التجارية في بحر الشمال والبلطيق. )م(
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وكل مكان ومختلفة عن أي مكان آخر. كانت التلال مثل أفيال بيضاء، 

ظهورها دامية، رصاصات في الجدران، في اللحم، »فولسبوتل«، المعسكر 

النازي، بالأمس وفي ما بعد والآن.

وهناك في المعسكر لم يكن قد فكر فيه؛ إذ كان قد نسيه، ذلك القرصان 

الكبير لفترة طفولته. »شتورتيبيكر«. منفصل. منقطع. بعد أن وضعوا 

له الحبل الرفيع أسفل القميص. أصبح مشدودًا بإحكام في مجرد لحظة. 

الهتاف بشيء آخر لم يسمعه أحد بالطبع. هروب من الظلام إلى الظلام.

ومن جديد ارتعش الضوء في قبو مكتبة »لينين« وعندئذ سمع صوت 

القصف البعيد المنبعث من الجبهة الذي امتزج به –مثلما حدث في الليالي 

الماضية- صوت صافرات الإنذار. 

كنا  منشورات.  الرفاق  مع  أعد  قد  كان  إنه  إذ  أيام.  منذ  ينام  يكد  لم 

نكتب ونكتب ونكتب للعدو. كنا ندير ماكينات الطباعة ورأى كيف أن 

هذه الأوراق كانت تسقط على الجيوش كأنها أوراق شجر صفراء تسقط 

من الطائرات. أيها الجنود الألمان لا تصدقوا الأكاذيب! الاتحاد السوفيتي 

ليس عدوكم! بلغة شعبه. لا، لا، شعبه كان هنا. 

»لقد نجونا من الفندق« قالها صديقه »بيشر« واتكأ عليه. 

»اشش...اشش« فعلها »فيللي« بينما كانت صافرات الإنذار تعوي أعلى 

أقبية مكتبة »لينين«. 

كم ود أن يتحدث »كلاوس« وأن يسمعه الناس -صافرات إنذار- قبل 

أن يختفي. أن يلملم نفسه مرة أخرى.

أن يعرف أن النصر لم يضع في ذلك الزمن. أن يعرف أن الأساطير، التي 

ستبقى عنه، كانت قوية جدًّا لدرجة أن المطربين والحكائين -صافرات 
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إنذار- سيتناقلونها عبر القرون. انتقل – ذهب– أصبح.

»لن يتقدم العمر بنا«.

بين  سار  والأرفف،  الممرات  بين  وسار  واقفًا  بريدل«  »فيللي  ونهض 

الكتب، سار بامتداد المسافة بين جدران الكتب التي كان قد بحث فيها 

وأخذ يبحث فيها في الشهور الماضية عن حقيقة »شتورتيبيكر«. قوالب 

الخشب المصطبغة بلونٍ أسود دامٍ. 

وقف إلى حوض الغسيل في تجويف جدار الغرفة. طلاء ميناء أبيض، 

تقشَّ عنه اللون الأبيض. مساحات صغيرة من الصدأ. كانت قطرات الماء 

تسقط من الصنبور. كم كانت هذه الأقبية عظيمة وواسعة.

أين الرجل الذي كان سبق وأن جلس في هذا التجويف؟ لم يسبق له قط 

أن كان وحيدًا هنا بالأسفل. سمع »فيللي بريدل« صوتًا ما. عندئذ همس 

صوت  كان  هذا  أن  أم  ومرتبك.  مبحوح  مبحوح،  بصوت  ما.  شخص 

همساته هو؟ همسات همس بها لنفسه. كان قد اعتاد على هذا الهمس 

في المعسكر. وضع يده على فمه. أصبح الآن ساكناً. أيدٍ على فمه. أيدٍ على 

فمه. أراد أن يمد يده أسفل قميصه. كان من الضروري أن يصبح حبل 

المشنقة الرفيع بعيدًا. وعندئذ شعر أنه كان مضطرًّا بشكلٍ عاجل للتبول. 

سحب قميصه من السروال وفك أزرار سرواله. تنهد بينما تدفقت قطرات 

ا عليه.  بوله في حوض الغسيل. منذ وجوده في المعسكر أصبح التبول شاقًّ

مضروب بالسياط، منفصل. قطرة تلو قطرة. وبعد أن كان يتخلص من 

هذا العبء ويجلس من جديد، كان كثيراً ما يندفع بقية البول في ملابسه 

الداخلية. عندئذ كان شيء ما يتعرض للتلف. في المعسكر.

مرآة أعلى حوض الغسيل. كادت أن تكون معتمة. آثار جيرية على الزجاج 

المتصدع. فتح الصنبور وغسل وجهه في خيط الماء الخفيف. ضغط من 
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ثمَّ على جسده وبطنه أعلى حافة حوض الغسيل. وضع يده على الزجاج 

رأى  الزجاج وتعرجه. مستو ومتصدع، متموج وبارد.  بفجوات  وشعر 

وجهه غير واضح المعالم؛ إذ بدا وجهه منقسمًا إلى أوجه كثيرة. وعندما 

حرك رأسه، أصبح وجهه مشوهًا وتبدَّدت منه أجزاء يسارًا ويميناً. لا، لم 

يرَ شيئاً في الزجاج الذي أصبح مبتورًا. ومن جديد سمع صوت الهمس 

وتعرَّف في هذه المرة على الصوت وعرف الشعر: رأيت مذبح »روتنبورج« 

يمتلئ بوجوهنا. ومنه رأيت صورة عصرنا تنشأ. رأيت مشانق وصلبانًا 

داخلها وقوالب للتكفير عن الآثام. انفجر الدم خارجًا من الصورة. سال 

الدم في مواضع كثيرة.

صاح في المرآة: »هل هذا أنت يا »بيشر«؟« واستدار وصاح بها في الغرفة.

لا، لم يكن قد رأى شيئاً في المرآة. كان يمقت المرآة. يجب نزع كل المرايا 

النافذة. هناك يوجد الإنسان الجديد.  من الحوائط وتهشيمها. أطل من 

الصنبور.  وفتح  بوله  رائحة  وشمَّ  الغسيل  حوض  على  جديد  من  اتكأ 

تساقطت قطرات الماء على يده. 

الآثام.  عن  للتكفير  وقوالب  بريدل«.  »فيللي  ضحك  الجديد.  الإنسان 

الجديد؟  الإنسان  الأولى عن  للمرة  »تروتسكي«)1))  تحدث  أن  يسبق  ألم 

)»التعبيريون«، هتف بها »بيشر« ولوَّح بقبضة يده، »التعبيريون« وليس 

»تروتسكي«!( لا، لا، إنه اسم لا يجوز حتى التفكير فيه. على الرغم من 

عام  الماضي.  العام  في  المكسيك.  في  للتصفية  تعرض  قد  كان  الخائن  أن 

ألف وتسعمئة وأربعين. المعركة الحمراء. منفصل. منقطع. كان الإنسان 

فولاذية...  قذائف  الفولاذي،  الرفيق  إربًا.  إربًا  نفسه  مزق  قد  الجديد 

الفندق، كانت أعصاب »بيشر« قد تلفت. تذكر كيف عثر عليه آنذاك في 

12- »ليون تروتسكي«: أحد رموز ثورة أكتوبر في روسيا عام 1917 وأحد أقطاب الماركسية. )م(
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»يا  ميت.  كأنه  فراشه  في  يرقد  كان  ذراعه،  في  والإبرة  »بيشر«،  غرفته، 

»هانز«، يا »هانز«، ماذا تفعل؟«.

المورفين في عينيه  الذي استجمع قواه من جديد وظهر  وبدأ »بيشر«، 

الضخمتين بلونٍ يجمع بين الأسود والأحمر مثل زهرة الخشخاش، يتلو 

بصوتٍ منخفض جزءًا من أعمال »ماياكوفسكي« قائلً: »وهو، أي الحر، 

الذي صرخت أناديه، ذلك الإنسان، سيأتي، أنا أضمن هذا«.

»ماياكوفسكي« فنان مذهب المستقبلية العظيم... كم ود »فيللي بريدل« 

لغته وقوتها. كان هو  بالإعجاب بسطوة  عليه ولطالما شعر  يتعرف  أن 

أن  قد حاول  وكان  العاملة  الطبقة  أبناء  من  بسيط  كاتب  نفسه مجرد 

يتعلم من الواقعيين العظماء »الآن لا تستصغر نفسك هكذا يا »فيللي«، 

ا »فالديمير« بدلً من »فلاديمير«- »... لقد  »فالديمير« هذا...« -قال حقًّ

فرَّ من المكان وانتحر رمياً بالرصاص، إن لم يكن حتى...«. حرَّك »بيشر« 

والسبابة.  الإبهام  إصبعي  يفكر وصنع مسدسًا من  الهواء وهو  في  يده 

ووضع »بريدل« إصبع السبابة مذعورًا على شفتيه، فلتصمت أو لتطلق 

النار، أيها الرفيق، غير أن »بيشر« واصل حديثه ببساطة: »لكنك ما زلت 

»بيشر«  بدا  البروليتاري«.  الأدبي  الثورة  لواء  وتحمل  »بريدل«  يا  هنا 

خائر القوى تمامًا. سحب الحقنة من ذراعه وأمسكها بالإبرة نحو الأمام 

باتجاه صديقه »بريدل« الذي تراجع صامتاً. »الدين أفيون الشعوب لكن 

الأفيون هو الأفيون بالنسبة للشاعر »بيشر«!«.

»أعطني هذا يا »هانز«، فلتتحلَّ بالعقل!«.

»الأب العجوز »ستالين« يحب رفاقه الألمان!«.

»بحق السماء يا »هانز«...«.

»هانز«  دائمًا  يسميه  »فيللي«  كان  –الذي  بيشر«  »يوهانس  وحكى 
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الشيوعيين  وأحد  العظيم  »الفيلسوف  ذلك  »فويرباخ«  عن  فحسب- 

الأوائل« وعن التيارات الحمراء المتوهجة التي احترقت على مدار القرون 

الموتى  أدمغة  عن  حكى  المشوشة.  حكاياته  في  وهناك  هنا  يتنقل  وأخذ 

تجارب  تجري  الداخلية«)1))  للشؤون  الشعب  »مفوضية  كانت  التي 

عليها والتي اتحدت سويًّا وتمكنت من قراءة الأفكار... أخذ يحكي ويتلو 

عليه  غطاءً  بريدل«  »فيللي  وضع  النوم.  في  واستغرق  باكياً  انهار  حتى 

وتوجه إلى الباب. دار برأسه -عندما جذب الباب من خلفه ليغلقه- أن 

كل الاختبارات ليس لها نهاية، حتى هنا مع الأصدقاء لكننا نؤمن، نؤمن 

بالإنسان الجديد، بالعالم الجديد...

المسيحية  غير  الثروات  على  فأكثر  أكثر  ينقلبون  جدد  ناس  »وأخذ 

والمتاعب الوحشية التي تعرض لها الفقراء«. هذا ما كتبه »فيللي بريدل« 

إلى طاولته في قبو مكتبة »لينين« عندما كان صديقه »شتورتيبيكر« ينتقل 

إلى البحر في العصر الذي تمتعت فيه رابطة »هانزه« القوية بالسيطرة. 

عاش »شتورتيبيكر« مع الصيادين وعمل معهم. رأى ضيق معيشتهم 

شخصية  »بريدل«  وخلق  للاستغلال.  تعرضوا  كيف  رأى  به.  وشعر 

»فولفلام« الموظف الإداري ذا السطوة الذي كان من شأنه أن يرمز إلى 

تنشأ. كان  »بريدل«. ومن هذا رأيت صورة عصرنا  المستغلين في رواية 

أتفه  ارتكاب  عند  الأيدي  ويقطع  بتعسف  عقوبات  يصدر  »فولفلام« 

خطأ... سافر »شتورتيبيكر« إلى البحر. كان يحلم بحرية البحر. وصار 

»شتورتيبيكر« ملاحًا. أصبح مرغمًا على التمرد بسبب مكائد »فولفلام« 

الأرستقراطي ذي السطوة. فالبحر أيضًا لم يكن حرًّا. »فولفلام«، اسم، 

مكتبة  في  »هانزه«  لرابطة  قديم  تاريخي  سجل  في  »بريدل«  عليه  عثر 

13- مفوضية الشعب للشؤون الداخلية مؤسسة تابعة للاتحاد السوفيتي )سابقاً( وكانت تمارس أنشطة ذات 
صلة بالشرطة السرية. )م(
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»لينين«. كان ذئباً يدعي أنه حمل. كتب »فيللي بريدل«: »كانت ليلة ساكنة 

وبدا البحر نائمًا« بينما كانت المدينة فوقه تهتز وتعصف من القصف، 

والمدافع المضادة للطائرات تقذف السماء التي كان الأعداء وفرسان نهاية 

العالم يخوضون وطيس المعارك عبرها...

كان آنذاك في حالة من الارتباك لبعض الوقت ورأى بطله »شتورتيبيكر« 

وسط  وفي  السفينة  أعلى  ضخمة  فولاذية  نورس  طيور  مثل  الطائرات 

الغيوم وتشبَّث بعجلة قيادة السفينة والخوف يملؤه. 

شعر »فيللي بريدل« كيف انكسر القلم الرصاص في يده. صمت دوي 

المدافع المضادة للطائرات. تذوق »فيللي بريدل« طعم الدم؛ إذ إن شفتيه 

ا وعندما ازدرد ريقه، شعر بألم في حلقه.  كانتا قد انفتحتا. كان فمه جافًّ

عندما ذهب إلى تجويف الحائط وبه حوض الغسيل، كان الرجل –الذي 

معطفًا  يرتدي  كان  جديد.  من  هناك  جالسًا  دائمًا-  هناك  يجلس  كان 

رماديًّا وقبعة مسطحة كانت توضع على ركبتيه في بعض الأحيان. ظل 

أيها  الخير  بالروسية: »مساء  أمتار وقال  »فيللي« واقفًا على بعد بضعة 

الرفيق!«.

أومأ الرجل ذو الشعر الأشيب برأسه فحسب. لم يدرِ »فيللي« ما ينبغي 

عليه أن يقول. كانت لديه عبوة من السجائر الفرنسية الطيبة في الجيب 

الداخلي لسترته لكنه عندما ناول العبوة للرجل ذي الشعر الأشيب، اكتفى 

الرجل بهز رأسه. عاد »فيللي بريدل« إلى منضدته. بمن كان يذكره هذا 

تجويف  في  هناك  يجلس  كان  هزيل  رجل  الأشيب.  الشعر  ذو  الرجل 

الحائط، ليلة تلو ليلة... الذي كان يختفي في بعض الأحيان ويظهر بعد 

ذلك من جديد. 

جعلهم  من  هناك  كأن  المهاجرين  فندق  من  اختفوا  الرفاق  من  كم 

أسطورية  حكايات  في  المذكورة  الإخفاء  طاقية  الإخفاء،  طاقية  يرتدون 
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غامضة. أخذ »فيللي بريدل« ينصت إلى صوت طقطقة الأبواب، خطوات 

في الممرات، طرق على أبواب، طرق على حوائط. تذكر علامة الطرق التي 

سبق وأن كان النزيل في الزنزانة المجاورة في معسكر »فولسبوتل« النازي 

يبث بها فيه الشعور بالشجاعة، كن قويًّا أيها الرفيق، فكر في المستقبل 

فلتؤمن  الرفيق،  أيها  ننتصر  وسوف  شجاعتنا  نفقد  لن  الرفيق،  أيها 

بالمستقبل وبالناس أيها الرفيق. لم يسبق له أن رآه قط. هل ما زال في هذا 

المعسكر؟ عاد »فيللي بريدل« إلى منضدته من جديد وعندما استدار مرة 

الغسيل  الحائط بجوار حوض  الكرسي الموجود في تجويف  أخرى، كان 

خاويًا من جديد. 

مدينة  مغادرة  الألمان  الرفاق  على  ينبغي  أنه  شائعة  أيام  منذ  سرت 

المضي  الأرجح،  على  عليهم،  ينبغي  كان  إخلاء.  قريب.  عما  »موسكو« 

باتجاه القوقاز نحو مدينة »قازان« البعيدة. كان يود أن يبقى هنا. كان 

يود أن يذهب إلى الجبهة. كان يود أن يثبت للرجل ذي الشعر الأشيب أنه 

مستعد للموت في سبيل الشيوعية والاتحاد السوفيتي. مثلما كان صديقه 

»شتورتيبيكر« مستعدًّا للموت في المعركة. أجل، كان ألمانيًّا وكان الألمان 

يحرقون البلد. كانوا قد أحرقوا كتبه أيضًا وكادوا أن يحرقوه هو أيضًا 

في المعسكر. معاقب بالنفي. لكنه كان شيوعيًّا، بلا دولة، ليتني أذهب إلى 

وطني ذات مرة)1))، دولتي المدينة الفاضلة، دولتي الاتحاد السوفيتي، يا 

أبناء الطبقة العاملة في كل البلدان اتحدوا! ومن جديد كتب: »العاصفة 

ة خيار، هكذا دار برأسه.  ضربت البحر كالسوط«. كلانا لم يكن لديه ثمَّ

قلب  قد  كان  مرة  كم  يكتب.  أخذ  جديد  ومن  الرصاص  القلم  انكسر 

صفحات السجلات الزمنية القديمة في الأيام والأسابيع الماضية. فك رموز 

14- هذه الجملة جزء من أحد أشعار الكاتب الألماني الشهير »لويس فورنبرج« الذي كتب النشيد الرسمي 
لحزب الوحدة الاشتراكي وهو الحزب الحاكم لألمانيا الشرقية )سابقاً(. )م(
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تقارير عن جرائم القراصنة. حاولوا آنذاك أيضًا أن يتحدوا، أي الروابط، 

الحرفيون وصيادو السمك وعامة الناس والفقراء. ومن جديد أخذ يكتب.

»متمردون جسورون، ثاروا –على الرغم من كل المخاطر- وتمردوا على 

من يحكمون بلا حق ولا قانون وظلوا متفرقين في الشمال. صحيح أنهم 

ا بإعجاب جموع الشعب المضطهدة لكنهم لم يؤيدوهم  كانوا يحظون سرًّ

بهمة. وهؤلاء المتمردون -الذين انتفضوا ضد سلطة كانت تبدو منيعة 

وحموا أنفسهم من اضطهاد ذوي النفوذ في عصرهم- كانوا هم أنفسهم 

مرغمين على أن يتصرفوا بلا رحمة«.

كان  التي  الهامدة  الأدمغة  وكل  الموتى  كل  في  بريدل«  »فيللي  ر  وفكَّ

صديقه »بيشر« يراها مرارًا وتكرارًا بسبب الأوهام التي كانت تراوده عند 

تعاطي المورفين »أدمغة يا »فيللي«، إنها مخزنة في كل مكان في الأقبية، 

إنها الأدمغة يا »فيللي««.

أعدموا في إسبانيا فوضويين ثائرين على السلطة ممن أضروا بالقضية 

إلى  انتقلوا  الفاشية،  بسبب  ماتوا  شباب  من  كم  القضية.  خانوا  وممن 

مساكن جديدة وانتقلوا من مساكنهم القديمة. كان قد رأى الجثث العارية 

في نهر »إبرة«)1)). كان لواؤه العسكري قد اكتشف غرفة تعذيب في أحد 

الأديرة في مدينة اسمها »فوينتيس دي إبرو«. كان مضطرًّا أن يفكر في 

المعسكر، معسكر »فولسبوتل«، بعيد جدًّا، في الشمال، لكنه كان حاضًرا 

كان  القساوسة،  وأحد  ملازم  برتبة  ضابطًا  أسروا  قد  كانوا  دائمًا.  هنا 

مشاركًا معه على الأرجح، حالات غفران بعد الاعتراف بالذنب، صراخات. 

وكانت وحدة من الجيش الجمهوري الإسباني قد تولت أمر كلا الأسيرين. 

كان »فيللي بريدل« قد صرف النظر عن هذا وسمع صوت الطلقات. كان 

15- نهر »إبرة«: أحد أنهار إسبانيا. )م(.
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جنود  أن  إلا  الدولية)1))  العسكرية  للألوية  السياسي  المفوض  »بريدل« 

الجيش الجمهوري الإسباني كانوا قد فقدوا أصدقاءهم وأشقاءهم.

ة  »كان »كلاوس شتورتيبيكر« قد لجأ لاستخدام السيف ولم يعرف ثمَّ

رحمة في الحرب ضد قسوة الذئاب  الموجودين بين البشر«.

كان علينا أن نحارب من كانوا ينتهجون نهج »فولفلام«، أليس كذلك 

يا صديقي؟ لكن أين هم من كانوا ينتهجون نهج »فولفلام«؟ من هم من 

كانوا ينتهجون نهج »فولفلام«؟ أليس الناس أنفسهم من سبق وجعلوهم 

الفولاذي  الرفيق  »فولفلام«،  العظيم  الرفيق  »فولفلام«؟  نهج  ينتهجون 

»فولفلام«. »لا، لا، لا يحق لك حتى أن تفكر هكذا أيها الرفيق »بريدل«!«.

بريدل« يكتب ويكتب »على سفن قراصنته عاشت روح  »فيللي  وأخذ 

التمرد، كراهية جارفة لحكم طبقة النبلاء الأرستقراطيين في المدن وحكم 

غامضة  جوفاء  تمرد  روح  كانت  لكنها  الريف.  في  الإقطاعيين  السادة 

فوضوية، انصبت فقط على تدمير العدو وإلحاق الضرر به. لقد سرقوا 

من أصحاب النفوذ ما سبق وأن سرقه هؤلاء أيضًا فحسب«. حتى هبط 

رأسه على المنضدة والأوراق.

الحلم، رأى »فيللي بريدل« المتعب بشدة، المتعب بلا نهاية... نوم  وفي 

سبع مرات في سبع سنوات واستيقاظًا في عالم جديد... وفي الحلم، رأى 

»فيللي بريدل« تيسًا ضخم البنيان، ذا قامة عالية، وكان ذئباً وحملً في 

الوقت نفسه وكان يستدير دائمًا ويمزق نفسه إربًا إربًا ويهرب من نفسه 

القنابل وفي قرى  الناتجة عن قصف  الحفر  بقفزاتٍ جامحة ويتعثر في 

تحترق حيثما أحرقته ألسنة اللهب ومرَّ بأنهار طفت فيها جثث عارية.

16- الألوية العسكرية الدولية كانت عبارة عن مجموعات من المقاتلين المتطوعين من دول عديدة وشاركوا 
في الحرب الأهلية الإسبانية )1936-1939(. )م(
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»أيها الرفيق »بريدل«، إن النزعات الفوضوية لـ«شتورتيبيكر« خطيرة 

وتضر بقضية الحزب الشيوعي والأممية الشيوعية)1))«.

الشيوعيين  أحد  ما  حدٍّ  إلى  الرفاق  أيها  يا  يعد  »شتورتيبيكر«  »لكن 

الأوائل!«.

»نترقب أن تنأى بنفسك أيها الرفيق »بريدل« عن »شتورتيبيكر« وأن 

تندد علناً بانحرافاته أيها الرفيق »بريدل«!«.

»لكن«شتورتيبيكر« ينتمي يا أيها الرفاق للجبهة الموحدة ضد الفاشية، 

إنه ينتمي لمنظمة الأممية!«.

»أنت كنت مفوضًا سياسيًّا لدى الألوية العسكرية الدولية أيها الرفيق 

لمنظمة  الإرشادية  المبادئ  عن  حيد  أي  أن  تعرف  إنك  أي  »بريدل«؛ 

الشيوعية الدولية )الكومنترن( والحزب الشيوعي...«.

نتصدى  أن  علينا  ينبغي  كان  ربما  الرفاق.  أيها  أخطاء  اقترفنا  »لقد 

للفاشية بجبهة موحدة، في إسبانيا، أيها الرفاق، وقبل ذلك بكثير بالفعل!«.

الفاشية في  الرفيق، كانت هناك جبهة موحدة ضد  أيها  »أنت مخطئ 

إسبانيا! ألويتنا العسكرية الدولية المجيدة. هل تريد أن تلطخ إرث الرفيق 

»تيلمان«)1)) أيها الرفيق »بريدل« بأن تجعل نضالنا في السنوات الصعبة 

محل شك وريبة؟«.

»لكن الرفيق »تيلمان« كان بمثابة أب بالنسبة لي أيها الرفاق! عندما 

كنت شابًّا، كان يجلس لدينا إلى الطاولة، حتى إنه حكى ذات مرة قصة 

17- الأممية الشيوعية: منظمة شيوعية أسسها الزعيم السوفيتي »لينين« للدفاع عن مصالح الشيوعية في 
العالم. )م(

18- »إرنست تيلمان«: سياسي شيوعي ألماني مارس نشاطه السياسي في أوائل القرن العشرين وحتى 
وصول هتلر للحكم. )م(
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الرفيق »شتورتيبيكر«!«.

»علينا أن نتجاهل العواطف الشخصية أيها الرفيق »بريدل«. الحزب 

ألم يتحالف مع  الذي تتحدث عنه،  دائمًا على حق. وأما »شتورتيبيكر« 

العدو؟ ألم يمد يده للأرستقراطيين؟«.

»لكنها كانت مجرد خدعة يا أيها الرفاق! إن رفيقنا الفولاذي أيضًا...«.

»كيف تجرؤ أيها الرفيق »بريدل« أن تتحدث بوقاحة هكذا عن القائد 

الأعلى، أي عن رفيقنا الحبيب »ستالين«!«.

ا أيها الرفاق! لكننا لا يحق لنا كذلك أن نرسل  »لكن أنا أيضًا أحبه حقًّ

الرفيق »شتورتيبيكر« إلى المنفى أو إلى الموت. العدو يقف على الأبواب أيها 

الرفاق!«.

وأفاق »فيللي بريدل« من نومه وشعر ببرودة الجو. كان قد تدثر بغطاء 

وأصابه الثلج بزغللة في عينه. لم يدرِ لوهلة أين كان. هل أرسله أحدهم 

إلى »سيبريا«؟ ماذا فعل لكي يرسلوه إلى المنفى؟ لكن لو كانت كلمة ماذا 

ذات أهمية، لما كان قد انتقد ذاته. »أنا أقر بأخطائي أيها الرفاق« كان 

قد شك في أمر الرفيق الحديدي، شعر بالشك، شعر باليأس، هل كان في 

منازل  أحد  من  مذكرات  اعتقال،  الجليدية؟ معسكر  الجزر  هذه  إحدى 

الموتى، جزيرة »ساخالين«، التي كان السجناء يسكنونها. برودة قارسة، 

»نابليون« في الثلج. وبعد ذلك سمع صوت الجبهة. صوت دوي أجوف، 

كالسوط.  البحر  ضربت  العاصفة  كالرعد،  المدوي  القذائف  دوي  صوت 

وبعد وقت قليل بالفعل لم يعد يرتجف عندما كانت هناك قنابل يدوية 

عجلة  إلى  بهدوء  يقف  من  »شتورتيبيكر«  كان  منه.  بالقرب  تنفجر 

القيادة، دون خوف، يمكننا أن نتحمل الرعد وضربات البرق والعاصفة، 

أليس كذلك يا صديقي؟ يمكننا أن نغير رعد وبرق التاريخ، أليس كذلك 
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أيها الرفيق؟ وأخذ »بريدل« يفكر في صديقه »بيشر« الذي حكى له عن 

»فويرباخ« والذي تناقش معه ليلً في الفندق بصوتٍ منخفض هامس عن 

نظريات »ماركس« الشهيرة، ليس تفسيراً بل تغيير! عندما ينتصر العدو 

تكون هذه هي نهاية التاريخ.

جلس -متدثراً بغطاء- عند باب أحد المخابئ وأمسك غليونه البارد في 

يده وأخذ ينظر إلى سماء الجبهة ذات اللون الأحمر الداكن. 

هزَّه شخص ما. جنديان شابان. كان عليهم التقدم نحو الألمان ونقل 

الأسلاك وضبط مكبرات الصوت والسير بعد ذلك من جديد عبر الثلوج. 

لم يصبح الثلج دامياً منذ وقتٍ طويل قط؛ لأن الثلوج كانت تتساقط بلا 

انقطاع تقريباً. 

المنشورات تتساقط كالثلوج على الألمان –الذين كانوا  كانوا قد جعلوا 

تسوقها  كانت  آلاف  وعدة  آلاف  »موسكو«-  باتجاه  زاحفين  يتقدمون 

الرياح في بعض الأحيان لتعود إلى المدينة.

لكن الخريف كان لا يزال موجودًا.

رمش »فيللي بريدل« بعينه في اللون الأبيض. استطاع بالكاد أن يرى 

الرفاق الذين كانوا يرتدون بذلات مموهة ملونة بلون الثلج. وراوده الأمل 

ملابسهم.  خطوط  بسبب  عليهم  يتعرفوا  أن  أيضًا  الألمان  يستطيع  ألا 

حلَّ المساء وامتزجت حمرة غسق الشتاء القصير بالحمرة الأبدية لسماء 

لم  أحيانًا،  الظلام.  في  »فويرباخ«  لفكر  المعتنقين  من  مجموعة  الحرب، 

يكن يدري على وجه الدقة أين كان، مدينة »فورونيج« أم »موسكو« أم في 

مكان ما بالقرب من »فولجوجراد«. لم يكد يعاود النوم واعتراه الشعور 

أنه لم يعد ينام نومًا هانئاً منذ عام ألف وتسعمئة وستة وثلاثين. كان 

يشعر كثيراً بألم في صدره. ماذا كان صديقه »بيشر« قد قال؟ »قلوب من 
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ورق«.

أخذ يراقب كيف ثبَّت كلا الجنديين الشابين مكبرات الصوت على أحد 

في  الثلج  من  يد  مرة ظهرت  من  أكثر  ومبانيها،  مزرعة  بقايا  الجدران، 

الطرق التي سلكوها بين الجبهات. عندما كانت هذه اليد تخص شخصًا 

يرتدي زيًّا عسكريًّا ألمانيًّا -وكانت اليد تتخبط هناك أمامهم عبر الثلوج 

متصلبة مثل قطعة خشب طويلة- كان كلاهما يطلقان كثيراً دعابة »إنها 

آخر تحية »النصر للزعيم« لك أيها الرفيق« وكان »شتورتيبيكر« يضحك 

بمرارة. كان قد عدَّل مستهل روايته، في ليلة سابقة على ذلك، في الهدوء 

القصير للمخبأ. 

»ماذا تكتب هناك أيها الرفيق؟«.

»حكاية عن قرصان ألماني«.

الجندي  أشار  الكفاية«.  فيه  بما  بالخارج  هنا  ألمان  لصوص  »لدينا 

الشاب إلى باب المخبأ. فضحك بعض الواقفين حوله. شباب غير حليقي 

الرأس والذقن ويدخنون السجائر، وكانت ذقون بعضهم لا تزال ذقون 

صبية ناعمة. إلا أن »فيللي بريدل« لم يجعلهم يخرجونه عن هدوئه؛ إذ 

إنه كان قد نشأ وسط العمال لأنه كان ابن أحد العمال وعاصر في إسبانيا 

حربًا ونجا منها. فابتسم للشباب ودس الغليون في فمه.

»كان »شتورتيبيكر« رجلً ثائراً، مناضلً شابًّا، مفعمًا بالقوة، مثلهم 

أيها الرفاق. تملؤه الأحلام، مثلهم. وكان يحيا في عصر المعارك الكبرى. 

والحرفيون  السمك  صيادو  كان  حيث  عام؛  خمسمئة  قبل  هذا  كان 

والعمال يتحدون سويًّا لكن الكثيرين كانوا يفتقرون إلى الشجاعة. لقد 

بدا الخصم جبارًا جدًّا«.

أصبح الرجال عندئذ صامتين وكانوا قد تجمعوا حول »فيللي بريدل« 
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من  صغيرة  كومة  تزال  لا  كانت  أسطواني  موقد  إلى  يجلس  كان  الذي 

لماذا  الرفاق  أيها  تعلمون  »وهل  ودفء.  حكايات  فيه،  متوهجة  الجمر 

أسموه »شتورتيبيكر«؟ لأن هذا كان مجرد... اسم مستعار«. كان يتحدث 

بالروسية مع الجنود الشباب لكنه نطق اسم القرصان باللغة الألمانية. 

»»شتور-تي-بي-كر«. إنه اسم كبير له بالألمانية وقع مثل كلمة فلتحتسِ 

الكأس...« أخذ يبحث عن العبارات الروسية؛ إذ إنه كان قد بدأ في وقتٍ 

مبكر بالفعل في تعلم اللغة الروسية شأنه في ذلك شأن أغلب الشيوعيين 

الثورة  لغة  فالروسية  )الكومنترن(؛  الدولية  الشيوعية  منظمة  في  الألمان 

له بالألمانية وقع مثل عبارة فلتسقطها نحو أسفل، تلك  »إنه اسم كبير 

الكأس الممتلئة!«.

الهواء كأس بيرة ضخمة ورفعها بشكلٍ مفاجئ  يديه في  بكلتا  ل  شكَّ

الجيب  من  بريدل«  »فيللي  وأخرج  الشباب.  الجنود  إلى شفتيه. فضحك 

للجنود  وناولها  الحمراء  النجمة  ذات  الفضية  قارورته  لمعطفه  الداخلي 

الواقفين حوله. 

قال شاب صغير السن للغاية: »كم أنها جميلة« ومسح بإصبعه في حذر 

»تشابكا«  قبعة  يرتدي  كان  الحمراء.  والنجمة  الفضي  المعدن  على  بالغ 

عليه  كبيراً  كان  مقاسها  لأن  بأوراق جرائد؛  قد حشاها  كان  العسكرية 

أكثر مما ينبغي. كان »فيللي بريدل« قد رأى هذا بينما أخذ الشاب يخلع 

لتنفجر  قنابل  سقطت  وبينما  عصبية  في  جديد  من  ويرتديها  القبعة 

الأمر  أيضًا. ورأى هذا  النهار  المساء وفي  ما في  في مكانٍ قريب، في وقتٍ 

من جديد عندما أصبحت قبعة »تشابكا« موجودة في الثلج، في وقتٍ ما 

اللون  داكنة  المكرمشة  الصحيفة  كانت  النهار.  ما في  المساء، في وقتٍ  في 

وملوثة بالبقع.

وواصل »فيللي بريدل« حكاياته عن »شتورتيبيكر« القرصان ومحارب 
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العواصف وعن مغامراته في البر والبحر وأخذ الجنود يصغون إليه. عما 

قريب ستدور رحى الحرب من جديد، سيمضون إلى الطقس البارد، إلى 

النيران، إلى الظلام، إلى الخوف، إلى الصراع الأبدي.

»ماذا كنت تكتب للتو قبل قليل؟« ودَّ أحدهم أن يعرف الأمر.

من  نفسًا  وأخذ  لـ«شتورتيبيكر««  صديقًا  قتلت  »لقد  »بريدل«:  قال 

التبغ  استخدام  يتقشف في  إذ كان  بعد؛  لم يشعله  زال  ما  الذي  غليونه 

الجيد. 

شاع القلق بين الجنود. موت أحد الأصدقاء، هذا ما كانوا يعرفونه.

وشعر »فيللي بريدل« بالأسف أنه اضطر عندئذ للحديث عن ذلك. فقد 

كانت العملية العسكرية التالية على وشك أن تبدأ. 

قال »فيللي بريدل«: »أصبحت الآن أخجل كثيراً أنني ألماني«.

صوت  بريدل«  »فيللي  سمع  المخبأ.  في  الإيواء،  كوخ  في  السكون  ساد 

أن  الجنود  أراد  عندما  قالها  لا«  »لا،  الموقد.  في  الخافت  الجمر  طقطقة 

يعارضوه بقولهم إنه ليس من الألمان ولكنه شيوعي وأحد الرفاق. 

و«إنجلز«  »ماركس«  بلد  الرفاق،  أيها  الجديدة  بألمانيا  أومن  »أنا   

و«تيلمان«. لكن بعد ما رأيته في الأسابيع والشهور الماضية...«. تلعثم. 

أخذ نفسًا من غليونه البارد. »كان صديق »شتورتيبيكر« يهوديًّا قديمًا. 

وقد أحرقته. هنا بالداخل«. أخذ من على ركبتيه مفكرته الكبيرة -التي 

ورفعها.  »موسكو«-  من  مخطوطات  من  كثيرة  صفحات  فيها  انطوت 

»أحرقته حيًّا« قالها بعد ذلك بصوت أكثر انخفاضًا بعض الشيء. وفهمه 

الجنود وأومأ البعض برأسه.

وجلس »فيللي بريدل« القرفصاء خلف السور الذي أصبح لونه أسود 
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بفعل السخام والذي كان يخص في ما سبق إحدى المزارع على الأرجح، 

يهيئان  الشابين  الجنديين  كلا  أخذ  كيف  ورأى  هنا.  قرية  توجد  كانت 

مكبرات الصوت من أجل خطبه. أراد أن يسألهم أين كانوا آنذاك بالضبط 

-لم يعودوا في مدينة »فورونيج« بالتأكيد، ربما كانوا في مكانٍ ما بالقرب 

من مدينة »فولجوجراد«- لكنه عدل عن ذلك وألقى نظرة على السهوب 

وليس  ما  مكانٍ  في  خلفها  يجلسون  الألمان  كان  التي  البيضاء،  الثلجية 

بعيدًا على الإطلاق. 

السلام  سبيل  في  وحربه!  »هتلر«  ضد  والوطن!  الشعب  سبيل  »في 

تعالوا  الألمان  الجنود  أيها  يا  الألماني!  الشعب  إنقاذ  سبيل  في  العاجل! 

إلينا! لا تصدقوا أكاذيب ضباطكم! لا تصدقوا أكاذيب »هتلر«. الاتحاد 

متواطئين  تكونوا  لا  ضميركم!  صوت  اسمعوا  عدوكم.  ليس  السوفيتي 

أكثر من ذلك في جرائم بشعة! تعالوا إلى عالم السلام بين شعوبنا. نحن 

داعي لأن  لا  الألمان.  الجنود  أيها  ننتظركم  الجنود، نحن  أيها  بكم  نقبل 

تشعروا بالخوف عندما تأتون إلينا! إن السلطة السوفيتية المجيدة قوية 

لكنها عادلة. نريد سويًّا أن نشكل العالم الجديد بعد »هتلر«. انظروا إلى 

الكاذبون،  قادتكم  أحضرها  التي  النار،  إن  الألمان.  الجنود  أيها  وطنكم 

تشتعل الآن لدى عائلاتكم. فلنطفئها سويًّا!«.

وخلع »فيللي بريدل« الكاتب ابن الطبقة العاملة الذي ترجع نشأته إلى 

»هامبورج« –آه يا »هامبورج« الضائعة لو أعود إليكِ ذات يوم- طاقية 

»تشابكا« الخاصة به عن رأسه واستدار بعيدًا عن الميكروفون وسعل في 

طاقية »تشابكا«. ترى كم شخصًا ممن يتواجدون هناك بالأعلى ترجع 

مدوٍّ  مرة؛ فسرى سعاله بصوتٍ  ذات  ينتبه  لم  »هامبورج«؟  إلى  نشأته 

أعلى المناظر الطبيعية الثلجية التي مزقتها حفر القنابل. ولم يستطع أن 

يتخيل كيف كان الضباط بالأعلى يسخرون منه بسبب ذلك. بينما كانوا 

يطلقون الرصاص عليه. 
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عن  نكات  الشابين  الجنديين  كلا  قال  عندما  قط  يضحك  يكن  لم  لا، 

الأذرع الألمانية المتجمدة -الجيش الألماني المتجمد- التي ظهرت خارجةً 

من الثلج. الكثير جدًّا من الشباب الألمان ممن أصبحت بصيرتهم عمياء 

يعود  لن  ممن  الشابة  الأيدي  من  جدًّا  الكثير  للإغواء.  تعرضوا  وممن 

للضحك  كثيرة  أسباب  هناك  تكن  لم  لا،  الأنقاض.  يزيلوا  أن  بإمكانهم 

في هذا الوقت البارد. ربما ضحك مرير. كان يكتبه كثيراً جدًّا عندئذ في 

سطور روايته عن »شتورتيبيكر«.

»وكيف مات؟« كان هذا سؤال الجندي الشاب الفضولي الذي كان يضع 

الجريدة في قبعة »تشابكا«. 

»لكنني قلت إنهم أحرقوه«.

العجوز.  اليهودي  المتجول  البائع  ليس  الكاتب.  الرفيق  أيها  »لا، 

»شتورتيبيكر« صديقك أيها الرفيق القرصان«.

وحكى »فيللي بريدل« للجنود كيف ذهب القرصان منتصب القامة إلى 

منصة الإعدام حيث كان الجلاد ومعه السيف بانتظاره. 

مع  تحالفًا  عقد  قد  كان  والخداع.  بالتحايل  إلا  أيديهم  في  يسقط  »لم 

الأرستقراطيين لكنه كان تحالفًا مع الشيطان«.

والخوف  الخيانة  عصر  في  يعيشون  كانوا  برؤوسهم.  الجنود  أومأ 

الرفيق  كان  الذي  الكبير  التحالف  بريدل«  »فيللي  وتذكر  الوشاية.  من 

الحديدي -الذي كانوا يؤمنون به على الرغم من ذلك وسيظلون يؤمنون 

عندئذ  كان  بالخوف.  الشعور  به على  به وبعثهم  فاجأهم  قد  للأبد-  به 

الزحف  بالفعل؟  إسبانيا  من  العودة  طريق  في  كان  أنه  )أم  إسبانيا  في 

الكبير للألوية العسكرية الدولية، أه(، المعركة )الخاسرة( أمام الفاشية، 
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العالم متداعياً وكان وقت طويل قد مر على  بدا  لن تمر)1))! وبعد ذلك 

هذا بالفعل. كان الرفيق المحتال يعرف ماذا يفعل. كان عزاؤهم آنذاك أن 

الرفيق المحتال يتلاعب بالشيطان. يا »فولفلام«، يا »فولفلام« إن الذئب 

يتسلل وقد أخذ يتسلل ليلً عبر ردهات الفندق الذي كان الرفاق الألمان 

يسكنون فيه وأصبحت الغرف خاوية. وجلس آخر الرفاق سويًّا وأخذوا 

يصبح  وألا  عالمنا...  العالم  يكون  أن  يجب  الأممية)2)).  نشيد  ينشدون 

فريسة للصقور القوية. 

»وقد سخر منه عضو مجلس البلدية »ميلس« –وهو أحد الأرستقراطيين 

وأحد الأثرياء ذوي النفوذ ممن يستغلون مناصبهم وأحد أمراء الحرب- 

وسأله هل يشعر بالغم لأنه مضطر لأن يموت«.

القنابل. تساقط  الجدار. عويل  القرفصاء خلف  جلس »فيللي بريدل« 

الثلج وأصبح وجهه متجمدًا من البرد ورطباً. وشعر بوجود قارورة نبيذ 

في جيبه الداخلي. كانت هدية من شخص مفقود منذ وقتٍ طويل. ما زالت 

لكنها سقطت  القنابل.  عويل  جيد.  »كونياك«  نبيذ  أخيرة.  هناك جرعة 

وانفجرت بعيدًا جدًّا. لم يسمع قط صوت طلقات البنادق. كان يرى في 

بعض الأحيان كيف كانت رصاصات القناصين تحرك ينابيع من الثلج 

على هيئة دوامات. على مقربة كبيرة. ومدَّ يده إلى الميكروفون وإلى جهاز 

الإرسال وأخذ صوته يدوي عبر فضاء الصباح.

»أجاب الرفيق »شتورتيبيكر« قائلً: إن موتي لا يشعرني بالغم؛ لأنني 

no pasarán -19: هتاف تاريخي شهير معناه بالعربية “لن تمر” وقد ارتبط بالحرب في إسبانيا بين 
العسكرية  الألوية  الجمهورية ومعها  القوات  الجمهورية وبين قوات “فرانكو” حيث سعت  القوات 
الدولية لإيقاف زحف “فرانكو” نحو مدريد عام 1936 إبان الحرب الأهلية الإسبانية ورفعوا شعار 

“لن تمر”! )م(

الاتحاد  استخدمه  وقد  البروليتاريا  وبطبقة  الاشتراكية  العمالية  بالحركة  ارتبط  نشيد  الأممية  نشيد   -20
السوفيتي نشيداً وطنيًّا له. )م(



269269

عشت وناضلت ووجهت لكم إهانات كثيراً بما فيه الكفاية!«.

ضحك الجنود الشباب وأطبق البعض على كتف بعضهم بعضًا ونظروا 

بعضهم لبعض بينما كانوا يضحكون. لم تتخلل تجاعيد الخوف والتأمل 

تجاعيد  تخللتها  بل  والمكروبة  والمتسخة  الحليقة  غير  الوجوه  والإعياء 

تكونت بسبب الضحك. وابتسم »فيللي بريدل« أيضًا ونقر عدة مرات في 

ا  الهواء بمقبض غليونه البارد. »وأنا أؤكد لكم أيها الرفاق أنه كان محقًّ

في ما قاله لهم وأنه وجه لهم الإهانات كثيراً!«.

كانت عاصفة ثلجية قد بدأت وكانوا هم قد انسحبوا نحو حفرة، خلفتها 

التي  المبطنة،  البيضاء  بالأغطية  أنفسهم  وغطوا  الجدار،  خلف  القنابل 

بعضهم  وملتصقين  محتشدين  واستلقوا  دائمًا.  معهم  يحملونها  كانوا 

بجوار بعض. لم يستطيعوا أن يصمدوا هنا طويلً جدًّا. استطاعوا فقط 

الأمور وتمضي.  أسوأ  تنتهي  لوقتٍ قصير وينتظروا حتى  أن يستريحوا 

خلفهم،  أمامهم،  ما  مكانٍ  ففي  كان؛  أين  بريدل«  »فيللي  وعندئذ عرف 

كانت تقع مدينة »فولجوجراد«.

»وعندئذ سأل الأرستقراطي ذو النفوذ، الذي أراد أن يستمر في تعذيب 

رفاقه.  وفاة  بسبب  بالندم  شتورتيبيكر«  يشعر  ألا  »شتورتيبيكر«، 

لأنه  الإعدام.  منصة  أمام  ا  صفًّ يقفون  كانوا  »شتورتيبيكر«  رفاق  لأن 

لا  وأضاف  »شتورتيبيكر«،  قالها  أجل،  أيضًا.  هم  إعدامهم  ينبغي  كان 

ينبغي أن يموت رفاقه؛ لأنه يموت بالنيابة عنهم. ونظر مباشرة في وجه 

الأرستقراطي ذي النفوذ الذي سخر منه كثيراً«.

كوخ  أرض  على  بريدل«  »فيللي  أمام  جلسوا  قد  الجنود  بعض  كان 

النجمة  ذات  الفضية  النبيذ  قارورة  ما  ناوله شخص  المخبأ.  أي  الإيواء، 

الحمراء. وهزها »فيللي بريدل«. بدا أنه ما زالت هناك جرعة صغيرة في 

الزجاجة المعدنية ووضعها على شفتيه وأخذ يحتسي. »فلتواصل الحكي 
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أيها الرفيق »شتورتيبيكر««.

قبو  في  يتذكر  أن  حاول  »موسكو«،  إلى  عودته  عند  لاحق،  وقتٍ  وفي 

مكتبة »لينين« كيف نجا من هذا كله. كان قد عاد من الجبهة بالقطار. 

فقد كانوا يحتاجونه من جديد في »موسكو«. كان الفاشيون ينسحبون 

وكانوا يبغضون نطق كلمة »الاشتراكيون القوميون«. كان الاشتراكيون 

هم الإرث والمستقبل وكان الفاشيون ينسحبون مثلما فعل »نابليون« في 

ما سبق في الجليد. 

كان قد سافر بالقطار أيضًا إلى الجبهة. كم مرت شهور طويلة على ذلك 

أنه  أم  و«فولجوجراد«.  و«فورونيج«  »موسكو«  وعقود.  سنوات  الأمر. 

كان قد جلس في طائرة؟ كانت شقته في »موسكو« خاوية والنوافذ خربة 

والمنازل المجاورة محترقة. كم كان من الجيد أنه كان يحمل المخطوطة في 

الجيب الداخلي لمعطفه. عندما كان يفتح النافذة ويضع رأسه في الهواء 

البارد، كان يرى القاطرة التي يتصاعد منها البخار وتسير محدثة صوت 

طقطقة وكانت عرباتها مغطاة على سبيل التمويه بأغطية لونها أبيض 

في الصحاري الجليدية التي كانت تمر من خلالها وكان »فيللي بريدل« 

يرمش بعينه في اللون الأبيض.

مدينة  باتجاه  تحركوا  قد  كانوا  الذين  الجنود  في  يفكر  وأخذ 

إليه  أصغوا  الأمر وكيف  بادئ  كانوا يضحكون في  »فولجوجراد«. كيف 

انتباههم عندما حكى عن وفاة »شتورتيبيكر«. »وعندما  بعد ذلك بكل 

الكبير مرة  الجسد  انتفض فجأة  الجلاد رأسه من كتفيه،  بلطة  أوقعت 

ا واحدًا  ينتظرون صفًّ كانوا  الذين  برفاقه  أخرى وخطا خطوات مرورًا 

قد  كان »شتورتيبيكر«  مثلما  بالبلطة.  يموتوا  أن  الإعدام  بجوار منصة 

وعده  قد  كان  إنه  إذ  »ميلس«.  النفوذ  ذي  البلدية  مجلس  لعضو  تنبأ 

بسخريته أنه سيحمي كل واحد من رفاقه، يمر به بعد إعدامه، وهكذا 
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دمًا  ينزف  ببطء وترنح،  الأسطورة-  قالت  خطا »شتورتيبيكر« -هكذا 

موته  يذهب  ألا  ينبغي  كان  إذ  برفاقه؛  يمر  وهو  القامة،  منتصب  لكنه 

هباءً«.

»أما زلت منشغلً بـ«شتور-تي-تي-بي-كر« هذا أيها الرفيق؟« هبَّ 

»فيللي بريل« من قرص المنضدة مفزوعًا والذي كان »فيللي بريل« قد مال 

عليه وكانت الأوراق موضوعة عليه على شكل مروحة. ومن خلفه، في قبو 

رجل  وقف  المظلم،  وشبه  المقوسة  القبة  ذي  موسكو  في  »لينين«  مكتبة 

أمام صدره.  يديه  بكلتا  المسطحة وأمسكها  قبعته  قد خلع  كان  هزيل، 

ظن »فيللي بريدل« في بادئ الأمر أن الرجل ذا الشعر الأشيب -الذي كان 

يجلس دائمًا في تجويف الحائط عند حوض الغسيل- قد عاد لكنه بعد 

ر تلعثمه بعصبية الذي لم يكن  ذلك تعرَّف على الضيف غير المنتظر وتذكَّ

يتوقف إلا عندما كان الرجل يصاب بغضب وهياج.

»مساء الخير أيها الرفيق »كوريلا«« قالها ونهض واقفًا وأضاف: »كنت 

أظن أنك في مكانٍ ما في »القوقاز««.

»أ-أنا في الطريق إلى هـ-هـ-هناك أيها الرفـ-رفيق »بريدل«. لديـ-

يـ-يك معلومات جيد-د-د-د-ة«.

إلى  خاطفة  رأس  بحركة  وأشار  كذلك«  »وأنت  بريدل«:  »فيللي  قال 

قليلون  كان  المنضدة.  على  موجودة  كانت  التي  المخطوطات  صفحات 

فحسب يعرفون أنه كان في حالة صراع هنا بالأسفل مع المادة الخاصة 

بـ«شتورتيبيكر«. كان قد دار برأسه عدة مرات بالفعل ألم يكن ينبغي 

ألمان -والذين كان يلقي  أمام أسرى حرب  عليه أن يقرأ من المخطوطة 

عليهم في أغلب الأوقات روايته عن معسكرات الاعتقال النازية- أو في راديو 

»موسكو«. كاد في حقيقة الأمر أن ينتهي من روايته عن »شتورتيبيكر« 

وكان لا يزال يبحث عن عنوان لها: »ذوو الأنصبة المتساوية«؛ إذ إن هذا 



272272  

عنوان  أو  إليها،  منتمياً  »شتورتيبيكر«  كان  التي  المجموعة  معنى  كان 

»شتورتيبيكر« ببساطة أو »نضال من أجل الحق« أو »فلتأتِ مرة أخرى 

أعمال  الكبرى«.  »شتورتيبيكر«  الرفيق  »معركة  أو  »شتورتيبيكر««  يا 

تنقيح ومراجعة أخيرة؛ لكنه ظل ساخطًا مرارًا وتكرارًا؛ إذ إنه كان يريد 

ر عدة مرات  أن يظل »شتورتيبيكر« يضرب بسيفه هنا وهناك. كان قد فكَّ

أن يربط حكايته عن »فولجوجراد« -التي كان قد بدأ في كتابتها- بشكلٍ 

أو بآخر بالمادة التاريخية لجماعة »ذوو الأنصبة المتساوية« )»بحر من 

أقبية وموتى،  أنقاض جليدية متجمدة، مدينة لم تعد تتألف سوى من 

تسللت أشباح في زي عسكري مهلهل عبر هذه الفظائع...«(. لكنه كان 

كاتباً من أبناء الطبقة العاملة وليس »جيمس جويس«)2)). وأخذ يحدق 

محتارًا في المنضدة المليئة بالأوراق.

»أ-أنت تـ-تعرف بالفعل أيها الرفيق أنه لم يكن هناك وجود-أبدًا على 

»شتورتيبيك- القرصان  وأن  هذا  تيـ-تيـ-بيـ-كر«  لـ«شتور  الأرجح 

شتورتيبيكر« كان مجرد أسطورة-رة قـ-قـ-قديمة«.

»ربما أيها الرفيق »كوريلا« لكننا لا نحتاج في هذه الأوقات إلى أكثر من 

الأساطير«.

»فـ-في هذا أنت محق بالتأكيد إن كانت الأساطير تفيد قضيتنا نا-نا«.

سارا ببطء بجوار بعضهما عبر الصفوف اللانهائية من الأرفف العالية 

أمام بضعة  بتمهل وتوقفا  تارةً هنا وتارةً هناك. سارا  وكانا ينعطفان 

أغلفة خلفية لكتب مؤثرة بشكلٍ خاص. وتساءل »فيللي بريدل« -الذي 

لم يكن يصل سوى لكتف الرجل طويل القامة الهزيل-  ماذا كان يريد 

الثلاثينيات  منتصف  في  الفندق  في  سويًّا  سكنا  قد  كانا  منه.  »كوريلا« 

21- »جيمس جويس« كاتب أيرلندي شهير تمتع بشهرة كبيرة في القرن العشرين. )م(
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أيضًا -الذي  الغرف تصبح خاوية، كان شقيق »كوريلا«  وعندما بدأت 

كان يسكن معه في الفندق- قد اختفى شأنه في ذلك شأن شيوعيين كثيرين 

جدًّا، طواقي إخفاء تنحدر من حكاياتٍ خرافية قديمة. لكن »كوريلا« لم 

هذا.  يعرفون  الجميع  كان  بـ«لينين«.  شبابه  في  التقى  قد  كان  يختفِ. 

بداية  إلى  الأولى,  العالمية  الحرب  جبهات  إلى  يرجع  تلعثمه  سبب  وكان 

الحرب العالمية الأولى التي لم تكن تشاء أن تنتهي. كان البعض يهمسون 

في الغرف الخاوية قائلين إن »كوريلا« نفسه قد وشى بأخيه. لم يصدق 

»بريدل« هذا الأمر أبدًا. 

قال »بريدل«: »كيف عبَّ »جوركي« عن هذا؟« ونظر إلى الوجه الهزيل 

الذي  »كوريلا«  للرفيق  والخفيف  بالفعل  فضي  بلونٍ  اللامع  والشعر 

الطويل على ظهر  بإصبع سبابته  ويمسح  الأرفف  أحد  أمام  يقف  كان 

أحد الكتب المطبوعة بلونٍ ذهبي »في سبيل قضيتنا ليس من الضروري 

فقط...«.

»ليـ-ليـ-ليس فقط أن تناضل البندقية وإنما يجب أن تناضل الكلمة 

أيضًا«. أتم »كوريلا« جملة »بريدل« والتفت نحوه »لذلك بالـ-بالضبط 

أنـ-أنا هنا أيها الرفيق«.

وشبك  والمهمة  الشهيرة  وقفاته  من  وقفة  »كوريلا«  توَّقف  ذلك  بعد 

ذراعه بذراع »بريدل« مما اضطره لأن ينحني قليلً وبعد ذلك سار كلا 

»لينين«  مكتبة  في  تنتهي  لا  التي  الأرفف  ممرات  عبر  الهوينىَ  الرفيقين 

وزني  اختلاف  بسبب  قليلً  ويتمايلان  بعضهما  ذراعي  يتأبطان  وهما 

جسديهما بشدة.

قال »فيللي بريدل«: »يجب أن أعترف أيها الرفيق أنني أخطأت...«.

»أخـ-أخطأت أيها الر-الرفيق »بريدل«؟ هل تر-تريد أن تمارس نقـ-
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نقـ-نقدًا ذاتيًّا؟«.

»لا، لا أيها الرفيق. لكنني أظن أنه »رن«، أي »لودفيج رن« محاربنا 

الأسلحة  عن  المقولة  هذه  صاغ  الذي  إسبانيا،  في  الفاضل  القديم 

والعبارات...«.

بمقال شهير  لـ-لكنه كان يستشهد  »بريدل«،  الر-الرفيق  أيها  »أجل 

لـ«جوركي««.

يموت  أن  قبل  »جوركي«  أن  أظن  لكنني  الرفيق  أيها  فعلً  »ممكن 

بقليل...«.

وهكذا أخذا يتناقشان بينما واصلا سيرهما. مرا بتجويف الحائط الذي 

كبير؛  صدع  المرآة  في  كان  الغسيل.  حوض  أعلى  المعتمة  المرآة  به  كانت 

الرفيق  »بريدل«  وسأل  متصدعة.  المرايا  كانت  بأكملها  »موسكو«  ففي 

»كوريلا« -الذي كان يعرف تأثيره وكان يبدو أنه يعرف الكثير جدًّا مما 

كان مبهمًا بالنسبة لـ«بريدل« نفسه- عن الشاعر »بابل« الذي كان قد 

عاش وقتاً طويلً في »موسكو«. وكان »فيللي بريدل« قد قرأ كتاب »بابل« 

سلاح الفرسان الأحمر قبل سنوات.

كان »بريدل« يعرف أن »جوركي« كان يقدم الحماية للشاعر »بابل« 

عندما تعرض الشاعر »بابل« للهجوم؛ لأنه... حقيقة الحرب الأهلية التي 

الحقيقة...  آه،  أبدًا...  تنتهِ  ولم  بالفعل  طويل  وقتٍ  منذ  وانتهت  مرت 

منذ  يسيران  كانا  أنهما  له  وخُيِّل  فجأة  بشدة  متعباً  »بريدل«  أصبح 

ساعات عبر ممرات من كتب وأوراق. كم مرة كان قد سأل نفسه -عندما 

كان يكتب في إسبانيا مخطوطات حكاياته عن نهر »إبرة«- إلى أي مدى 

الحرب ضد  أنفسهم في  الفاشيين وقسوتهم هم  أن يصف قسوة  يمكنه 

القسوة. ومثلما كان قد قرأ عند »بابل«، كان يتمنى أن يكتب هو أيضًا 
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عن المعارك والأحياء والأموات، بوضوحٍ تام وعلى النحو الذي يجعل كل 

شخص مضطرًّا لأن يبكي بسبب الحرب وكل حرب.

لم يعد يعرف في بعض الأحيان هل كان يكذب ويكذب أم أنه كان يكتب 

حكايات خرافية ويصنع من الحكايات الخرافية الغامضة أخرى واضحة 

وهل شارك في التأهب للعصر الجديد مثلما كان يأمل. 

»»بابل«؟« لم يعد »كوريلا« يتلعثم وأضاف: »تمامًا مثل برج »بابل««.

لم يقل شيئاً أكثر من ذلك عن الشاعر »بابل«، الذي كان قد اختفى مثل 

النحل في إحدى حكاياته التي استطاع »فيللي بريدل« أن يتذكرها، خلايا 

برأس  دار  -هكذا  عندئذ  الورود  يلقح  من  لكن  بالدخان.  ممتلئة  نحل، 

»فيللي بريدل«- نحن؟

نهج  ينتهجون  لمن  يحتاج  كان  عصر  في  يعيشون  كانوا  لكنهم 

البشرية  فجر  إن  الرفاق!  أيها  الجياشة  للمشاعر  ولا  »شتورتيبيكر«. 

معرض للتهديد لو لم يتم استئصال الفاشية! لكن وقع هذا الكلام كان 

عندئذ تعبيريًّا للغاية وكان الرفيق »كوريلا« قد نأى بنفسه في كتاباته عن 

المذهب التعبيري بأقصى درجة ممكنة.

لم  لم يره طويلً- يخاف من »كوريلا«.  كان صديقه »بيشر« -الذي 

يره طويلً لم تكن تعني أبدًا شيئاً جيدًا في هذه الأيام التي لم تكن تشاء 
أن تنتهي. سنوات، عقود. 

غرفته  فراش  على  مضطجعًا  وكان  الذراع،  في  الإبرة  وكانت  »بيشر«، 

الفندق وعيناه مفتوحتان ولونهما أحمر مائل إلى السواد مثل زهور  في 

»فيللي  تذكر  »كوريلا«؟  عن  مرة  ذات  قال  قد  كان  ماذا  الخشخاش، 

بريدل« »الرجل  ليس له ظل عندما يتسلل في الدهاليز، انظر مليًّا أيها 

الرفيق، ليس هناك ظل خلف الرجل«.
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لديهم جميعًا ظلال، ظلال  يا »هانز«. كانت  الأمر هكذا فحسب  ليت 

أعلى ظلال، كانت عالقة بهم وكانت تجرجر من خلفهم، صغيرة وكبيرة، 

داكنة ورمادية ومبقعة ببقع حمراء في بعض الأحيان، »أجل أنت محق يا 

»بريدل« لكنه ليس، ليس لديه ظل. فلتنظر مليًّا«، صديقه »بيشر«، ممدد 

على الفراش، مناجاة للنفس بهمس، همس مبحوح، العينان مفتوحتان 

وكبيرتان مثل زهرة خشخاش.

وفي وقتٍ لاحق -بعد أن غادر »كوريلا« قبو مكتبة »لينين« قبل وقتٍ 

طويل- وقف »فيللي بريدل« أمام المرآة المتصدعة المعتمة واتكأ على حوض 

الغسيل وفتح الصنبور وشرب. سال الماء باردًا على يده وبلَّل هو جبهته.

كان »كوريلا« قد قال له: »عندما أعود، ستكون لديَّ خطط وسأحتاج 

إليك من أجل ذلك، أنت و«شتورتيبيكر« هذا«.

كان »بريدل« قد سأل »كوريلا«: »إلى أين ستعود؟ ومتى ستعود؟« على 

الرغم من أن العودة كانت أمراً صعباً.

»إلى ألمانيا الجديدة أيها الرفيق »بريدل«، إلى ألمانيا الجديدة«.

كانا يقفان في الشرفة الضيقة أسفل قبة محطة المترو الكبيرة، جدران 

أنه ضئيل  أمامهما. شعر »بريدل«  الكريستالية  رخامية، والشمعدانات 

في هذه الشرفة التي كان هناك باب بين رفين يؤدي إليها، في نهاية أحد 

الممرات، الذي كان »كوريلا« قد خطا خلاله بمثابرة. ناوله »فيللي بريدل« 

علبة سجائر فرنسية لكن »كوريلا« رفض.

»فلتنظر إلى هذه المملكة أيها الرفيق، لقد خلقها الشعب، لقد خُلقِت من 

أجل الشعب«.

ومن أسفلهما سارت من جديد بالفعل قطارات المترو الأولى ووقف ناس 
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على أرصفة المحطة وأنارت أمامهم الشمعدانات. كريستال كان يصيبهما 

بالزغللة عندما كانت أضواء قطارات المترو تحل عليه. قال »بريدل«: »أجل، 

ر الشهور  ينبغي أن يرى العالم ماذا يمكن أن تنجزه الاشتراكية«. وتذكَّ

بالأسفل  هنا  يقفون  الناس  كان  عندما  فيها  القنابل تسقط  كانت  التي 

ملاصقين بعضهم لبعض. يا ليت كان هناك مترو في »فولجوجراد«.

قال »كوريلا«: »أريد أن أشيِّد مدرسة جديدة«. واتكأ على حاجز الشرفة 

»كوريلا«  قدما  تتعثر  أن  من  بالخوف  شعور  فجأة  »بريدل«  واعترى 

ويسقط؛ إذ ربما يحمله البعض المسؤولية عن ذلك.

»أريد أن أشيِّد مدرسة جديدة، حيثما نعمل على الدعاية للأدب الجديد 

أيها  ذلك  أجل  من  وأحتاجك  أدباء  العاملة  الطبقة  أبناء  وحيثما يصبح 

الرفيق »بريدل«!«.

سأل »بريدل«: »مثل معهد »جوركي« الموجود في شارع »تفرسكي«؟«.

»أجل أيها الرفيق »بريدل«، معهد للأشقاء في ألمانيا الجديدة«.

»ما زال يجب علينا أن نشيدها، أي ألمانيا الجديدة«.

»هل يخالجك شعور بالشك أيها الرفيق »بريدل«؟«.

قال »بريدل«: »لا، لم نشعر بالشك قط«.

رأى »فيللي بريدل« -وهو يقف أمام المرآة المعتمة المتصدعة ويتكئ على 

النجمة  الداخلي وبها  الجيب  الخاوية في  النبيذ  الغسيل وقارورة  حوض 

الحمراء المصكوكة بلونٍ فضي- من جديد وميض كريستالات الشمعدانات 

الضخمة ورأى محطة المترو الشبيهة بالكاتدرائية وسمع صوت الرفيق 

»كوريلا«: »أعد صياغتها من أجل الشباب، أقصد رواية »شتورتيبيكر«، 

كتاب فكري أخلاقي من أجل شبابنا في بلدنا ألمانيا الجديدة«. تذكر كيف 
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خرافية  حكاية  كتابًا،  الفندق  في  عليه  عرض  قد  »بيشر«  صديقه  كان 

ترجع لعصر الرومانسية الألمانية وبها رسوم للفنان التعبيري »كيرشنر«. 

ويرتدي  هزيلً  عندئذ  الأشيب،  الشعر  ذو  الرجل  ذلك  »كوريلا«  كان 

أشيِّد  أن  »أريد  ومندفعًا.  المسطحة، مستعجلً  العمال  قلنسوة  رأسه  في 

مدرسة!«. كان »بريدل« قد قلَّب طويلً في الليل في صفحات الكتاب الذي 

»الأحداث  عشر   وأربعة  وثمانمئة  ألف  عام  الأولى  للمرة  صدر  قد  كان 

»شتورتيبيكر«،  يا  أنت  أين  ومتعدد«  متكرر  بشكلٍ  مزقتني  العالمية... 

مفوض سياسي؟ »لم نشعر بالشك قط«. ورأى في وميض الكريستالات 

ينظرون لأعلى في  وأخذوا  المفقودون  الرفاق  كل  فيه  قطار مترو، جلس 

صمت كيف كانا يتكئان على حاجز الشرفة. ورأى »فيللي بريدل« نفسه 

على  مرَّ  الوقت  من  كم  »موسكو«-«فولجوجراد«-«موسكو«.  قطار  في 

أنه  لوهلة  ظن  إنه  إذ  بالذعر؛  البداية  في  أصيب  وللأبد.  أبدًا  ليس  هذا؟ 

رأى نفسه بين المفقودين لكن النازيين كانوا قد عذبوه وكان قد نجا من 

كيف  »لكن  يوم،  ذات  وطني  إلى  أعود  لو  آه  والفرار،  الاعتقال  معسكر 

الرفاق... على يد رفاق؟«. »لا يجدر بك حتى أن  أن  الرفاق  أيها  يحدث 

تفكر هكذا يا »فيللي«!«، منفصل، منقطع. وجلس من جديد مع الرفاق 

الصحاري  بالخارج  بهم سريعًا  مرت  بينما  القطار  الألمان في مقصورة 

الجليدية وصحارٍ من البشر وصحارٍ من الأنقاض. هاربون، مجموعات 

من الناس، نقاط داكنة اللون في الثلج، بسيارات، وسيراً على الأقدام. وأخذ 

»بريدل« يقرأ مقاطع من روايته الآباء المنشورة في مجلة الأدب العالمي. 

صاح الرفيق »أولبريشت« المفوض السياسي ومسؤول الدعاية القيادي: 

»اقرأ أيها الرفيق »بريدل« شيئاً مضحكًا!« وأخذ »بريدل« يحدق في المرآة 

على  متعباً  متعباً،  وكان  الزجاج  على  يده  وضع  الطرق،  علامة  المعتمة، 

نتناقش هنا في هذه  لا  الرفاق؟ نحن  أيها  »اللانهائية  له.  نهاية  نحوٍ لا 

ناس  ومُعذَّب.  القوى  منهك  زنزانته،  في  الطرق، رجل  المشاكل!« علامة 
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في زنازينهم، منهكو القوى ومُعذَبون. ورأى »فيللي بريدل« الكاتب ابن 

في  »بيشر«  مذبح  »هامبورج«،  إلى  نشأته  ترجع  الذي  العاملة،  الطبقة 

المرآة المعتمة في قبو مكتبة »لينين« في »موسكو«. انفجر الدم خارجًا من 

أوهام »بيشر«  المعتم والمتموج.  المرآة  الصورة. وضع جبهته على زجاج 
عند تعاطي المورفين. رأى مدنًا بها أقمار ومصانع كبيرة، اندلعت ألسنة 

اللهب من مداخنها. ورأى تكسر وسقوط الخرسانة، قاعدة دون نصب 

علامة  صوت  سمع  أصبح.  ذهب،  انتقل،  وتهاوت.  جرها  تم  تذكارية، 

الطرق خلف المرآة. »كيف سيتذكرنا الناس ذات يوم«. رأى وسمع أهوالً. 

أثناء  عرفه  قديمًا  صديقًا  »بريدل«  أنكر  هكذا  الرفيق«،  خدعني  »لقد 

الحرب الإسبانية. هل هذه هي ألمانيا الجديدة التي كنا نحلم بها؟ مدَّ يده 

نحو صدره، الذي كان يؤلمه، مرارًا وتكرارًا، قلوب من ورق، ورأى حروبًا 

فهذه هي  »إذًا  قد سقطت.  تم جرها وجدرانًا  تذكارية  وثورات ونصباً 

متلألئة ونجوم حمراء خافتة، جوعى وهاربون،   مآذن  التاريخ«.  نهاية 

انتقل، ذهب. رأى نفسه في مقصورة القطار مع الرفاق »وقد أطُلقَِ عليه 
الرصاص«، في المدرسة الجديدة في ألمانيا الجديدة، في معهد »جوركي«، 

»كتاب فكري أخلاقي من أجل الشباب أيها الرفيق. شيء من قبيل روايتك 

العمالية الفكاهية عن »هامبورج«!« آه يا »هامبورج« الضائعة، »كارل 

بنتن«، أنت أيها المخمور للأبد »شتورتيبيكر«! »أنا مؤيد للزنوج! )قالها 

بلكنة عامية(«. الآباء، الأبناء، الأحفاد، هل كتبت أنا هذا؟ »يا للعنة مرة 

أخرى، ماذا جاء بنا إلى إفريقيا! لماذا يتعرض الزنوج المساكين للذبح؟ لأن 

سادة الحديد والفولاذ يتهافتون على تحقيق أرباح أكبر. من الذي يصبح 

ثريًّا بسبب الثروات المعدنية في إفريقيا؟ نحن مثلً؟ على الأرجح بالطبع 

كبار رجال الصناعة الجشعين«. أوه، أوه، أوه، على أعتاب العصر الجديد. 

»شيء مضحك أيها الرفيق! نحن نعرف بالطبع ما هي، أي الإمبريالية، 

أعلى موجات  التربية!« مثل »شتورتيبيكر«  إعادة  نحن هنا لسنا بصدد 
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العصر الجديد، الكثيرون جدًّا ممن يسيرون على نهج »فولفلام«! صاح 

وانتزع  يتحكمون.  والقسوة  والزور  الطمع  السن،  في  الطاعن  القبطان 

»فيللي بريدل« نفسه من الصور التي رآها في المرآة المعتمة كأنه مصاب 

أوراق  كانت  التي  الطاولة  إلى  القوى  منهك  وهو  عائدًا  وترَّنح  بالحمى 

مخطوطته تنتظره عليها وهي خاوية دائمًا وجديدة دائمًا.
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