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يّبة حيث امتزجت إلى قريتي الط

ات ترابها الأحمر. ات كياني بذرّ ذرّ



تمهيد

عندما يحلّ أيلول، تاسع أشهر السنة، تمرّ فوق قريتنا أسرابٌ كثيرة من طيور
كّان بـ»طيور أيلول.« يّة الجناحين، يعرفها الس كبيرة الحجم، قو

ح ببواكير الغمام، يراقبون الطيور، وفي ويتلفّت الناس نحو الفضاء الموشّ

صدورهم غصّات انفعال.
إنّ هذه الطيور المهاجرة تسجّل نقطة جديدة في دائرة الزمن.

يَذكرون أنّ فصل البرد أصبح على الأبواب. و
ويقف شيخ في منتصف الطريق، يسند ثقله إلى عصا سنديان، ويمسح

ا. بَيه، ثمّ يرسل نظرات متسائلة نحو الطيور، تدغدغ حلمًا عزيزً شار
لّلتين بالماء على جانبي ثوبها، وتنفض منديل الرأس وتمسح امرأة يديها المب

يّع الطيور بنظرات الحنين. لتعيد حزمه من جديد حول شعرها، وتش
ويحمل الشباب بنادق الصيد، ينطلقون إلى الحقول والمرتفعات المحيطة

بّصون بالطيور المهاجرة ليقنصوا واحدًا منها. بالقرية، يتر
والصِبية الصغار يركضون حفاة، يطاردون الظلال المنعكسة على الأرض،
ويرشقون الطيور بالحصى، من مقلاع أعمى في أيديهم، ويرغون ويشتمون

حين تعجز حجارتهم عن إصابة الهدف.
وثمّة صبايا، لهنَّ عطفٌ خاصّ على الطيور المهاجرة، يرفعن إليها نظرات

ة، كلّ نظرة تحمل ألف دعاء وألف سؤال. محمّلة بالابتهال، بالصلاة الحارّ
يّون يّامًا تراوح بين الثلاثة والعشرة. ويتناقل القرو ويبقى الحبل موصولًا أ

أنباء الطيور الراحلة، وتتلوّن أحاديثهم بلون جديد يحطّم رتابة الحياة البطيئة.



نّها تهرب من أذى ها صوبَ السهول الدافئة في الجنوب. إ يْرَ  وتتابع القافلة سَ
الصقيع في البلاد الشمالية.

يّة، من شحّ الأرض، وتنشد الدفء في مطارح تهرب من نفح العواصف الثلج

بعيدة... وتعاود الرحلة في كلّ عام، تسير على درب الآباء والأجداد.
نّه يعشّش في الكوى، يّامًا. إ ويبقى طعمُ الهجر يتململ في أجواء القرية أ
في شقوق السطوح الوطيئة، في المسامّ الصغيرة بين أوارق الزيتون
والسنديان، في دموع تفلت من المآقي، في آهات حرّى تندفع من صدور

الأمّهات.

يُثيرها عبورها، وتلقيها مع ظلالها فوق نّما الطيور تشعر بالأشجان التي  وكأ
السطوح وبين الأزقَّة، وتتابع رحلتها بصمت.

يُنقل إليها، يعصر وجودها الصمت الحزين، المرفرف في أجواء القرية، 

هبة السكون. يُخضعها لرَ و
للقرية عطفٌ خاصّ على طيور أيلول، رحيلها يعيد إلى الذاكرة صور الطيور
الكثيرة المهاجرة. طيور صغيرة أو كبيرة أو متوسّطة الحجم، ثقبت الجدران،
تّسع لأحجامها، ثم رفّت بأجنحتها وأفلتت لتحلّق في وفتحت فيها كوًى لا تكاد ت

أجواء بعيدة.
ق، كّان لا يحفلون بعودة الطيور في مطلع الربيع. إنّ أسرابها تتفرّ والس
فمنها ما يستطيب الدفء في البلاد الجنوبية، فيقيم هناك مسكنه، ومنها ما
يعود وحيدًا بلا رفقاء. وكثيرٌ من الطيور تتحطّم أجنحتها في عاصفة مفاجئة
تهبّ عليها خلال الرحلة، وتقذفها على النتوء الصخريّ، أو تبلّل أجنحتها، وتهدّ

قواها.
كّان، ويندحر فرح العودة في غُصّةِ وهكذا يبقى طعم الهجر على ألسنة الس

وْق الحزين الدمعات الشحيحة في أعراس الفَرَح. الوَداع، وتغمر دموع الشَ
بّون النقمة على القرية الصغيرة كّان، وقد أعياهم العجز، ويص ويتلفّت الس

الوادعة.
تّصل يّار الم وتعجز القرية عن ردّ السهام الناقمة، أو الوقوف في وجه هذا الت

جيلًا بعد جيل، تمامًا كما تعجز عن صدّ طيور أيلول عن عبور سمائها.



تُذرّي أرواحهم كما نّها تحضنهم ولا تدري. تتحكّم بمصائرهم بلا إرادة منها.  إ
لاّحون القمح على البيادر. وتسِم وجوههم بقبلة عميقة. ويحملون يذرّي الف
قبلاتهم كبصمات القَدَر فوق جباههم، ويسيرون في الأرض، في كلّ بقاع
الأرض، غرباء فيها، يبحثون عن الكنز الضائع، المدفون في ركن عميق من

صدورهم.
ويشعرون بأنّ هناك يدًا، هم أعجز من أن يصدّوها، تعمل على تفرقتهم
غة يبحثون عن هم في عيون الكون، غرباء فيه، يدورون في حلقات مفرَ وذرّ

أنفسهم وعن الكنز المفقود.
ةً صوب الفضاء، يراقب الغيوم وفي كلّ عام، يتطلّع من تبقّى منهم مرّ

الرمادية، بواكير غيوم الخريف، ويتابع عدّ الطيور الراحلة...



حين أجلس، هنا، على الشرفة الخضراء، المطلّة على الشاطئ الذهبيّ
بّاء الذين عاشوا معي فترة من العمر. كّر في أولئك الأح الدافئ، أف

يّام طوتها الذاكرة لّما غرزتُ عينيّ في دفق الأمواج الزاخرة، أعود إلى أ وك
يّة صدرُ البحر الرهيب. بين ثناياها، كما يطوي الأمواجَ الفضّ

لّما حاولت عودةً إلى الماضي رأيتني أندفع لقد مرّت سنوات على ذلك، وك
هاربةً في سبل جديدة، تسطّرها أمامي الحياة.

وترتفع نظراتي فوق أجنحة طائر وحيد لتحطّ معه على شراع أبيض يعبر
الآفاق البعيدة.

أهو طائر غريب، لاجئ، ينشد الدفء على الأشرعة المصفّقة فوق الرمال
الحمراء؟ أم هو طائرٌ مهاجر واحد من طيور أيلول، تلك التي عرفتها في سماء

قريتنا؟

أجل، كان ذلك في القرية حيث جمعتنا عربة الزمن، وسرنا فيها خطًى بعيدة
تّجاه لم يحلم به يومًا. تنا كلًّا في ا عميقة. ومن ثم هبّت رياح الخريف وذرّ

ويدقّ شوقٌ مُلحّ أعصابَ وجودي، فيقتلعني من هذه الهنيهات، فأعود أهيم
بين الحقول الفسيحة، أغرس قدميّ في التراب الأحمر الملتهب، أعبّ الماء

من النبع المتفجّر قرب كرمنا، وأتلمّس بيدي نتوء الصخرة الكبيرة.
يّام. إنّ ا بمرور الأ لا تزالُ الأشياء كما تركتها هناك، فالقرية لا تحفل كثيرً
بّد صامت، على الزمن ينزلق على صخورها الصلدة، كما تنزلق شفتايَ، في تع

يَّة. الصخرة الرماد
إنّ الأفق الغربيّ البعيد أبدًا ينتظر في كلّ يوم زورقًا جديدًا ليملأه بالنبتاتِ

اليانعة من مشتل القرية.



ومن الشرق، يبقى جبل حرمون، رهيبَ الصمت، حانيَ الأعطاف، ينفحنا
ببرودة ثلجه حين يشتدّ القيظ، وتصْلي الشمس بنيرانها الأجساد السمراء بين

يّة. حقول القمح الذهب
كّر في استمرار الحياة لا أدري لماذا تخطر ببالي هذه الصور الحبيبة، وأنا أف

يّة. العنيد، الحياة الزاخرة، هنا، في هذه الحظيرة البشر
تُلهب جوفه ألسنةٌ حمراء، صفراء، زرقاء... ألسنة نار نًا  تّو نًا أ أتصوّرها أحيا
يّة، بعد أن تعجنها في يّة، تأبى أن تنطفئ، بل تندلع أبدًا لتصهر النفوس البشر ح

بَّع أمامه أمّي في تلك الصبيحة الشفّافة. جرن كبير كالذي كانت تتر
إنّ الربيع، هنا، يبدأ في شهر آذار، حين يخرج جارنا أبو الياس فوق ظهر

حماره الصبور، يسوق أمامه البقرات إلى الحقول القريبة.
يّقة، هربت إلى المصطبة بغلالة النوم، لأعبّ هربتُ من جوّ الغرفة الض

أنفاس الصباح المترعة بالعطر، وقد أخذت البراعم الجريئة تفتّق أرحامها

الصغيرة على غصون الأزدرخت في حديقة بيتنا.
والشمس تولد من جديد، في ذلك الصباح، فتهزم اللّسعات الباردة التي

لّفتها ليلة أمس. خ
يَتْ خبطاتٌ رتيبة تتهادى إلى سمعي من داخل بيتنا، حيث كانت أمّي وبق

تروّض عَجْنتها.

لست أدري ما الذي دفعني إلى خلع »صندلي« الخفيف، والتنقّل حافيةً على

التربة الرطبة.
كنت أرسم ظلًّا لوجودي التائه، وأنتظر أن تحمى الشمس لتجفّف وجه

. حبّ
أُ
التراب، وتبقى آثار قدميَّ قبلًا محمومةً تربط كياني بكيان الأرض التي 

وتعودني وجوههم، تتزحلق في خيالي بكلّ العواطف والآلام التي عشناها،
ا واضحة لّبة في الجوّ أمامي، حاملةً إليّ صورً فأراها تطلّ من وراء الغيوم المتق
... يّام: ضاحكةً، حزينةً، صامتةً، مرحةً، عابسةً، هامسةً، مصفّقةً، مرتبكةً لتلك الأ
نّها الصور التي تعشّش في الذاكرة، وتنتقل معنا، خطوة خطوة، في المراحل إ

الطويلة التي نقطعها.
أذكر مِرسال.



مِرسال كانت تحمل الربيع حيثما فرشت خطاها؛ تحمله في الضحكة
المشرقة، في الشعر الأسود الطويل، في الخطى الثائرة المرحة.

وَراجي... يبقى في ذاكرتي الطيفَ الذي تنشد أغانيه مِرسال.
تتهادى إلى سمعي الآن إحدى قصائدها:

»حبيبي أسمر وحلو،
ليس بين الرجال مثل حبيبي،

في عينيه تعيش حكايات الربيع،
وثورات أشجار الصفصاف على ضفاف أنهارنا.

في ساعديْ حبيبي عزمُ الجبال، وصلابة السنديان.
بّني.« وقلبه الطفل يح

نّمها في جلساتنا الهادئة، مسكينة مِرسال! كانت تحفظ أناشيد كثيرة تر
ثّها آهاتِ شوقٍ تهيمن في جنبات الوادي القريب. وتب

يَّتها العتيقة، على بّعت فوق حش وَأنجلينا، جارتنا العجوز، أراها، الآن، وقد تر
عتبة الباب، تكشّ الذباب في الصيف، وتعدّ قطرات المطر في الشتاء،

يّام الباقية من العمر. وتحسب الأ

لا، أنجلينا كانت أكثر من ذلك، كانت الساعة التي تسجّل كرّ الزمن.
يّة البالية، تمضغ لسانها، وتسجّل مرور الأيام، فوق أتراها لا تزال فوق الحش

ثنايا الوجه المغضّن؟
ومريم؟... وفوّاز؟... ونجوى؟... وكمال؟... وعشرات الوجوه الحبيبة... أين

انتهت الأحلام التي غرسناها في الحقل المجاور لبيتنا؟

يّة مثل كلّ العواصف التي تهبّ بين تلك الأودية والجبال، كانت العاصفة عت

م الأشجار الباسقة، وتقصف الأغصان، فتجرفها السيول إلى قعر الوادي. فتهشّ
يّة من عشايا الصيف، لم يكن أحدنا ويوم اجتمعنا على بيدر القمح، في عش

يّام. يحسب حساب الأ

يه. تهديه إلى العاصفة كنت وحدي أتأمّل المذراة تقلب القشّ الناعم، وتذرّ

قه. ولمحتُ أطيافًا حزينة في عينيْ مِرسال وهي ترسل نظراتٍ لتعبث به وتمزّ

متسائلة إلى المقابر القريبة فوق كتف البيادر.



إنّ القرية تحفظ كلّ شيء. حتّى الذين ماتوا تأبى أن ترسلهم إلى البعيد،
بّارة، غرستها السواعد لّلهم أغصان سنديانة ج فهي تضمّهم تحت أجنحتها، تظ

السمر منذ مئات السنين.
بّل جدرانها قبلات نَا نق يْ نَ وهكذا احتضنتنا القرية حفنةً من السنوات، فلمّا انح
يّة لاّتها القديمة، ووسمت قلوبنا بمياسم نار الوداع، طوت أسماءنا في سج
كالتي كانت تستخدمها »الداية« أمّ منصور لشفاء الأمراض المستعصية عند

أطفال القرية ونسائها.
وتبقى نقطة النار تلتهب في قلوبنا. ولن تساعدنا العودة على إطفائها،
نّا عليه بالأمس. وأمسنا مِلك تلك العشايا الساهرة فنحن لا نعود أبدًا إلى ما ك
في ضوء القمر، على سقيفة بيتنا، ومِلك اللحظات النادرة التي عشناها في

الماضي، بين الحقول، وكروم الزيتون...



في تلك الصبيحة الهادئة لبثتُ في فراشي.
كنت أصطنع النوم كيلا توقظني أمّي من أحلامي.

هذه اللحظات المختصرة في الصباح هي أسعد أوقات نهاري، ففيها أطير
من قفصي الأرضيّ، وأحلّق في أجواء دنيا بعيدة.

ا كانت آفاق القرية تحدّ أحلامي وأفكاري، وتقاليدها القاسية تضرب أسوارً

منيعة حولَ أفعالي، فأسير كما يشاؤون، وأفعل ما يريدون.
كّرت أنّ أخي يحزم يّة تجتاح كياني في تلك اللحظة. تذ وتحسّست ثورة عت

حقائبه استعدادًا للذهاب إلى المدرسة.
لماذا؟

لماذا سمحوا له بأن يطير، هكذا، ومن دون سؤال؟
غ طموحي يّقة، أدوس آمالي، وأمرّ لماذا أبقى أنا، بين هذه الجدران الض

يّقة؟ بقدميّ، أمسح به أرض الغرفة الض
بًا تافهًا. أحد ومددت يدي أتلمّس الكتاب الذي ينام تحت وسادتي. كان كتا

تلك الكتب القليلة التي أصادفها في بيوت الصديقات.
وتراجعتُ عن القراءة في تلك اللحظة بالذات، فأوقاتُ الصباح حافلة

بالحركة والنشاط، وعليَّ أن أنفض عنّي الغطاء الثقيل، وأسرع لإعداد الفطور،
ومساعدة أخي في حزم حقائبه.

شعرت بنفحة لذيذة تقرص جسدي، فرددت المعطف فوق كتفيّ، ومسحت
عينيّ بنظرة من النافذة الصغيرة، قرب سريري.

يّام تشرين، بدأت فيه الغيوم الداكنة تتوّج الهضاب حول كان ذلك اليوم أوّل أ
القرية، وراحت الأشجار في الكروم والبساتين تتعرّى من أوراقها.



تشرين؟

وشعرت بغصّة تعضّ بصدري، وتتغلغل في حنايا نفسي. إنّ هذا الشعور
نّح مغلوبة على أمرها، وتدوسها لّما لمحت الأوراق الصفراء تتر يعاودني ك

الأقدام.
أهذا مصيرنا يومًا؟

أطلّت الشمس، مُتردّدةً، من وراء حرمون، وغصّت نفسي بحزن صامت
ناعم، وتهادى صوت أمّي إلى سمعي؛ لقد تعوَّدت هذا الصوت في كلّ لحظات

عمري.
يّبة الحلوة. أمّي الط

نّه ذاهب إلى المدرسة؟« ا. أنسيتِ أ بّلي سميرً »أسرعي يا منى، ق
. نسيت كل شيء إلّا ذلك. كنت أتمنّى لو أرافقه إلى المدرسة لا. لم أنسَ
أُشبع نهمًا يأكل قلبي، ومجاعة تنهش الكبيرة، حيث أغرق في بحار أحلامي، 

أعصابي.
ا عالية متينة من تقاليدَ ومفاهيم وأقاويل كانت تحول دون ذلك. إلّا أنّ أسوارً

»علّموها بتخسروها!«
نّة على مسمع من أمّي في كلّ صباح. وحتّى مِرسال، هذا ما كانت تردّده ح
أحبّ صديقاتي إليّ، فغرت فاها حين جلستُ أحدّثها عن طموحي: »ولكن، ماذا

نّك، ولا يقول الناس؟ تذهبين إلى المدينة، وتعيشين فيها وحدك مثل الشباب؟ إ
، تمزحين يا منى!« شكّ

تّى ولم أفهم كيف تجول هذه الأفكار في رأس مِرسال؟ كيف أقنعوها ح
باتت ترى بأعينهم، وتنطق بألسنتهم؟

اقتربتُ من سمير أطبع على خدّه قبلة الوداع، وأهمس في أذنه: »ليتني

معك يا أخي!«.
نّا، وتحمل نتفًا من ذاتي تطايرت ترافقه وانطلقت العربة، تحمله بعيدًا ع

على طريق أتوق إلى سلوكها.
وعدت إلى الواقع، على صوت أمّي: »مِرسال في انتظارك قرب العين.

ستساعدنا اليوم في قطاف الكرم«.



، يا منى، فجئت ووصلت مِرسال في تلك اللحظة: »لم أشأ أن أسبقكِ

أرافقك من هنا«.
ثمّ اقتربت تهمس في أذني: »راجي سيقطف الكرم اليوم«.

ا إلى مساعدتنا. ابتسمتُ وأنا أجترّ سرَّ اندفاع مِرسال باكرً

وفي الدار، كان والدي قد أعدّ كلَّ شيء: حزم صحّارتين من الخشب فوق
يّأ لنا السلال، بينما تأخّرت أمّي بعض الوقت، ريثما تنتهي من ظهر الحمار، وه

إعداد »الزوّادة«.
يّة الوعرة، ونحن نقلق راح الحمار الصبور يلفّ أمامنا الطرقات الجبل
بّح بها من نصادفهم من يّات متقطّعة نص الصمت بأحاديث مقتضبة، وتح

القاطفين.
لاحظت شوقًا ملحًّا في عينيْ مِرسال وهي تتطلّع صوب الكروم، تبحث فيها

عن راجي.
ا. ومات الشعاع مررنا قرب كرمه، قبل أن نصل إلى كرمنا، فلم نلمح له أثرً
نّة بالأمس تعدُّ ؟ سمعت ح في وجه مرسال وهي تتمتم: »لماذا لم يأتِ

القاطفين، وذكرت بينهم راجي«.
– انتظري يا عزيزتي. لا يزال النهار في أوّله.

بّه يا منى، – منى، لا تؤاخذي صراحتي. أنتِ الوحيدة التي أفتح لها قلبي. أح
يّة. الأحلام فقط يا منى، فأنا لا أقدر على أن يّامي بالأحلام الورد نّه يزرع أ بّه. إ أح

أحدّثه، أو أبادله الكلام. أنت تعرفين قساوة أبي.
وطفرت قطراتٌ بلّورية من عينيْ مِرسال، فمسحتها بطرف كمّها. وحملنا

السلال إلى زاوية بعيدة، نطلّ منها على كرم راجي.
يّة، د الكرمة من العناقيد الذهب بّعتُ فوق التراب الناعم، ورحت أجرّ تر

لّة، ويدا مِرسال تعملان معي، وقد علقت عيناها بالدوالي وأرصفها في الس
المجاورة.

ووصل راجي.
يّة هبط علينا كالطيف، ووقف أمامنا بقامته الفارعة، وابتسامته الرض

المشرقة: »مرحبا!«
وأجبته وحدي: »أهلًا راجي. أتقطف الكرم اليوم؟«



– لا يا منى، أجّلنا القطاف. غدًا.
وسقط العنقود من يد مِرسال، وهي ترى راجي يقف أمامها.

رفعت يدها إلى شعرها، تتلمّس خصلة ثائرة فوق الجبين، وتابعت القطاف

من دون أن تنبس بحرف.
»كيف الحال يا مِرسال؟«

يّة. سألها راجي وهو يتعمّد البساطة والعفو
– بخير. وأنت؟

– بألف خير، بلقياكِ يا مِرسال.
ابتسمت مِرسال ابتسامة راجفة، وتابع راجي حديثه:

يّبة يا منى... هوذا أبوك هنا. يعطيك – سنبيع الكرم، ونخسر جيرتكم الط
العافية عمّ أبو سمير.

. يّة مرحبا، تفضّل يا راجي، باركْ ، يا مِ – أهلًا
تَمَتْ مِرسال شهقة كادت تفضح مشاعرها، وهمست في أذني: – لماذا يا ك

منى؟ راجي ليس بحاجة إلى المال، فلماذا يبيع الكرم؟
. وكدت أسأله لولا خجل ساورني، فصمتُّ

لّة، حيث تتكوّم العناقيد تطوّع راجي فحمل السلّة الملأى، وأفرغها فوق الت
يّة، خائرة القوى. ولبث لحظات يحادث أبي، قبل أن يتابع يّة، الذهب الخمر

طريقه بين الكروم.
احترمتُ صمت مِرسال، وانتظرت أن تبدأ الحديث من جديد، فراحت تتابع

ا منها، ثمّ سمعتها تقول: بّات الناضجة بدمعات أفلتت قسرً القطاف، وتمزج الح

»أنا خائفة. أخشى أن تنتهي هذه اللحظات الهانئة يا منى. إنّ راجي هو الأمل
يّام الرتيبة، ألوّنها النضر الذي يشدّني إلى الحياة، ويدفعني لأطوي الأ
ة. لذلك لا أعرف حقيقة ثّها وجوده. لم أكلّمه مرّ بالشعاعات الدافئة التي يب
نّها النقطة مشاعره نحوي. فأنا أرهن حياتي من أجل لحظة واحدة ألقاه فيها. إ
كّدت لي بّني. لقد أ بّه يا منى، وهو يح التي تنتهي عندها آمالي ومشاعري. أح
عيناه ذلك. كنت بالأمس جريئة، وقحة... لقيته على الطريق، فلم أهرب من
عينيه كما كنت أفعل... لبثت أحدّق إليهما، أبحث فيهما عن جواب لتساؤلي.



يّة تخبط جدران قلبي، وتدفعُ وعاش هو في عينيّ، ولا يزال. إنّ نظراته القو

ا في عروقي. الدم حارًّ
كّد له حبّي في نظرة. نظرة واحدة، يا منى، لم أحوّل نظراتي عنه، كنت أؤ
يّة بأن تخطّ فصولًا طويلة في حياتي. وأنا؟ قلت له كلّ شيء. أخبرته كانتْ حر

بالشوق المضطرم بين أضلعي، بالرعشة اليائسة في يدي، بالعاطفة المحترقة
تِها، وها أنا ... أنت تعرفين ذلك من الكتب يا منى، من حكايات قرأ فوق شفتيَّ
إِي... أرجو، يا منى، ألّا تنظري إليّ هكذا. أنت أقوى  بًا جديدًا، فاقرَ أفتح لك كتا

؟« منّي ولا تفتحين قلبك بسهولة، ولكن هل أحببتِ
أنا؟ هل أحببت؟

يّبة! لَمِرسال الط ؟ يا  أنا؟ هل عشت لحظة بلا حبّ
وتابعتُ العبثَ بالعناقيد الدانية، وقد غسل يديّ ما سال من عصيرها.

ة. ومررت بّثي بالتربة الحارّ وارتفعت حرارةُ الشمس تصلي وجودي، وتزيد تش

اته، ، ورحت أفركهما، أغسلهما بذرّ بيديّ الدبقتين على التراب الأحمر الحارّ
وأصواتُ طير الوروار تمزّق السكون من حولي، وهي تتناغى فوق شجرةِ
، قبل بّات التين، تتزوّد بجرعات من الدفء والحبّ التين، تمارس حياتها، تنقر ح

ا يا مِرسال. تَهبط عليها عواصف الشتاء: لقد أحببتُ كثيرً أن 
كان الحبّ مصدر قوَّتي التي تعجبك.

إنّ معاصر العنب تعجّ بالحياة في فصل الخريف، ولكنّ للحبّ معصرةً دائمة
في قلبي.

نّا نختلف في أسلوب الحبّ يا مِرسال... نّما ك إ



لّما صفّقت قدماي فوق أرصفة الإسفلت المائع، في شوارع المدينة، يزداد ك
... طبول غربتي الدائمة. قرع الطبول في أذنيّ

نّحي، أبحث عن وجه من الماضي، يشقّ سبيله في أمواج وأمضي في تر
يّة، يّقة حيث تصغر الأحجام البشر الوجوه المتدفّقة بين المساكن الكبيرة الض

تُحشر في علب مقفلة متجهّمة. حتّى 
غمضُ عينيّ لأسمع أصواتهم بوضوح... إنّي أسمعها تشقّ جدران الصمت

أُ
و

يّام، كما تشقّق نبتاتُ القمح النحيلة قشرةَ الأرض لتعيد المغلّفة بغبار الأ
نّمها في آذان الوجود. أناشيدها الخضراء، تر

ا يربطني بتلك اللحظات المختصرة من عمرنا. ويمتدّ سؤال مِرسال جسرً
نّها، مثلهم، ملك تلك اللحظات الغابرة. إ

وأشعر بحاجة إلى العناء والجهد لأعيد إليها حرارة الحياة. مثلي مثل نحّات
انهار أمامه التمثال، وتحطّم، فجثا على الأرض، فوق نتوء الحصى، وراح يلملم

قِطع الجسد العزيز، يجمعها، يحاول إحياءها من جديد.
وقفتُ أمام المرآة الصغيرة المعلّقة على جدار غرفتي، ولبثت أحدّق إلى

. وجهي، ونسيت نظراتي في عينيّ
وراحت المشاعر تتقلّب في ذلك العمق البعيد. وعلى ضفّة نائية، كان

الصمت الحزين ينصب خيامه.

كنتُ وحيدة، فهربت من الغرفة المظلمة إلى الطريق، إلى كرم الزيتون

القريب.

كان الغبار يغطّي قدميّ والساقين، فرحت أنقل خطواتي بين أكوام
الحجارة، وأحلم به.



نّمها مع العصافير، مع أشجار الزيتون الكئيبة يّة، أر كان الحبّ أنشودة خيال
في ذلك السكون الشريد في الآفاق البعيدة.

كنت أرسم له صورة بين الصور الكثيرة المرصوفة في خيالي، حتى بات هذا

لّما ضاقت أنفاسي، الرسم الوهميّ هواية اجتهدت في إتقانها لأفزع إليها ك
. ومات الأمل الأخضر في عينيّ

لم أكن بحاجة إلى درس في الحبّ والحياة أتلقّنه من أمّي، ولكنّي حفظت
درسها وسائر الدروس المتهالكة على وجودي.

نّها مرصوفة طبقاتٍ طبقاتٍ لتؤلّف هذا الكيان، هذه الأنا. إ
هي مثل الرواسب التي جمعتها الطبيعة من جرف النهر الصغير، في حقلنا

الأخضر، عند فم الوادي.
وأتلقّف بيديّ، كما كنت أتلقّف الحصى الملوّنة في الحقل، أقوالَ أبي،

. ة، إلى الوجود والإنسان وإلى ابنته بنوع خاصّ تّه القاسية، المستقرّ نظر
احة وثيرة قرب موقد النار، وأشعَلَ لفافة بّع فوق طرَّ أكاد أراه، الآن، وقد تر
تبغ، وراح يردّد مواعظه: »البنت الشريفة لا تعاشر الشباب، لا تتطلّع إلى

وجوههم...«
يّده أمّي: »أجل... بالأمس، حدّقتِ طويلًا إلى وجه راجي... هذا لا يليق وتؤ

بالفتاة المهذّبة يا منى...«
ومعلّمتي؟

يّة في ألا تزال تعيش في ذلك الكبت القاتل، تصبّ نقمتها الروحية والجسد
النصح والإرشاد؟

ومواعظ الكاهن؟

: »الإنسان مخلوق دنس، والحبّ كانت عباراته تتلبّس الشكل الفلسفيّ

خطيئة مميتة...«.
دنس؟ الكلمة لا تزال جامدة في فكري، تمامًا كما خرجت من فمه في تلك

يّة الباردة. الصبح

لامِسُ
أُ
كنت سابحة مع ضباب البخّور، أرتفع، أحلّق على أجنحة الضباب، أكاد 

يّة، حين شقّ صوته فجوة في قلب السكينة. القدرة الإله

لّ



لّما حاولت أن أجد معنّى لكلمة »دنس«، يعاودني جمود الجهالة في تلك وك
اللحظات.

ا؟ كيف أكون أنا كذلك، وركبتاي تعانقان البلاط كيف يكون الإنسان دنسً

بّد ببراءة، يطلب الارتفاع إلى فوق، إلى السماء؟ المثلّج، وقلبي ينفطر، يتع
ويتابع الكاهن: »للخطيئة ثلاثة وجوه... الخطيئة في القول، والفعل،

والفكر...«
نًا، يتهادى في الليالي وكم سددت أذنيّ بعد ذلك وأنا أسمع لحن »ميجنا« حنو

كَيلا أقع في الخطيئة! المقمرة، على أنغام المزمار القصبيّ، 
يّدت اندفاع جسدي مَتْ كلّ لحظة من لحظات عمري، وق أقوالهم وَسَ
ا أبحث عن عالم لا تصل إليه أقوالهم، ولا وفكري في سبيل واحد، ورحت باكرً

تبلغه انتقاداتهم.
«، تقول أنجيلينا، »نار يحترق الإنسان بألسنتها... ما سمعتو شو صار »الحبّ

بمريم؟«.
وأنا بقيت أقود خطاي نحو تلك النيران، أكوّمها بيديّ، أحترق بألسنتها، على

ضوء وجه أليف ينير عالمي الموحش.



مريم؟

كيف أنسى حكايتك، يا مريم؟ كانت حلمًا مزعجًا رافق حداثتي وشبابي. وها

فَ الناس إليه، أنا أحاول أن أعيد الحكاية، أن أرسم وجهك من جديد، أن أعرّ
لعلّ مشاركتهم تريحني.

يّام التي انطوت؟ ولكن، أتراني أنجح في رسم الوجه الحقيقي بعد الأ
والحكاية؟

مٍ خرجنا فيه إلى حقول لم أسمعها من بين شفتيك. على أنّي أربط بدءَها بيو
يّة، أحزمها بيدي القمح في موسم الحصاد: كنت أنحني فوق السنابل الذهب
الصغيرة، وأتأمّل، من حين إلى آخر، قطرات الدماء النازفة من باطن كفّي،

وأحلم بفيء شجرة، أو جرعة ماء باردة.
ات التراب يُلصق ذرّ كانت الشمس محرقة، وسيل العرق يغسل جسدي، و

. الأحمر بساعديّ وقدميّ
نّة تساعدني في ذلك اليوم. وكانت ح

لّها، بكلّ وجه من وجوهها. وكانت المشاركة أبرز تلك نّا نعيش الحياة ك ك
الوجوه.

كّان القرية، في الأشهر التالية: نّة سمعت حكاية جديدة، تسلّي س ومن ح
»فوّاز يحبّ مريم...«

نّها تأبى أن ، تعيش حكاياته في الفصول الأربعة، ولك والقرية تحيا على الحبّ
. تسمع أخبار الحبّ

وسمع أبو مريم الحكاية، ثمّ أقفل دون مريم الأبواب.



بّع فوق التراب الناعم، ونستعدّ لفتح نّة كلامها، ونحن نتر وختمت ح

»الزوّادة«: »شو قولكن... معقول يجوّزها لفوّاز؟«.
فوّاز... مريم...
مريم... فوّاز...

تُرجَّع في أمسيات ربطوا الاسمين، واندلعت النيران... وراحت الحكايات 
الصيف الهادئة.

نّة توقد النار: كانت حلقات الجيران تنعقد على مصطبة أنجلينا، وأقبلت ح

... ما نّو... رح يجنّ نّها أحسن م »لازم حَدًا يحكي... أنا من عندي ما بشوف إ
عبيطلع من إيدو شغل...«.

ونفضت أمّ سليم منديلها، وعادت تجمع تحته شعرها الرماديّ الشعث: »من

نّها ماتت قبل ما يكبر...«. حظّ إمّو إ

وتنحنح شيخ الحيّ أبو الياس، وأفرغ كلماته في الحلقة: »أنا بشوف الحقّ
على أبو مريم... لو كنت مطرحو بجوّزهن وبستريح...«

ولم يذكر أبو الياس فشل مسعاه حين ذهب ليطلب يد مريم لفوّاز.
لم يذكر كيف ثار أبوها، وكاد يحطّم أثاث البيت حين تلفّظ أبو الياس باسم

فوّاز.
»فوّاز؟! مين بيكون هالكلب حتّى أعطيه بنتي؟ كيف بيسترجي يرفع بصرو
لوجه مريم؟ شوف، يا خيّي بو الياس، كرامتك عندي كبيرة... بس هيدا شي ما

ممكن يصير... ما ممكن.«
بُّو، بّها، ومريم بتح نّه يح وحاول أبو الياس إقناعه، وطرح ورقته الأخيرة: »ولك
؟... كلب متل و...«. ولم يكمل أبو الياس عبارته، فقد انتفض والد مريم: »حبّ
؟... كلّ عمرو عايش بالزقاقات. يروح يتطلّع عا شغلِه تنفعو، هيدا بيعرفْ يحبّ

ويترك بنات الناس«.
كّد على هذه العبارة: وفي ذلك المساء، سمعتُ جدّتي تتمتم صلاتها، وتؤ

»نجّنا من التجارب!«
لاحقتني الحكاية لتقضّ عليّ مضجعي، وبقي سؤالٌ عنيد يطرق جدران

نَتْ مريم؟ وماذا فعل فوّاز؟  كياني: ماذا جَ
وهل الحبّ خطيئة؟

أُ



أُنثى. فقد ماتت أمّه بعد وضعه بساعات. فوّاز عاش حياته بلا عطف 
ولم يسعفه مركز أبيه ليحيا في قلب المجتمع، فعاش على الهامش نقطةً

زائغة في عين القرية.
بّة والعطف تجود بها نساء الجوار، وفتات دًا على نتف من المح عاش مشرّ

الخبز والزاد يحملها إليه أبوه في آخر النهار. لقد كان أبو فوّاز ناطور الكروم
في القرية.

كانت الوحدة التي مرّ بها الطفل مريرة قاسية، ولم تخفّف من وطأتها فتوّة

الشباب.
وفي يوم، التقى مريم على درب الكروم، وجلس يروي لها حكايات أحلامه،

ويفتّق الأغشية عن الإنسان الكامن في صدره.
ة ودمعت عينا مريم وهما تلثمان عينيْ فواز، وتغرقان في الدماء الحارّ

يّة. النازفة من جراحه العميقة. ومدّ هو يده الخشنة يمسح بها الدمعات السخ
بّان مراحل بعيدة في جلسة عابرة على حافّة كرم. يومذاك، قطع الشا
ا للصورة العذبة، لتلصقه على وكانت هناك أعين خبيثة تسجّل وجهًا معكوسً

يّة الغبراء، في أزقَّة القرية. الجدران الحجر
يّقة. انعكست الصورة على حياتي أنا، وراحت تشقّ لي السبل الغريبة الض

أذكر يوم طرقت مريم بابنا، ودعتني إلى نزهة في الكروم، فمنعتني أمّي
من مرافقتها، وأصرّت على حجزي في البيت: »إنّك لا تشبهين الفتيات

الطائشات. أنت تختلفين عن الجميع.«
وأيُّ أمّ لا ترى فتاتها في هذه الصورة؟

وأخلصت أمّي لرأيها، حتّى بتّ أعيش أفكارها، وصرت أختلف عن الجميع.

كانت غلالة من الحزن الدائم تلفّ نفسي. وغارت خطاي في دروب

موحشة، دروب الوحدة القاسية.
لم تفهم أمّي لماذا انزويت أبكي في عرس سعد.

سعد ابن عمّي تزوّج.
لّها قامت تهلّل، وتطرب. كانت فقاقيع المرح تطفو على وجه القرية ك

الكأس، في الجوّ، تلوّن الأصباح السعيدة والأمسيات الحالمة.

ويت بعيدًا عن هزج الراقصين في عرس ابن عمّي. أمّا أنا فانزَ

لّ



كان أبي يرقص في الحلقة. كان يضرب الأرض بقدميه مرحًا. وتحلّقت
الصبايا يهزجن ويزغردن. ولمحتُ أمّي من بعيد تصفّق راضية، وقد غمرتها

موجة مخدّرة من الانشراح.
وطاشت الرؤوس في حماسة الفرح الجارف، وتسارعت أنفاسي، فهربت

من العرس، ولجأت إلى غرفتي... أبكي.
نِّمون لّما انطلق الناس من عقال الصمت، ير يُرغي ك إنّ حزني يتكاثف و

أناشيد الحياة، ويهلّلون متجاهلين الزمان المتربّص بهم.
ا، في حلقة الشباب، شريدًا طريدًا. كان يحاول أن يفرض نفسه رأيت فوّازً

يُثبت وجوده بينهم. وبقيت الحلقة تبصقه، والجماعة تسلخ كيانه عن وجودها، و

وعيون الصبايا تتغامز عليه بخبث مفضوح: »أين مريم؟«
»عقبال فرحتك يا فوّاز!«

»شدّ الهمّة يا فوّاز!...«
نونها في مساكنهم أوى الناس إلى بيوتهم، يلملمون فُتات المرح، يخزّ

يّقة. وبقيت حلقات صغيرة منعقدة على الشرفات والسطوح. الض
وفجأة دوّت في الجوّ طلقات نارية، وسُمع صراخ امرأة يشقّ حجب المساء.

ثمّ همد كلّ شيء.
ماتت!

مريم ماتت.
قتلها فوّاز.

. كلمات قليلة كانت الخاتمة لحكاية حبّ عاتٍ
تّزانه في حفلة الزفاف، فانطلق يدور حول فوّاز يئس من الانتظار، فَقَدَ ا

منزل مريم ويدور...
نّه كان يلطم وجهه ويبكي، ويضرب جدران المنزل روى الذين شاهدوه أ

غ وجهه بالناتئات الصخرية القاسية. بقبضتيه، ويمرّ
كّانه زجاجتين من العرق أفرغهما ا اشترى من د وأبو هاني اعترف بأنّ فوّازً

في جوفه دفعة واحدة.
وظلّ فوّاز يدور حول بيت مريم، وأفلتت من بين شفتيه صرخة يائسة: »يا

مريم!«.

لّ



كانت مريم تقف خلف النافذة، تسمع وقع خطاه، فأطلّت برأسها تبحث عن

يّة من فوهة مسدسه. مصدر الصوت، فانقضّ عليها بقبلة نار
ة، يّق، تستحمّ بالدماء الحارّ تًا طويلًا ممدّدة في الزقاق الض ثّة وق بقيت الج

والناس من حولها يتفرّجون في خبال، وصوت ذبيح يرتفع على همس الجماعة:

»يا بنتي!...«



ا. لم تتحرّك جدّتي من فراشها حين سمعت قرع الجرس باكرً
يُدَقّ الجرس؟«. لم تخرج إلى الباب كعادتها، تسأل: »لمن 

، يخلع شرايين قلبه في دقَّات بطيئة متواصلة. وظلّ رنينه وبقي الجرس يئنّ
بّات المطر على الزجاج القريب، وعويل يحفِرُ في سمعي، ويمتزجُ بنقر ح

العاصفة الهائجة بين الكروم.
يّم على كلّ شيء. كان الموت يخ

يًا من الناس. ولم أسمع حوافر البقرات تنقر الأرض وبقي الزقاق الضيّق خال
في تلك الصبيحة الكئيبة.

بًا من النساء تلفّعْن بالسواد، وسرن بصمت ر كنت ألمح، بين حين وآخر، سِ

وانحناء، كسرب غربان يشقّ سبيله بلهفة إلى حيث اندحرت الحياة، وبسط
يّة. الموت أجنحته القو

نَّح في مشيتها تحت زخَّات المطرة ومن طرف الشارع بدت مِرسال تتر
الأولى.

يّة، حادّة، وشعرت بثقل فتحتُ النافذة لأناديها، فهفّت إليّ رائحة التراب، زك

يّة يهبط على صدري. الغيوم الرماد
كانت أشجار الزيتون مستسلمة بكآبة لرشق المطر، ولم تخفِ سطوح

القرميد الحمراء بريق ارتياح للغسل الصباحي.
عانقتني مِرسال، وضغطت يديَّ بيديها، فسرت إليّ رعشة باردة يشوبها

القلق والخوف. ولبثتْ واقفة أمامي.
وهبّت علينا من النافذة نسمات باردة، تحمل عويل النسوة.



حين تشدّك الحياة إلى صدرها، ضمن حدود القرية الصغيرة، تربطك بكلّ
عصب من أعصابها.

بّار، في براعم اللوز، في تموّج الحقول أنت حيٌّ في جذور السنديان الج

الخضر، في وجود الناس الذين يلتصقون بكيانك، ويلتصقون كما يلتصق بعض
جدران المسكن الواحد ببعضها لتحفظ بقاءہ.

وعندما تنتهي من مرحلة العيش، وتشاء عاصفة عنيفة أن تقتلعك، فهي
يّة. تقتلع معك أحد الجذور المتعانقة تحت التربة القرو

وحين اجتمع الناس، في ذلك النهار، ليودّعوا مريم، كان كلٌّ منهم يتحسّس
المكان الفارغ الذي خلّفه جذرٌ عنيد شدّته مريم معها في رحلتها إلى ما وراء

المجهول.
كان الرجال يتوزّعون فرقًا، ويطوفون في صحن الدار، والساحة القريبة،
يردّدون ألحان الحداء الحزين، وتتلاقى أصواتهم أو تتنافر. وهم في ذلك كلّه
يدعون الطبيعة ومخلوقاتها لتشقّ معهم حجب الصمت، وتغرس فيها أنغامًا

جريحة نائحة، وتمسح مثلهم العرق الغزير المتدفّق فوق وجوههم وصدورهم.
ويقف الحادّون لحظات، يلتقطون أنفاسهم، ويستعدّون لنغم آخر أشدّ إثارة،

عة. بينما تبقى ألحان الندب النسائيّ تئنّ من خلال النوافذ المشرّ
أبتْ مِرسال إلّا أن تحمل وردة حمراء ترشق بها نعش مريم.

ووقفنا في باب الردهة الكبيرة وقد تقلّصت أبصارنا وجمدت حركتنا.
سمعت مِرسال تشهق بالبكاء. وهربت الدموع من عينيّ، فقد شغلتني

اللوحة عن البكاء.
لا أذكر كيف بدت مريم بعد الموت.

كانت تقبع، هناك، خلف جدران بعيدة في عالم الصمت الكئيب.

وراحت ألواح النعش ترتفع في عينيّ وتكبر، حتى ضاقت الردهة عن

يّة تتضخّم بالجسد الساكن، وتفصله عن عالمي استيعابها. وظلّت الألواح الخشب
وتبعده...

وبقيت ألواح الخشب تتقارب وتتدافع لتشقّ الهوّة العميقة بين عالمي

الحياة والموت.



وظلّ النعش يحفر في عينيّ، فوق الأرض الفسيحة، تحت شجرة السنديان،
وبين المقابر الرهيبة.

تّسع، ثمّ يعجز عن ابتلاع الصندوق المقفل. ورأيت بطن الأرض ينشقّ، وي

عدت من رحلتي البعيدة، أتيه في أرجاء القاعة الصاخبة، وأتأمّل الوجوه

الشاحبة الباردة. وجوه قلَّصها الموت، وغرس فيها براثنه الحادّة.
كانت أمّ مريم تشدّ شعرها وتهزّ رأسها، وقد أفلت زمامه من يدها.

وظلّ الرأس يتحرّك كخطّار الساعة، ومن خلفه ندّابة القرية، نعيمة، تجمع
كلّ إمكاناتها ومواهبها لتلهب الأعصاب، وتهيج الدموع.

يّات كانت نعيمة تنقّل عينيها، ببراعة وخبرة، بين النساء، تنتقي منهنّ العاطف

، فتقضي بذلك على رتابة الجوّ... وتندب موتاهنّ

وكانت تنجح دائمًا، فترتفع أصواتٌ ذبيحةٌ من صدور مكلومة، صهرها الحزن

في أفرانه الملتهبة.
بقيت الندّابة تربط بين المواضيع المتنافرة بمهارة فائقة، وترجع إلى ذكر

العروس، إلى ذكر مريم.

اللوحة تعيش في ذاكرتي بكلّ حرارتها، بألوانها القاتمة، برائحة العرق
ها أجساد أجهدها الانفعال. تتنفسّ

يًا نّها تختصر حالة الشرق حين يستسلم للعاطفة، ويدور في محرابها ناس إ
كيانه ومنطقه وتفكيره.

. وخرجتُ مع مرسال نتنسّم نّميّ تّون الجه هربنا من بؤرة الشقاء. ودّعنا الأ
الحياة خارج الردهة.

بًا من الأطفال تفرّق فوق السطوح المجاورة. ولمحت سر

ة، يقف الأطفال ات في العام الواحد. وفي كلّ مرّ إنّ المشهد يتردّد عدّة مرّ
في صفّ الكبار يشاركونهم في وداع الحياة.

هرعت إلى أقصى غرف المنزل، أقفل النوافذ، أقفلها دون الأصوات البعيدة

بّارة. النائحة. ولكنّ أصواتهم ظلّت تدقّ أعصابي، وتطرق أذنيّ كدويّ عاصفة ج
حتّى الساعة تعود أصداء النواح تزمجر في أذنيّ، مخترقة جدران الصمت

الزمنيّ الرهيب.



لَقبح الصورة!... إنّ الأبخرة المتصاعدة من وسمعت مِرسال تتمتم: »يا 

يّة... وها أنا أرى اليوم السحب الكثيفة نيران الحبّ تكون شفّافة، زرقاء، ورد
... أصحيح ماتت مريم؟ السوداء تمسح وجه الكون، وجهي، وتطفئ نور عينيّ

؟ قتلها فوّاز؟« قتلها الحبّ
كانت مرسال ترتعد، وقد جحظت عيناها، وشحب وجهها، وغاب بصرها، في

الأفق البعيد، من النافذة. وبقيت شفتاها تبوحان: »راجي سيهجر القرية.
سيهجرني يا منى، وأبقى أتلمّس الجدران التي بنيتها بأحلامي، وأحيا في هيكل

الوهم والخيال.«
يًا! لَكَم كان قاس لقد زارنا أمس ليقول لي ذلك. 

وقف في الباب بقامته الفارعة، وسألني عن أبي. ثم جلس الرجلان

يتحدّثان، فأدرت لهما ظهري، لأفرغ من كيّ بعض الثياب.
تحدّثا طويلًا عن الموسم وعن إقبال الزيتون هذا العام. ثمّ خرج أبي ليردّ

على نداء جارنا، وبقينا وحدنا في الغرفة.
وهدر صوته في أذني: »مِرسال!«

جمدتُ في مكاني. جمدتْ أناملي فوق القميص الدافئ. ولبثتُ أحدّقُ إلى

. وجهه، وقد تكوّم وجودي في عينيَّ
نّي، ويجمعني بين ذراعيه، ويهمس في نّيت في تلك اللحظة لو يقترب م تم

أذني كلمات أتوق إلى سماعها.
إِن حدود القرية تضغط أعصابي، تكاد تقتلني، أنا كّأ: »مِرسال،  وعاد صوته يتل
مسافر يا مِرسال. إنّ هجري سيحطّم قلب أبي، ولكنّ الواجب ينسينا

العاطفة...«.
وعدت أعمل. عادت يداي تعملان كالآلة، منفصلتين عن جسدي، لاصقتين

بالمكواة. وظلَّ صوته يهدر من مطارح بعيدة: »أوصيك بالشجاعة، يا مِرسال.
إنّ الحياة تدعوك لتتقدّمي، وتغرفي من كنوزها الكبيرة...«.

تُه ينأى ويبتعد: »وستلقين رجالًا كثيرين. قد يحبّك أحدهم أكثر ممّا وظلّ صو
أحببتك، فلا تجفلي. أنا أحببتك، وأنت تعلمين ذلك. ومهما حدث فستبقين، في

نَّنا التقينا هنا يومًا«. أَ كّري، يا مِرسال، دائمًا  ذاكرتي، أحلى ما في ذاكرتي. وتذ



حوّلت مِرسال عينيها عن النافذة، وقد فرشت فوق شفتيها بسمة تحدٍّ:

»... ا، يا منى، وانهارت مقاومتي فبكيتُ »ضعفتُ كثيرً
ة تحرق خدّيّ، وتتدحرج فوق يديّ، فتبلّل الثوب أمامي. كانت الدموع الحارّ

وبقي هو جامدًا في الزاوية، ونظراته تخرق ظهري وعنقي.

نّه هدم قصور أحلامي الخضراء. وقفزتُ وحين ضغط يدي، مودّعًا، شعرت بأ
إلى النافذة، برغم إرادتي، وبقيت أتأمّله يغيب عن ناظري بين الأزقّة

جة. المتعرّ
مريم لم تشهد الفصل الأخير من مأساتها. أمّا أنا...

وعادت مِرسال تردّد قهقهات هستيرية جريحة. وتلفَّتُّ حولي متضايقة...

تّكأت على الجدار، فتلاشت صلابته، لتذوب في »جورة« بلا قعر... ا

لم أدر كيف أخفّف من آلام مِرسال. فقد كنتُ أخاف من تجسيد الحبّ في
ثّمًا، يطرق عالمي في اللحظات المقفرة، ا مل إنسان. وهكذا بقي الحبّ فارسً
يّقة، يتلوّى مع ى معي في الدروب الض في ساعات الوحدة والفراغ، يتمشّ
الحروف السود في كتبي، ويملأ صدري نشوةً لا توصف، فتنتعش خطواتي،

وتسير لتحقّق رحلتها في سبل الحياة الوعرة.



. يّام التالية غابت مِرسال عن فكري، وبقيت تفرش وجهها أمام عينيّ في الأ
كنت أنصرف إلى القراءة فتطلّ عيناها من بين السطور ضاحكتين،

دامعتين، وتنهمر دموعي، فأمسحها وأهرب إلى مكان آخر.
ا في ذلك العام. وكان الزيتون لا يزال مكوّمًا في أكبر ودَهَمَ الشتاء بيتنا باكرً
غرف الدار. وأمّي لم تكن بعد فرغت من إعداد المؤونة، فهي لذلك لا تفارق

الموقد، ويدها باستمرار فوق قدر تغلي.
أمّي! مصنعَ الأطايب كانت.

نّة ونجلا والجارات، شددتُ نفسي إلى الحلقة الصاخبة حيث تجمّعت ح

. بّات السمينة من الزيتون الأسود الشهيّ يساعدن في اختيار الح
والنساء في القرية ينتظرن المواسم التي تجمعهنّ حلقات تتعانق فيها

الأيدي وتعمل، بينما تمضي الألسن في تنميق الأخبار.
القطاف موسم.

جمع الزيتون موسم.
تنقية البرغل، وفرك الكشك، والأعراس...

لّة، من خيرات أرضنا، ترقد في صحن الدار، ومن يّدًا عرمة من الغ أذكر ج
يّة، ويعابث الحلوات، أو حولها حلقة الصبايا، وأبي يطلّ بانشراح ليلقي التح

يسردُ لهنّ حكاية عذبة تستثير الهمم.
وأخي سمير يخترق الباب بنظرات خجولة، وقد عاشت في عينيه أحلام

كثيرة، وعشرات الأسئلة الحائرة.
نًا من المشاعر المتنافرة على كان وجود الصبايا يقلب وجوده، ويفرش لو

يّاه. مح

لّ



لقد بدأت أنامله تخشوشن، وأطلّتْ بعضُ الشعرات فوق شفته العليا،
متردِّدة، واجفة...

ويهرب سمير من الباب.

نّه يتمنّى لو يبقى. كّد أ أكاد أراه الآن. وفي هربه يؤ
يّبة بحبّ ثمّ تعود أمّي، وقد أعدّت للصبايا حلوى لذيذة، وقهوة ساخنة مط

الهال: »فترة راحة يا صبايا«.
بُلِ غربتي في هذا الوجود.  أمّي! إنّ وجهك يفرش الراحة أمامي، في سُ

كيف تعلّمتِ هذا الفنّ يا أمّي؟

يّبة، بسيطة، كيف تقوين على عجن الحياة بين يديك؟ على صنعها لذيذة، ط

كما تصنعين القهوة، و»مربَّى« السفرجل والتين؟
تُقلب الفناجين الفارغة وتستريح الصبايا. وتسود الجوّ روح الدعابة والمرح. و
نّة بشوق: يّة«، ثم تمتدّ الأيدي بشغف، وتتطلّع الأعين إلى ح فوق »الصين

نّة!« »طالعي بختي يا ح
»شو قولك، جايي العريس؟«

نّة مسحة الجدّ على وجهها العاديّ القاتم، وتتناول الفناجين بالدور، وترسم ح
ثم تروح تنبش فيها الأسرار.

تّخذ من كشف البخت وسيلة للتنفّس. أسرار تضيق بها الصدور، فت
نّة في جولتها، تمزّق للبراعم الحلوة حجبَ الغيب، وتحقّق الأحلام. وتمضي ح

ويجيء دوري.
تُعذّب نفسي، وتقلّص نّة! ومع ذلك بقيت  كم كانت أحاديثك عذبة، يا ح

بّه أذناي بنهم. بًا، فتع نّة سائغًا، جذّا روحي. وكان الكلام يخرج من شفتيْ ح
لَلغد! يا 

يا لَسحره وشوقنا أبدًا إلى استعجال قدومه!
يَّرتك... شخص غريب... يمكن يّة مح »اسْمعي، يا منى، بالك مشغول، فيه قض

يصير قريب...«
نّة لترشق أمّي بنظرة ذات معنى، ثمّ تتابع كلامها: »أنت حائرة يا وتتوقّف ح

منى. ولكنّ حيرتك تنتهي بخير. وأمامك مستقبل سعيد، ومال كثير...«.
نّة تتابع تمثيل دورها في حياتنا. هكذا كانت ح



بّو ثمّ تلتفت إلى أمّي: »شو، يا أمّ سمير، عطيتو قول؟ ما عاد في لزوم تخ
لّها بتعرف...«. شي، الضيعة ك

وتزمّ أمّي شفتيها تحاول أن تبتلع بسمة طارئة، لتصطنع دور الجدّ: »متل ما
.»... نّا، أهلًا وسهلًا لُو نصيب ع الله بيريد... كل إنسان بياكل نصيبه... إن كان 

نَّة. بقيت تخز وجودي بإبر لسانها: »يا منى، اهتمّي بوجهك ولم تصمت ح
يّة بودره...«. ي شو تّبي حواجبك، ورشِّ شويّ. ر

ثمّ تلتفت إلى أمّي: »ما بتلبسْ منى صدرية، يا ام سمير؟ لا تستحي، يا منى،
، عندك ؟ شوفي نجلا كيف بتضلّ على آخر موضة... وإنتِ يتِ شو بكِ احْمرّ

سبب...«.

ا كثيفًا لا تخترقه وبقي صوتها يهدر وقد نصبت بيني وبين وجودها ستارً
الأصداء.

عندك سبب!
لَهذه المرأة الساذجة! كيف تقدر أن تفهم؟ يا 

كيف تستطيع أن تحلّق إلى أجوائي العليا، إلى عالم خلقته، وبيديّ بنيت

نَّة سعادتي؟ جدرانه، وأقمت فيه ج
كيف تفهم أنّ عينيّ شاردتان إلى آفاق بعيدة... بعيدة عن حدود القرية؟ وأنّ

قدمّيَّ تتحفّزان إلى الهرب، إلى حيث لا أجد من يخطّط مصيري؟
لأَنامل النحيلة سوف أبني ر غدي. وبهذه ا نّها مشيئتي أنا. أنا أقرّ ويا أمّي، إ

ثّر بين أكوام الحجارة، في الدروب الموحشة، ثمّ حياتي. أقلع شوكي بيديّ. أتع
أنهض.

ولكن أتسمعين، يا أمّاه؟
ه أبو الياس: »أميركاني... كنتِ صامتة بالأمس، حين زارنا ذلك الكهل، يجرّ

. وشو بدّك أكثر من هيك؟«. وغنيّ
تلك كانت مقدَّمة أبو الياس.

وكدت أنفجر ضاحكة، وأنا أبحث عن صورة تشبه الرجلين: كان أبو الياس

فات الكهل المسكين كما يفعل صاحب القرد. يتحكَّم بتصرّ
بي لجنبي يا : »قرِّ أصابني غثيان، وأنا أستمع إلى المتأمرك، يحاول التودد إليَّ

حلوي«.



وردَّني خجلي واللطف الذي كسبته منك، يا أمّاه، عن ركله.
كيف تفهمين؟

نّة ذلك؟ كيف تفهم ح

مة، يّة مهشَّ وبقي يمضغ كلامه التافه، ويرطن، ويعرج في حديثه بين عرب
يّة ممسوخة، وأنا في الزاوية، أبتلع غيظي، وأسكِّن غثيان نفسي، وأميرك

وأحاول أن أبقى الفتاة التي يفخر بها والداها.
ئًا. وحين غادرنا، وقفتُ في الباب، أعذّب نفسي بشكله. ثمّ لم أعد أعي شي

ة الوحيدة التي غبت فيها عن الوجود. وحين عدت، كنتِ قربي يا كانت المرّ

أمّاه، تتلمّس أناملك الراجفة جبيني وفمي. ولمحتُ أبي يروح ويجيء في
، ويردّد كلمات لم أفهمها. الغرفة، ويضرب كفًّا بكفّ

نّي، وجثا على الأرض، قرب فراشي: »انتهى كلّ شيء يا اقترب أبي م

حبيبتي. عودي إلينا. لن يفاتحك أحد بهذا الموضوع بعد الآن.«
ا لك يا أبي. شكرً

لّلها بدموع عينيّ؟ غ وجنتي فوقها، أب بِّلها، أمرِّ وأين يدك يا أمّاه لأق



يّام اغترابنا. طويلة كانت أ
الساعة، فوق طاولتي الصغيرة، تطرق أبواب الزمن بلا كلال. وأحدِّق إلى

ثّها على المسير. عقاربها الزاحفة، أستح
يّام والأحداث. ثمّ أقلّب التقويم اليوميّ، أعدّ الأ

أيّ أحداث؟
ونحن، إلى أين نمضي؟

وماذا نترك بعدنا؟
نّهم يضحكون خلف النوافذ نَّع: إ وأسمع قهقهات يتردَّد صداها في عالمي المق

المغلقة.
الجيران يصرخون.
الموسيقى تصدح.

ق حفلة راقصة فوق سطح العمارة. شابّ يغازل صديقته على الشرفة. ويمزِّ
جوف الليل صراخُ طفل ممغوص.

بًا، يحدِّقون إلى وجوه هكذا يقف الناس في المدينة متقابلين. يقفون أغرا
هم، لم يعرفوها. بّما التقوها في عالم سابق، أو، عُمْرَ غريبة، وجوه ر

ومن خلف هذه الأمواج الصاخبة ألمح مِرسال.
لأَحمر الجديد، في ذلك الصباح، وقد ضفّرت شعرها كانت ترتدي ثوبها ا

الجميل، وتركت الجديلتين تسترسلان فوق كتفيها. ولاحظتُ أنّ خضرة عينيها
لّقًا، وشرودًا. ازدادت عمقًا، وقد انعكس فيهما صفاء الصباح، فزادهما تأ

يّام نّه يوم لقائنا في الكنيسة. وكانت أ نّا ننتظر يوم الأحد طوال الأسبوع. إ ك
ئَتين بالدقائق، بالساعات، الأسبوع تمضي، رتيبةً، باهتة الألوان، نطويها غير عاب



يّام والسنين. بالأ
بُّها. نطويها، نطوّقها بسواعدنا وقلوبنا... نح

أسرعتُ بتسريح شعري وارتداء ثوبي الجديد، الثوب الذي تحفظه خزانتي

يّام خاصّة ترفرف الغبطة في أجوائها، ويسمح فيها الصغيرة للآحاد والأعياد، لأ
يّون لأنفسهم بالانطلاق، والدعابة، وذرّ العطر. القرو

كانت أرض الشارع الضيّق لا تزال رطبة، فراحت أقدامنا تغوص في حدقات

تتفتح على صدر الطريق.
نّا نتجنّب الوحول، فنقفز فوق حجر ناتئ لا يزال ينتفض بعد غسل الأمس، ك

لَّلة وقعت من يد طفلٍ في طريقه إلى المدرسة. أو ندوس خشبة مب
أطفال قريتنا الصغيرة تلمع وجوههم في عينيّ الآن.

بًا، في الأصباح الباكرة، في الضباب، وقد كان شوق غريب يقودهم أسرا
بّعات من الصوف حاكتها أمُّ لهم أو أخت. وحمل كلٌّ منهم لفّوا رؤوسهم بق
يّة« محفظة من قماش، تحوي الكتب والأقلام، واحتفظ بيد فارغة لتحمل »قرم

السنديان.
بّثة أرى أيديهم وقد احمرّت وازرقّت تحت لسع الصقيع، وبقيت متش
بالخشبة. إنّ المعلّم قاسٍ، ولا يرضى بأن يؤويهم في مدرسته بلا »زوّادة«

الدفء هذه.

وهكذا تهبُّ عليهم العواصف، ويلسع البرد أجسادهم، وينصبُّ الماء فوق
يَّات« السنديان الصغيرة. رؤوسهم، وتبقى الأيدي متعلّقة بـِ»قِرم

رة من قيود الضباب، يّةً، مرحة، متحرّ في ذلك الصباح أشرقت الشمس سخ
وراحت أشعّتها تنعكس على سطح القرميد الوحيد في طريقنا... على قلوبنا.

انزلقت عيناي على الأحمر المستحمّ صوب بستان قريب. كانت أشجار

الزيتون تنتفض، ترفع سواعدها بابتهال، وبراحة تشبه راحة تعقّب الوضع...
لقد انتهى الموسِم. أعطت الأغصان خيراتها. سكبتها في معاصر القرية، في

خوابي الفخار الكبيرة.
وكانت مِرسال تحثّ الخطى بقربي صامتة، هادئة.

يّام القليلة التي قضيناها معًا قبل أن يّام التالية، الأ وهكذا بدت مِرسال في الأ
نفترق.



نًا من ذلك الهدوء، فتثور وتبكي، وتنسى نفسها في بحيرة وكانت تخرج أحيا

من القلق الشريد.
. صفعتْ وجهي رطوبةٌ محمّلة برائحة البخور والمرّ

إنّ هذه الرائحة تنفذ إلى خياشيمي في هذه اللحظة. تتصاعد من الأوراق
يّة في محفظتي الصفراء، الأوراق التي احتفظت بأغاني مِرسال، وبقيت مطو

القديمة.
بّما »خذيها«، قالت يومها مِرسال، »خذي هذه الأوراق، واحفظيها لي... ر

عدنا إليها يومًا...«.

يّع الحيّ كانت تقف تحت شجرة الأزدرخت في دارنا، تودّعني وتبكي، وتش

بنظرات غشيتها الدموع.
أتوقّف أمام أوراقها الآن، وقد اعترضتني كلمة محتها دمعة، أو أسيء رصف

حروفها، ويغشاني الحزن العميق وأنا أراها لا طعمَ لها ولا لون... وأحاول طويلًا
أن أصبّ فيها الحياة، وأجتلي السرّ الذي حوَّلها، كما كنت أحاول تمامًا أن أنزع
بًا إلى جنب في الأسرار من وجه مِرسال في تلك الصبيحة البعيدة، ونحن جن

محراب الصلاة.
لقد سُمح لنا أن ننضمّ إلى جناح النساء في الكنيسة، فجلسنا خلف جدار من
ا غامضًا في عالم بّكة، نرى الكاهن وباب الهيكل، ونبقى سرًّ الأخشاب المش

الرجال.
ولاحظتُ مِرسال تقترب من جدار الأخشاب، وتغرز عينيها في إحدى

الفتحات الصغيرة، تصوّبها نحو الهدف الذي أخطأته.
بقيت الكنيسة تسبح طوال ساعة في الرطوبة الباردة، وقد حُجبت عنها

حرارة الشمس، وأنفاس المصلّين.
ع الدفء، ويهدهد إنّ الناس يسجدون، طوال فصل الشتاء، حول موقد يوزّ

يّبها في شبه خدر. الأرواح، يغ
لمحت، في طرف الجناح، جارتنا أنجلينا. كانت تقف جامدة، وقد مسحت

. وجهها بقناع من الاكتفاء الغبيّ
يًا لولانا مع حفنة من عجائز الجوار: أمّ الياس كاد جناح النساء أن يكون خال
تغطّي رأسها وكتفيها بشال من الصوف الأسود، وأمّ سليم ترتدي معطف



الفرو القديم الذي حمله إليها أبو سليم لدى عودته من المهجر...
يّة... ونج

يّة؟ من كانت نج
عرفتها من خلال الأحاديث الهامسة، أحاديث كانت تجمع النساء في حلقات

يُسمح للبنات بدخولها... لا 
يّة. وكانت أمّي تحذّرنا من المرور قرب منزل نج

وظلّ حدسٌ خفيّ يمنعني من التلفّظ باسم المرأة أمام أحد.
ا مبهمًا في حياتي. كانت خطواتي تقودني، في كثير من يّة لغزً وعاشت نج

، فما أكاد أصل إلى شبه الأحيان، إلى محاولة حلّ العقدة واكتشاف السرّ
نّة: »الكلبة... لازم معرفة حتّى أذكر كلمات تسرّبت إلى سمعي عبر أحاديث ح

حطوها من الضيعة...«. يشْ
يّم فوقه ضباب كثيف من الوهم نًا يخ يّة، في طرف القرية، رك وبقيت دار نج

والغموض.

يّة في القرية، علمت لماذا تكرهها النساء، ويفتح لها ا فهمتُ مكانة نج وأخيرً
الرجال أذرعهم...

نّة تسرد الحكاية لأمّي، وأنا في طرف الغرفة أتشاغل بقراءة كتاب. كانت ح

يُطاق، كّد أنّ الأمر لم يعد  نّة، وهي تؤ وكانت الحماسة تختلج بين كلمات ح

وعلى القرية أن تتخلّص من هذه الفضيحة.
يّة حين لمحت والحكاية أنّ أسما، زوجة فريد، كانت تمرّ قرب منزل نج

شبحًا يخرج من بابها، ملتحفًا بالظلام، ثمّ يقفز إلى الزقاق بسرعة.
كان الضباب يفرش قناعه الكثيف فوق المساكن. ومع ذلك، فقد لاحقت

أسما الشبح، وعرفته، فإذا هو زوجها، فريد.
نّة جعلتني أفهم أشياء كثيرة، بعد ذلك... حكاية ح

لّما مرّت فهمت لماذا كان الرجال يتجمّعون في الطريق ويتضاحكون ك

يّة، أو يقتربون منها ويعابثونها، ثم يودّعونها بقهقهات فاجرة... وتبقى أصداء نج
يّبها منعطف، أو يخفيها جدار. الضحك العابث تدوّي خلفها، حتى يغ

يّة تجثو على البلاط البارد، تقرع صدرها، وتبكي. في ذلك الصباح، كانت نج



حين، وتتدحرج على صدرها ويديها. كانت دموعها تنسكب فوق خدّين مقرّ

وترتفع اليدان إلى شعرها تشدّانه وتحاولان اقتلاع جذوره.
ة. نّني أستحمّ في بركة من الدموع الحارّ ني نشيجها، فأحسّ أ ويهزّ

يّة جدًّا في ذلك الصباح. كانت تكفي لغسل خطايا يَّة سخ كانت دموع نج

العالم.
يّة إلى الكاهن. رأيته يدور حول المذبح، وهو في انتقلت نظراتي من نج

»بذلته« المزركشة بالقصب والمخمل، ويردد الصلوات برتابة وسرعة تذهلان.
كان دفق كلامه يهرب من آذان الناس ووعيهم، ويستقرّ في وجودهم نغمًا

ا. غامضًا ساحرً
بقي الكاهن يدور حول الهيكل في شبه ذهول، وقد انغمس في الجو إلى حدٍّ
أنساه أن يصغي إلى أقواله... وكنت أحبّ أن أفهم الكلام الذي يخرج من بين

شفتيه، ويغيم في كثافة البخور، وهمهمة الأصوات المؤمنة.
، ولكنّي كنت أعجز عن فهمه، فأستسلم للغموض الساحر في الجوّ وأعبّ
بنهم، شذا البخّور، وتجرع أذناي اللحن الشرقيّ الساحر، اللحن الذي تذوب
يّة لا النفس في حرارته، وترتفع في خفّة الدخان إلى فوق... إلى أجواء علو

يبلغها وعي الإنسان.
قالت مِرسال، ونحن نغادر المعبد: »لم أعد أنام، يا منى... أنا أعيش في

دوَّامة من القلق والحيرة. وفي بعض الأحيان، أنسى كيف أنقل خطواتي.
القلق ينهش صدري، ويعقل لساني، ويشلّ حركتي.

يّة، مع آمال واسعة. وفجأة هجرتني لقد عشت طويلًا مع هذه الأحلام الورد
بّثتين بالفراغ. تلك الأحلام، تاركة يديَّ متش

حتّى الصلاة لا تفيد، يا منى. فأنا عاجزة عن الغوص إلى عمق ذاتي.
وبقيت مِرسال تهذي، والطريق أمامنا تمتدّ، وتبتعد عن حدود القرية. ولم

أحفل بحذائي الجديد، فتركته يغوص في التراب الموحل.
». لقد تجمَّع كياني في أذنيَّ

رض. وكنت أحسّ بما يشبه الانعتاق
لأَ
كانت اعترافات مِرسال تمتزج ببوح ا

من أغلال الكيان البشريّ. وحلّقت نفسي مع الأبخرة المتصاعدة من باطن
الأرض، من التراب الرطب، مع اللحن الشرقيّ الحبيب الذي حفر وجوده في

دُّ



يّة، يشدُّني إليه ويعصرني... كياني، منذ ذلك الصباح، وظل يمدّ أسلاكه السحر
يّة. اته الخف يصهرني في ذرّ



»أبوه!... أبو راجي!«
تُشير بأصبعها إلى حقول القمح الشاسعة همست مِرسال باسمه، وهي 

على جانبي الطريق.
أبوه!

كان يكفي أن تقول ذلك لأعرفه. القرويّ لا يلفُّ أو يتفلسف على الطبيعة.
فساعة يطلّ المولود البكر، يتوقّف كيانه الفرد، ويصبح أبا فلان، أو أمّ فلان،
ويلاصقه النعت، يرشق سمعه من أفواه الآخرين، يفترش أديم جسده، يأكل

معه ويشرب وينام ويقوم.
ا وهو يسمع الصحب ينادونه: »أبو ا، وينتفخ اعتزازً ويمتلئ صدر الأب فخرً
الياس«، »أبو منصور«، أو »أبو حسن«؛ ويسير في شعاب الحياة لينطبق عليه

النعت بإخلاص وجدارة.

يًّا في وجه الرجل. لمحتُ القنوطُ وخيبةَ الأمل يجتمعان فوق بدا التحوّل جل
رأسه، في الأخاديد العميقة على صفحة وجهه، في امتداد أنامله.

أجل، لم يبقَ أبو راجي الذي عرفته.
كان ذاك مضرب المثل في النشاط والجلد: قبيل الفجر يسمع الجيران

صوته، وهو ينادي راجي، ليرافقه إلى الحقول، ولا يحول دون ذهابه فصلُ حرّ
أو برد.

ويمضي حماره الصبور تحت حمل البذار والزاد، فيوقظ بنهيقه النيام في
المساكن الممتدّة على جانبي الطريق الرئيس في القرية.

بّه القرية. كان أبو راجي من



ه العمل إلى لم يكن هناك من يسبقه في الغرس، وفي القطاف. وإذا اضطرّ
النوم في الحقول لا يأوي إلى بيته، بل يبقى مع الأرض، يسامرها، يعطيها،

يصل شرايينه بعروقها، فإذا هما واحد.
»يعطيك العافية عمّ أبو راجي!«

تلفّتَ وقد جفّله الصوت: »أهلًا بالصبايا الحلوين!...«

كان غارقًا في الأثلام الضاحكة، وكانت يداه غائصتين في التراب الأحمر
أت فطفت فوق الأرض الناعمة، فاغتنم الرطب، تنزعان منه حصى وقحة تجرّ

بّات القمح. أبو راجي يوم الصحو لينقّيها، قبل أن تنبت ح
لا، لم تكن في حركاته الحماسة التي عهدناها. ازداد عمق الأخاديد في
يّة على كتفيه تشارك في كآبة وجهه، وانطفأ شعاع عينيه، وتهدّلت الكوف

اللوحة.
نّا نتوقّع. بقيت عيناه غائصتين في الأرض، لم يداعبنا أبو راجي كما ك

ة الأولى. نّهما تعرفانه للمرّ تفحصان حفنة من التراب الناعم وكأ
لكزتني مِرسال لأبدأ الكلام معه. وكنت أفضّل لو أصمت، وأقترب أشاركه

في تأمّلاته.
»ما كنت في القدّاس اليوم؟«

يّامنا يا وجاءني جوابه زفرة عميقة: »الصلاة للصبايا والشباب... نحن ولّت أ
يْدي...« يّامكم. الحاضر والغد بين أيديكم... وأنا ما بقالي غير هَ بنتي... هيدي أ

اها في الهواء، فتساقطت في خطّ ورفع حفنة تراب بين يديه، ثم ذرّ
مستقيم.

كانت الأرض مرجعه الأخير، وأصدق من يصغي إلى شكواه، فهل لجأ إليها

نًا، لتعيد راجي إليه، إليها؟ يشكو وحيده؟ هل صلّى للأرض وابتهل إليها، مؤم
: »أقادم راجي ليعاونك؟« وتابعتُ

وهزّ الأب رأسه. ثمّ أطلق نظرة إلى الأفق البعيد: »هناك. راجي هناك...
خلف تلك الآفاق البعيدة.«

نّه يخاطب نفسه: »كان معي، بالأمس، رفيق الرواح ومضى في حديثه كأ
والغدوّ. وكان وهج شبابه يلفح هذه الربى، يلفح وجهي، فأعود أحيا شبابي في
سمرة وجنتيه. لقد ضاقت به هذه الأرض. ضاقت بطموحه. لم يعد يطيق رائحة



نّه ينوي التراب. بات صوت المعول يمزّق أذنيه. قال لي ذلك بالأمس. أخبرني أ

يّبة. عطاء الأرض لم يعد يكفيه«. السفر، ينوي هجري، وهجر أرضنا الط
: ثمّ حوَّل نظراته إليَّ

ات التراب ترَي في كلّ ذرة شعاعًا من نور عينيّ، وقطرة »انظري إلى ذرَّ
ا من أحلام شبابي. من دماء قلبي، وغُمرً

كنت، طوال عمري، أعيش من أجله، وأحلم به... فأراه يسير هنا في هذه

المسافات الشاسعة، يسير كالطود، كالملك في مهرجان عيده. مذ أطلَّ راجي

على حياتي وأنا أرى الطود يشمخ، ويتعالى، وأرى الملك الصغير ينمو، ويقترب
من عرشه، ليتسلّم المفاتيح. وإذا به يتحوَّل، فجأة، إلى نسر قويّ، يستخدم

قوّته للتحليق في الآفاق البعيدة.
يّبة مع من هجروا، وأبقى، أنا، أسامرها، أهدهد سوف يهجر راجي أرضنا الط

يّبني في أحد تجاويفها. جراحها، حتى تغ
يَّتي، ولا الحفرة الصغيرة المظلمة. لا أخاف ملاصقة أنا لا أخاف الموت يا بن
ات تغني التراب. سوف يسعدني الموت، إن هو أقبل ليحوِّل جسدي إلى ذرّ

تربة حقلي. ولكنّ الذي يحزنني هو أن لا يكون راجي ممّن يسعد بجني
الخيرات.«

ثًا حاولت أن أجد كلمة أقولها . وعب مسحتُ دمعة اغتصبت سبيلها إلى عينيَّ

له.

وكانت مِرسال تحدّق إلى وجه الشيخ ذاهلةً، وقد راحت في شبه غيبوبة. ثمّ

بَّتُّ كتفها بّما للسجود بقربه على الأرض. فر رأيتها تتحفّز للاقتراب منه أكثر... ر
جة. نّع الابتسام، وعدنا نخبط في الطرق المتعرّ وأنا أتص
ا. لقد أنقذتني من تلك اللحظة.« ا يا منى. شكرً »شكرً

قالت مِرسال ذلك بصوت يشبه الهمس، وتابعت:

. لا أدري ماذا أصابني، فقد نسيت نفسي، »كدت أقدم على عمل جنونيّ
تُقْتُ إلى الانحناء على يديه، أَنّي وتلك الأرض جسم واحد.  وبتّ أشعر ب

بّي، كّد له ح غ شفتيّ بتلك العروق المنهكة في يديه، أؤ والسجود أمامه، أمرّ
أبتهل إليه، إلى الأرض والسماء، ليحوِّلوا راجي عن طموحه.

طموح؟



لَهذه الكلمة الزائفة! يا 
نّها خيانة. إ

نّه لا الخائن! لماذا خدعني؟ أجل، كدت أفضح مشاعري أمام أبيه. ولك
يستحقّ. لا...«

وتحوّل انفعالها إلى قهقهات مجنونة. ثم ضغطت يدي، وقد تجمّعت قواها
في أطراف أناملها، وجمدت في مؤقيها دمعتان.

يّبة بنكهة الهال، ونجلس كدنا ننسى كلّ شيء ونحن نرشف القهوة المط
على الديوان المريح في بيتنا. ولم تسألنا أمّي عن سبب تأخّرنا في العودة إلى

البيت بعد القدّاس. كانت تخشى لسان زائرتها.

أمّ سليم صاحبة لسان دافئ، ولكنْ عندها شابّ برسم الزواج. وهكذا، كان
عليّ أن أكون مهذّبة مع هذه المرأة ومثيلاتها.

وكنت أصطنع التهذيب ما أمكنني، إرضاءً لنزعة الكبرياء في صدر أمي.

نّها تقوم بمقارنة بيني وبين وبقيت أمّ سليم تلاحقنا بنظراتها الفاحصة كأ

يّة. مِرسال، لتخرج منها بنتيجة حتم
من تكون عروس سليم؟

نّا، نحن، نعرف ذلك، ونخفي موجات من الابتسام الخبيث، ونحن نردّ على وك
دفق أسئلتها:

»تعلّمت منى الطبخ يا أمّ سمير؟ مين بيطبخ أحسن، أنتِ يمّا مِرسال؟ رتي
الكلسات ضروريّ لكلّ بنت... والخياطة... ويا أمّ سمير، ليش ما بتعلّمي منى

العجين والخبز؟«
وبقيت أمّي تجيب عن كلّ سؤال من أسئلتها باحترام، معترفة لها بهذا

الاهتمام الجدير بالتقدير.
نّما كانت ا إلى التقرّب من أمّ سليم، إ وكنت أعلم أنّ أمّي لا تطمح كثيرً

تُبقيها في حسابها، إذ لم يكن هناك أفضل منها.

بقينا بعضًا من ساعة نشارك في الحديث، ونصغي بشغف إلى حديث أمّ
حين للزواج في هذا الفصل. وكانت لا تدّخر جهدًا في مدح سليم عن المرشَّ
ا جمعت خلاصة يّبة لها. وأخيرً صفات سليم من حين إلى آخر، ومعاملته الط

فونا، يا أمّ سمير، وخذوا منى معكم...« أفكارها في عبارة الوداع: »ابقوا شرّ



ودّعتُ مِرسال عند الباب، وعدتُ إلى المنزل، تلاحقني أصداء حديثها، وقد

كّر صفاء أفكاري. انطبعت صورة انفعالاتها في خاطري، وراحت تع

بْر واقعها، فلا تنتهي في مكان حدوثها لماذا تمتدّ الأفكار والأحاسيس ع
وزمانه؟

لماذا يحمل الإنسان هذا الكابوس على ظهره، ويروح يقطع السبل الوعرة،
يسبح في عَرَق الإرهاق، في بخار الكلل، ويمشي؟

لماذا؟

. عانقت النافذة في غرفتي. وبقيت أحدّق ألصقتُ وجهي باللوح الزجاجيّ

إلى البساتين البعيدة، والكروم المترامية عبر آفاق القرية.
كانت الشمس تسطع مرحة، تلوّن المروج، وتمسح رؤوس الأشجار، فتزداد

نضارة غابات الصنوبر، وتزهو الأوراق الصفراء المتشرنة في كروم التين
والعنب. وكنت ألمح يد راجي تمتدّ صوب الكروم، وتهوي على تلك الأشجار

بفأس حادّة، تقطع رؤوسها، تخنق فيها جذوة الحياة، وتتوارى بعيدًا... ثمّ تعود

إلى المباني التي يقطنها الناس في القرية، فتحمل معولًا وتروح تهدم.
لاحت منّي التفاتة إلى الخرب المجاورة لبيتنا.

خرب! هذا ما تبقّى من منازلهم.
، يقف عند منعطف حياتي... ا أصمّ وظلّ الاسم في ذهني حجرً

خرب!
ثم عدت أرى راجي... طموح راجي يقهقه فوق تلك الخرب، يدوس حجارتها

المنهارة، ينقضّ على القناطر الساذجة.
أكانت تلك الخرب تؤوي أزواجًا وأطفالًا في زمانٍ مضى؟



كم ولادة شهدت؟ كم حكاية حبّ غزلت في الليالي الراضية؟
ا، تنهار وتصبح مأوى للبوم والخفّاش. وها هي، أخيرً
الخرب هي الصوت المندحر، المهزوم، في قريتنا.

نّها الإنسان المغلوب على أمره في صراع العيش، ضمن ذلك الإطار إ
ات التراب المحترق، يدفعه الضيق ليشقّ سبله إلى العلاء، يّق، بين ذرّ الض

ثًا عن الأنفاس الطليقة والنشوة المظفّرة. ليرفَّ بجناحيه، ويرتفع بح

ترى، هل عرف راجي تلك النشوة؟
كان يسير على خطاهم، متابعًا سرد الأسطورة العتيقة في القرية.

انتزعني من تأمّلاتي صوتُ أبي فوق السقيفة: »تفضّلوا يا شباب، تفضّلوا
اشربوا فنجان قهوة...«

وكان راجي أحد هؤلاء الشباب.
عشرات منهم يروحون ويجيئون، كلّ يوم، على الدروب الفارغة، بين

يّقة. وتنتهي الرحلة عند حدود القرية. يّة الض المساكن الحجر
ة كلّ يوم، كلّ ساعة. إنّ الساعات تتزحلق قاتمة، حائرة. بينما ويعيدون الكرّ
حبال مختلفة الأحجام والألوان تشدّ سيقانهم وأناملهم وشعر رؤوسهم...

يّقة. ات الصغيرة والأزقّة الض تسمّرها إلى الممرّ
أ على قطع الحبال وممارسة التحليق. وراجي تجرّ

أطلّ بقامته الفارعة، وقد سبقته عيناه. نور غريب كان ينبعث من وجهه، هو
النور الذي أضاء السبيل أمام مِرسال. هكذا فكّرت.

كان يرتدي بذلة جديدة تلفّ قامته بأناقة غريبة عن جوّ القرية، وقد ثارت
يًا. يًا لاواع خصلة من شعره الفاحم الكثّ على الجبين العريض، تسطّر تحدّ

يّة نّ ا، فبدا كلوحة ف يّاني ببسمة مشرقة، سلّطت على وجهه ضوءًا ساحرً ح
. وقفزت في لأَساسيّ نّان قدير، وجعلت الانسجام عنصرها ا جادت بصنعها يد ف

خاطري كلمة مِرسال: »الخائن!«
لا، لم تكن في نظرات راجي وأحاديثه أمارات الخيانة. كنت أراه، في ذلك

بّة. الصباح، بعين مِرسال المح
جلس الشباب يدخّنون، ويصغون إلى مغامرات أبي في الصيد. في هذا

الوقت من كلّ عام، وقت الغرس، تكثر طيور السمّن في الحقول المجاورة،



بدلًا من طيور أيلول.
نّها طيور صغيرة الحجم، دكناء اللون، تهرب مذعورة من الصقيع لتحتمي إ
حين بين بَّات الدسمة، أو تلاحق الفلّا بأشجار الزيتون، وتلتقط ما بقي من الح

حقول القمح، وتقتات بما يطيش على سطح الأرض من حبوب.
كان هاني، شقيق نجلا، أشدّ الجميع حماسة. وظلّ طوال الوقت يتحدّث عن

يّته الجديدة، أو العروس كمّا يسمّون البندقية في مثل هذه الجلسات. بندق
ا يسيطر على شفتيه، وحول فمه. تًا. وكأنّي لمحت ارتعاشً وظلَّ راجي صام

وبدا في عينيه بعض شرود.
اح بّرت الناولون يا راجي؟ رَ وأنقذه من شروده سؤالُ أبي: »شو؟ د

نستفقدلك كتير، يا ابني، الله يوفّقك.«
وقال هاني: »ابقَ اذكرنا في ملكوتك يا راجي... ما تنسانا.«

ئًا، ثمّ وكان سليم يستمع لتطوّر الأحاديث بصمت. ولمحته يتأهّب ليقول شي
عدل، وعاد يغرق في عزلته الدائمة.

ة واحدة عن رأيه. وحتّى الآن لا أكاد بّر مرّ لا أذكر أنّي سمعت سليمًا يع
أعرفه، إلّا من خلال أحاديث العجوز أمّ سليم.

وعاد يشغل اللحظات التائهة: »والله يا شيخ حرام تترك أبوك. دخلك يا
راجي، مش عاجبتك هالرزقة الواسعة؟«.

لا. الأرزاق الواسعة لم تعد تعجب راجي، لم تعد تكفي جيل راجي، الجيل
الذي أطلّ من نافذة القرية على حياة المدينة، على ترف العصر، وعاد يتراجع
إلى واقعه. فإذا الأرض تشرق بخيراتها، وتختنق في نار جدبها، وإذا ضروع
، وإن هي أعطت، فالعطاء الشحيح لا يشفي الغصص المحشرجة الكرمة تجفّ

في صدور يدقّها الطموح في كلّ لحظة.
وعدت أسمع راجي يدافع عن نفسه، عن جيله:

»أجل، لم تعد الأرض تكفيني، أحببت أبي، وأرضي. يا ليتني أقوى على سلك
الدرب الذي أعدّه لي أبي.

ماذا نفعل نحن هنا؟
نّا، عن ئًا ع يّة في دنيا الوجود. من يعرف شي الأرض؟ هذه الأرض نقطة منس

أرضنا؟ من ذاق طعم الملح في العرق المتصبّب من وجوهنا؟



ات، تحت لسع السياط اللاهبة؟ من يحترق، كلّ يوم، عشرات المرّ
من يموت، في الصقيع، ألف ميتة، ويدفن أطراف أنامله في الثلوج لتدفأ، أو
كّين، لتعود الدماء تسري في شرايينها؟ يضربها بعصا السنديان، ويشقّقها بالس
تجلسون هنا، تسمرون لحظة قصيرة، تعدّها لكم الحياة، لترتاحوا وتستعيدوا
أنفاسكم، ثمّ تعودون إلى الأرض، وتمزجون دماءكم بشرايينها، وتدقّون أبوابها

يّة رماد. بألواح صدوركم، وفي النهاية، تخرجون وفي قبضتكم بق
ة قبل أن تفتح تدقّون صدر الأرض، كلّ يوم، وتموتون على وجهها ألف مرّ

إِليها. تُعيدكم  أبوابها ل
ومن يهتمّ؟ من يعيركم التفاتة؟

الدولة التي تجمع الضرائب عن بيادركم، في كلّ عام، ماذا فعلت لتزيد
ت أرضكم؟ غلّا

ماذا فعلت لكم؟
هل سكبت قطرة ماء في حلوقكم اليابسة؟ هل فكّرت في إطفاء النار

ات التراب؟ الملتهبة بين ذرّ
تكم، على ظهوركم، في نهاية الموسم، وتقفون على أنتم تحملون غلّا
ت تُبحّ حناجركم، وتختنق أصواتكم، وتتعفّن الغلّا السطوح، تنادون عليها. و

وتسوّس بين أيديكم.

بالأمس مات أبو منصور... تعلمون كيف مات؟ في الثمانين من عمره، كان

يحمل معوله، كلّ يوم، ويغدو إلى الحقل. وبينما كان يرفع المعول ليقلع بعض
الصخور، وقع المعول من يده وانهار جسده فوقه، و... مات.

كان أبو منصور وحده في الكرم، ولم يعرف أحد بوفاته حتّى كان صباح
اليوم التالي. اكتشفه معّاز كان يمرّ من هناك مصادفة.

لا، لن أعيش كما عاش أبي، ولن أموت مثل أبو منصور...
يًّا كما أراده راجي. فقد كان غده غامضًا، ولا يعرف لون لم يبدُ الدفاع قو

بّئها له المستقبل وراء الآفاق البعيدة.« الحياة التي يخ
لّفهُ ضيقٌ خانق بين تّت، واقع خ كان يستمدّ كلامه من واقعه الحائر المش
دفّتيْ كتاب محدود، وكلمات فاه بها معلّم غريب، ووجه أنثى، حاذقة، تعرّف

إليها في رحلاته القليلة إلى المدينة.



يًّا ساذجًا، لا يصمد أمام بًّا فطر بّه للإرض: ح بّه لمِرسال شبيهًا بح كان ح
عواصف الطموح، ولا يغذّي نزعات كثيرة كانت تدقّ حواسه وأفكاره في كلّ

لحظة من لحظات حياته.
بّه لمِرسال النوع العاديّ من الحبّ الذي عجز عن دفعه في الشعاب كان ح
ثّر في سبل غريبة، أو يتسلّق الجبال الشامخة الوعرة، يقلع شوكه بيديه، ويتع

القمم.
تلك الأفكار غرستها أمّه في رأسه منذ أن فتح عينيه على الحياة.

ا على كانت أمّ راجي امرأة متوسّطة الجمال والذكاء، وكانت تخاف كثيرً

مستقبل وحيدها في القرية: »الضيعة ما بتصلح لأمثال راجي... ما بدّي ابني
يدفن حياته هون، مثلي أنا...«

كانت تردد أقوالها بلسان ما زال يحتفظ بلكنته الغريبة، فقد عرفت هي حياة

المدينة في مطلع حياتها.
كّان صغير هاجر والداها إلى أميركا، وعادا ببعض مال وضعه الوالد في د
يحتوي كلّ ما تطلبه الحياة في القرية. وكبرت الفتاة، وبقيت ذكريات الاغتراب

تطوف في بالها، وقد زادتها حياة الحرمان، في القرية، بهاء ورونقًا.

وعاشت هذه الذكريات في كلّ لحظة من لحظات عمرها، بل كانت الحاجز

الذي أبعدها عن مشاركة زوجها في حياته وأفكاره.
»لا تأخذ راجي معك اليوم إلى الحقل، فقد تعب مبارح كفاية. اتركه يدرس

يّة.« شو
ثمّ تهمس في أذن الصغير: »الحياة في أميركا غير هون، يا إبني. بدّي ياك

تسافر حتّى تبعد عن قساوة العيش...«
وكان الذي يتأمّل في عينيْ أمّ راجي يلحظ خيبة مريرة تجول في ماء

العينين، وبقايا طموح مندحر يجثم بين غضون الوجه.
نّها كانت تخضع لزوجها، وهو الخضوع الطبيعيّ عند يُعرف عن أمّ راجي أ ولم 

نساء القرية.
وكانت تقلّل من قدره على مسمع الأغراب، وتخالفه في أمور كثيرة، ولا

ع عن تأنيبه إذا اقتضى الأمر. تتورّ



نّة تذكر هذه الأمور في جلساتها المألوفة، وتشفع كلامها بعبارات وكانت ح

الشفقة على أبو راجي، الرجل الذي يحبّ الجميع، ولا يؤذي النملة إن وطئها
بقدمه: »ياما في ناس مظلومين بهالكون! وبو راجي واحد منهم...«.

نّة. وحين خُتمت حياة أمّ هذه واحدة من العبارات التي لا أزال أذكرها عن ح
نّة بشيء من الراحة: »يا الله! ارتاح بو راجي إثر نوبة في القلب، قالت ح

راجي«.



نهكني التعب، وكدّني العناء، وأنا أبحث عنهم في كلّ لحظات يومي...
بالأمس، سرت بين الناس، في شوارع المدينة، وقد مات في قدميّ التحفّز

والنشاط.
كان الناس يحدّقون إلى نظراتي المكدودة، وإلى تساؤل متهالك فوق

نّهم يتساءلون عن سرّ تيهي في هذا المحيط الهائج. شفتيّ، كأ
يّقة، يقيسون أجسادهم الصغيرة وظلّ الناس يركضون في الشوارع الض

رض بغضب وعنف.
لأَ
بالمباني العملاقة، والمطر يرشق ا

يُغلقه. وبين الفتح والإغلاق، يدخل بدت المدينة كالحوت الجائع، يفتح فمه و
الناس ويخرجون، وقد علت وجوههم أمارات الذعر.

وظلّت الوجوه المتقلّصة تتسابق في مرآة نفسي، تهيم باحثة عن جواب
لتساؤلها.

وكنت ألمح، من حين إلى آخر، أشلاء من بقاياهم، وقد غارت تحت قناع

كثيف.

وصفعتني عبارة مفاجئة: »راحوا، لن تجديهم بعد اليوم...«
كان وجودهم رهن تلك اللحظات التي انطفأت في مواقد النار، في الغرف

المظلمة، في بيوت القرية.
ويبقى القلم يسير. أسمع صريره، الآن، وهو يسجّل ذكرياتهم، والصور

الحلوة الهاربة بين المنحدرين هناك، عند فتحة الوادي.
وأذكر، والوحدة تنهش قلبي، العهدَ الذي قطعته على نفسي لهذا القلم، يوم

. بّل تربتها مودعةً لوّحتُ بالمنديل لقريتنا الحبيبة، وانحنيت أق



نّنا جماعة من كانت العاصفة مزمجرة تلك الليلة. واحتضننا الموقد الدافئ كأ

اللاجئين هربت تحتمي من حرب مدمّرة.
ئِيّ هناك. إنّ للطبيعة سلطانها البد

الناس يضحكون مع الشمس، ويرتعدون مع الرعد، وتذوب أجسادهم في

عواصف الغبار، ويمسحون قلوبهم بنقاوة الثلوج.

كان أبي ينتظر ضيوفه في تلك الليلة، وقد نفد صبره، فللزيارات نكهة خاصّة
في الليالي العاصفة. إنّ عنف الطبيعة يفرك نفوس الناس ويجمعها، فتلتحم

يّة الطارئة. نّها تنشد الأمن مجتمعة، لتجبه العناصر الخارج كأ
شرَّعت الباب، وخرجت إلى العاصفة، أتلّقى قبلات الثلوج وهي تتهالك

بصمت على الأشجار والسطوح وفي الأزقّة.

رض، في تلك اللحظة، صفحة من ضياء، تنعكس على الضباب
لأَ
بدت ا

د في قرص الفضاء. المتمرّ
كنت أدعو الصقيع لينفذ إلى مسامّ جسدي، إلى الزوايا الدافئة من صدري...

أدعوه ليسطّرني رقعة من رقاعه البيضاء الساذجة. وارتفع صوت أبي محتجًّا،
ئًا حصرناه طوال النهار: »في مَن فقد نفذت العاصفة إلى الحجرة تطرد دف

أَحدهم؟«. كّرين يا منى؟ أراك ساهمة، شاردة، فلماذا؟ أفي بالك  تف
تبسّمت لأمسح الشكّ من ذهن أبي، وأحكمت إغلاق الباب، ثمّ جلست أقلّب

صفحات كتاب.
إِين؟ أتكشفين بختك؟ أتبحثين عن الغد بين ثنايا وعاد صوت أبي: »ماذا تقر

الكتاب؟«.
– أجل، يا أبي! كنت أبحث عن الغد.

لّها بحثت عنه، دائمًا، بقلق وحيرة. وكان ذلك دافعي لأخرج إلى العاصفة، لع

ترفعني في ذروة عنفها، وتحلّق بي إلى البعيد.
قالت جدّتي، وأنا أسرد لها أحد أحلامي الغريبة: »لا تخافي، يا بنتي... مش

كلّ الأحلام بتتحقّق...«
بًا: »كنت واقفة قرب نهر، واقتربتُ منها ذات صبيحة، أروي لها حلمًا غري

أتأمّل مياهه الدافئة، والمروج المنبسطة على ضفّتيه، وأعيش لحظات نشوة لا
يعرفُها الواقع. وفجأة نبت لي جناحان، فرحت أطير وأعلو، والنشوة العارمة



ترتفع في صدري. ثمّ إذا بي أهوي إلى عالم اليقظة... فتحت عينيّ وقد زال
الحلم، وبقيت آثاره في خفقات قلبي...«

بّتت جدّتي كتفي بيدها الدافئة: »الأحلام ما بتعني شي... لا تخافي يا بنتي.« ر

بّتة قدميّ في الصفحة ر الحلم في الواقع، وأنا أقف فوق المصطبة، مث تكرّ
البيضاء كعبارة خطّها القدر في ذلك المكان البعيد.

كان السؤال مفاجأة لأبي قبلي. لاحظت ذلك في صمته، واجتنابه التحديق
إلى وجهي وأنا مكوّمة كالفاصلة، أحول بينه وبين أفكاري.

لأَحتلّ مكانها في الزاوية اقتربت من الموقد، وطردت قطّتنا السوداء، 

يّة، وتتلوّى بغنج في حضني، الدافئة. وقفزت القطّة تؤدّي دورها في المسرح
ا مستكينة ناعمة. تبثّ فيه أنفاسً

ا. عاد إلى كانت تلك اللحظة الوحيدة التي جمعتني بأبي. ثمّ ابتعد كثيرً

،» يّاته وقوانينه وفلسفته في »المجتمع والتربية وعلاقة الفتاة بالشابّ نظر
ودور كلّ منهما في الحياة.

وددت لو أستغلّ تلك اللحظة لأطرح عليه أسئلة كثيرة: أتخشى هذا
»الأحدهم« يا أبي؟

ومن أكون في نظرك؟ من أنا؟ امرأة، عالة، مصيبة، لعنة الضعف؟
ا... ثمّ ماذا؟ ا كثيرً بّني كثيرً كنت أعرف أنّك تح

أسئلة، وأسئلة، كانت تقضّ مضجعي، وأتمنّى لو أخرجها، فيمنعني خجل
الطفولة، وأتوارى وراء قناع وهميّ، وأبقى أعيش في القلق، في دوّامة من

الحيرة والهروب.
لّها. لم يسمح لي الضيوف بسؤال واحد من هذه الأسئلة ك

سمعت وطء أقدامهم في فناء الدار، ثم على عتبة الباب. كانت تسبقهم

نغمات متقطّعة، وآهات تأفّف من العاصفة. وتلت ذلك كلّه استكانة في ظلّ
الأحاديث المتنافرة، والفكاهات الخشنة.

وكانت أمّي قد استعدّت لهذه الزيارة طوال النهار، فأعدّت الحلوى اللذيذة،

لّية في سهرات يّبة: الوسائل الوحيدة المس والفاكهة المجفّفة، والقهوة المط
القرية.

كانت تلك أوّل زيارة يقوم بها »سايمون« مع عروسه لعائلتنا.



قبل أن يغادر القرية، كان اسمه سمعان. لقد عرفته الحقول، والكروم، وأعالي
يّة. التلال... وصورته هذه يذكرها الذين شاطروه الحياة في تلك اللحظات الزمن
كان في السابعة عشرة من العمر، مفتول العضلات، بهيّ الطلعة، يجيد غناء

بّابة. »الميجنا« والنفخ في الش
بّع فوق صخرة بّابته ترجّعها منعطفات الوادي، وهو متر وكانت أصداء ش

يّة، يرعى القطيع، ويحلم بالغد. أزل
نّه يّام الآحاد، ويحيا بساطة العيش، ولا يحلم أ وكان سمعان يخدم القدّاس أ

قد يسافر، ويصبح من أثرياء المهجر.
أمّا سايمون الذي زارنا، تلك الليلة، فلم يكن يحتفظ بصفة من الصفات التي
علقت بذاكرتي منه. كان يطلّ على العقد الخامس من العمر، وقد تهدّلت

عضلات وجهه، وغارت عيناه في حُفر عشّش فيها الهمّ والعناء، وبدت السمنة
واضحة في أصابع يديه وكرشه المرفّهة وحركاته البطيئة الناعسة... لم ترحم

السنون شعره، فمسحته بنقاب باهت، ومحت جزءًا من معالمه.
سايمون كان ذائع الصيت في عالم المال، وقد سبقته الرواية، عبر المحيط،

ثًا نكرة. إلى الدار الصغيرة التي احتضنته طفلًا حد
بًا وأمًّا كانا قد قطعا مرحلة من العمر. ثم حين سافر سمعان خلَّف وراءَہ أ
داهم الموت الوالد. وبقيت الأرملة تعيش على بقايا حلم، تشدّها إليه رسائل

مقتضبة من هنالك، تتلقّاها الأمّ بالعاطفة والدموع.
كتب لها رسالة:

لأَ
لطالما استدعتني أمّ سمعان 

. فرّح قلبها، وتعال.« بًا يا بنيّ »أمّك ستموت قري
ا تعجبك.« »يا حبيبي، فتيات القرية بانتظار قدومك. اخترتُ لك عروسً



يّات ثوبي، بين ثدييّ، فوق »يا بنيّ، أشمّ رائحتك في الرسالة، أخفيها في ط
قلبي.«

»يا حبيب أمّك، يا سمعان، طالت الغيبة، والغربة قاسية يا ابني...«
ا، وبعث ببرقية ينبئ فيها أمّه بموعد قدومه. اقتنع سمعان أخيرً

استعدّ الشباب للقائه. وخرجت القرية بالعجّز والأطفال لتستقبل ابنها بعد
طول الغياب.

كّازها وتقف بين الجماهير، وقد ردَّت الفرحة كّأ على ع وكانت أمّ سمعان تتو

يّة. إليها رونق شبابها، فبدت أشدّ قوّة وحيو
تّزانها. راحت ترقص وتزغرد يّارة الفخمة، فقدت المرأة ا وحين أطلّت الس
كّاز في ثورة حماستها، فانطلقت مفتوحة وتبكي وتضحك. ونسيت الع

الذراعين، منبوشة الشعر، تستقبل وحيدها.
ولمّا احتوته ذراعاها، مات النور في عينيها، وعلت وجهها أمارات خيبة

مزلزلة.
لم يلحظ أحد التحوّل الذي طرأ على الأمّ وهي تحدّق إلى الكهل البدين
نّه سمعان، إبن السبع عشرة سنة، نّه ابنها، بأ أمامها، محاولة أن تقنع نفسها بأ

يّتين، وهو يطبع على وجنتيها قبلة الوداع. الذي ضمّها بعنف بين ساعديه القو
نّة في صباح اليوم التالي: »سمعان ناوي يتزوّج. مدري مين؟« قالت ح

نّة، وقد نفختها البشرى: »سمعان رَح يخطب ليلى بنت وبعد يوم، مرّت بنا ح
بو فرهود...«.

يّام، ريثما يتمّ إعداد الجهاز. لم تدم الخطبة أكثر من أ
»ليلى محظوظة. إجاها السعد على طبق من ذهب!...«

بّع فوق المصطبة، وتحاول أن تجد الحظّ لبنتيها هذا ما ردّدته سعدى وهي تتر
القبيحتين.

ونجلا قالت، وهي تمرّ بيدها على خُصَل شعرها الكستنائي: »ودخلك، شو
الدنيا بالمال؟«

وأضافت أنجلينا: »يا بنتي، عجوز يدلّل، ولا شابّ يهين...«

يّقة في القرية، كانوا وشباب القرية، الشباب التائهون بين الأزقّة الض
يّي، وحدها بتحلّي يتحدّثون طوال الأسبوع عن الحدث الجديد: »الدولارات، يا خ



يّام. بياخدوا أحلى بنات الضيعة...«. بهالأ
– والله الحقّ مع راجي، ما في غير الهجرة...

وتلاشت أصداء الغيرة واللوم والخبث في العرس الرائع الذي أعدّه سايمون

لعروسه.
لا أذكر كيف كانت ليلى قبل تلك اللحظات. وتعيش في بالي صورتها وهي
واقفة في حلقة من صبايا القرية، تسمع الزغاريد منطلقة من الحناجر، وتحني

رأسها، أو ترفعه وفقًا لطلبات الماشطة.
بّسوها الحلق نّة تثبت وجودها في المناسبة، كما تفعل دائمًا: »ل واقتربت ح

لّها. حطّي عقدين سوا. إنت عروس يا حبيبتي...« والعقد والأساور ك
نّة؟ الأفضل أن تبدّل كلّ عقد مع يْن ذوقك يا سِتّ ح واحتجّت نجلا بقولها: »وَ

تبديل ثيابها. يا الله! الناس ناطرين العروس عالصمدة.«
نّها أصابع فولاذية يّن العروس، كأ وكنت أراقب الأنامل تتحرّك برشاقة، تز

تتحرّك في آلة عجيبة. كانت كلّ واحدة من النسوة تحاول أن تثبت براعتها في
تُجري تجاربها في وجه ليلى وقدّها: التجميل، و

»الكحل قليل. الحمرة ما بتروح مع الفستان«،
»خلّي شعرها عالكتاف«.

نّة، ريحة طيبة!...« ي، يا ح »وين العطر؟ رشّ
بدا العرس كأنه يخصّ كلّ واحدة من الحاضرات، ما عدا العروس.

كانت ليلى في عالم غريب بعيد. رأيتها تائهة، عاجزة عن التفكير، وسط ذلك

يّار السريع الذي شدّها إلى نقطة واحدة. الت
نّها ضحّت، نّها تعي واقعها، وتعلم أ لة إليّ، فشعرت بأ ونقلت نظراتها المتوسّ

وضحّت بالكثير، لإنقاذ عائلتها من الفقر.

ا: »شو رأيك، يا منى، كلماتها انغرزت في قلبي، فعصرت نفسي عصرً
حْ كون سعيدة؟«. بالعريس؟ بتفكّري رَ

وبحثتُ حولي عن شيء أتمسّك به، أشدّ إليه جسمي وأنا أجيبها: »إذا شئت

ذلك...«.
نّي، وهي تمسح دمعة اغتصبت سبيلها إلى عينيها، وكادت أن ثمّ هربت م

تفسد القناع الملوّن الذي رسمته الصبايا فوق وجهها.



لماذا فعلتِ ذلك يا ليلى؟ ولمن؟
دخلتُ غرفة »الصمدة« حيث ارتفعت العروس فوق الحشايا والطراريح،

وقد بدت كالحمامة في ثوب الزفاف، والنقاب الأبيض منسدل على وجهها
وكتفيها.

يَّة الحلوة. نّين الجائع وابنة الملك، الصب كّرتُ أسطورة قديمة عن الت وتذ
نّين وقعت القرعة على الأميرة الجميلة لتقف على الشاطئ، تنتظر مرور الت

الذي يلتهم أجمل فتيات المدينة كلّ سنة.
يَّة تنتظر، وقد عقدت يديها فوق صدرها، وارتسمت على وجهها وبقيت الصب

مسحة استسلام هادئ، وتهدّلت رموش عينيها في ذلّ الانكسار.
نّين يزحف نحوها، ويزحف... وتلفّتُّ حولي أبحث عن وبقيت مستسلمة، والت

كّيه، ويغرز حربته يّة الحلوة من بين ف نّين، وينتزع الصب بطل ينقضّ على الت
تُعلّق صورته في صدر الكنيسة، لم الحادّة في حلقه... ولكنّ هذا البطل، الذي 

نّين. يدخل الغرفة، وترك ليلى تنتظر الت
وكأنّ ليلى شعرت بصرير أفكاري، فانهمرت دموعها، وبكت، وتلاقت
نظراتنا. فهربت منها إلى ركن قصيّ كانت تجلس فيه مِرسال، تحاول أن

تشارك في التصفيق والزغاريد.
كانت مِرسال تبحث عن مخدّر ينسيها الواقع، ويدمل الغصّة القاسية في

نّها استغاثة صدرها. وفي تلك اللحظة، سمعت الزغاريد تنطلق من حنجرتها كأ
غريق يشرف على الهلاك بين أمواج المحيطات النائية. وبقي صوتها يتردّد بين
الجدران الصامتة، بين حنايا صدري، ونحن نقف معًا، نودّع ليلى ونتأمّلها وهي

ترفع يدها الراجفة لتتأبّط ذراع عريسها.
ق يّة الهادئة. وتفَرّ في صباح اليوم التالي، عادت القرية تحيا حياتها الطبيع

الناس كلٌّ ينشد عمله.

يّقة، حيث كانت ليلى تقضي الليلة الأولى مع عريسها، وأمام غرفة نوم ض
وقفت أمّها وقد رفعت بين يديها »القميص« الملوّث بالدماء، ورسمت فوق

نّتك...« بّلي ك شفتيها ابتسامة الفخر: »تعالي يا أمّ سمعان... تعالي ق



لماذا تركت مِرسال أوراقها بين يديّ؟ لماذا؟
لقد خلعتها من وجودها كما تخلع أشجار الحور أوراقها الصفراء لتنهي مرحلة

حاسمة من مراحل الزمن.
والزمن يمشي، ويتابع سيره، وأرى آثار أقدامه فوق هذه الصفحات الصفراء

المتآكلة.
تُحفظ لّفها بزجاج يحفظها كما  كان عليَّ أن أحتفظ بأوراقكِ يا مِرسال، أغ

نماذج الحيوانات في المختبر.
ولكنّي أمقت رائحة المختبرات. أمقتها... وأنت، لم تشائي ذلك.

غ بصري بصفحاتها. أخلد إليها في ساعات يها بين أناملي. أمرّ وها أنا أذرّ
أسلخها من وحدتي، واتمنى لو أخلعها من درجي، أو أرمي بها في أشداق

اللهيب.

ولكن، أيقوى الإنسان على اقتلاع شرايين الذاكرة؟
ويعود صوتك ينساب في مسمعي:

»أعصفي يا ريح الجنوب،
احمليني إلى حيث يقيم حبيبي.

ويا طيور أيلول، إلى أين تحملك الأجنحة؟
هل صادفتِ حبّي في رحلتك؟
يّتها الأشرعة المسافرة، وأنت أ

ارفعيني فوق صواريك إلى بلاد نائية!«

نّح منهوكة بين أناملي عواطفك، يا مِرسال، أحلامك أثمن ما في وجودك، تتر
في هذه اللحظات.



ترى، كيف حقّقتِ الأحلام، يا مِرسال؟
لقد حملتك سفينة مهاجرة، وغارت صورتك في محيطات شاسعة.

ولكن هل وصلت إليه؟
وكتبت مِرسال أيضًا:

»أراه...
إِله، أرى حبيبي ك

يسير في أرض ملكه،
أراه فوق ذرى حرمون،

في أنفاس الربيع وهي تمرّ على أزهار اللوز والتفاح،
في امتداد الأخضر فوق السهول،

في زهور الأقحوان.
ات وجودي. حبّي في كلّ ذرّ

وأسمعك، يا حبيبي،
في زغردات الطيور،
في همس السنونو،

في تبسّمات الشمس فوق أرضنا،
في هدير المياه بين منحدرات الوادي،

في كلّ وجودي...«

أوراقك الصفراء تنهار بين أناملي لاهثة، صريعة الزمن، ملهوفة إليك يا
مِرسال.

نّها تبحث عنك كما بحثتِ أنت عنه فوق الذرى وفي السهول. إ
ودرب العين، يا مِرسال، أتراها ما زالت تحنّ إلينا؟ أما زالت متعبة من دوس

الأقدام، تبتلع أنفاسها وهي تصغي إلى وشوشات المساء؟
تّجه صوب عين يّة، ونحن نحمل الجرار، ون قالت مِرسال، في تلك العش

يُنهي أوراقه.« الماء: »حدّد راجي موعد سفره... غدًا صباحًا سينزل إلى بيروت ل
. تَتْ وصَمَ

غِلتُ عنها امتدّ صمتها على طول الطريق المزدحم بالناس والحيوانات. وشُ
نّين. شخاص المس

لأَ
يّة، من حين إلى آخر، على ا بتأمّل الوجوه، وإلقاء التح



وقفنا ننتظر دورنا في تعبئة الجرار، ونصغي إلى سنفونية المساء، حول
ينبوع الحياة ذاك.

امرأة تهمس في أذن صديقة آخرَ فضيحة سمعتها.
ة لتلحق الطبخة قبل أن تحترق، أو لتعود إلى وأخرى تستعجل تعبئة الجرّ

طفل تركته في السرير.
وحول الجرن الكبير، اصطفّتْ أبقار القرية وحميرها تتزوّد، هي أيضًا،
حين، ويصدّها عن الشرب أَها صفيرُ الرعاة والفلّا بالقطرات المنعشة، يهيج ظم

يّة. نَفْحُ الرياح الشمال
ة فوق كتفها. ظلّت عينا مِرسال تجولان في صمت تائه، حتّى ارتفعت الجرّ
تي الثقيلة. وعدنا نجرجر أقدامنا تحت ثقل وساعدتني امرأة في رفع جرّ
ا لا يسمح لنا التعب بأن نبوح بها... وظلمة المساء تتغلغل الحمل، ونجترّ أفكارً

بين المساكن والأزقّة، فتزيدها وحشة وضيقًا.
تركتني مِرسال عند مفرق الطريق المؤدّي إلى بيتها، وقد أخذت منّي وعدًا

بأن أعود إلى قضاء السهرة عندها.
كنت أفضّل أن أبقى في فراشي، تلك الليلة الباردة، أو أقبع بجانب الموقد،

وأتأمّل ألسنة اللهيب الزرقاء، الحمراء، تتراقص على أنقاض قرامي السنديان.
ولكنّ دعوة مِرسال أوقدت العزم في قدميّ، ورأيتني أندفع بخفّة إلى دارها.
استقبلتني أمّها في الباب باسمةً، وقادتني إلى حيث نصب »الوجاق« الجديد.
ثًا بالنسبة إلى سائر المساكن. ولمّا وضع والدها فقد كان بيت مِرسال حدي
تّون التصميم الجديد للمنزل، ألغى الموقد والمدخنة، واستعاض عنهما بالأ
ع الدفء بهديره، ويحفظ للجدران لونها الأبيض، فلا تصطبغ المقفل الذي يوزّ

يّة في غرف الإشتاء. بالأسود اللمّاع الذي يكسو السقوف والجدران الخشب
كًا يتصفّح جريدة قديمة. وانزوت أمّها تحوك كنزة من بقي والد مِرسال منهم
الصوف. وجلستُ قرب مِرسال نتسلّى بلعب الورق، ونمدّ أيدينا، بتردّد، إلى

أطباق الضيافة، وقد امتلأت بالقضامة، والزبيب، والتين المجفّف.
تين: حين رحَّب بقدومي، لم أسمع صوت أبو شفيق في تلك الليلة سوى مرّ

وحين سلّم عليّ مودّعًا.

لّ



يُحسب لها يّدة  كّر أكثر ممّا يتكلّم. أمّا أمّ شفيق فكانت س ئًا يف كان رجلًا هاد
لّله تاج من الشعر الكستنائيّ، حساب في مجتمع القرية. كان لها وجه مليح، يك

وقد ارتاحت في صفحته البيضاء عينا مِرسال الخضراوان... وكنت دائمًا ألاحظ

بًا من الهمّ الصامت يغلّف الوجه الجميل، وهو همٌّ خلّفه في صدرها هجرُ نقا
بكرها، »شفيق«، قبل أن يبلغ مرحلة الشباب.

مضت عشر سنوات على غياب شفيق. هكذا شاءت عمّته في أميركا! كانت

يّة، وليس لها اولاد، فكتبت لهم تقول: »أنا مستعدّة لأن أتحمّل نفقات أرملة ثر
يُنهي . هنا سوف يتعلّم. وحين  . ابعثوه إليّ لّها. لا تقتلوا مستقبل الصبيّ السفر ك

اختصاصه يعود إلى البلاد...«
كّد فيها لوالديه أنه عازم على البقاء: »علمي وبعد ذلك، بعث شفيق برسالة أ
يخدمني هنا يا أبي. لا أدري ماذا أفعل حين أرجع إلى القرية. ولكن، سوف

أزوركم، يا أمي، في مطلع كل صيف، إن شاء الله...«
لم يبدُ التأفّف يومًا على أمّ شفيق. بقيت محافظة على هدوء أعصابها، ولم
تتخلّ قطّ عن أناقتها. وظلّ الرونق الفتيّ في العينين يغلّفه ستار الحزن

الناعم.
تّفق معها على إبقاء أمورها ا، وظلّت ت تُخفي عن أمّها سرًّ ومِرسال لم تكن 

الخاصّة في معزل عن الأب...
ولمّا ودّعتني أمّ شفيق في تلك الليلة، عند باب بيتها، ضغطت يدي بحرارة

نّها تقدّر نصائحك...« وهي تردّد: »مِرسال أختك يا منى. لا تتركيها. إ



ا في ذلك الصباح، وزحفت بشيبها وأطفالها إلى ساحة نهضت القرية باكرً

»الهجرة«.
لا أحد يذكر متى استحقّت الساحة هذه التسمية، ومن خلع عليها هذا اللقب

الملائم.
منذ عشرات السنين والساحة تستقبل أفواج المودّعين، تفتح لهم صدرها

بصمت، وتسمع التنهّدات والآهات، وتشرب ماء العيون...

لأَنظار معلّقة بمطلّ الساحة. كان عليه أن يمرّ ، وبقيت ا تأخّر راجي قليلًا
لوداع المرضى والعاجزين، أولئك الذين أقعدهم الوهن عن المسير إلى
لأَيمن، ارتفعت إليه الأبصار، ، يمسك والده بساعده ا الساحة. وحين أطلّ

وسمعت شهقات كثيرة تختنق في صدور النساء.

»سلّم عليهن يا راجي...«
»قل لأبو ديب يذكرنا. ما عاد كتب من زمان...«

»الله يكون معك يا ابني. كون قدّ حالك في الغربة...«
»الغربة للرجال. شدّ حيلك. ادعُ له يا أبو راجي. صلِّ حتّى الله يوفّقو...«

بقيت أدعيتهم تتصاعد في الهواء، وراجي يتنقّل بين أكفّ المودّعين، ينحني

ا كّاز، ويرتمي بين السواعد الشغوفة، ويرضخ صاغرً فوق يد راجفة على ع
نّات منهنّ بصورةٍ خاصّة، ويمدّ يده، من حين إلى آخر، لقبلات النساء، المس

يمسح بقايا دمعة علقت بخدّه.
يّة تلاحقه، متأوّهة، وجاء دور الصبايا، فمرّ بهنّ مسرعًا، وبقيت العيون الفت

وجلة... والشباب، كانوا يحدّقون إلى وجهه بنظرات يشوبها بعض غيرة.

لأَ



لأَطفالَ الذين لقد حقّق راجي أحلامًا يحيون فيها كلّ يوم. ولم ينسَ أن يودّع ا
يّة بتهيّب صامت. تجمّعوا فوق أكوام الحجارة، يراقبون المسرح

ا اقترب من أبيه، وارتمى على صدره كالعصفور الهارب من العاصفة. وأخيرً
، ودموعه تحرق الأخاديد السمراء وبقي وجه الوالد يرتعد فوق كتف الشابّ
الخشنة، وأنامله تتلمّس الشعر والعينين والكتفين: »آه يا ولدي! ليتني متّ قبل

هالساعة!...«
نّة من بعيد: »اتركه يا بو راجي. حرام عليك!...« وصرخت ح

انسلخ راجي عن الصدر المرتعد، وهرب إلى العربة المنتظرة على جانب
يّة تلتهم الدرب البعيد. وظلّت يد راجي تلوّح الطريق. وراحت الآلة النار

بيض، حتى غاب وراء التلال.
لأَ
بالمنديل ا

، وغارتا رض، وقد رزحت قدماه تحت ثقل الهمّ
لأَ
ا إلى ا لأَب مسمّرً وبقي ا

في التراب الرطب. وظلّت دمعات متحجّرة تجول في مؤقيه، وقد سافرت
عيناه، تقطعان المسافات البعيدة، وتحاولان اللحاق بالمهاجر.

نّه أقسم على إِ لأصدقاء راجي الشباب، ولك لقد ترك أبو راجي وداع المرف
أن ينزل إلى المدينة يستقبله عندما يعود.

اقترب أبو الياس، ووضع يده على كتف الرجل، يحاول اقتلاعه من تلك

اللحظات الموجعة، ثم سار معه يتقدّمان الموكب الذي بدأ يزحف بصمت في

طريق العودة.
بّلها. »هل صافحته يا منى؟ هل لامست أناملك يده القوية؟ هاتي يدك كي أق
. يكاد الصمت يقتلني يا غ عينيّ بعروقها، وأمسح عنها آثاره بشفتيّ دعيني أمرّ

منى. وأنت وحدك ملجئي...«
انتظرتُ مِرسال. وبقيت أعدّ اللحظات التي تحجبها وهي قابعة خلف غشاوة

يّة أطلّت لأَلم تجلد نفسها بسياطِ العذاب وتختنق، تختنق بدموعها. وفي العش ا
ة الأولى في حياتها. نّها تسير هناك للمرّ تسترق سبيلها إلى بيتنا وجلةً، حائرةً، كأ

– أوحدك أنت يا منى؟
– ادخلي يا مِرسال.

وارتمت على الديوان، خائرة القوى: »كل ما بقي لي منه تلك النظرة

الأخيرة، مسح بها دارنا، ونفذت، من خلال الزجاج، إلى قلبي.«



خشيت أن أنهار في الساحة أمام أعينهم. لم أنم طول الليل يا منى. كنت

أسمع خطى بطيئة تزغرد في آذان الليل. خلته يطوف حول داري. ولم أجرؤ
كّد أنّي لست في حلم. كنت خائفة أن ينهار حلمي على أن أطلّ من النافذة لأؤ
حين لا أراه... وبقيتْ الخطى تزحف في الليل، فوق أعصابي، فوق عينيّ،

وتمسح عنهما الكرى. وفي الصباح، نفضت الغطاء، وارتديت أجمل ثيابي، ثمّ
وقفت خلف النافذة المطلّة على الطريق.

كان يجب أن أراه وهو يبتعد، يسحب قدميه من دربي. ولم أحتمل فكرة
كًا للجميع. وداعه هناك، بين الجموع، حيث يصبح مل

ظلّتِ اللحظات تزحف ثقيلة فتدوسني بعجلات من فولاذ، تسحق أعصابي.
بّثتُ بحديد النافذة وعيناي وحين رأيته يلتصق بأبيه خارت بقايا قوّتي، وتش

تخترقان الزجاج.
نّه شعر بأنّي هناك، أقف خلف النافذة، أنتظره، يَخِبْ ظنّي يا منى. كأ لم 
فأدار بصره في التفاتة سريعة، فيها توسّل وعاطفة وألم، ثمّ راح يباعد

نّه يهرب من الرصاص. خطواته كأ
تكفيني منه تلك النظرة، فسوف تبقى تطحن عظامي، تعجنها، وتجدّد فيها

العزيمة للبقاء.
يّبته الطريق، ارتميت على بلاط الغرفة، ورحتُ أضرب رأسي وحين غ
، وأحاول أن أفتح فيه سبيلًا إلى الاطمئنان. وبقيتُ على البلاط بالصلب الأصمّ

غه بشفتيّ وأغسله بدموعي. البارد، أمرّ
لأَلم. وعُمْري، لن كانت تلك لحظات قاسية عنيفة. كانت قمّة في الجنون وا

أعود إلى تذوّقها...«
يَّمت ألقمتُ النار خشبة جديدة، لعلّ اللهيب يمسح عاصفة الصقيع التي خ

حول الموقد، ويعيد الدفء إلى مِرسال.
نّها سعت إلى البحث عن شيء ، وأناملها ترتجف، كأ كانت أسنانها تصطكّ

ا على شفاه تتعلّق به، ثم تردّدت فبقيت معلّقة، في الهواء، سؤالًا حائرً
المجهول.



يّام التالية قاتلة برتابتها. وظلّ التقويم، على جدار غرفتي، يتثاءب كلّ كانت الأ

صباح عن يوم جديد... وفي كلّ يوم أرى يد جدّتي تمتدّ، ببطء وتردّد، لتمسح
يّام العابرة وتطرحها في النار، وتعدّ ما تبقّى من الشهر. لأَ ا

يّام وبطء كّر ثقل تلك الأ أحسّ الآن برعشة باردة تسري في أوصالي، وأنا أتذ

سير الزمن.
يّام في سيرها بين منفرجات القرية! لأَ لا أدري لماذا تتمهّل ا

وكان شتاء ذلك العام طويلًا عنيفًا، أمضيته وفي صدري شغفُ انتظار.
حتّى الآن لا أدري ماذا كنت أنتظر، وما هو الخيط السحريّ الغريب الذي
كان يشدّني، عبر آفاقنا البعيدة، لأحلّق في المجهول، وأقطع ساعات يومي

في التأمّل والأحلام.
يّام ضاحكة، تزغرد فيها الشمس فوق جبال بيضاء، ولم يبخل علينا الشتاء بأ

يّة الخضرة. وتلال تتوّجها أشجار الصنوبر الأزل

حتّى الساعة، أعتقد أنّ اللون الأخضر في عيون أبناء قريتنا هو انعكاسٌ
للأخضر المتموِّج فوق تلك التلال.

وفي أحد تلك الأيام الضاحكة، وقد أطلّت الشمس تعانق حقولنا بشوق،
بّل قطرات الماء المتلألئة فوق الحشائش، وتمسح جفون الأرض الرطبة، وتق
خرجتُ مع مِرسال ونجلا إلى الحقول القريبة من طاحونة الماء، لنجمع

ات. بّيزة وهندباء وكرّ يّة من خ  »السليق«، والأعشاب البرّ
ة. أحسّ شوقًا يدقّ جدران صدري أتوق الآن إلى تلك الانطلاقات الحرّ
يّقة، بين أرجاء المدينة، إلى هناك، إلى ويدعوني لأهرع من هذه الزاوية الض
حيث يقف الإنسان ويرفع يديه، فيحلّق مع الهواء، ويتطلّع السهول البعيدة، فلا

لّ



يه من ثيابه يلتطم نظره بجدار غلّفه الغبار، أو نظرات تتحدّاه وتحاول أن تعرّ
وتخترق عظامه بغلاظة وقسوة، نظرات تحوّم كالأشباح المخيفة في شوارع

المدينة.
أذكر النشوة العارمة التي كانت تغمر نفسي إذ تقع عيناي على بساط
كّين في الصلصال »السليق«، فأنحني على الأرض في شبه سجود، وأغرز الس

الرطب، في التربة الرخصة، أقتلع منها خيراتها، وأملأ بها سلّتي.

واختلج حنوّ غريب بين أضلعي في تلك اللحظات النادرة، حنوّ يشدّني إلى
الأرض، فأندفع لأسجد فوق التراب، وأحسّ لهاث الأرض يغمر جسدي،

. وحصاها تغوص في ركبتيّ
وأهيم، وأمضي في هيامي. وتجري اللحظات خفيفة، منعشة. ثمّ يعيدني من

خلوتي مع الأرض صوتُ مِرسال، أو لحنٌ شعبيّ تدندن به نجلا.
لّتيهما تفوقان سلّتي امتلاءً. شعرت بشيء من الغيرة وأنا أرى س

كان ذلك ثمن تأمّلاتي وأحلامي!
بّة بًا من الثلوج المشرئ تّجهنا إلى نبع الطاحونة حيث الماء يتدفّق بسخاء ذو وا

فوق الجبال القريبة، ويغور في شرايين الوادي، يشدّه سحر المجهول.
كنت أطرب لصوت الرحى، تدور وتدور، لتطحن الحبوب السمراء، ويجلجل

هديرها بين منعطفات الوادي.
اقتربت من باب الطاحون لتمتصّ أذناي عربدة الصخب. كنت أرى في

دوران الرحى قوّة الزمن الذي يبري كياننا، ويأكل رموش أعيننا، في كلّ لحظة
من لحظات الوجود.

نسيتُ نجلا ومِرسال، وأنا أقف على سطح الطاحونة، أعبّ السحر من

الأصوات المزمجرة، من أنفاس الربيع، من امتداد خيوط الدفء...
تركتهما عند ضفّة النهر تثرثران، وتغسلان الأعشاب. ولم تنسَ أنامل
الطبيعة وجه مِرسال فمسحته بسحرها، وأطلقتها، إلى حين، من لحظات

. الكربة والهمّ
نّة في الليلة السابقة، وفكّرت: ماذا كّرت كلام ح تّجهت عيناي إلى نجلا، وتذ ا

سيجري لها؟



إلى أين ستقودها الألسن الخبيثة؟ إلى أين ستصل نجلا بعد تزحلقها على
نّة؟ لسان ح

لقد سمعتها تقول: »عرفتِ يا أنجلينا؟... عرفتِ شو قالوا؟...«
كّد أنّ الذي يقال على يّة، يؤ  وكان صوتها الهامس، المبطّن بالغموض والسرّ
يّة. وكلّ شيء يصبح مهمًّا بالنسبة إلى إنسان يقضي جانب كبير من الأهمّ

لحظات يومه يحصي أنفاس الآخرين.
نّة: »قال نجلا بتحبّ كمال، يا عيب الشوم!...« وتابعت ح

بُّه... لقد اكتشفوا أنّ كمالًا يحبّ نجلا، أو أنّ نجلا تح
»الاكتشاف« أصدق كلمة للتعبير عن هذا الوضع.

إنّ الأمور الكبيرة، أو الصغيرة، في القرية، تبقى غامضة مجهولة، حتّى
نّة. تُكتشف على أيدي أناس مثل ح يقيّض لها أن 

يّقة، يُكثر كمال من تردّده على الطريق الض كان الجيران يتساءلون: لماذا 
المجاورة لبيت نجلا؟ لماذا يجعل طريقه من هناك بلا سبب؟ أوَيجذبه السلك

السحريّ الذي نصبته نجلا من نافذتها؟
وكانت هي تقف خلف النافذة لا تجرؤ على فتحها، وقد ألصقت وجهها

بان من الشقّ الضيّق إلى القدّ الزاحف في بالخشب، وتركت عينيها تتسرّ

الزقاق.
أجل، كان كمال يزحف زحفًا صوب بيت نجلا. وكان يتمنّى لو يزحف على

ركبتيه، أمام والدها، ليفوز بها، ولكن...
حاجز كثيف كان يقف بينهما، بلا رحمة، ويجعل الحديث في هذا الموضوع
، فقد كانت نجلا من مذهب يختلف عن مذهبه، وكان يعلم أن القتل حِرمًا مُنزلًا
ينتظره على أيدي الأشقّاء وأبناء العمّ إذا هو فتح فاه، أو عطس الموضوع في

وجه أحد.
نًا على ألسن الجيران، وهم يطلّون من الشرفات وهكذا بدأ الاكتشاف تكهّ
لأَسمر وهي تنتقّل بحذر إلى حيث لا والنوافذ، يقيسون خطى الشابّ النحيل ا

تدري.
»والله أشرف لها أن تموت!«



نّة يدقّ أعصابي، وعاد فمها ينفتح وينغلق في خيالي، وأنا أراقب عاد صوت ح
ية، وتغوصان في العمق لأَعشاب البرّ يديْ نجلا تفركان التراب عن ضلوع ا

البارد بمرح اللامبالاة.
نّا وردّت سعدى تتابع سلسلة الأحاديث: »بنات اليوم ما عادوا يتهدّوا. ما ك

يّام ما عاد حَدًا يستحي...« . بهالأ أ نفتح سيرة الحبّ نتجرّ
وقالت أنجلينا: »عِش كتير بتسمع كتير!«

يّة على المصطبة، أمام منزل أنجلينا. وكان كانت الحلقة تعقد جلسة عاد

الحديث الهامس يزيد في غموض المساء وكآبته. وكنت أقف بعيدًا، أسمعهنّ

وأتابع تبادل التعابير الملوّنة وتبدّلها فوق وجوههن، وقد تحوّلت إلى ما يشبه
وجوه الكواسر حول جيفة مهملة.

يًا يقرب من لحن السعادة. وسعدى كانت تصبّ نّة تشفِّ سمعت في صوت ح

نقمة جمعتها السنون في صدرها، وتحاول أن تسكبها في عبارة واحدة.
كانت سعدى أمًّا لبنتين حرمهما الله نعمة الجمال، وسكب في وجهيهما من

القبح ما يحميهما من الرجال، مدى الحياة!
لِنجاة، وهي كبرى الأختين، لسانٌ سليط ينسجم مع وجهها، ويتحدّى وكان 
لسان أمّها. ولميا، الصغرى، كانت تعيش في ظلّ الأمّ والأخت، تجترّ كلامهما،
وتعيد أقوالهما، وتعجب بغلاظة العبارات التي تنصبّ زاخرة عبر باب الدار،

يّارها الشهد والإبر. وتجرف في ت

كانت سعدى، إذا ما هاجها أمر وانفعلت بحديث، تسبل ضفيرتيها، وتشدّ

العقدة الدائمة بين عينيها، تجمع فيها حقدها كلّه. ثمّ تفتح فمها، تقذف منه
يّة خشنة، من قمّة رأسها الحمم، ويبقى جسدها يرتعش ويضجّ في ثورة بدئ

حتّى الشقوق القذرة في باطن قدميها.
قها سهام الغيرة، وهي تتأمّل وجه نجلا سعدى كانت جارة نجلا، وكانت تمزّ
نيقة،

لأَ
العذب، وقوامها البديع، وحركاتها الرشيقة المرحة، وثيابها البسيطة ا

يّة. تَيها نجاة ولميا من مواهب طبيع وتقارن بينها وبين ما فات ابن
ونجلا كانت وحيدة بين أربعة أشقّاء كبيرهم هاني. أعدّتها أمّها سلمى، منذ
كّان الطفولة لتعيش حياة وادعة، ساعدها في ذلك عملُ الوالد، وهو صاحب الد

الوحيد في القرية.



نجلا أوّل فتاة ضفّرت شعرها بالشريط الأحمر العريض، وأوّل من استدعت
الماشطة إلى القرية.

وقوارير التجميل كانت تتكوّم فوق طاولتها الصغيرة، تثير حسد الرفيقات،
وتدفع سعدى لتتحدّث عن المعجون العجيب الذي أحضرته ساحرة مجهولة

لوجه نجلا.
»بنت بو هاني شو عا بالها! كلّ يوم فستان جديد، ما بقى تتهدّا«.

ة في حلقة أنجلينا. هذا ما ردّدته سعدى ذات مرّ
نّة يومها: »الله يستر عا بنات الناس!«. وأجابتها ح

أعادني صوت مِرسال إلى الواقع. وخلتها تناديني من أودية بعيدة تعصف
لّتي، فيها رياح هوجاء. وركضت إلى الساقية، أغسل الأعشاب المكوّمة في س

يّة تأمّلاتي في المياه. وأغرق بق



أقسى شعور يواجه الواقع الانسانيّ، هو الوحدة، أن يحسّ المرء نفسه وحيدًا
في هذا الكون.

لّها هجرت وتزداد كثافة هذا الشعور إذا تصوّر الإنسان أنّ المخلوقات ك
ا، ولا يقع بصره على غصن يرتعش. رض، وبقي وحده فيها، لا يسمع حسًّ

لأَ
ا

يّام التي تلت سفر وحيده. هكذا كان أبو راجي في الأ
احة قرب لقد عاد إلى البيت المهجور فخلع حذاءہ، ثمّ استلقى فوق الطرّ
، حتّى طرق بابه أبو الياس، وتحدّاه لينازله في الموقد البارد. وظلّ هناك طويلًا

لعبة النرد.
كّر هذه اللعبة. كان لم تبدُ على أبو راجي الحماسة المعهودة فيه حين تذ
نّه لا يراها. يطرح الحجارة من أصابع ماتت فيها العزيمة، ويحدّق إلى الأشياء كأ
كان ينتفض كلّ لحظة، ويوجّه بصره صوب الباب ليعود فيتابع اللعبة، وقد

أطبق فمه تحت ثقل الخيبة.
ة، يوم توفّيت أمّ راجي. عرف أبو راجي هذا الشعور، ذات مرّ

أحسّ يومها ثقل الفراغ. نفحت البرودة قلبه، وجثم بلاط الهمِّ على صدره.

يّام ظلّت تمسح بمرورها بعض الثقل، وتفرك آلام صدره، حتّى كاد ولكنّ الأ
نّة: »موت المَرا مثل لطمة الكوع...« يصدّق قول ح

وكان راجي يملأ البيت بوهج طلعته وحرارة شبابه، وعادت الدار تمتلئ كلّ
يوم بصحبه، يسمرون فيها ويضجّون، يعيشون أحلام الشباب.

يّام شبابه، فيبسم لأمور كثيرة ويعود الشيخ معهم، على جناح الذاكرة، إلى أ
يّام فكشفت له عن يّة، ثمّ جاءت الأ كان يعدّها يومئذ على جانب كبير من الأهمّ



تفاهتها. وها راجي يسير على الطريق يقوده النشاط الذي يعيش فيه الشباب
ويتوق إليه الشيوخ.

وكانت تمرّ ببال الشيخ، في أحيان كثيرة، أحلامٌ لا يجرؤ على التوقّف عندها

خشية ألّا تتحقّق.
كان يرى راجي يدخل باب الدار، يتأبّط ذراع عروس ترتدي ثوب الزفاف
الأبيض النقيّ، ويتطلّع وجه أبيه بسعادة ورضى. ثمّ يقفز من مشهد العرس إلى

حلقة يضجّ فيها الأطفال، أحفاده هو. ويرى واحدًا منهم يقفز إلى ظهره،
ويداعب شعر شاربيه، أو يربّت صلعته بيده الطريئة، ويدغدغ وجنتيه، ويطلب

يّة الحسناء. نّ منه أن يسرد له حكاية الج
كان أبو راجي يصرف هذه الأحلام ببسمة حائرة، ثمّ يهرع لمتابعة أعماله،
فيحمل المعول ويخرج إلى الحديقة، ينقّي تربتها، أو يهوي بالفأس على قرامي

السنديان، يعدّها لقمةً لقمةً لموقد الشتاء.
يّام، أمّا الآن، وقد جلس أمام أبو الياس، يسمع دبيب الزمن ويلعق غبار الأ
لّيّ عن شقّ السبيل إلى تلك الأحلام. وحاول أن يرسم وجه فقد شعر بعجز ك

راجي، وهو يطلّ من الباب، كما كان يفعل في كلّ يوم، فخانته الذاكرة.
كانت أوضح صورة لوحيده، تجثم في خياله، صورةُ اليد التي لوّحت بالمنديل

في تلك الصبيحة الباردة.
غلبته العاطفة، واغتصبت الدموع سبيلها إلى عينيه، ثم سالت قطرات منها

بين ثنايا وجهه، وصفعت ظهر الطاولة المنبسطة أمامه.
»ولو يا رجل! شو قصّتك؟ كلّ شي إلو حدّ!...«

قال أبو الياس ذلك، وهو يصطنع الدعابة والمرح، ثمّ تابع: »الله كريم يا خيّي
يّام وبيرجع. مش معقول يتركك راجي. تّح عين بتمرّ الأ بو راجي. غمّض عين وف

دخلك، إذا بعث ياخدك بتسافر؟...«
وهزّ أبو راجي رأسه: »والله ما بعرف يا بو الياس، ما عدت أعرف شي بها

الدني...«
بعد ذلك، داوم أبو الياس على زيارة صديقه كلّ يوم.

كان الرجلان يجلسان قرب الموقد، يغرقان الوقت في ذكريات الشباب، أو
يلعبان بالنرد والورق. وكانت النارجيلة لا تفارق أبو الياس في هذه الجلسات.

لأَ لّا



يّقة. وكانا يختتمان الرحلة، لأَزقّة الض يان بين ا حتى إذا ملّا الجلوس خرجا يتمشّ
كلّ يوم، في مركز البريد.

يًّا، بات هذا المركز المحجّة التي يقصدها أبو راجي وعجائز القرية، يوم
يّاب. يقودهم إليها شعور لا واعٍ وشغف غريزيّ لتنسّم أخبار الغ

ظلّ أبو راجي يزور مركز البريد بعد ما وصلته برقية تحمل نبأ وصول راجي.

لأَخبار. يّام، وخفّ سيل ا ة مشتاقة. ثمّ مرّت الأ وراحت الرسائل تتدفّق عليه حارّ

»بسيطة يا بو راجي، بيجوز أشغال راجي ما بتسمحلوُ يكتب دايمًا...«
كان أبو الياس يغتنم كلّ لحظة ليخفّف من همّ صديقه. وظلّت الرسائل
الشحيحة تزخر بالعاطفة والحنين إلى البلاد. بل هذا كلّ ما كانت تحمله
ا عن عمله وحياته الجديدة. وكانت الأسئلة الرسائل. لم يكتب راجي كثيرً
تتراكم في خاطر الشيخ، وتختلج في صدره، ثم تسيل على الورق وتبقى بلا

جواب.
يّة ا على زيارته مركزَ البريد والاشتراك في الحلقة اليوم ظلّ أبو راجي مثابرً
يّام الصحو، وفي البهو المظلم، في داخل الدار، في تُعقد على السطيحة أ التي 

يّام الباردة. الأ
يّة كما تعرفها القرية، إلى طلائع وكانت الأحاديث تنتقل من السياسة العالم

يّة. ويبقى الوعي مفقودًا من الحلقة، لّ لأَنباء المح الموسم الزراعيّ، إلى آخر ا
فالناس فيها يشبهون المسافرين في محطّة القطار: الانتظار هو العنصر الذي

حاديث الملوّنة.
لأَ
يقرِّب ما بينهم، ويجمعهم، ويمهّد السبيل أمام ا

وكان كلّ واحد يشترك في الكلام بجزء من وعيه، ويبقى الكثير من ذلك
الوعي في عينيه وأذنيه، ريثما يسمع صفّارة القطار، أو يرى ضباب دخانه.

وكانت هذه الصفّارة تتجسّد في وقعِ حوافر الحصان النشيط في الزقاق

يّق، السابح في بحر الانتظار. الض
نّها عَلَم من أعلام السلام في أحد يّة »البوسطجي« من البعيد كأ وتطلّ كوف

الموانئ البعيدة.
تُفضّ الرسالة، ا ما كان السلام ينقلب إلى حزن لاسع لاهب، حين  وكثيرً

تُلفظ أنباء الموت: موت شقيق، أو أب، أو أخ، أو ابن... و



وطاحونة الحياة تدور برحاها، ولا ترحم أولئك المهاجرين الذين سعوا على
جناح طموح عاصف ليخرقوا المجهول ويبنوا فيه صروح غدهم.

ويرتفع صوت ثائر كالإعصار، سرعان ما يسري في شرايين القرية، بين
: »يا ويلنا من أخبار إِحداهنّ جة، ويصل إلى كلّ أذن، وتردّد صداه  الأزقّة المتعرّ

الغربة!«.
تعيش حلقة الانتظار، بمركز البريد، في خاطري. وأكاد الآن أرى الناس، وقد

لأَسمر المقفل، وحبسوا أنفاسهم خشية أن تتدخّل علقت أبصارهم بالكيس ا

رهفت
أُ
لأَحداث، وأطبق على وجودهم صمتٌ ثقيل، بينما  كّر صفاء ا وتع

الأسماع، وحلّقت الأبصار تلاحق يد الموظّف تمتدّ إلى الكيس، تسحب منه
أُخرى... ويتلو ذلك قراءة الاسم. ثمّ تنفرط الحلقة، وينطلق أحدهم رسالة، ثمّ 
كالسهم ليتناول الرسالة وينصرف، أو ليوقّع على دفتر الرسائل المضمونة قبل

أن يتسلّم »البوليصة«.
تّع بقراءة كلّ وأبو راجي كان يتناول رسالته ويهرع إلى البيت ليفضّها، ويتم

حرف من حروفها.

كّازه، يستند إليه ويشقّ به سبيله وعندما يخيّب ساعي البريد آماله، يحمل ع
إلى الدار الموحشة، وفي قدميه ضجّة السنين البعيدة.



كيف تموت اللحظات في المدينة؟

المدينة الجبارة تفتح سواعدها العملاقة، تضمّ اليها لحظات الزمن، وتصهرها
في أتونها الملتهب بالشهوة؛ تصبغها كلها بلون واحد مستمدّ من ألوان

المساكن الغبراء والسطوح القذرة.
هذه هي المدينة في لحظات انتصارها وأنانيتها، في لحظات قهقهاتها

الهستيرية في الهيكل الإنساني.
لأَلوان فتخلع زهوها ومرحها وتجدّدها، وتمضي وعلى الصفحة الغبراء، تمرّ ا

تطنّ برتابتها في آذان الزمن.
يّقة في وتكرّ الفصول متشابهة. ويراها الناس، هنا، من خلال الكوى الض
لأَقبية الجاثمة على صدر التراب، من وراء مصنع يلهث البخار والعرق، من ا
قلب مكتب فيه جدب الصحراء، وفي أنظارهم يتوإلى الصيف والربيع والشتاء

ر أربع لّها تنعكس في مرآة واحدة وتصبح وجهًا واحدًا يتكرّ والخريف. الفصول ك

ات في العام. مرّ
لّما شقّق الربيع براعم اللوزة الصغيرة، قرب غرفتي، أنفذ ببصري إلى ما وك

وراء الأفق البعيد، إلى حيث الربيع لا يزال يزور الأرض.
من قال إنّ غانيات المدينة أشدّ حرصًا على الإغراء من الأرض، من بساتين

اللوز والتفّاح، وحقول القمح، وكروم العنب؟
في الربيع، حين تنفض العصافير الصغيرة قطرات المطر عن أجنحتها،
يّة، ، تصاب الأرض بنوبة هستير وتهرع إلى الأشجار، تتغازل على أغصانها وتحبّ
يّن وتخرق الغيرة عروقها، وتدفعها إلى البهرجة. والأرض تغالي ببهرجتها، تز
صدرها بعقود الأقحوان وشقائق النعمان، تمدّ سواعدها في تثنّي الأشجار



يًّا من عروق فتحتها عواصف المزهرة، ويفيض الخير من أثدائها، يتدفّق سخ
الشتاء في جسدها.

بَلُ المحراث فوق ثغرها، وقد شقّقته وتركت فيه خروقًا دامية. وتظلّ قُ
ويشعّ الإغراء من كلّ مسامّ جسدها، ويطفر من نور سابح في عينيها، يدعو

الناس إلى الحياة.

جها نضج المرأة التي خبرت الحياة. وفي ذلك الربيع، كان في تبرّ
لّفها الشتاء، وتمسح آثار ة، تبخّر رطوبة خ وظلّت أنفاس الربيع تتدفّق حارّ

الصقيع عن عينَي الأرض.
بًا في أجسام الشيوخ، فخرجوا يعقدون الجلسات وحرّك الدفء نشاطًا غري

يّقة. يّة أمام المساكن وبين الأزقّة الض على مقاعد حجر
يّة نفسها التي تدفع النمال إلى ثغر التراب، دفعتهم إلى الخروج القوّة الح

والنفاذ منه إلى نور الشمس.
دة، ة في شرايين الشباب، في خدودهم المورّ وسرت الأنفاس الحارّ

وعيونهم البريئة الساذجة.
حون والرعاة يمارسون أعمالهم بنشاط غريب، يلهب أعصابهم وراح الفلّا
ة، ، فوق البسط المخضرّ منظر الحيوانات تستجيب لنداء الربيع وتمارس الحبّ

وتحت السماء الأنيقة الزرقة.

، باستدارة الصدور وخرجت الصبايا إلى الحقول، يتحدّين الأرض بمفاتنهنّ

والأرداف، برشاقة القدود، بغنج الأنوثة المبطّن بالأثواب الطويلة الفضفاضة.

أكثر من حكاية حبّ نبتت في ذلك الربيع، وظلّت حكاية نجلا تفوقها جميعًا.
تّسع يّام، تمامًا كما ت تّساعًا مع مرور الأ تُروى وتزداد حلقاتها ا بقيت الحكاية 

الحلقات في بركة الماء إثر سقوط جسم ثقيل فيها.
تُطاق، ومن واجبها، كجارة وأمّ بنات، أن وفكّرت سعدى: إنّ الحالة لم تعد 

تفاتح سلمى بالأمر وتخبرها بما يتناقله الناس من كلام على ابنتها نجلا.
نّة: »أنا شفتها بعيني. كانت معه في ك، عقدت اجتماعًا مع ح وقبل أن تتحرّ

الخربة. قرب بيتنا. يا أختي، سلمى لازم تعرف...«
نّة رأسها: »شافوهن كمان ببستان بو الياس. البنات ما بتنعطى وهزّت ح

يّة!«.  حرّ



وقبل أن تقوم سعدى بزيارة جارتها، نفثت أخبارها في كلّ أذن، وبات
الجميع يرون الوجه المعكوس للقصّة.

لا تذكر نجلا متى بدأ الحبّ يتفتح في صدرها، وكيف اختارها لتشارك كمال
في حبك الرواية المفعمة بالعذوبة والشقاء.

بّته حين كان يزور الأسرة فيسمر مع إخوتها، ويسرد الطرائف والأخبار أح
بّة والإعجاب. الشائقة، ويبادلها نظرات طافحة بالمح

كّر منذ متى. بَّته دائمًا، ولم تحاول أن تتذ نّها أح أحسّت يومها أ

بّهما يكبر بصمت، ولم يجرؤ أحدهما على تسميته أو البوح به. وظلّ ح
يّة، وتموِّه ة تقدّم له فنجان القهوة، وهي تصطنع اللامبالاة والعفو اقتربت مرّ

يّة. وظلّت تحدّق إلى الأرض، إلى مشاعرها ورعشة يديها بابتسامة سطح
، كيلا تصطدم بنظراته. السائل الأسود الحارّ

نّها تطوق خصرها أو تضغط ورأت يده تمتدّ، وأنامله تحنو على الفنجان كأ
ساعدها. وجمدت الأنامل حول حلقة الفنجان، فرفعت بصرها تسأل عن

السبب، فرأته يحدّق إلى وجهها، وقد نسي فيه نفسه ومكانه وزمانه.

ئًا يتهدّم في صدرها وأحسّت أنّ »الصينية« ستهوي من بين يديها، وأنّ شي

نّها ستوصل نّه جدار ينهار. ثمّ تسارعت خفقات قلبها، فلم تعد تصدّق أ كأ
ة إلى الضيوف. الفناجين الحارّ

»نجلا! كلمة واحدة، يا نجلا... وعلى انفراد، أرجو...«
ها ابتهاله، وهو واقف في الباب يودّعها، قبل أن سال صوته في أذنيها، هزّ

يلحق بشقيقها...
»لا، يا...«

وغصّت باسمه، علقت الكلمة في حلقها، انغرزت في صدرها كالألم. فانقض

يّبته الظلمة. يّتين على يدها يكاد يسحقها، يصبُّ فيها كلّ معاناته. ثم غ بيديه القو
وبقيت هي واقفة في الباب، تبتلع جزعها وتهدهد اليد التي كوتها النيران.

عاش الحبّ حملًا ثقيلًا في صدر نجلا. كانت لا تجرؤ على البوح به لأحد. فقد

مات بمفهوم القرية. أوقعها القدر في براثنه: في أبغض المحرّ
إنّ كلّ حب ينتهي بزواج. ولكن، أيرضى أشقّاؤها بهذه الفضيحة؟ وأبوها، أبو

هاني، كيف يتحمّل هذه الصدمة؟



بًّا من غير مذهبها! ابنته تحبّ شا
لّما فتحت نجلا عينيها على صباح جديد، كانت تسأل نفسها: »لماذا؟ لماذا وك

اختارنا القدر، يا كمال، لنذوق معًا هذه الآلام؟«.
بًا من وكانت تقف أمام نافذتها الصغيرة، تتطلّع صوب بيته، فترى حاج

نًا، يقف هناك، يحاول أن يخرق الحجارة القرميد والحجارة، وتلمحه، أحيا
الصلدة، أن يحطّمها في سبيل الوصول إليها.

رة عن أنياب السخرية، وفي لحظات اليأس، كانت الحجارة تبدو مكشّ

يّة تغور في عينيها وتحطّم أعصابها. فتنقضّ تقهقه، وتبقى قهقهاتها الهستير
على النافذة تحكم إغلاقها كما تغلق عقلها، كيلا يبحث عن الحلّ الجديد.

، وتروح تبحث عن وفي لحظات تأمّلها، كانت تحاول أن تجد هذا الحلّ
السبب الذي يحول دون زواجها بكمال.

ا جامدة متحجّرة، بقايا الأجيال الماضية، يًّا. كان أفكارً لم يكن السبب منطق
بّت آثار حوافر الخيول الغريبة التي داست تربة القرية، سموم الرياح التي ه
كّان. وبقيت كالأسماك المتحجّرة التي شت في رئات الس طوال السنين وعشّ
ة يكشفها علم الجيولوجيا من حين إلى آخر في ثنايا تربتنا. لقد شاهدت مرّ
يّام، فلو يّة في أحد الأ لّبتها بين يديها. كانت سمكة حقيق لأَسماك، وق إحدى تلك ا
اتها الصغيرة وانتشرت في زوايا قُدّر لها أن تتبع مجرى الطبيعة لانحلّت ذرّ
مجهولة من الأرض. غير أنّ العناصر المخالفة للطبيعة قويت عليها، وحجّرتها،

وتركتها صلبة عنيدة، تخضع لسلطان واحد: التحطيم.
لا، نجلا لم تكن تقوى على تحطيم حصاة صغيرة. نجلا، الدمية الصغيرة
الجميلة، ذات القوام الممشوق، والشعر الكستنائيّ المسترسل فوق الكتفين،

والعينين الحالمتين، الغارقتين في بحر من الزيت والعسل...
ونفذت عبر أفكارها إلى حلّ آخر، وفكّرت في التحدّث إلى هاني. أخوها

. بّما يفهم أفكار الشباب، ويحسّ قوّة الحبّ هاني من جيلها، ر
أيفهم هاني؟

أيساعد؟

لا، لا، يا نجلا.
ة حين روت له قصّة حبّ قرأتها في كتاب. كّرت هاني، ذات مرّ وتذ



، ذو النظرات الحانية، إلى إنسان آخر، في نظراته لقد تحوّل أخوها المحبّ
قسوة أجيال بعيدة، وعلى شفتيه رعشات الرجولة المُهانة.

تُصاب رجولته بطيش المغامرة. هاني سيكون أوّلَ من 
»لا، ليس هناك سبيل إلى لقائنا يا كمال!...«

هذا ما يجب أن تقوله حين تلقاه ثانية.
ولماذا تلقاه؟

سوف تنسحب كالطيف من درب حبيبها، من دون أن يحسّ أحدٌ بالأمر.

لّما حاولت كانت الأفكار تحملها على متنها، وتعود بها من جولات كثيرة. وك

كّر في موضوع آخر، كان وجه كمال يطفو أمام عينيها، وتخرق عيناه أن تف
يّتان عظامها. السوداوان الذك

»نجلا! لحظة، يا نجلا... أرجو...«
كانت نجلا، في تلك الأمسية، عائدة من زيارة صديقة، وكادت تطأ عتبة الدار

حين تصدّى لها، ووقف في سبيلها كالصفعة، وأنساها الليل الزاحف ليطوّق
المساكن الصغيرة، والعاصفة الهائجة بين بساتين العنب والزيتون.

ها يّة، وتهرب منه، انقضّ على ساعدها، وجرّ وقبل أن تستعيد قوّتها الفكر
إلى مخبأ في الخرب المجاورة.

ا. لماذا ترتعدين هكذا؟ أريد أن ا مفترسً »نجلا! لا تخافي يا نجلا. لستُ وحشً
أتحدّث إليك. وهذه هي الوسيلة الفضلى...«

وخارت قواها، فارتمت فوق كومة من الحجارة غير عابئة بالماء وبقايا
التراب.

نّها أضعف من وفي لحظة، لمعت أفكار كثيرة واضحة في رأسها، وشعرت بأ
أن تواجه العاصفة، وتقف أمام العنف الناريّ في عينيه. وعاد صوته يتوسّل:
»نجلا، سوف أريق دمي لحمايتك. الدنيا أمامنا واسعة. تعاليْ نهرب إلى أبعد
بّنا الكبير... نجلا، عشتُ حياتي أطراف الدنيا. تعاليْ نبنِ دارنا فوق مشارف ح

من أجل لحظة كهذه!...«
وخرَّ أمامها على ركبتيه، غير عابئ بالتراب الرطب، وأخذ يديها الباردتين،
حهما بقبلاته، يعيد إليهما الحرارة، وينفث فيهما شوقه وانحنى فوقهما يجرّ

وحرمانه.

لّ



ولم تقاوم نجلا ولم تتحرّك. لقد شلّت المفاجأة فكرها وحركتها. ورأت
نّها يّار عاصفة هوجاء. لقد شعرت بأ نّها ريشة في ت نفسها تستسلم بلا إرادة، كأ

ة الأولى منذ وجودها. تجد نفسها للمرّ
»نجلا أحبّك. قولي: نعم. أي كلمة منك يا نجلا. مُريني أطعك. أنا عبدُك، ألا

ترين؟...«
ها، وقد هاله صمتها وجمودها. ولم يعد يقوى على ورفع يديه إلى كتفيها، يهزّ
يّة تحرّك أعصابه وإرادته، فينهمر الكلام على لسانه، التراجع. كانت قوة خف

نًا محمومًا. ويخرج من بين شفتيه هذيا
تلك الإرادة نفسها كانت تتحكّم بجسده، فاذا به ينفصل عن كيانه الواعي
تَوْق لاهب إلى تَصَر في  يُخْ لينصبّ وجوده في شفتيه. وإذا طموحه كلّه 

معانقتها. وفي حالة اللاوعي هذه امتدّت يداه تجمعان رأسها، وخصلات شعرها.
وغارت شفتاه تسكبان الحياة في شفتيها، وتشعلان فيهما نيران وجده.

كانت تلك محاولة كمال اللاواعية لإقناعها. وانتفضت نجلا، وهي تطرد شبح

كّر في أنّ شفتيها سوف تحملان الحقيقة، وترجو أن يكون الواقع حلمًا، وتف
آثاره مدى الحياة.

دفعته عنها بيأس، ثمّ انطلقت كالسهم إلى الدار، تحتمي بها منه، وتهرب
من هول تجربة لم تستعدَّ لها. وفي هذه اللحظات لم تلتفت إلى ما حولها

كّد من خلوّ السبيل. لتتأ
وصادف مرور سعدى، فرأتها تندسّ خلف الباب. ثمّ شعرت بوطء أقدام

بًا عليها أن تعرف كمال. يّق، ولم يكن صع تخبط وجه الزقاق الض

هرعت نجلا إلى غرفتها وارتمت على السرير، ترتاح من هول الصدمة،

نّهما لم كِّد أنّ الدم لم ينزف منهما، وأ وتتحسّس شفتيها بأنامل واجفة لتؤ

تنتفخا من حمل التجربة. ثمّ وقفت أمام المرآة تحدّق إلى وجهها المذعور، وقد
تلاشت تقاطيعه، وتجمّعت فوق الشفتين...



يّدًا ذلك النهار الربيعي. أذكر ج

تسلّلت أنفاسه المعطّرة إلى رئتيّ، فرحت أعبّ الشذى الدافئ، وفي أذنيّ

تزغرد أصوات النهوض في القرية: صياح الديكة في الجوار.
وصرخات الدجاجات، وقد نفخ الحبّ شرايينها، فاحمرّت الوجوه، وبات

كيانها مستعدًّا لوضع البيض.
لأَبقار في الساحة القريبة حيث تتجمّع قبل الانطلاق إلى المراعي. وخوار ا

ونهيق حمار تحت النافذة.
لّفها قناع صوتي »سنفونيا« الصباح، حجبتها طويلًا عواصف الشتاء البارد، وغ
يّام الطويلة الماطرة. ومدّ الربيع أنامله يمسح القناع، ويفرك الأعصاب، في الأ

يّة. ة في الشرايين الح ويدفع الدماء حارّ
يّبة إلى خياشيمي، فقفزتُ من فراشي، وقد تسلّلت نكهة القهوة المط

انساب النشاط في عروقي، ودفعني في توق إلى الرقص والطيران ومعانقة
الجميع.

نّها نعمة كبرى أن نحيا، أن تكون لنا هذه الحواسّ »أحبّ أن أعيش يا أمّي. إ
فتصلنا بالوجود، نستقي بها القطرات العذبة المنعشة!...«

وتجاهلت أمّي فلسفتي وهي تناولني فنجان القهوة. ثمّ جلسنا فوق

المصطبة، نهضم أنفاس الصباح، واللوحات الرائعة المطلّة على قريتنا.
حدّقتُ إلى وجه أمي... إلى التقاطيع الهادئة الصامتة، وقد بدأت تغزوها

يّات مزعجة تحدّت جهودها الساذجة لصدّها وتجنّب أذاها. ثن
في كلّ صباح، في كلّ يوم، كان هناك أبي وأمّي والجيران يلتفّون حولي،

يطوّقونني، يدفعون خطواتي، ويحصون أنفاسي.



ئًا لأكسر الطوق. لم يكن تصرّفي نّيت أن أفعل شي وفي ذلك الصباح، تم
، إلى الانفلات يّة، إلى تحسّس وجودي المستقلّ  يًا لهم، بل توقًا إلى الحرّ تحدّ

مع ذاتي المنفصلة عن الجميع.
يّة تفكيري ساعتذاك. لقد علّقت مستقبلي كلّه كّر بجدّ وأضحك، الآن، حين أف

بتلك اللحظة.
هربت من البيت ولم أخبر أمّي. كنت أقوم بمحاولة أولى للاستقلال، لأثبت

نّه يمكنني أن أغلق باب الدار خلفي من دون استئذان أحد. لنفسي أ
يّن. رأيتني أسير على درب الكروم، أعانق الهواء، لم يكن لي هدف مع
وأضرب الأرض بقدميّ، وأنحني من وقت إلى آخر فألتقط الحصى، أداعبها بين

أناملي، أو أرشق بها شجرة قريبة.
وظللت أسير، يرافقني وقع خطواتي فوق الحصى، وصدى صرخات الطيور

المذعورة بين أشجار الزيتون.
وظلّت قدماي تسيران صعدًا إلى شرفة القرية، إلى صخرة »القرقار«

يّام العطل والآحاد. ه أهالي القرية أ الكبيرة، متنزّ
منذ متى تحمل الصخرة هذا الاسم؟ لا أحد يذكر تمامًا.

ة، أسطورة »القرقار« الذي عاش في القرية روى لي أبو الياس، ذات مرّ
منذ مئات السنين.

بّعًا يّامه متر ا منعزلًا عن الناس. وكان يقضي أ كًا يسكن كوخًا صغيرً كان ناس
على عتبة الباب، وبين يديه كتاب قديم.

يّة، أو يحملون إليه أطباق الطعام وأرغفة كّان، يلقون عليه التح ويمرّ به الس
الخبز، فيحفظها في خزانة صغيرة لتجفّ وتتعفّن قبل أن يأكلها.

ة من الرأس، أو إشارة من اليد. يّة بهزّ وكان يردّ على التح
لم يكن أحد يعرف صوت »القرقار«، ونوع الكلام الذي يخرج من بين شفتيه.
تّجهًا نحو الصخرة، فيجلس بّطًا كتابه، م تعوَّد السكان أن يروه، كل مساء، متأ
بّات عليها ويتأمل الطبيعة. ويفلت لسانه فيكرّ الكلام من بين شفتيه مثل ح

السبحة.
كّان به. وحين توجّهْت ه بعضُ الصبية الصغار، وأخبروا الس اكتشف سرَّ

جماعة منهم، في اليوم التالي، لتكتشف سرّ الناسك، لم تعثر له على أثر.



لم يعرف أحد كيف تلاشى الناسك. وبقيت الصخرة تحمل اسمه حتّى اليوم.
ظلّت الأسطورة تتنقَّل مع الأجيال مثل عشرات الأساطير التي تعيش في

القرية:
ط يّة الرائعة تمشّ نّ كّرة«، حيث شاهد أبو خليل، جدّ جدّتي، الج باب »الس

شعرها بمشط الذهب، أسطورة.
وأبو نوَّاف، صاحب الطاحونة، كان يلتقي، كلّ ليلة، بعد انصراف الزبائن،
جماعةَ الجنّ الذين اختاروا الطاحونة لإقامة حفلات الزفاف. وهذه أمتع

أسطورة.
، والتعاويذ... الأساطير، والجنّ

يرة من البيت. ة أحرقت جدّتي حفنة بخور لتطرد الأرواح الشرّ مرّ
نًا« قبل أن تدعو الكاهن ليصلّي بين جنباته. كان ومنزل أنجلينا كان »مسكو

. يسكنه الجنّ
ينة« شموع، إذا وجدت غطاء الطاولة: وأمّ الياس نذرت أن تقدّم للعذراء »دزّ

كّدت أنجلينا، »ليفرشوه في العرس...« «، أ »استعاره الجنّ
والعين الفارغة!

جفّ الحليب في ضرع البقرة، فهرعت أمّ سليم إلى سعدى، وطلبت إليها

نّها تحفظ الرقية، أن تطرد العين. كانت هذه واحدة من صفات سعدى. عُرفت أ
وإليها تهرع النساء في الأوقات الحرجة: »مرض الطفل...«

»سمّي لي على خرقة بالزيت...«
»احرقي حصّ ملح...«
»ذوّبي زرّ رصاص...«

نّها أوتيت من المقدرة ما يؤهّلها لترى صاحب العين كّد للجميع أ وسعدى تؤ
يُرسم في الرصاص السائل، ولكن لا يجوز أن تخبر عنه أو الفارغة. ترى وجهه 

تتلفّظ باسمه.
لأَصابع إلى أصحاب العيون الفارغة، فتهرب كّان القرية يشيرون با س

الأمّهات بأطفالهنّ من دربهم.
تُصاب بأعينهم. لأَبقار السمينة الحلوبة أن  يُسمح ل ولا 

خلعتُ حذائي لأتمكّن من تسلّق الصخرة.

لأَ



لأَودية والتلال ومساكن القرية. بّار من الحجر الصلد يشرف على ا بناء ج
. بّارة، سطحها منبسط يسمح للصبايا بأن يعقدن فوقه جلساتهنّ نّها قلعة ج إ

انحنيت أتلمّس النواتئ الحادّة على وجه الصخرة، وأجرح أناملي بملامستها.

ثمّ جلست عليها، ومددت رجلي، ورفعت ساعديّ في محاولة للطيران.
يّة الأرض، ر من جاذب كني شعور غريب، قد يحسّه الإنسان عندما يتحرّ وحرّ
لّها والثقل المادّيّ. دام هذا الشعور لحظة واحدة وفكّرت: لو تتجمّع الحياة ك

في هذه اللحظات من النشوة النادرة!
كنت أعوم بخفّة فوق بركة من نور غمرتها الشمس بأشعّتها الدافئة، وراحت

. لأَلوان تنعكس على صفحتها في تجدّد مستمرّ ا
. نسيت البرودة الناعمة نسيت خشونة الصخرة ونواتئها المنغرزة في ساقيّ

يًّا يحلّق ويصعد منعتقًا المستقوية على شمس الربيع. أحسستني جسمًا أثير
من كلّ قيد.

وراحت القرية تصغر تحت وقع نظراتي، وتتحوّل ألوانها، فلا أستطيع

تمييزها. وظلّت تصغر حتّى باتت بحجم العنكبوت.
ك عة بلا تصميم، رأيتها تتحرّ ورأيت دروبها المنتشرة في كلّ جانب، الموزّ

وتجري بها فتصل شرايينها بشرايين العالم المقيم وراء الأفق.
كنت أجهل ذلك العالم، كما أجهل اليوم دنيا الآخرة. وبقيت تصلني به أسلاك

يّة غامضة، فأراه من خلال الكتب، وأحاديث الغرباء الذين يزورون القرية خف
يّاع الذي يحمل إلينا الأشكال في فصل الصيف، ومن أحاديث »شامل« الب

الجديدة.
وظلّت الأحجام تصغر في عينيّ، والأشكال تتحوّل، والصخرة تضاعف سرعة
انطلاقها، حتّى أرجعني إلى الواقع نعيقُ غرابٍ راح يحوِّم بالقرب منّي فوق

جيفة حمار.
بّع قريتنا، الينبوع . وفي خدّ السهول تتر كانت سهول كثيرة تنبسط في عينيّ

الوحيد الذي يبادل الأرض الحياة.
القرية ومقبرتها تقيمان، هناك، برهان الحياة والفناء في تلك المسافات
الشاسعة... ثمّ تمتدّ الأرض حمراء، جدباء، خضراء، مخصبة أو حبلى بأشجار

مة بنتوء الصخور القاسية. الزيتون واللوز، ومتورّ



وراء كلّ سهل إنسانٌ مهاجر. وفي كلّ غصن، متهدّل فوق شجرة حزينة،
شوقٌ إلى السواعد السمر المفتولة تفتّت التراب، وتشذّب الشجر، وتعيد إلى

الأرض شبابها.

والسواعد تتلاشى. تلوّح بالمناديل من نوافذ العربات المستعجلة. عربات
تزحف في كلّ يوم، وتهرب في دروب لا حدود لها.

تّصل وتبقى السهول تئنّ في جدبها. وتجفّ العروق في الكرمة المخصبة. وي
الجفاف بالمعاصر، فيغسل العاصرون أيديهم وأرجلهم، ثمّ يقفلون الأبواب، أو

يحطّمونها، ويلحقون بمن رحل.
وتنتقل عدوى الجفاف إلى ضروع البقرات السمينة، إلى الأثداء الناضحة
كّعين في الأزقّة باللبن في صدور الأمّهات الصبايا، إلى أرواح الشباب المتس

الفارغة.
يّعت الحقول بنظرات عاشقة، وأنا مسحتُ هذه الخواطر المزعجة، وش

أتمنّى لو أبقى معلّقة هناك، في ذلك الوجود المنفصل، أعيش مع الصخرة
وأطياف الأساطير القديمة.



»هل يموت الحبّ يا منى؟
هذا الاختبار الذي حوّل حياتي، وعاش لحظات عميقة في تفكيري، هل

يتلاشى في يوم؟
يّام الشتاء هل أنهض يومًا، وأمدّ يدي أتحسّس المشاعر التي رافقت أ
والصيف، وعواصف الخريف، ونسمات الربيع، فلا أقع لها على أثر؟ أجيبي يا

منى. ساعديني بكلمة...«

كنت مستلقية على المصطبة الصغيرة، أنعم بدفء الشمس، وأفتح رئتيّ

وحواسّي لأعبّ حرارتها، ويداي منطلقتان تعملان في حياكة معطف من
الصوف. وكانت مِرسال تحمل الصنارة، وقد تجمّدت في يدها، ومات المعطف

فوق ركبتيها.
ومضت تتكلّم وكأنّ الكلام وسيلة لشفائها من آلام ما برحت تسحق أضلعها

وتنحت عظامها.

لّفتها عدت أحدّق إلى وجه مِرسال، فتراءت لي اللمسات القاتمة التي خ
يّام طويلة من العذاب والشقاء. أ

يُعقل أن وأسائل نفسي، الآن، وأنا أستعيد صور مِرسال من الذاكرة: هل 
يتضخّم الألم كذلك؟ وهل في العالم نساء كثيرات أحببن مثل مِرسال؟!

وتعود صورة وجهها تتراقص في ذاكرتي، في أوضاعها الكثيرة التي شاهدتها
يّام التي تلت سفر راجي. يّام... الأ ودرستها، خِلال تلك الأ

ة، فتقطَّعت نياط قلبي ألمًا. رأيتها مرّ
كانت تجلس في غرفتي، وتقرأ لي بعضًا من قصائدها. وفجأة طرحت

الأوراق على الأرض، وراحت تنشج وترتعش. وجمدت عيناها، وهما تحدّقان،



من النافذة إلى الأفق، حيث كانت الشمس تنقل خطاها، تنتقل من النهار
لتغيب خلف الأفق. واقتربت منها، أحضنها وأهدّئ ثورتها، وأغمر شعرها

ورأسها بين ذراعيّ، وأنا في جزع وحيرة.
تًا بلا لا أذكر الكلمات التي تدفّقت من بين شفتيّ ساعتذاك. كانت أصوا

معنى، كاللحن الذي تدندنه الأمّ في أذنيْ طفل ممغوص.
تّكأت على كتفي، وقد صمت كلّ شيء وانهارت مِرسال من قمّة آلامها، وا

حولنا، ولم أعد أسمع سوى أنفاسها الهادئة.
مدّدتها على السرير، وأنعشتها بقطرات ماء الزهر، ثمّ جلست أمامها، أنتظر

ساعة يعود إليها وعيها.
نّا نسير على ة أخرى خرجنا معًا إلى النزهة في الكروم المجاورة. ك ومرّ
ثّه الأرض من شقوقها الناضجة المستعدّة للعطاء، مهل، يسكرنا أريج عذب تب
وإذا مِرسال تتركني وتجري بسرعة. وظلّت تسير وأنا أتبعها بنظري وأتأمّلها
جة، حتّى رأيتها من بعيد تنهار فوق جذع تصغر وتصغر، على الطرقات المتعرّ
شجرة الزيتون. وحين وصلتُ إليها، كانت تضرب رأسها بالقشور الجافّة

غ كفّيها بالنواتئ الجارحة. القاسية، وتمرّ
يّام، تعود إلى هذه الحالة يّة أحد الأ ورأيت مِرسال، لدى زيارتنا لنجلا في عش

من اليأس والقنوط.
كانت نجلا تعرض علينا المذياع الجديد الذي اشتراه أبوها من المدينة )أوّل

مذياع تعرفه القرية( أدارت المفتاح، فانطلقت منه أغنية حزينة، فيها شوق
وبوح وألم.

وانتفضت مِرسال فجأة، ثمّ تركتنا وخرجت تهيم على وجهها بين الأزقّة.

وتبعتها مسرعة. كنت أخشى أن ترتكب حماقة.
نّها تقف نّها وصلت إلى شفير الهاوية وأحسّت أ ة بأ واعترفت لي ذات مرّ

نّها تخطّت العتبة، ودخلت ذلك العالم في لحظات على حافّة عالم الجنون، بل أ
كثيرة.

كّر في وسيلة تساعدها للتغلّب على كنت أتألّم من أجل مِرسال، وأف

مشاعرها، ولم أكن أعلم، يومئذٍ، أنّ الزمن يشفي كلّ شيء.
وأعادني صوتها من تأمّلاتي.



لقد حفظتْ أنشودةً واحدةً ونسيتْ كلّ شيء: راجي.
وفي غياب راجي زاغ الوجود في عينيها، وفقدت الحياة قيمتها.

بًا جديدًا مع مِرسال، لعلّه يعيدها إلى وحاولتُ أن أستخدم التأنيب أسلو

لّبين على طفولتك الواقع، فقلت لها بحدّة: »ألا تكبرين يا مِرسال؟ ألا تتغ
وتنعتقين من عالمك الخياليّ هذا؟«

– كيف يا منى؟ بالله عليك أخبريني. أجل، أخبريني الآن. فأنا مقبلة على
يّام الماضية. لأَ تقرير مصيري... سوف أدفن راجي وذكريات ا

ومدّت يدها إلى جيب خفيّ في ثوبها، وأخرجت منه صورة شابّ وسيم
نّه جون، العريس الجديد، الملامح، يبدو على وجهه الطابع اللبنانيّ المتأمرك: »إ

جون...«
وحسبتها شطحة أخرى من شطحات مِرسال في عالم الخيال أو الجنون.
وبدت الدهشة في انتفاضة جسمي كلّه. وتابعت مِرسال موضحة: »أجل، ماذا
يّتها العاقلة الناضجة؟ بماذا تنصحين صديقتك المقبلة على تقولين أنت، أ
نّهم جيران عمّتي في الزواج؟ جوني ابن نازلي بو عمّار. تسمعين بها؟ إ
عجبت بها. ثمّ دفعت جوني

أُ
المهجر. لمحت نازلي صورتي مع أخي شفيق ف

إلى الإعجاب ببنت البلاد، وحدثّت أخي فقبل، ولم يبقَ سوى موافقة الأهل.«
، يا مِرسال، ماذا تعرفين عن جوني هذا؟ إنّك في حالة لا وعي يا – وأنتِ

صديقتي. تروّي، فكّري في الأمر أكثر.
فأجابت يائسة:

بًا واحدًا لّها در ئًا يا منى. لقد أضعت دروب حياتي وباتت ك – لم أعد أعرف شي
يّن، إليه... السفر هو السبيل الوحيد للهرب من هنا، يقود خطواتي إلى هدف مع

تّون الشقاء. من أ
نّه ضرب من الجنون يا مِرسال. – ولك

فردّدت مستسلمة:
لّها جنون. بربّك أخبريني، ما مقياس العقل؟ ما الخطأ والصواب؟ – الحياة ك
غ في تراب الواقع، سوف أنت تعيشين في الخيال يا منى. أمّا أنا فسوف أتمرّ

... ا، ثمّ أرسل إليه موافقتي فورً



يّة كانت وسيلة أخرى لمسح الألم وخنقت كلامها الدموع. دموعها السخ

واليأس. ولمحتُ قطرات منها تنحدر باستسلام وتستقرّ على المعطف الهامد

فوق حضنها.
لّنا نعيش في هرب دائم. وإذا حاول الإنسان أن يعدّ سبل هربه يقف ك

مشلول الحركة، خائر التفكير.
نهرب من الفراغ ونحتمي بالعمل، ونهرب من العمل إلى المتعة. وحين

يطاردنا الحرّ في الصيف نغرق في لجّة الأمواج.
وبعض الناس ينجحون في الهرب، فيدعون ذلك سعادة.

لقد خلق الإنسان كلّ شيء استجابة لرغبة الهرب في نفسه. الهرب من
الفكرة التي تطارده طوال العصور. تطالعه في التراب، في نعيق البوم، في

أنفاس المقابر.

ويتقارب الناس، يحيون قطيعًا دائم الحركة والثرثرة لينسوا. ويشدّ الرجل
المرأة إلى جسده، وتحبّ المرأة الرجل، تضيع في عالم قوّته، وتفنى في

ات جسده. ينجبان البنين والبنات، يحاربان الفناء بالأولاد، بالتناسل. ثمّ ذرّ
يّقة، فيرتفعان فوق التلال، وينطلقان في انبساط يكتشفان أنّ طاقة الهرب ض
السهول، في الجوّ، إلى ما وراء الفضاء. وإذا هما في نهاية الطريق يتقابلان مع

الشبح الذي طالما هربا منه...
كانت مِرسال تتوق إلى الهرب من القرية، لعلَّ السبل المنفتحة عبر البحار

توصلها إلى نقطة الاستقرار، وتضع خاتمة للدوّامة التي تدور فيها، وتفتح لها
الحياة صدرها من جديد.

وحين ناداها أبوها ليسألها رأيها في المشروع الجديد، أجابت بالقبول. فكتب
إلى ابنه رسالة مختصرة قال فيها: »أعطيهم قول، يا شفيق...«.

لم أعد أتطلّع وجه أمّ شفيق بعد ذلك. كانت تعلم أنّ مِرسال مشرفة على
نّه السبيل الوحيد لخلاصها ممّا تعاني. الانتحار، وأ

يّام التالية، باعداد الأوراق للسفر وتهيئة الجهاز. غلت مِرسال، في الأ شُ

كانت ثيابها لا تليق بعروس مسافرة إلى أميركا.

نّة في جلسة كّير...«، قالت ح يّة، يا أختي. عرفت كيف تجوّزها ب »أمّ شفيق قو
كانت تنعقد أمام منزل أنجلينا.



نّها تتفوّه بلسان القدر: »الجواز سترة، يا بنتي. وهيدي فردّت عليها العجوز كأ
آخرة كلّ حرمة...«

وردّدت سعدى: »دخْلك، شو صاير عليهن، بنت وحيدة يبعتوها عا أميركا؟
بّار عمتها نمّورة. بعد ما نسينا نْقطعت الشباب بالضيعة؟ هيدا كلّو د شو، ا

نمّورة...«.
يّاطة وردة، وهي جارة أبو ة، لمرافقتها إلى دار الخ دعتني مِرسال، مرّ

راجي.
»قدماي لا تحملاني، يا منى، صوب بيته. هاتي يدك. ضعيها هنا فوق صدري،
نّه سيطلّ الآن وتحسّسي خفقان قلبي. لا أقدر أن أتصوّر الدار فارغة. أشعر بأ

يّة مرحة...« من الباب أو من النافذة. ويفاجئني بتح
بقيت مِرسال تتحدّث طوال الطريق، وخفضت جِرْس صوتها حين وقعت

عيناها على أبيه.
كان أبو راجي يجلس وحده على كرسيّ صغير، يستمتع باللحظات الدافئة،

ويقلّب بين يديه أوراق رسالة.
وفاجأته بالتحية: »الله معك، عم بو راجي.«

بًا... مبروك يا مِرسال. انشاء الله بتتهنّي. – منى؟ أهلًا ومرح
وغصّت مِرسال بالجواب:

... نّيك يا عمّ – الله يه
يْن من هَوْن؟ – تفضّلوا، اقعدوا. شو، لو

فأجبته مسرعة:
– واصلين لعند وردة شوي. شو أخبار راجي؟

يّلي يا منى، اقْري لي هالكلمة. ما عدنا – نشكر الله، يا بنتي، مبسوط. م
نشوف مليح يا بنتي. البركة بهمّة الشباب.

تناولتُ الورقة أقرأ العبارة المستعصية، فسقطت من بين الأوراق صورة

صغيرة لاحقتها مِرسال بنظراتها، ولم تجرؤ على أن تنحني لتلتقطها بيدها.
فقمت عنها بالمهمّة، وتأمَّلت الصورة... كان راجي يقف بين اثنين من

ا. وقرأت على الوجه الآخر: »عم نشرَب المهاجرين وقد حمل كلٌّ منهما كأسً
كأسك، يا أبي!«



حوّلتُ الصورة إلى مِرسال، وأنا أصطنع اللامبالاة: »شوفي، هيدا راجي يا

مِرسال. صار أميركاني!...«
كانت مِرسال شديدة التحفّظ. وكان تحفّظها يزداد أمام أبيه. وكنت أعلم كم

تتوق إلى أن تراه. وظلّت لحظات تحدّق إلى وجهه، وأنا أتبادل الحديث مع
الشيخ، حتّى سمعتها تقول: »وردة ناطرة، يا منى. بخاطرك عمّ بو راجي...«

ا يا منى. حتّى ابتسامته لا يّر كثيرً تابعنا المسير على نغم صوتها: »لقد تغ
بًا ضمن الإطار الجديد. لمحتُ في عينيه سخرية تتّصل بهذا العالم. رأيته غري
لّما وقعت عليه بّه، وقلبي ينخلع ك نّي، فما زلت أح تتحدّاني. ولكنّي لا أصدّق ظ

عيناي!...«
نّها تحدّث نفسها: »تقع عيناي مصادفة على وجه يطلّ من ثمّ تابعت كلامها كأ
صورة، فتسري الرعشة في عروقي، وتخبط المشاعر جدرانَ صدري. وأحمل
صورة أخرى هنا، في الجيب الملاصق لجلدي، أحملها ثقلًا يزيد في كثافة

الضباب المعترض سبيلي«.
في تلك الليلة، جلست مِرسال، بعد ما نام والداها، وكتبت أجمل قصائدها.



نّها تحبّ سلمى، تلك المرأة نّة الأمر على عاتقها فقد شعرت فجأة بأ أخذت ح
لّفوا عنها. نّها هي المسؤولة عن تدبير شؤون الآخرين إذا هم تخ الساذجة، وأ
يّام، لمست فيه ميلَ هذه وزاد حماستها حديثٌ دار بينهما وبين أمّ سليم منذ أ
نّة، هالصبيّ صار خرج الزواج، وإنتِ بتعرفي بنات بّرينا يا ح إلى تزويج ابنها: »د

البلد. بدنا شي بنت حلال...«
وراحت تعرض معها الفتيات واحدة واحدة.

ة على طاعة أمّه، بل وسليم شاب هادئ الطبع، دمث الخلق، لم يخرج مرّ
ا من أجله، كان يخضع لإرادتها خضوعًا تامًّا. ويحسّ أنّ هذه المرأة تألّمت كثيرً
وضحّت بشبابها من أجل شبابه. وكان هذا الدرس يتردّد على مسمعه طوال

لحظات عمره، ولم تترك أمّ سليم فرصة واحدة تمرّ من دون أن تغرز هذه
المعلومات في قلبه: »الأهل ما بيتكافوا. غضب الربّ من غضب الوالدين. شو

لّيه...« إلي بهالدني غير سليم؟ الله يخلّي ولاد الناس ويخ
وتجيش عاطفتها، فتدفعها إلى الاعتراف بفضائل وحيدها: »يقبر إمّو مثل

الغنمة القرعا. أخلاقو مثل أخلاق البنات!«.
يّب، المطيع، عاش ليحقّق لها مفاهيمها ونظرتها إليه، فكان وسليم الط

يحسّ وخز الضمير إذا هو انحرف عن إرادتها قيد شعرة.

ة الأولى، إلى أميركا، لم يكن الصبيّ تجاوز حين سافر أبو سليم، في المرّ
عامه الأوّل، فنشأ تحت جناح أمّ تفتقد عاطفة الرجل، تركها رجلها عروس

يّة وهاجر. صب
ولم يذكر أحد أنّ أمّ سليم تلفّتت حولها طوال غياب زوجها، أو حدّثت أحدًا
من الرجال. كانت مخلصة له الإخلاص كلّه. وعاشت حياتها على الرسائل



تّر بها عليها من حين لآخر. رسائل أبو سليم كانت مقتضبة تحمل الشحيحة يق
أخباره وسير العمل، وتهمل العاطفة.

يّار جديد. فقد جمعت حرمانها وقلقها وتحوّلت عاطفة المرأة لتنصبّ في ت

لَها. بّها طِفْ لّها في ح يّة الشباب، وسكبتها ك ومخاوفها وحيو
ظلّت ترضعه حتّى جفّ الحليب في ثدييها. وكبر الفتى، وظلّ ينام قربها،
يّته في قالب أعدّته بيدها، يستمدّ أنفاسه من حرارة أنفاسها، ويصبّ شخص

لّها. وينمو في كثافة ظ
يّام، وسليم يحيا تحت خيمة من العاطفة المحرومة المسيطرة ومرّت الأ

الجامحة.
، وباتت له المقدرة على الاستقلال والانفصال عن أمّه، أحس ولمّا شبّ

يًا، وينظر إلى الكون بمنظارها. لّها راض يّأ ظ بعجزه، فظلّ يتف
وحين عاد أبو سليم من المهجر، اقترب منه يعانقه، يلفّ ساعديه الباردتين
حول الرأس الأشيب، ويتأمّل بهدوء الرجل الذي عرفه من خلال أحاديث أمّه.
بّة هذا الرجل الغريب، وقبوله ضمن إطار وحاول أن يتحسّس طاقته على مح
الأسرة، فعجز. ولكنّ طبيعته المستسلمة بقيت تحجب حقيقة مشاعره،
وظلّت الرابطة التي تشده إلى أبيه تجمع البرودة والتهذيب والاستسلام
المطيع. وكان، في بعض الأحيان، ينقّل بصره بين أمّه وأبيه، فيراهما جسدين

متباعدين ونفسين متناقضتين.
وجهها يرسم مأساة التضحية والعاطفة والتكريس، وأبوه صورة باردة تقيم

في إطار مذهّب.
وكأنّ الأب أحسّ بالصقيع يلفحه من موقد داره، فارتعدت مفاصله وتاقت
نفسه إلى الهرب، إلى حياة تعوّدها هناك، في عالم منفصل تمامًا عن عالم
هذين الشخصين، فلم تطل إقامته في القرية، وحزم أمره على السفر من

جديد.
لّينا تْركه يا بو سليم. خ : »ا ولمّا طلب من سليم أن يرافقه اعترضت الأمّ

نجوّزو، وبعدين منلحقك«.
وهكذا سافر أبو سليم.

طّ



ة، ورسمت لحياتها مخطّطًا لقد ذاقت المرأة طعم السطوة والاستقلال مرّ
، وباتت الأصباح والأمسيات تكرّ برتابة مريحة، وأضحى وجود الزوج تًا مكتملًا ثاب

يضايق هذا النظام.
كادت أمّ سليم تؤنّب نفسها وهي تجترّ هذه الأفكار، إذ شعرت بشيء من
تها وخز الضمير. ثمّ راحت تقارن بين شعورها الآن وتلك الأحاسيس التي هزّ
ة الأولى. لقد أحسّت، يومذاك، أنّ ا وكادت تخلع جذورها لمّا ودّعها في المرّ هزًّ
العالم ينهار، وأنّ جسدها الناحل لن يقوى على الاستمرار في الحياة. وأوت
ة غزيرة تبلّل وسادتها كلّ بّها في دموع حارّ إلى دارها تجمع عاطفتها وتص

مساء.
ات، أن تجمع دموعها في قارورة تبعث بها إليه كّرت، في إحدى المرّ ف
عربون وفائها وإخلاصها. فلمّا أشرقت الشمس في صباح اليوم التالي، صرفت

الفكرة، وحملت طفلها تناغيه وتطلّ على الوجود من خلال عينيه.
نّة بخبث: »ولو! أنتِ ستّ العارفين يا أمّ سليم!« تضاحكت ح

تّى ، ح ثمّ راحت تعدّد لها فتيات القرية، وتبالغ في إظهار عيوب كلّ منهنّ
نّها خلقت من وصلت إلى نجلا: »شو قولك يا أمّ سليم؟ هيدي بنت عاقلة، كأ

شان سليم. إن مشيت جنبه بتكون مثل التشكيلة... نجلا أحلى الموجود...«
تّى ، ح نّة تتابع حديثها، وتسرد المغريات التي تزيد في رغبة الأمّ ومضت ح

نّه بيجهّزها...« قالت: »وما تنسي بو هاني، أحواله مليحة... أنا بكفل إ

نّها كّر في أنّ المال لا يهمّها، ولك كانت أمّ سليم، حتى تلك اللحظة، تف

نّها تبحث عن الأعذار لهذا الاستسلام: اكتشفت ضعفًا جديدًا في نفسها، ورأت أ

»شو عليه إذا وفّرت على سليم كم قرش؟«.
سليم، الشابّ المدلّل، كان يعيش من خيرات أرضه، من دفق المواسم

يّة: مواسم القمح والعنب والزيتون. السخ
، وأمسكت التربة غير أنّ المواسم باتت جاحدة كأنّ ضرع الأرض قد جفّ
دفق خيراتها. وهذا ما كان يدعو أنجلينا إلى أن تردِّد، من وقت إلى آخر: »رزق

يّام زمان! رجال العتق راحوا، وراحت معهن الخيرات!«. الله عا أ
نّة أكثر وفي عينيها إشراقة أمل: »دسِّي لنا أمّا أمّ سليم فاقتربت من ح

نّة. إنتِ مثل أخت...«. النبض يا ح



نّة شالها الرماديّ على رأسها، ولفّت أحد طرفيه حول عنقها، وظلّ ردّت ح

ا على جانب الصدر، وراحت تحثّ الخطى إلى بيت أمّ الطرف الآخر مفروشً

هاني.
ا، فقد وجدت سلمى جالسة على المصطبة مستسلمة كان حظّها كبيرً
للدفء، ويداها تعملان في تنقية حبوب العدس، تعدّ منه طعام العائلة. وفاجأها

نّة: »الله معك يا أمّ هاني!...« سلام ح
وانتفضت سلمى:

. إلو زمان هالقمر ما بان!... نّة، أهلًا وسهلًا – أهلًا بح
– ما إلنا غنى عن الفضل. كيف الشباب، وبو هاني، عسى مبسوطين؟

يّة، وهكذا مضت اللحظات الأولى من الزيارة في ترديد العبارات التقليد
ا من وقتها، فولجت نّة كثيرً تُضع ح والسؤال عن الخاطر والأحوال. ولم 
الموضوع بلا مقدّمات: »شوفي، يا سلمى، إنتِ بتعرفي غيرتي عا بيتكم،

بّتي لنجلا. والجواز آخرة كلّ بنت. الجواز سترة يا أمّ هاني.« ومح
وتمتمت سلمى:

نّة... بّتك يا ح نّا شكّ بمح – ما ع
نّة: وتابعت ح

نّو الشابّ الوحيد اللي بيليق بنجلا. وهيدا – شو قولك بسليم؟ أنا بشوف إ
شابّ عاقل، وبيكون طوع بإيديكن...

لّيه لأهلو ويخلّي كلّ ولاد الناس. بس أنا ما نّة. الله يخ – مثل ما الله بيريد يا ح
بقدر إحكي حتّى شاور بو هاني والشباب.

ردّدت سلمى ذلك، وقد بدا في صوتها بعض لين واستسلام.
نّة، طرحت ورقتها الأخيرة: »شوفي، يا أمّ هاني، البنات ما وقبل أن تودّعها ح

لّوا بنت صغيرة تتحكّم برقابكن...« بينعطوا ريق حلو. ما تخ
لّها، وهي تسرّ بالموضوع في أذن أبو هاني: استخدمت سلمى حماستها ك

»أنا يا رجّال موافقة على طول...«
وردّ زوجها: »بسّ يا مرا ما بيصير. شوفي البنت شو بتقول.«

وانفعلت أمّ هاني:

لأَ



نّا بنات وجوّزونا لأَولاد كثير. أيمتين كان البنت لها رأي؟ ك – انت عم بتطمّع ا
بّرها. أهلنا. ما خرب الكون غير لمّا صار للمرا كلام. أنا بعرف د

لم تكن مهمّة أمّ هاني سهلة كما تصوّرت. فقد كان جدارٌ كثيف من الصمت
يقف بينها وبين ابنتها. أحسّت فجأة أنّ هذه الفتاة التي كانت، حتى الأمس

يّة، تقف على شرفة عالية. لذلك بدأت ة، قد كبرت وباتت قو القريب، طفلة غرّ

تهيّئ الجوّ لمفاتحة نجلا بالأمر.
ا، جمعت شجاعتها واقتربت منها. وأخيرً

كانت نجلا قد فرغت من عمل الصباح، وجلست قرب النافذة وفي يدها

شغلها اليدويّ. فأعدّت أمّ هاني ركوة القهوة، وتقدَّمت تصطنع الابتسام:
»اتركي الشغل، واشربي فنجان قهوة.«

، فاستعدّت لتجبهها وأحسّت نجلا، بحدسها، أنّ أمّها مقبلة على حديث هامّ

بقوّة، بتلك القوّة التي نشأت في صدرها في الأشهر الأخيرة، وجعلتها واثقة
بنفسها كلّ الثقة.

وكسرت أمّ هاني الجليد: »يا بنتي، صار لازم تفكّري بمستقبلك.«
وزاد الخفقان في صدر نجلا. كاد الفنجان يهوي من يدها، فأسندته إلى

طاولة قريبة، وعقدت يديها فوق صدرها، تنتظر نهاية الحديث.
بّينا نجاوب قبل ما نسألك. فشو قولك يا »أمّ سليم باعتي تطلبك لابنها. ما ح

بنتي؟«
نّها تجلس أمامها بالفعل. ثمّ ضاع رأسها كّد أ رفعت نجلا عينيها إلى أمّها تؤ

في دوَّامة الصور الكثيرة: سليم وكمال، يا لبعد الشبه بين الاثنين!
، وذاك لا تكاد تشعر بوجوده. هذا تراه بعين الحبّ

لات عنيفة من الحبّ تنساب بين . شلّا كمال يندفع إليها بجرأة. يدفعه الحبّ
أنامله من نور عينيه، وتنصبّ جميعها عند قدميها. وسليم يبعث رسولًا إلى

أهلها، لا يجرؤ على مقابلتها.
ع أبواب العالم أمامها. وسليم يحاول أن يطبق على عالمها كمال يشرّ

ويخنقها في شرنقة ضعفه.
كمال تقف رواسب الأجيال كثيفة قاسية وتفصله عنها، وسليم تحمله إرادة

عمياء ليعبر سبيلها، فيصبح رفيق العمر وتاج الرأس!



بّه يا وكادت تصرخ. غير أنّ صوتها اختنق في صدرها الهائج: »ولكن أنا لا أح
أمّي...«

نّها أشعلت بذلك فتيل المتفجّرة المكبوتة في صدر أمّها، فثارت سلمى. وكأ
تحوّلت الإنسانة المستسلمة، صاحبة الوجه الوادع المنبسط التي تحيا بقوّة

رت اللبوءة عن أنياب الاستمرار، إلى لبوءة يثير شراستها انفعال قاس. وكشّ
نبتت لها في تلك اللحظة، واندفع البركان يصبّ الحمم.

تحرّكت فيها رواسب الأجيال. دبَّت الحياة فجأة في السمكة المتحجّرة،

يّة الحسناء. تًا يكاد يلتهم الصب وباتت حو

كّدت عبارة نجلا لأمّها أقوالًا رفضت أن تقبلها من فم سعدى: »أنّ نجلا لقد أ
تحبّ كمال...«

تّى وظلّت الأمّ ترقص في ثورتها الجامحة، فتمزّق ثوبها وتنبش شعرها، ح
تملّك الفتاة رعبٌ قاتل، وخشيت أن تكون أمّها الهادئة العاقلة قد أصيبت

بمسّ من الجنون...

وسمعت نجلا شفتيها تردّدان: »كما تشاؤون يا أمّي. ما تعوّدت أن أخرج على

خاطركم...«



وحدي أنا بعدهم. سوف يبقى لهذه الوحدة مكان رحب في صدري.
يّق، تجتازان الفجوات والتعاريج، تدوسان وظلّت قدماي تتبعان الدرب الض
الحشائش الخضر. لقد أفسح الهجر في السبيل إليها، فاجترأت على أن تطلّ

برؤوسها الناحلة، تثبت وجودها في ربيع الحياة.
ون فوقه في نّه السبيل الوحيد الذي يقود إلى المقابر. والناس يمرّ إ
يّام العادية. فرائحة الموت تفوح من المناسبات، ويجتنبون وطء حصاهُ في الأ

يّة، بالنهاية. كّرهم بالحتم التراب، تزكم أنوفهم، وتذ
ويهربون.

ولا أعلم، الآن، لماذا جعلتُ سبيلي من هناك، في ذلك النهار.
يّة، وبعض لقد جفّ التراب على قبر مريم، ونبتت فوقه الحشائش الند

يّة.  الزهور البرّ
يا لَلسخرية!

تسمّرت قدماي بين العالمين. حاولت أن أستوعب الأصداء من دنياهم
الزاخرة بالحياة، ومن ذلك العالم الصامت الرهيب.

بَّارة. ومن حين إلى آخر، عادت العصافير تبني أعشاشها في السنديانة الج
بّهني إلى وجودها زقزقاتٌ مرحة، وخبط أجنحة تهمّ بالطيران. كانت تن

وأمامي انبسطت القرية، راضيةً، ملتهبةً بالحياة.
نّهم يستعدّون للعيد الكبير. إ

كان عيد الفصح، ولا يزال، أروع الأعياد عندنا. لقد اختار اليهود أجمل
الفصول ليصلبوا المسيح. اختاروا الربيع!

ومرّ فوّاز بذاكرتي.



إِطلالة الربيع، ولم ينتظر حكم القانون، فعاقب نفسه بالهرب فوّاز لم ينتظر 
من دنيا العاقلين.

رأوه مساء أمس. كان بعض الحطّابين يتوغّلون في الغابات البعيدة،
إِنسان. نّه وحش في صورة  بًا، كأ يًّا رهي وشاهدوا شكلًا آدم

شعره مسترسلٌ فوق لحية مشعَّثة، وجلده تخفيه طبقة من الوحول
والأقذار. وبدت ثيابه مهلهلة تكشف عن الجزء الأكبر من جسده.

ة واحدة أبصروه. مرَّ
ثمّ اختفت آثاره.

ا كثيفًا من البلاهة والجنون بينه لقد اختار كهفًا في سفح الجبل، وأسدل ستارً
وبين القرية. ونسيه الجميع.

. وظلّ تّكأت على الأفق الغربيّ انطلق الجرس في رنينه المرح. والشمس ا
نقاب ورديّ شفّاف ينسدل على صفحة حرمون، يلوِّن الثلوج الناصعة بلون

تّون ينصهر في جوفه معدن البرونز. الغسق الرائع. والأفق بدا مشتعلًا مثل أ
وسمعت خوار بقرة في حقل قريب، ونداء الناطور في الكروم البعيدة،

ومزمار قصب تجرح حنجرته أنغام الحنين والعذاب.
يَّة المتواضعة. وعدت أنقّل بصري فوق السطوح التراب

يِّقة مشرعة كانت المداخن السوداء تنتصب مهجورة باردة. والنوافذ الض

تجرع الدفء وتعب النسمات المضمّخة بعطر الربيع. وفي البيوت، الناس
يُنهون الاستعدادات الأخيرة لليوم التالي، يوم العيد.

غسلوا الفرش والأثاث، نزعوا عنها أنفاس الدخان ولمسات الرطوبة
الباردة.

يّة يَّة، والحلوى اللذيذة. ولمَّعت النساء الأباريق النحاس أعدّوا الأطباق الشه
استعدادًا لقهوة العيد.

، و... وداعًا يا فصل لّه، غسلوا أجسادهم بالماء الحارّ ولمّا انتهوا من هذا ك
الصقيع!

يَّنوا العرس بعد »عقبى لأولادك يا أمّ سمير، تمّت خطبة سليم ونجلا... ع
العيد...«



نّة مع كثير من الأقوال التي ردّدتها صباح ذلك اليوم... لقد رافقتني عبارة ح
حملت نتيجة حصادها وجاءت تشرب قهوة الصباح عند أمّي.

لأَخيرة. أقوالها تنحني فوق الطبق، تسير نّة تعيش معنا في المدّة ا كانت ح

معي في دروبي. كانت تودّ لو تجعلني هدفها التالي: »ودخلك، شو ناطرة ما
بتخطّبي منى؟ اللي بيجي اليوم ما بيجي بكرا. فكّري يا أمّ سمير...«

كّر: ماذا أنتظر؟ ما هو يِّق، وأف عدت أوقظ الحصى النائمة على الدرب الض
الهدف الذي أسعى إليه؟ ليتني أتطاول نحو عتبة الغد، أطرق أبوابه، ألجه

وأقرأ الصفحة المكتوبة باسمي!
لأَفق، من النافذة الغربية، في مكان غروب الشمس، وكنت ألمحه من وراء ا

يّة، وأنطلق معها في إحدى جولاتها البعيدة. وأتمنّى لو أتعلّق بأحد حبالها الذهب
لم أكن أصدّق أنّ الشمس كوكب ثابت، فقد كانت حياتنا مستمدّة من

حركتها، من ساعات الشروق والغروب.
مِرسال وجدت سبيلها، وصوبه حوَّلت خطواتها التالية.

ونجلا خنقت مشاعرها، وسارت مع القطيع.
ومريم هناك بين دفَّتي الرخام البارد.

وأنا؟ أنا أقطع الدروب قلقة، تعصرني وحدة قاسية، وتجرح قدميَّ شكوك
الغد وأشواك الحيرة.

ماذا أنتظر؟
نّة. الحقّ مع ح

لست أدري ماذا. غير أنّي بقيت أنتظر وأهرب من التفكير في مصيري ضمن

يّقة. تلك الحدود الض
كانت ترعبني فكرة الغد إذ أرى نفسي مثل »شاهينة«، و»ألماس«،

و»عدلا«، وسواهنّ من النساء.
إنّ قيمة الواحدة منهنّ ووجودها الإنسانيّ كلّه يتوقّفان على عدد الأولاد.

وتدور السنة دورتها، وتبقى المرأة منهمكة بالحمل، والرضاعة... أو بالاثنين
معًا.

ويتدفَّق الأطفال من آلة التفقيس: واحد... اثنان... ثلاثة... ثم يضيع العدد!



أمٌّ شعرها الأشعث يتهدّل على كتفين خائرتين، وقميصها مشقوق عن
الصدر ليسمح للثدي الذابل بأن يتدلَّى، ويندسّ في الفم الشره. وثوبها بهتت

ألوانه، ونسلت خيوطه، وتهدّل على ساقين كساهما الشعر والغبار.
شاهينة، وعدلا، وألماس راضيات. ترسم الواحدة منهنّ بسمة بلهاء على
حتين ووجه طلاه الغباء، وتمضي عبر الأزقّة، تردّ الرضيع إلى شفتين مقرّ
صدرها. ويتعلّق بها أطفال يسحّ المُخاط من أنوفهم، ويأكل العمش عيونهم،

ويلتصق الذباب بشفاههم.
وأبو الأطفال يكدح طوال نهاره. يحفر التراب بأظافره. يفتّت الصخور

بساعديه. ويدفن أتعاب نهاره في ضجعة الليل.
ويطلّ طفل جديد.

لا. لن أبقى هنا. بقائي لن يعيد المرح إلى الأمسيات الساحرة. لن يعيد الخير
لأَراضي الجدباء، والحركة إلى القناطر المهجورة. يداي تجهلان إطعام دود إلى ا

القزّ وغزل الحرير. وأذناي لم تعتادا سماع »طقّة« النول.
وتابعتُ الزحف في الطريق المهجور، وأنفاس المساء تتململ بين أوراق

الزيتون والسنديان، وتهفّ عليّ، من الأفق الغربيّ، ناعمة مطمئنة، تضع
الخاتمة ليوم آخر.



أشرقت الشمس هنيئة راضية. بدت كامرأة قضت الليل بين أحضان رجل

بّه. تح

ع دفئها، وتعكس سعادتها على البساتين الخضراء، والجوّ النقيّ وراحت توزّ

من الغبار.
يّة تستغيث لأَصداء النحاس استيقظت القرية على قرع الجرس. وراحت ا

بّة البيضاء، وتنطلق من الوادي إلى التلال ملهوفة، تصرخ من بين شفتَي الق
والقرى المجاورة.

ا. وهفّت نكهة القهوة من النوافذ المشرعة. ع الجيران أبوابهم باكرً وشرَّ
يّة. لأَطباق بالحلوى الشه وامتلأت ا

تُخرج جدّتي الطبق الرخاميَّ المزركش لترصف ة واحدة، في كلّ عام،  مرّ
فوقه ضيافة العيد.

ألمحُ أصابعها اليوم وهي تتلمّس الصفحة الباردة، تحنو عليها بعطف، كما
بّأة في الصندوق الخشبيّ العتيق. بعضها باق من جهاز تتلمّس الثياب المخ

العرس!

يّام زمان!...« وتردّد جدّتي عبارتها التقليدية: »رزق الله عا أ
استعدّ الشباب للعيد، وبدأت وحداتهم تطلّ من الأزقّة لتتجمّع في ساحة

الكنيسة.
»تودّعي يا مِرسال. تودّعي من العيد...«

يَّعتنا أمّي بعينيها ونغمة صوتها حتّى باب الدار. ثمّ انصرفت لقضاء بعض ش
الأعمال. وسرتُ مع مِرسال إلى ساحة الكنيسة.



بًا جديدًا يتحدّى بألوانه مروج القرية، وقد صفّفت كانت مِرسال ترتدي ثو

شعرها بطريقة تنسجم مع نضجها واختمارها بالتجربة الجديدة. وظلّت طفولة
ة، غريبتين في عرس بريئة تتموّج في عينيها الساهمتين، وقد بدتا، لأوّل مرّ

القرية.
مِرسال عروس الموسم.

وأثار وجودها موجة من الذهول والهمس.
الأطفال المتجمهرون في زوايا الساحة راحوا يتخابثون بضحكات عارية.
والشباب تحوّلت أعينهم بحسرة صوب العصفورة العذبة التي ستطير، بعد

يّام، من أجوائهم، وأخذ كلّ منهم يبدّل حسابه. أ

لِمَ ، وعضّة الغيرة في صدورهن:  وصبايا كثيرات عجزن عن إخفاء غيظهنّ
ثّم وحدها من دونهنّ؟ اختارها الفارس المل

كانت سعدى تقف مع بنتيها قربنا، فتطاولت بيدها لتلمس ثوب مِرسال:

نّي، وبتوصلي بالسلامة!«. »شو هالحلو يا مِرسال؟ انشاء الله بتته
يّة أن انصهرت في حلبة الدبكة، وتشابكت ثمّ لم تلبث الأفكار الفرد
السواعد والأيدي بعزم ومرح، وثارت الأقدام حين نفخ هاني في »منجيرته«

. يّة، وبدأت الأرض تئنّ القصب
وظلَّ الجرس يخلع شرايين قلبه. وبقي صداه النحاسيّ يتلاقى مع أنين
يّة. وكان أبو الياس وأبو راجي يراقبان المشهد من القصب وثورة الأقدام الفت

كّازه، وأطلق لخياله العنان. ركن بعيد، وقد اعتمد كلٌّ منهما ع
لَيْ ننصرفْ من هنا...« بًا يا منى! تعا »كفاني عذا

ولم تنتظر مِرسال جوابي. نفرت من جانبي كالقطّة المذعورة. وتبعتها إلى
بيتها حيث تنتظرها الحقائب الفارغة والأثواب الحائرة.

كان صباح غدٍ موعد سفر مِرسال. وكانت تلك اللحظات هي الباقية لنا، ننعم
حاديث الساذجة التي تضمّخ نفوس الصبايا.

لأَ
حاديث الحميمة، ا

لأَ
فيها با

لأَدراج، تختار منها ما تحتاج إليه في رحلتها. وتمسح من وراحت تنبش في ا

حين إلى آخر دمعات أبت إلّا أن تشارك في انفرادنا.
»لو كنتُ مسافرة معه لما بكيت يا منى، ولكان لاستعدادي غير هذا الطعم
المغمَّس بالغبار. ولكنّي أحيا الآن على أمل لقياه هناك. سوف يتحرَّك ضميرك



تّجهة إلى نّها خيانة. أجل، ولكنّي الآن م إِ بالملامة يا منى. قولي ما شئت. قولي 
أعظم خيانة، خيانة نفسي وعاطفتي. إنّي مقبلة على بيع جسدي من هذا
يُدعى »جون«. والثمن هو هربي من هنا، وتقريب خطواتي من الغريب الذي 

دروب يسير عليها راجي.
سوف أقدّم لجون جسدي وأخون عاطفتي. وبعدُ، ما همَّني ماذا أخون، ومن.

عةً بين رجلين، وكياني مشدودًا إلى عالمين: تصوَّري، يا منى، حياتي موزّ
بّه، وآخر أخضع لمشيئته، يستعبدني، يشتريني. لو بقي راجي لما هناك رجل أح

يّة المريرة. فصلت روحي عن جسدي، وعشت في هذه الازدواج

يّتك، يا منى؟ أهذه نتيجة أحلامنا وتأمّلاتنا؟ أتذكرين؟ أهذه نهاية مثال
ولكن من المُلام في ذلك؟

هو... راجي.
بّما راجي بريء، ويقع لو أراد لما ترك هذا الجرح الدامي في صدري. ور
تّسع لطموحه اللوم على هذه القرية العاجزة، وتلك الآفاق المحدودة التي لم ت

يّين...« ولخفق جناحيه القو
ظلّت مِرسال تقذف بالكلام، وتشرق بالدموع، وتعبّئ الحقائب، وتقفل

لأَدراج، وأنا لا أجد ما أقول لها. ا
لقد أفلت الزمام من يدي، وارتمت هي بين عواصف ثائرة تقذف بها بعيدًا

يّبها في أجواء غريبة. وتغ
ورأيتها تبتعد أكثر وهي تضع رزمة أوراقها بين يديّ، في صباح اليوم التالي:
يّام؟ هذه الأوراق لن أحملها إلى بلاد الغربة، »من يدري، يا منى، كيف تدور الأ

خذي احفظيها، واذكريني...«
نّا نقف تحت شجرة الأزدرخت عند زاوية دارنا، وكان المودّعون ينتظرون ك

مِرسال ليشتركوا في قذفها إلى أشداق المجهول.
، يا مِرسال، أوراقك بين يديّ؟ لِمَ تركتِ

كانت الصداقة تقضي بأن أحتفظ منك بذكريات أخرى: عقد ألفّه حول

بّاته وتضيع على الطريق. عنقي، ويجيء يوم تنفرط ح
يّام، فأقفل عليه علبة الحلى. أو قرط يبرق، ويبطل استعماله بعد أ



نّا نشتريها من أو سوار رخيص يبهت لونه بعد ساعات، مثل الأسورة التي ك
شامل.

أشياء صغيرة لا تخدش الذات، نلفّها حول العنق أو المعصم، أو نضعها فوق
الصدر، ثم ننساها حين نتابع رحلتنا في دروب الحياة.

يّتك أقضّت مضجعي، وأقلقت وحدتي، يا مِرسال. وهد
أُبعدها عن أذى حملتُ رزمة الأوراق ورحتُ أبحث عن مكان أخفيها فيه، و

يّة. العثّ والذباب والأيدي الفضول

وفي كلّ صباح كنت أفتح عينيّ على الدرج، أبحثُ عنها، أحرص عليها كما
يحرص البخيل على ليراته الصفر.

. لقد عبثت بها يد الزمن. وصلت إليها في وبدأت صفحاتها تبهت وتصفرّ
الركن القصيّ من الدرج المظلم.

ئًا. واكتشفت ديدان العثّ مخبأها فسارت إليها، ولم تعد التهوية تفيد شي

أوراقك مرتمية بين يديّ، منهوكة، خائرة، هرمة.
أوراقك هذه خلاصة تلك اللحظات الثمينة التي عشناها في أجواء المرح

لّها بين يديّ. لأَرق ك والانطلاق، عصارة الدموع الحارة ونور عينيك في ليالي ا
مِرسال!

لِمَ تركتها بين يديّ، يا مِرسال؟
لقد نسي الجميع لون عينيك. حتّى أمّك، لم تعد تنتظر وقع قدميك على بلاط
الدار. أخضعَها الزمن لسلطانه، فبدأت تنسى، وتألف حياتها بدونك، ولا تترقّب

النور يشرق في أجواء بيتها مع إطلالة كلّ فجر.
ت القرية، ومحت آثار يّة« فمسحت اسمك من سجلّا وهبّت الرياح »القبل

يّقة، والسطوح الساهرة في ضوء القمر. أقدامنا فوق الدروب الض



»عطيناهم قول!«
وظلّت العبارة تلاحق نجلا، تؤرق لحظاتها.

وارتمت فوق السرير وفي يدها قلم وورقة، وراحت تصبّ ثورتها في سواد

الحروف: »يا كمال!

كّان القرية جميعهم أعطوا إِخوتي وس . أمّي وأبي و أعطَوْهم القول عليّ
القول لسليم.

قالوا له: »سوف تكون نجلا عروسة لك.«
عبارة واحدة تصدر حكمًا يدوم مدى العمر، وأقوم أنا بتنفيذه.
أنا، يا كمال، الفتاة التي اختارها قلبك من بين عرائس القرية.

يّة في سبيلي، أنّ هذه الكلمات هل كنت تعلم، وأنت تدسّ كلماتك الشه
لّها إلى جحيم، وتضمّخها بعبير ستتحوّل إلى سمّ زعاف، وتقلب حياتي ك

الموت؟

أْدي. لقد استعجلَت كلماتُك وَ
في مساء هذا اليوم، يلتقون في دارنا، يسمرون في سهرة عارمة، يتلذّذون
بأطايب الطعام والكلام. ويسردون حكايات الماضي والمستقبل. ثم يقترب

كبير الجماعة ويمسك بيدي، ويقودني إلى ثغر الهاوية.
ا في هذه الليلة يا كمال. سيتعالى صوتي، ويخبط جدران سأصرخ كثيرً

صدري، ويمزّق أعصابي وقلبي، ولن أسمح لأحدهم بأن يسمعني.
حتّى أمّي لن تسمع صوتي، أمّي التي حملتني أحشاؤها تسعة أشهر، ونام

قلبي في جوار قلبها، طوال تلك المدّة.

لأَ



لأَنّ جدران الكلس بدأت ترتفع في أذنيها لن تقوى أمّي على سماع صوتي، 
مذ شقّت صرخاتي صمت وجودها، مذ انفصلتُ عنها لأكون الجيل الآخر.

يام
لأَ
ولكنّ الرياح التي تمرّ فوق دارنا ستحمل أصداء صوتي إلى البعيد، في ا

لأَبناء والأحفاد. المقبلة، إلى ا
وهذه الرسالة تحمل إليك آخر ما يمليه القلب. ففي هذا المساء أشترك

أْد هذا القلب، يا كمال! معهم في وَ
أُصبحُ خطيبة سليم، أحمل خاتمه في أصبعي، أطوّق عنقي بطوق منذ الليلة 

الحديد البارد القاسي.
وفي صباح الغد، أكون زوجته، تستقبلني ذراعاه في كلّ مساء، وأنحني
يّبة بحبّ أغسل قدميه بمياه دافئة، وأعدّ له الحساء والغداء والقهوة المط
الهال. أنجب له الأولاد، أملأ دياره بثمار بطني، أمدّ أظافري إلى جلدي، أسلخه،

ا منيعة تصون حياته وتحرس قلبه. لأَجعله أسوارً
يّدًا يا كمال، وافتح لي صدرك برحابة، كما فعلت في تلك الليلة اسمعني ج
إِنّ أحدًا سواك لن يسمع هذه الصرخة الملهوفة أستغيث بها قبل أن الفريدة. ف

تبتلعني الهوّة السحيقة.
بّني حقًّا؟ أتح

بّي؟ هل عندك الطاقة الكافية لتستوعب ح
أترك القرية إذًا، حفاظًا على حبنا.

يّام فوق وجهينا، ونتقابل في لحظة، وتراني فلا تكاد أخاف أن تمرّ الأ

بّنا. تعرفني، ونصبح غريبين في دنيا ح
لذا أطلب منك أن تبتعد حتّى ألتقيك في كلّ مساء، ويبقى حبّك في صدري

غ شفتيّ لّما مدّ زوجي إليّ ذراعيه ومرّ ئًا ألجأ إليه في كلّ لحظة، وك ا داف قصرً
بقبلاته.

سوف تبقى شفتاي تحملان طعم شفتيك، وتبقى الوسمة النارية بين جدران

قلبي.
كنت أعجب كيف يبقى الكيّ فوق رؤوس أبناء قريتنا، أو على أجسامهم.

تعرف كيف كانوا يشفون المرضى بالكيّ، ويتلاشى المرض، وتبقى آثار النار

فوق الجلد، مدى العمر.



لم يكن حبّك مرضًا.
كان نفحة الحياة في حياتي، كان كلّ حياتي.

ة، يا كمال، وهذه اللقيا تعيش معي، تجاور روحي، أحرص عليها التقينا مرّ
بّنا أرجو أن تبتعد...« . فمن أجل ح حرصي على نور عينيّ

بّلها، وتنفخ فيها لّلة بالدموع تق قرأت نجلا الرسالة، وانحنت فوق الورقة المب
لهاثها ودفق عاطفتها، ثمّ أمسكت بها وراحت تعصرها في قبضة يدها.

نّة دارهم قبل لحظات. حمّلتها أمّ هاني الرسالة الأخيرة: لقد غادرت ح
»عطيناهم قول!«

نّة في لهفتها أن تغلق الباب خلفها، وراحت قدماها تقلقان الدرب، ونسيت ح

وقد تدلَّت من شفتيها بسمة خبث ودهاء.
لقد نجحت في مسعاها.

وحرّكت لسانها بين جدران فمها تتذوّق طعم النصر والنجاح.

بقيت نجلا تراقب ما يحدث، من دون أن تفتح باب غرفتها. لقد تعوّدت أن

تفهم كلّ حركة من وقع الصدى، من النغمة الخاصّة في صوت أمّها، من
حاديث التي يرسمها وقع الخطى على عتبة الدار.

لأَ
ا

وتلفّتت حولها تبحث عن منفذ تهرب منه، وتنسى الواقع الموجع، تصبّ فيه

جام ثورتها، فلم يكن أمامها سوى قلم وورقة.

ها في فراشها، ثمّ رَت، بادئ الأمر، في أن تكتب رسالة إلى والديها، تدسّ
كّ ف

تهرب... ولكن إلى أين؟
وكمال، ماذا جرى له؟

لم تبصره منذ تلك الليلة. هل وصله التهديد؟ هل خاف من غضبة هاني
إِخوته وأبناء عمّه؟ و

كمال، ماذا جرى يا كمال؟
وراحت يدها تلاحق القلم، وهو يشقّ سبيله على الورقة، ويسابق أفكارها

وثورة عواطفها.
يّة، حتى طرق سمعها وقعُ أقدام ، ويستحمّ بدموعها السخ وظلّ قلمها يصرّ
تقترب من باب غرفتها، فعصرت الورقة، ثمّ أخفتها في صدرها، وقد قرّرت أن

تحرقها وتخفي أثرها.



مضت ساعة وهي واقفة أمام المرآة تخاطب نفسها:

ثّلي، يا نجلا. ابتسمي. ارتدي أفخر ملابسك، وسرِّحي شعرك هكذا. أجل، »م
هذه الخصلة لا بأس إن ثارت فوق الجبين. ولا بأس بذبول خدّيك، امسحيهما

بهذا المطرّي المنعش.
يّا نجلا. سليمٌ اسم زوجك بعد غد، رفيق إِنّك تستعدين لاستقبال عريسك. ه

عمرك.
يّاه جسمًا واحدًا. إِ بعد غد تصبحين و

نجلا، تشجّعي.
أين أعصابك يا نجلا؟ أين بسمتك الساحرة؟

نّه قادم مع أمّه. ستعيشين معها، مع أمّ سليم. اسمعي. هذا وقع خطاهم. إ
بّلين يدها، تحملين إليها قهوة الصباح. تستميتين ا، تق وفي كلّ يوم تنهضين باكرً

نّه هو يخضع لها. هو ملكها، وسيزداد المتاع بوجودك. لأَ نّها أمّه،  تحت قدميها لأ

امسحي القلق والحيرة من عينيك. خذي، هذا قلم الكحل. ذرّي بعض العطر.
يده تقرع الباب. وصل عريسك. أسرعي لاستقباله.

ثّلي، يا نجلا. تعلّمي كيف تجيدين دورك، لأنّ حياتك وقفٌ على إتقان هذا م
الدور...«

جرّت نجلا قدميها من أمام المرآة، وهرعت إلى الباب.

بًا عليها أن تقتلع مشاعرها من تلك لقد تسمّرت قدماها بالأرض، وبات صع
النقطة.

لأَلوان والخطوط السود وتطلّعت أمّ هاني إلى وجه ابنتها، فلم ترَ سوى ا

والحمر، فانشرح صدرها: »رجعت نجلا تهتمّ بمنظرها. شوف يا بو هاني، بنتك
بلّشت تعرف قيمة الرجال...«.

كّرها نّه يذ يُطلق ابتسامة راضية إلى وجه زوجته، وكأ وأجاب أبو هاني وهو 
ثّل دور أمّها«. بيوم زواجهما: »بلّشت تم



افتقدهم صيف ذلك العام فلم يجدهم.
مة فوق الحديقة، ملاصقة مدّت الكرمة أثداءها المكتنزة. تدلَّت الأثداء متورّ
بّات فحوّلتها إلى لون وردي ضاحك. وظلّت بيت مِرسال. ولوّحت الشمس الح

بّات الغالية. لأَوراق الخضراء تنصب خيامها، تردّ الوهج المحرق عن الح ا
، فشابت رؤوس السنابل، وانحنت وحقول القمح خضعت لسلطان الحرّ

يّام. مثقلة بحكمة الأ
تُصْلي المساكن الصغيرة المتواضعة، تلاحق الناس وظلّت الشمس 
يّات البيضاء فوق رؤوسهم، بسياطها الحامية، تلسع رؤوسهم، تتحدّى الكوف

تمسح سواعدهم بالنار.
لأَبطال يصارعون الشمس. وبقيت الشمس تتابع نضالها العنيد في وخرج ا

حقول القمح.
وقفتُ في طرف الحقل، فوق أحد أجنحته الممتدّة عبرَ الآفاق، فوق صدر

يتحدّى الكون.
كانت الدماء تنزف من باطن كفّيّ، من أناملي الصغيرة الطريئة، وتسحّ

يّة الجافّة، تعمّدها، تسطّر لها ميثاق عطفٍ وحنوّ. على الجذوع القصب
. راحت نظراتي تتزحلق على رؤوس الحصّادين. وتحوّلت عيناي قليلًا

أبي والجيران والأصحاب...
يُحرق، والتراب التهب تحت أقدامهم، تحوّلت قبضات المناجل إلى جمرٍ 

قِ المحتمي بفيء الشيح. وغلى الماء في الدَّوْرَ
لّوا كالعاصفة منطلقين. همّة الأبطال لا تفتر. وظ

تُهم كانت تقلق الغفوات الخاملة عبر الحقول. أصوا



والصبية الصغار خرجوا حفاةً يعمّدون أقدامهم الطريئة في أجران النار.
أطلّ على القرية بعضُ الغرباء. وجوهٌ غريبة لا تعرفها القرية إلّا في الصيف.
إِليها، كلّ عام، ليمتصّوا بعضُهم أبناء لها يقيمون في المدينة، ويعودون 

يّة الفصول. تُقيت أنفسهم بق يّرة  ضرعها، ويجرعوا حفنات خ
لاّت الواقية، يرددن أولئك كانوا يرهَبون الصيف. كانت نساؤهم يحملن المظ

بها قبلات الشمس الحامية.
بَل ، وباتت عاجزة عن تحمّل قُ نًا طويلًا لقد عاشت أرواحهنّ في الظلال زم

اللهيب.

يُخفون صلعاتهم الذابلة تحت مناديل، وهم يقطعون والرجال كانوا 
يّأون بأشجار التوت والأزدرخت. المسافات القصيرة في الأزقّة، يتف

»باب الصيف واسع!«.
يّة العتيقة لتضعها فوق المصطبة، ثم تُخرج الحش قالت أنجلينا ذلك وهي 

ة. تربض فوقها لتكشّ الذباب، وتحصي حركات المارّ

باب الصيف واسع.

تحوّلت السطوح إلى غرف منامة. وانتصبت الخيام تحتضن »الطراريح«

المختنقة بالرطوبة، وتؤوي الأجساد المغسولة بالعرق.
؟ نجلا تخانقت مع سليم. وصل صوتهن لآخر الضيعة!...« »شفتِ

كانت سعدى تنقل البشرى، تفرّج بها غصّة دائمة في صدرها.

. لقد يّبتها جدران المنزل الزوجيّ ة واحدة اجترّت الأفواه أخبار نجلا، ثم غ مرّ
ة، وكشفت عن وجهها القناع، ثمّ أعادته، مغلوبةً خارت قواها في تلك المرّ

يّامها، ترتديه كالأديم الملتصق بلحمها يّة أ على أمرها، لتعيش خلفه بق
وعظامها.

وكمال هجر القرية.
نُدبة النازفة في لم تصله رسالة نجلا، ولم يطرق بابها يعاتب أو يهدّد. لفلف ال

صدره وتلاشى.
بّأته المدينة في إحدى زواياها المظلمة. وخ

بات واحدًا من الغرباء الهائمين في الشوارع والأقبية المختنقة بالدخان.

وفي ذلك الصيف زارنا أحد الغرباء المصطافين.



ا: »لماذا تبقى منى يًّا سلسً . الكلام ينزلق على لسانه سخ كان له لسان شهيّ
في القرية يا أبو سمير؟ بنتك خلقت لتسكن المدينة. حدّثتني أمس عن
إِن طموحها. منى فتاة طموح. دعْها ترافق سمير إلى المدرسة. تقتل مستقبلها 

حرمتها العلم...«.
عشقته في تلك اللحظة.

غمرته بنظرات دامعة.
وظلّ يحكي ساعات، وصوته يغور في أذنيّ »سنفونية« عذبة.

شمس جديدة أشرقت في ظلمة حيرتي.

في المدينة تبقى القمصان بيضًا، لا يغمسها العرق والغبار.
في المدينة تزول الشقوق من الأنامل والأقدام.

شمس المدينة لا تحرق، وشتاؤها لا يجمّد الأطراف.

يْرتي، وأودّع وحدتي القاسية.  في المدينة أدفن قلقي وحَ
هناك أتعلّم معنى الحياة، أتعمشق بسلالم تلامس الشمس.

كنت صغيرة، عديمة الخبرة. وكان في يدي دلو صغير وددت لو أرميه في بئر

الحياة، الحياة الكبيرة المجلجلة في عالم خيالي.
ة امتزجت بدموع وحملت الدلو، مع حوائجي القليلة، وأنا أمسح دمعات حارّ

أمّي وأبي وجدّتي، وحجبت عنّي الشمس الضعيفة، والغيوم المبعثرة في آفاق
القرية.

وظلّت دموعي تكرج على وجهي وتغسله، والعربة العتيقة تستغيث على
مة، تبعدني عن قريتي الصغيرة الهانئة. الدروب المهشّ

لأُها صخب الباعة، وصرير عجلات يّارة في ساحة كبيرة، يم بصقتني الس
يّة. القطر فوق الخطوط الفولاذ

يني. ومدّت إليّ المدينة وطوّقتني أنظار شرهة؛ راحت تحملق فيّ وتعرّ
ساعديها.

شعرت بالاختناق، بحاجة قصوى إلى الهرب.

إِليّ، وقد بدت كامرأة مستهترة، شعرها ينسدل فوق وظلّت المدينة تزحف 
إِحدى عُري صدرها، وذراعاها تمتدّان إليّ تطوّقانني، ثمّ تقذفان بي إلى 



حجراتها المظلمة، نقطة أخرى من النقاط الكثيرة الضائعة في جسد شوَّهته
البثور، علامة استفهام تقف عند المنعطفات الكثيرة.

كنت صغيرة وعديمة الخبرة. اقتربت المرأة تفرك وجهي، تجرّح صدري

نًا جديدًا من الغصون المبتورة، غصون قُطعت بقبلات كالثلج، وتسجّلني غص

من أشجار التوت والسنديان والشيح في تلك الجبال العالية.
هل كان العلم وحده دافعي إلى الهرب؟

م أعصابي؟ ولماذا بقيت العاصفة تخبط صدري وتهشّ
غرقت في بحر الكتب. فتحت أذنيّ لأجرع الحِكَم التي يتفوّه بها أساتذة

حكماء وقورون.
وفتحت عينيّ أشرب وجوههم، أرشف نظراتهم، أختبر أحاسيسي في النظر

إليهم.
لّه ، ومات الإشراق في عينيّ لتحلّ مح وسرعان ما أصبح الكتاب رفيقًا خاملًا
مسحة غباء. وعدت أتيه في بحار أحلامي. باتت الكتب المهرب الجديد الذي
لأَنسى حيرتي وضياعي وشوقي الملحّ إلى الوجه المجهول، إلى أركن إليه 

طيف خلقته لأقتل برفقته وحدتي.

يّدًا تلك اللحظات الضائعة من حياتي. ويعصر قلبي شعور النقمة أذكر ج
لأَسى. وا

أذكر ساعة تجمّعت حولي رفيقات الصفّ معجبات بنجاحي، وارتفعت إليَّ
لأَساتذة بفخر. نظرات ا

نجحت!

ا لاجتهادي. يِّبة. تدفقت عليَّ الجوائز تقديرً قطفت ثمرة أتعابي ناضجةً ط

وتهت في محيط ثنائهم. وظلّت أصواتهم تلاحقني حتّى دخلت غرفتي،

رض، ورحت أدوسها بقدميّ، وأعتصر ألمًا ينخر
لأَ
وطرحت الجائزة على ا

صدري.
تُفرحني الجائزة، ولا أغراني النجاح. وددت لو أنام بين ذراعين تحنوان لم 
عليّ، لو أعود إلى لحظة من لحظات الطفولة أستشعر الدفء والاستكانة في

يُجاور بيتنا. حضن أمّي، أو أسير فوق التراب الدافئ في حقل 



نّيت لو ينفتح باب غرفتي ويدخل منه فارس أحلامي، فأرتمي بين ذراعيه، تم

أبدّد قلقي ومخاوفي.
أُطلّ منها على الملاعب الفسيحة لعلّي أراه. وقفزت إلى النافذة، 

: »والآن، ماذا ستفعلين يا منى؟« وعاد السؤال الملحّ يطرق أذنيَّ
السؤال نفسه، السؤال الذي يواجهني عند منعطف كلّ درب: ماذا سأفعل؟

ئًا. كان الغد سحابة تائهة في سماء حياتي. لست أدري. لم أكن أدري شي

أذكر الآن تلك اللحظات الشريدة من حياتي.
إنّ عروقها تمتدّ حتّى الساعة. وتطنّ في أذنيّ أصوات الفراغ والهروب

لأَلم، مغمَّسةً بأحلام اليقظة وشوق الانتظار. وا
ولمّا استيقظت من أحلامي، جمعت قواي وانطلقت في الشوارع الطويلة
يَّاره المظلمة، شوارع المدينة، أبحث عن عمل أفتّت فيه أعصابي، وأهرق في ت

دمي وماء حياتي.



كتب إليك من هنا، من منفى اخترته بنفسي.
لأَ
»عزيزتي منى، اغتنمت فرصة 

لأَخلو بنفسي وأكتب. هذه فرصتي الوحيدة 
أكاد أنسى الحروف العربية، تلك الحروف الجميلة التي حفرت بها أوراقي

القديمة. أتذكرين؟
لأَوراق يا منى؟ أرجو أن تحرقيها إذا كانت لا تزال في درجك. أين هي تلك ا

جون لا يزال في المخزن، وقد نام الصغار.
نّهم يزقزقون كلَّ صباح، مثل الحساسين، عندي ثلاثة منهم يا منى. إ

وينحشرون معي في هذا القفص الضيّق.
آه لو كان صغاري هناك، بين المروج، فوق حقول القمح، في الكروم!

ولكنّ الحسرة لا تفيد.
لن أبعث إليك رسمي، حتّى لا تريْ مِرسال اليوم. أفضّل أن أبقى في
نّم أناشيد خاطرك الطيف الهائم بين الكروم، يقتات بالنسائم الطليقة، وير

الحياة.
حتّى الغناء، هنا، غريب الطعم، يا منى.

تسألين لماذا أكتب بعد ذلك الصمت الطويل؟
إنّ رسالتي هذه تسجّل تحوّلًا جديدًا في حياتي.

أُخرى لم أعرف طعمها من قبل، إنْ في القرية، أو في نّها المفتاح لحياة  إ
هذا العالم الغريب.

أكاد أسمع سؤالك: وراجي؟
انتظري، يا عزيزتي.



يُقيم في الجوار. وهكذا المسافات في هذه البلاد بعيدة جدًا. وراجي لا 

عشت فترة طويلة في الانتظار، وهدهدة حُلمي المدلّل.

بقي راجي يعيش معي في البيت، يرافقني في المراحل الكثيرة التي
لّما كنت أضع أحد أطفالي، كان راجي قطعتها. كان إلى جانبي ليلة الزفاف. وك

نّي، يطبع قبلة على جبيني، ثمّ يحتضن يدي بكلتا يديه. يقترب م

لّما خلوت بنفسي، أعود إلى تلك اللحظات النادرة في حياتي، فأهيم معك وك
نَيْ راجي. بين البساتين أو أعيش في عي

وفي كلّ مرة، كان ينتزعني من حلمي صوت المرأة الأخرى التي تعيش هنا،
تعدّ طعام جون، وترفأ جواربه، وتنظّف ثيابه، وتنجب له الأولاد.

ئًا من هذا. وجوني العزيز الطيّب لا يلحظ شي
نّه رجل أعمال، ساذج القلب، بلا خيال. إِ

لّها لرأس المال، وينتشي لقد علّمته أمّه كيف يعتني بالنقد، وينذر حياته ك
بتخمة الصندوق.

وصباح أمس، كلّمتني صديقة لنا ودعتني، مع جون، إلى تناول العشاء مع
بعض الضيوف من »البلاد القديمة«.

وكان راجي هناك.
راجي، وامرأة شقراء لا تعرف لغتنا.

كدت أصرخ وأتراجع إلى الوراء، وأنا أخطو العتبة، لو لم أشعر بيد جون

تضغط ساعدي.

اقتربت من راجي أهزّ يده وأتعرّف إلى زوجته، وأبحث في عينيه عن حكايتنا

القديمة، فصدمني جدار من الجليد.
رأيت عرمة الأحلام تنهار على قدميّ، وسمعت وقع الحجارة المنهارة.

نّهم لم يهرعوا إلى جمع الحجارة، كّد من أ وتلفّتّ حولي أحدّق إلى الحضور، أتأ

وتنظيف السجّادة من غبار علق بها.

وعدت أتأمّل راجي من جديد.

إِنه غير الشابّ الذي عرفته في القرية. ا يا منى.  لقد تحوّل كثيرً
لقد زادت سنوات الرفاه سمنته، فاستدار بطنه، وتقلّص شعره عن صلعة
داكنة، وتهدّل خدّاه، وبهتت نظراته. حتّى صوته كان صوت شخص غريب



ة الأولى. أتعرّف إليه للمرّ

وبدأت أفيق من الحلم، وأتحسّس مشاعري، وأبلسم جراح الخيبة في

صدري.
علمت أنّ راجي وهب نفسه، كلّ نفسه، للمرأة الشقراء.

ا وحيدًا، ودعته إلى دارها. بًا مهاجرً لقد احتضنته تلك المرأة غري
ا. نًا كبيرً طوّقته بعطفها، وغذّت طموحه، وفتحت له مخز

يّام أن تنهي فعلها، فأخذ الزمن »يقولب« شكله ضمن الإطار وبقي للأ
الجديد. وذاق طعم النشوة والنجاح.

يّام إلى القرية. وظلّ يسير إلى الأمام جزعًا، خائفًا أن تعيده الأ
ا خلّفه وراءہ على الطريق، ثمّ غار كان راجي يهرب. وعلقت عيناي غبارً

كيانه في سحابة كثيفة من ذلك الغبار.
وبدوت أنا من خلف السحابة أثير جزعه من جديد.

أنا، في شكلي الحالي، امرأة ناضجة، وأمّ أولاد، وزوجة حكيمة.
أنا لا أشبه الطفلة المراهقة بين كروم العنب الزيتون.

كّرت، يا منى: إن حبّي لراجي كان وليدَ تلك اللحظات ضمن حدود القرية. وف

ات الغبار فوق الوادي ودرب الكروم. ، هناك، ملك ذرّ وهو باقٍ
كنت على خطأ حين حاولت أن أجرّ اللحظات خارج حدودها، وأفرض الأحلام

على الواقع.
بّنا رهنٌ بذلك المكان وذلك بّني راجي بمقدار حبّي له. ولكنّ ح ربما أح

الزمان، ورضيعُ صدرٍ لا يعرف الغِشّ، صدر قريتنا.
نّا في تجارب كثيرة، وحقّق والآن، لقد انصهر كلانا بنيران الغربة، ومرّ كلٌّ م

كلانا بعضًا من الأحلام.
لو كانت الرسالة تسجيلًا لصوتي لتسمّعتِ قهقهاتي ونبرة السخرية في

صوتي.
إِنّي أضحك من امرأة حاولت أن تمدّ سِني المراهقة عبر جسر الحياة،
بًا لم تفوّره تُرضع أبناءها حلي وتغمس لقمة العيش في الأحلام والسراب، و

نيران الحياة.



ة: »هل يموت الحبّ يا منى؟«، فلم تجيبي عن سؤالي في ذلك سألتك مرّ
الحين.

ها أنا أعطيك الجواب:
لا، إنّ الحبّ لا يموت.

لّنا يمسك بطرف الحبّ مجموعة حبال سحرية تتدلّى من أبراج الحياة. وك

الحبل إلى حين.
وتهبّ العواصف، تتلاعب بالحبال. ويرى الناس أنفسهم عبيدًا معلّقين في

الهواء. أنفاسهم هائمة على طرف الحبل، وقلوبهم واجفة تنتظر ساعة يفلت
من أيديهم أو ينقطع.

ينا، يتلاعب بأرواحنا، ويقطع معنا مراحل العمر. ويبقى الحبّ يذرّ
وحتّى لو أفلتت حباله فإنّ من انصهر بنيران الحبّ يبقى عبدًا له مدى

الحياة.
بّد لهذا الحبل السحريّ، يا منى، وما دامت أنهاره تتدفّق نّنا أحياء ما دمنا نتع إِ
نًا، وتنصبّ في المجهول، في في قلوبنا، لكنّ الدفقات تخطئ هدفها أحيا

اللانهاية.
لم يمت الحبّ في صدري، يا منى.

لأَوّل الذي فتحت عينيّ عليه، وسوف يبقى آخر رفيق لي كان الحبّ الدرس ا
إلى اللحد.

لّفها انقطاع وحين وقفت أمام راجي، ليلة أمس، تلقّيت الصدمة التي يخ
تّصلة بشرايين دمي. الحبل، ولكنّ الخيوط السحرية لا تزال م

يّة وضحاها. كبرتُ فجأة مثل نبات أنا اليوم امرأة ناضجة، كبرت بين عش
الفطر. وفي مرحلة النضج فقدت أشياء كثيرة، أهمّها نظرة الجدّ إلى الحياة،

إلى الغد المجهول.
نّا دائمًا نعيش في الغد. أتذكرين أحاديثنا عن الغد، يا منى؟ ك

بقيت كذلك، هنا، حيث الناس يحيون اللحظة، يفنون فيها، يمجّدونها.

بقي الغد أكبر من الحاضر، والحلم أعظم من الواقع، حتّى كانت ليلة أمس.
أنا ناضجة.
يّة. أنا واقع



أنا لستُ مِرسال بعد اليوم.
يّاح وإذا ما عدت في الغد إلى أحضان قريتنا، إلى حضن أمّي، فسأكون كالس
فوا بسحره وغموضه. ولكنّ الفرق بيني وا الشرق، ويتعرّ الذين يشوقهم أن يرَ

وبينهم أنّي أعرف كيف أسير فوق الجسر، وأصل من أقرب الطرق.
أسمع صرير المفتاح في الباب. لقد عاد جون. أستودعكِ الله، وأمضي لأعدّ

له العشاء.«
مِرسال



انقضت عدّة سنوات، وظلّت يداي تعملان.

لقد تقلّص تفكيري وانصبّ كلّه في يديّ، في رؤوس أناملي.
لّها، أسكبها على أزرار الآلة الكاتبة، في الصفحات طموحي وآمال غدي، ك

القاتمة التي يأمر بها مدير الشركة: »رسالة مستعجلة، يا آنسة منى...«،
»وماذا وردنا من برقيات، يا آنسة؟«،

»ماذا بشأن موعدي مع الوزير؟«.
صوت المدير، وخبط الحروف القاتمة، هذا وجودي، كلّ وجودي، الحبل الذي

. يصلني بالعالم الحيّ
وفي غرفتي الصغيرة، أعيش مع صوت جارتي.

صرخاتها تقلق هدأتي من الصباح.
مساوماتها مع بائعي الحليب والخضار والأقمشة لا تتوقّف.

نّها الصورة المعكوسة لصرخات جاراتنا في القرية. إ

نسيت القرية طوال سنوات، قريتنا الحبيبة الوادعة.

إِليها، وأضع حدًّا لهذه الغربة الدائمة، وهذه الوحدة التي تأكل لماذا لا أعود 
أحشائي؟

هبطت الفكرة كالوحي.

وفي صباح اليوم التالي طرت إلى القرية. وكان شوق غامر يدقّ جدران
صدري، ويدفع الحرارة في عروقي لتصل إلى أناملي.

إِليها. كنت أتوقّع أن تخرج القرية لتستقبلني، وترحّب بالطائر العائد 

وظلّ الشوق يفور في صدري.
وبدت المساكن الصغيرة العزيزة هادئةً صامتة!



فون عند مدخل القرية ركض الصبية الصغار يستقبلون العربة الغريبة، ويتعرّ

الضيف الجديد القادم إليهم. تأمّلت وجوههم لعلِّي أعرف أحدًا منهم، ثمّ

تراجعت خائبة.

وأطلّت أمّ الياس تستطلع الخبر، فلمّا أبصرتني ردّت الباب الخشبيّ العتيق
خلفها، وأوت إلى دارها.

جارتنا أمّ الياس لم تعرفني!
لّها حولي تتأمّلني. ثمّ أدار . التفّت العائلة ك وحدّقت جدّتي إلى وجهي طويلًا

يّام يرتفع ليفصل بيننا. الجميع رؤوسهم وابتعدوا، أو هكذا بدوا لي. وجدار الأ
كانت أصواتهم تأتيني من بعيد، عبر سنوات الضياع والهيام.

ا. يّرت كثيرً كانت القرية كما تركتها، أمّا أنا فقد تغ

كان ترحيبهم بي شبيهًا بالصفعات العنيفة.
كّدت لي الرفض أكثر من القبول. وجوههم أ

لقد رفضتني القرية لحظة انسحبت من وجودها، لأغرس قدميّ في تربة
غير تربتها.

وخرجت إلى المصطبة، مرتع الطفولة. وقفت عليها أتلفّت إلى الدروب

يّقة، دروب فرشتها، في غربتي، بالزبرجد والياقوت، ورصَّعتها بجواهر الض
خيالي، فعادت تصفعني النتوؤات والتربة الموحلة، وقد أوت في شقوقها

الحصى والنفايات.
وارتدَّت عيناي عن جدران المساكن خائرة منهارة: هذه البيوت عاشت في
تّها من المرمر والرخام. وها أنا أراها غبراء، دكناء، قلبي، تغذّت من أضلعي، نح

بًا من الغبار والدخان، وقد طليت جدران بعضها بالزبل والسواد. ترتدي ثو
تها، كما محت أسماء مِرسال، شعرت بأنّ القرية محت اسمي من سجلّا

وكمال، وراجي، وسواهم.
يّة، وأعود في الطريق وهرعت إلى السيارة، أهرب من الصفعات القو

ة عبر الآفاق الحالمة. المتعرّج المتآكل، الطريق الذي حملني مرّ
وقبل أن أغيب عن أعين القرية، وقفت ألقي عليها نظرة وداع، وقد أفلت

الزمام من يدي، وبتّ كرة طائرة بين مدينة تمسخني وقرية تنكرني.
وقفت هناك، أمدّ ساعديَّ للريح:



بطلة خائرة في حلبة الصراع،
رض.

لأَ
نقطة استفهام على جبين ا
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