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إلى أ. أ. نصر

مَن سألَني ذات يوم:

تُهدين كتابك؟« »لمَن س
ثمّ رحل قبل أن يلقى الجواب.



تصفِّق الأيدي.
أيدٍ كبيرة، معروقة، مكسوّة ببقع الدم الميّت.
أيدٍ غليظة، مشقّقة، خشنة. أيدٍ طفلة ساذجة.

ز الحرير. أيدٍ لطيفة تعرف كيف تداعب، وتحنو، وتطرّ
تتشابك الأيدي، وتتلاحم، ثمّ تتلاقى في تصفيق موقَّع عنيف.

يّام تُخبِّئ الحزن وأ تتحرّك الأيدي لتردّ الستائر القاتمة، تسدلها فوق الوجوه، 
الضيق.

بّع قارع الطبلة وحده، وسط الحلبة، مرتاح؛ مركز الثقل في قاعة الفرح، يتر
فوق كرسيّ ثابت كسلطان تركيّ، وأنامله تنتفض، تنقر الطبلة، تحرّك

عواطف الجماعة.

يّة تّزان، وتطفو فوق الصخب فقاقيع صيحات أنثو تفرقع الضحكات بلا ا
»يختنق« بها الجوّ، فيزداد عبوقه، ويتكاثف الغبار.

»زقفة يا شباب...«
يُهَيمن على الجوّ، والعروس تتثاءب، والعريس يكاد كّأ الشباب... الفتور  ويتل

يغفو على كتفها.
وتزعق إحداهنّ بزغردة مثل شحطة مسمار صدئ على سطح نحاسيّ،

تُسيطر على الشباب موجة ضجر. و
ا، الطيور لم تلجأ بعد إلى أعشاشها، وسهرة العرس الوقت لا يزال باكرً

تطول حتّى مطلع الفجر، وعرس فريد بك، بصورة خاصّة. بك وابن بك، أبوه
لأُسرة العريقة، صاحبة دار القرميد الوحيدة في »جورة منصور السمعاني، ا

السنديان«.

أُ



أُقيم في هذه الدار منذ ربع قرن، ويومها كان لوجوه ا  يذكر بو دعّاس عرسً
القرية قدر واحترام.

كانت القرية ملتحمة، متراصّة البنيان، راسخة الجذور كأشجار السنديان

العتيقة، كالقلعة الحصينة...
يّام عنيفة، تجتاح الحصون، تنفذ من شقوق الأسوار، تخلخل ورياح هذه الأ
تّتون الحصى تحت بّان يف يّام!( كان الش يّام... )سقى اللّه تلك الأ أُسسها. وتلك الأ
زة. وجيل اليوم أقدامهم، والصبايا يغنجن بالفساتين الفضفاضة المطرّ
مجموعة مظاهر شاذّة؛ قطيع من الحيوانات الغريبة أفلت بين المساكن

الغبراء. شباب اليوم! يا للمزحة الكبرى!
وفي ذلك العرس، كانت الدار ترقص بمَن فيها، تشعّ بلا أنوار. واليوم تعجز
تُلفلف الأجواء مصابيح الكهرباء عن بثّ النور في أرجائها، وتبقى الظلمة 

وتتغلغل في الزوايا، لتصل إلى القلوب.
تُردّد أصداءە وليلة العرس تلك، ظلّ جرس الكنيسة يقرع طوال الليل، ف
الأودية القريبة والبعيدة، وتنتشر الفرحة في القرى المجاورة، المتقابلة فوق
بِّع الجرس؟... مَن؟... هؤلاء الشباب؟... بى. واليوم، مَن يتطاول لير شرفات الرُ
فارت حماسة بو دعّاس وهو يجترّ هذه الذكريات في إحدى زوايا القاعة،

فانتصب صارخًا:

عوا من الدرب، اليوم عرس فريد بك«. »وين الشباب؟... وسّ
وأمسك بمنديله ونزل إلى الحلبة وظلّ الشباب يتفرّجون.

مشتلهم جورة السنديان، واليوم يتوزّعون في كلّ تربة.
نّحوا التقوا هنا يومًا، وما كاد يطلع الفجر، وتشرق شموسهم، حتّى تج

وطاروا.
اقتلعوا جذورهم، هربوا وهدموا خلفهم الجسور.

ة في السنة، للزيارة. ولن يستطيعوا أن ينسوا، فهم يعودون، مرّ
سرّ غامض يشدّهم إلى العودة، ليتحسّسوا بأصابعهم الثغرة الفارغة.

بَيه، وسهام الخيبة تخترق وقف بو دعّاس يمسح العرق عن جبينه وشار

صدره. وهو يكابر ويأبى أن يعترف بربع قرن يقف فاصلًا بين ذكرى يوم مضى
ولحظات يسجّلها الزمن الحاضر.



يّا كانت تعي ما يجري تحت الغشاوة المبرقعة بالتصفيق والرقص. وحدها ر
يُعيدون إليها، كلّ سنة، وحدها كانت تستطيع أن ترقص؛ أولئك الشباب 

صورة العالم البعيد الذي تسمع عنه وتتوق إلى الهرب إليه.
نّحون، وهي مهيضة الجناح. هي نبتة طحلب ظلّت تزحف على وجه هم المج

التربة الواطئة، وقد بلغَت الليلة فرصتها لتشبّ وتنشر أغصانها في الهواء.
كّر عبارة نّها تتذ حوَّلت نظراتها عنهم، وقد أحسّت بعاصفة تجتاح صدرها. إ

ها الليلة بلا رحمة وتنهال على رأسها بمطرقة حامية. قَت لياليها، وتهزّ طالما أرَّ
أُمّها، وتشرب عندها سمعتها، مصادفة، من فم أم سليمان حين أقبلَت تزور 

فنجان قهوة.
نّها أحسّت، بغريزتها، ا، ولك لم يتسنّ لها إدراك كلّ ما دار بين المرأتين همسً
أُمّها لتعدّ القهوة، اغتنمَت اللحظة لتسترق نّها كانت محور الكلام. ولمّا أبعدَتها  أ

السمع. ويا ليتها ما فعلَت! ليتها ظلَّت على سذاجتها!
بّر عروس لابنها.« »ياختي، أمّ فريد عم تد

وغاب صوت أمّ سليمان، طوَته رعشات القلب الصغير: تراها تكون الهدف؟
يّة الحكاية. أُذنها في شقّ الباب، وفهمَت بق تُغلغل  عادَت 

أُمّ سليمان تريد الخير للأرملة وابنتها، وقفز فكرها إلى ناحية فريد بك،
العازب السعيد، ومحطّ آمال الصبايا.

ة في الطريق، فاقتربَت منه، تظلّل شفتيها بسمة وديعة. وبعد لقيته مرّ
كّأ عن السلام، قامَت بجسّ نبضه بلباقة لتعلم على »مين حطّ عينه«. ولمّا تل
يّا: »بنت مليحة، أجمل بنات الضيعة. هيدي عندك الجواب اقترحَت عليه اسم ر

تّات«. بتصير ستّ الس
أُمّ سليمان، البنت ابتسم البك وهو يصرف الموضوع: »بسلامة معرفتك يا 

عال، بس أهلها!«.
تَيها، وراحَت لم تسمع جواب أمّها؛ كانت ترى صورتها بوضوح، وقد زمَّت شف

تفرك يديها اليابستين.
ليتها اقتنعَت بسذاجتها!

أحسَّت الأرض تميد بها، وانتابها الغثيان، وغلت في صدرها النقمة. رفعَت

يِّبها، ثمّ يّة، تحول بينه وبين السحابة السوداء الزاحفة لتغ يديها إلى وجهها، بعفو



ته ينهار على رأسها، حوَّلت اليدين إلى فوق، تسند بهما سقف البيت وقد أحسّ

يهدمها، يحوّلها إلى حشرة تزحف على الأرض، حشرة صغيرة تافهة، وقدم
يِّبها عن الوجود. كان العملاق ينتعل حذاءً عملاق تداعبها، ثمّ ترتفع لتسحقها، لتغ
لّما وطئ الثرى. ولمّا رفعَت رأسها، أبصرَت لمّاعًا يرسل »زيزقة« متحدّية ك

تًا من الحجارة الصلبة. وجه فريد بك مطبوعًا على خشب السقف، وجهًا منحو
نّها في تلك اللحظة ودَّت لو تموت، أو تصل إليه لتمزّق وجهه بأظافرها، ولك
اكتفَت بعضّ شفتها السفلى، حتّى سال منها الدم، وحملَت القهوة إلى الضيفة.

تُحاورها، تصل إليها من التصفيق والزغاريد أُمّ سليمان  عادَت كلمات 
والغبار؛ وانفتح الجرح الخفيّ في صدرها، فانتفضَت واقفة، ثمّ بقفزة واحدة
أصبحَت وسط الحلقة. وهنا، وقفَت صامتة وسيطر الذهول على الجميع؛

يُخفي عُرِي كتفَيها وأعلى صدرها، فانحسر الثوب ا كان  خلعَت معطفًا صغيرً

يّتين، وصدر ناهد معافى. وبحركة أخرى فكَّت شريطًا يعقص عن كتفَين رخام
شعرها عند قمّة الرأس، فانسدل متموّجًا بالحياة. وصوَّبت نظرة ساخرة إلى
العريس، نظرة لم يفهمها ولم تصله، ثمّ تلفَّتَت إلى مَن حولها ببسمة متحدّية،

وأومأَت إلى قارع الطبلة.
ولم تنتظر الإيقاع.

يّة فاجرة، تصادَمَت أصداؤها مع نبض القلب، تحوَّلَت بسمتها إلى قهقهة همج
فأخذ وحده يسجّل الإيقاع ويتحكّم بحركة قدميها.

يًّا عن مضَت ترقص على بلاط الغرفة، ثمّ راحَت القدمان تنفصلان تدريج

ثّان حولها أشعّة خفّية، لم يّة، وتب يّة الأرض، وتزوغان، ترسمان دوائر وهم جاذب
تلبث أن تحوَّلَت إلى حبال مسحورة، تعلَّقت بها بكلّ قوّتها...

من زمان وهي تحلم بحبل واحد، ذهبيّ اللون، تتزحلق عليه لتبعد عن حدود
القرية. وهذه الليلة فرصتها لترحل بعيدًا إلى حيث يستطيع أن يحملها التحدّي

والعنفوان.
يُعانق الكتفَين. يًّا  لًا ليل رفعَت ساعدَيها بضراعة، ونفضَت شعرها فانهمر شلّا

وبدأ الحذاء يثقل قدميها، فخلعَته، وتابعَت الرقص حافية.
يُقام في الداخل، طيّ جدران الصدر، تشترك في إحيائه عرس الليلة 

يّات، ساكنات القناطر المهجورة والغابات المظلمة. نّ الج

لّ



تسمَّرت العيون على جسمها، وانهالَت الأسئلة الصامتة: »متى تعلّمت مثل
هذا الرقص؟... الفاجرة!«.

»إلى متى تستطيع الصمود؟«
»كيف تجرؤ؟ كيف؟«

يّة تؤدّيها رفيقاتها ببلادة. وقبلها، كان الرقص حركات تقليد
الجسد الفوّار يتمايل كغصون الكينا أمام عاصفة هوجاء، تحوَّلَت أعضاؤها
تُميلها في كلّ يّنة، تعبر حولها الرياح، تدغدغها،  إلى ورقات خضراء ناحلة، ل

اتجاه، وهي خاضعة مستسلمة بلذّة.
ترقص!

نّها تنتفض انتفاضات موقّعة، ولم يعد الطبل والتصفيق مصدرَي الإيقاع. إ
ت انفصل كيانها وسمعها عن الجماعة؛ انتقلَت الطبول إلى رأسها، وفرَّ
العينان من نافذة مفتوحة، وازداد انفراج الشفتين. تحوَّلَت أنفاسها إلى صفير

يّة. رياح مجنونة، تنقر نياط القلب، فيتسلّم قيادة الأوتار الموسيق
ات، ولم تتوجّه بلفتة إلى الجمهور أو دارَت حول نفسها عشرات المرّ

يّة، وصخب أصوات الذاكرة. العروسين. عزلتها الأنغام الداخل
بَل جسمها بقطرات العرق تنضح من كلّ مغرز إبرة، وتدفّق من عينيها تسر

لهبٌ زاد اندلاع النار في عروقها.

، تطرق جدران العروق لتتدفّق إلى الخارج. ولم قطرات دمها تنبض، تضجُّ
أُمّ سليمان، »وزيزقة« حذاء فريد يَبقَ هناك ما يصلها بمَن حولها سوى عبارة 

بك...
تَت، كالدرويش، تلفّ وتدور، وتسمع ضربَت الأرض بقدميها من جديد، وأفل
ا لغيرك... ، أعطي دورً نّها تنطلق من عالم آخر: »كفاكِ أصداء الصيحات كأ

... استريحي«. تعبتِ

»يا بنتي بيكفي... استرينا.«
أُمّها؛ لا تزال هنا، وبو دعّاس، والجميع... »كرمى لعينيك بو دعّاس، هذا صوت 

وعيني فريد بك، أرقص الليلة... كرمى لعيونكم جميعًا«.
نّه مشدود إلى سقف الغرفة بخيط تابعَت دورانها، رافعة وجهها، حتّى بدا كأ

يّتين، خفيّ يتصل بأنفها، ولا تملك إلّا أن تدور حول ذلك الخيط، بين كفّين قو



ا محدّدًا لا تستطيع الإفلات منه. تغزلانها وتخلقان لها مدارً
ازدادَت الضجّة من حولها، وتكاثف ضغط الاحتجاج؛ ارتفعَت الأصوات تطلب

منها التوقّف، والخروج من الحلبة... وهي لا تملك القدرة على تنفيذ مشيئتهم.
يّة تعجز عن تُسربل وجودها بدوائر وهم إرادة أقوى منها تسيطر عليها، و

اختراقها:
نّه قدري. افعلوا به »أنا مغزل، وحقّكم على الغازل، أوقفوه هو، ألا ترونه؟ إ
ما شئتم، فأنا كذلك أودّ الانعتاق. ها هو يشدّني من أنفي، يربطني بطرف خيط
يّة وأنقذوني... يكاد يقتلعني من نحاسيّ أعجز عن قطعه. مدّوا سواعدكم القو
يّة الأرض ويحملني نسمة خفيفة تهبّ في كلّ صوب، رني من جاذب يُحرّ جذوري، 
وأنا لا قدرة لي على الاعتراض... ولم يكن لي الأمر لأعترض على ولادتي، على
... أنا نسمة هواء؟... لا... قطرة ماء حاولت معاكسة انسداد الآفاق في عينيّ

المجرى...«.
»طفح الكيل!«

أعلن ذلك بو دعّاس وهو يقفز إلى الحلبة... ثمّ أومأ إلى الجمهور ليكفّ عن
بّال. التصفيق؛ وماتَت أنامل الط

يّا إلى غيبوبة كاملة، وخار الجسم أمام عنفوان الروح الثائرة، وصلت ر

فانهار كالجدار المتداعي.
دها من تحدّيها؛ ودَّت أن تضع خاتمة مثيرة تُجرّ ولم تستطع الغيبوبة أن 
لرقصتها المحمومة اليائسة، ولم تجد هدفًا أصلح من مخّول... فارتمَت في

حضنه.
»جنَّت الفتاة...«

ا آخر، وسرَت همسات مكبوتة بين الحضور. حاول لم يجد مخّول تفسيرً
نَته الشابّ أن يتخلّص من الجسم الرازح فوقه، حاول أن يرفع يدًا واحدة فخا

تَيه. قدرته، وبقِيَ ظلّ دهشة بلهاء مرتسمًا في عينيه وفوق تهدّل شف
»نادوا أمّها تحملها عالبيت، جنّت البنت... جنّت.«

وتحمّس بو دعّاس؛ اقترب من مخّول يزيح العبء الثقيل عن حضنه،

يّة أمسك بيدها ودفعها إلى الباب. وبقبضة حديد



تُقاوم الفتاة؛ سرَت رعشة اليقظة في عروقها، وتلاها إحساس بالشلل لم 
. تمنَّت لو ترتمي على الأرض، وتموت في تلك اللحظة. ولم تشعر بعضّة التامّ
كًا للجمهور، وكلّ ما فها انفصل عن اللحظات التالية وأصبح مل ندامة، كأنّ تصرّ
نَيها وتراخَت على ساعد تبقّى لها شعور خدر سرى في أوصالها، فأغمضت عي

الكهل.
بَت صي

أُ
يُقال، فعجز؛  بحَثَ بو دعّاس عن كلمة، وهو يجد لكلّ مناسبة ما 

قريحته بالعقم، بالشلل.
يّا انتقل إلى لسانه، فلم يتفوّه بحرف. الشعور الذي سرى في عروق ر
تُوَلول وتلطم خدّيها: »يا وأنقذه من حيرته وصول الأرملة؛ أقبلَت ألماس 

مصيبتنا شو هالفضيحة، ولك شو عملتِ يا بنت الـ... يا جرصتنا بين الناس«.
أُخرى، ولم يعُد يؤذيها الكلام. يّا أصبحَت في دنيا  وكان الوقت قد فات؛ ر
ة أخرى انهالَت عليها الأرملة بالضرب والرفس، فلم يرفّ للفتاة جفن. ومرّ
لأُمّ الهائجة، ويسوقها مع ابنتها في اتجاه كوخهما العتيق. تدخّل بو دعّاس، يردّ ا
يّا على فراشها، فاقدة الوعي والحركة. وظلّ بو دعّاس يسكّن من ارتمَت ر

يُحاول أن يجد تعليلًا لما حدث، والأرملة تقرع صدرها وتمسح ، و لأُمّ هياج ا
دموعها: »وين عينك يا بو سعد؟ ارجع شوف شو خلَّفت وراك!«.

تَّجهت بعينيها إلى أثمن قطعة أثاث في الكوخ؛ صورة بو سعد في إطارها وا

المذهّب.

نّه يستجيب لندائها، فيتحرّك شارباه الكثيفان ويرفّ جفناه. أحسّت، للحظة، أ

نّها سمعَته يتنحنح ويزعق بصوته المدوّي، فتملّكها الخوف لحظات، ثمّ وكأ
لَته عنها. تُبصره خلف سنوات عشر فص عادَت إلى الواقع، 

لا، لم تكن له هذه النظرة ولا ذاك الصوت. والشاربان؟ وحدها تعرف القصّة.

يّة، هي كلّ ما بقِي من ذكراه، وقصدَت المصوّر الأرمنيّ حملَت صورة شمس
بّر صورة حلوة للمرحوم. وهزّ المصوّر يُك في القرية المجاورة، وطلبَت إليه أن 
رأسه، وهو يتمتم كلمات لم تفهمها، ولمّا أكمل الصورة لم يكن هناك أقلّ شبه
تها بذراعيها، وغسَلت زجاجها نّها أعجبت الأرملة... فغمرَ بينها وبين الأصل. غير أ
تُساوم، وحملَت الصورة إلى صدر ة، ثمّ نقدَته أجره من دون أن  بدموع حارّ

البيت.



»في الصدر مركزك يا بو سعد!« ومن يومها، تبدَّلَت أحوالها، ودبَّت في
يّام المرحوم. يّة جديدة لم تكن لها حتّى في أ عروقها حيو

ا في دنياه. بًا على أمره، مقهورً بًا، مغلو يّ لّه، رجلًا ط كان بو سعد، رحمه ال
بًا في جورة السنديان، قصدها ليتعيّش، ولم يعد يفارقها حتّى فارقته كان غري
الحياة. لم يكن يطمح إلى أكثر من اللقمة، وهذه استطاع أن يحصّلها من جمع
الحطب. وأحبّ فيه الناس مسكنته وصدقه، ودأبه على العمل الذي أودى

ا. بحياته باكرً
أمّا سعد...

الغصّة تكاد تخنق الأرملة، حتّى الساعة يسيطر عليها الشعور بالعجز؛ لقد
لّه، يتفاءل باللقب، ويطرب يُتمّم اللقب. وكان، رحمه ال يًّا  فشلَت في منحه صب
يُنادونه: »بو سعد«، ولكنّ اللّه لم يرزقه )بلا اعتراض على حين يسمع الناس 

(! وبدل سعد رزقه هذه الفضيحة: حكمتك يا ربّ
»وين عيونك يا بو سعد.«

ترك بو دعّاس الأرملة، بعدما اطمأنّ إلى هدوئها، وكانت قد استنفدَت
الدموع. تركها أمام الصورة، عيناها مسمّرتان بعيني المرحوم، والقنديل
الشاحب يحترق في الزاوية، والصمت يجثم ثقيلًا بينها وبين الجسم الممدّد

على الفراش، ولم يكن لها بدّ من الاستسلام للنوم... لنوم يائس مقهور.



يّا لتستقبل الفجر، ظلَّت ممدّدة في فراشها كتلة إرهاق غاف. لم تتحرّك ر
ة من العين. نهضَت الأرملة وغادرَت الكوخ لتفتح خمّ الدجاج، وتملأ الجرّ

كّر كيف تواجه نهارها... كيف تقابل الفتاة. تشاغلَت بأعمال الصباح لتف
يُقيم نفسه ليس لها غير بو دعّاس تستنير برأيه. منذ وفاة المرحوم والرجل 

ا. تُخفي عنه سرًّ يًّا على البيت؛ تعيش مع ابنتها تحت جناحَيه، ولا  وص
تُقفل عليها الباب، وتتركها في الغرفة المظلمة يّا،  وتمنَّت لو تسجن ر

تُقاسي عذاب الوحدة والجوع.
وقفزَت إلى ذهنها صورة القطّة السوداء...

يّب، إلى أن جاء يوم تحوّلت فيه عن كانت تلك القطّة مثالًا في المسلك الط

سبيلها فتوقّفَت عن صيد الفئران والحشرات، وباتَت تقضي وقتها أمام
يّة« والتهمَت بًا، حتّى إذا عضّها الجوع انسلَّت إلى »النمل النافذة، تموء مواءً غري
ما تصل إليه من طعام. وكان الحلّ الوحيد أن تزربها في »مدّ« الحطب؛ وهذا

ما فعلته، ثمّ غابَت عنها يومين بعدما سدَّت عليها كلّ منفَذ.
بَت ولن تنسى ما حدث حين فتحَت الباب؛ قفزَت اللعينة في وجهها، وأنش
يّة، ثمّ انطلقَت كالسهم في اتجاه مخالبها وأنيابها في يديها بشراسة وحش

ا. تُبصر لها أثرً البساتين، ولم تعُد 
وظلَّت ذكرى الحادثة عالقة ببال الأرملة، وآثار المخالب باقية على الجدار.

يّا، ابنتها، أملها الوحيد في الدنيا )ماذا عملتُ يا ربّي...(. ور
ت على رؤوس أصابعها إلى جانب الفراش؛ الفتاة لا تزال نائمة، صدرها مشَ

يّام طفولتها؛ تها بأ كَّرَ يرتفع ويهبط بزخم الأنفاس، وعلى الوجه مسحة براءة ذ
كانت تنهض في الليل، وتقترب من فراش الطفلة، وعلى ضوء المصباح،

لّ



تتملّى من حلاوة الوجه وبراءته، وتحلم: ستكون لي بنت حلوة، ألبسها
أُفاخر بها نساء القرية: »مال الدنيا يعجز عن شراء هذا الكنز، لأُسوار الثمين،  كا

أليس كذلك يا بو سعد؟«.

لّه، يهزّ رأسه موافقًا: كم كرَّرت السؤال على مسمعه! وكان، رحمه ال
»نشكر اللّه على هالنعمة يا مرا«.

... وعجزَت ألماس عن ردّ يّا نحو الطفولة، فكانت زينة بنات الحيّ ودرجَت ر

لّما أبصروها برفقة الطفلة؛ تساؤل تساؤل يستيقظ في عيون الجيران، ك
يقول: »كيف ينبُت الورد على أكتاف العلّيق؟«.

سمَّرت قدميها قرب الوردة، واستغرقَت في التأمّل واجترار أفكارها،
وسمحَت لنفسها بأن تخوض في بحيرة لم تحرّك مياهها من قبل: الجسم

ة فيه تتحدّى، تفور بالحياة. احة« كلّ ذرّ المشلوح فوق »الطرّ
يّة د، وبحركة لا شعور تنقَّلَت عيناها من الخصر الضامر إلى الصدر المتمرّ
مسحَت صدرها بباطن كفّها؛ رقعة ملساء قاحلة، الصدر الذي أرضعها الحليب

بات خرقة بالية: »حتّى في عزّ صباي لم يكن لي مثل هذا الكنز!«.
تّح هناك، فوق الفراش، يصلّي بصمت، ة؛ تراه يتف تُبصر صباها أوّل مرّ نّها  وكأ
بَيها تُخطّط حاج يتنفّس براحة... جمدَت عيناها فوق الوجه )من وراء ظهري 

وتحمّر الشفتين، مَن علّمها هذا؟ مَن؟(.
يًّا، تتلمّس أخاديد الوجه الشاحب؛ خطوط الهمّ والكدح، وارتفعَت يدها تلقائ

تعلوها فروة من شعر حائل اللون، يعجز عن ستر الجلد. وهي، شعرها غابة
يُرسل رعشات باردة في أصابع الأرملة، رعشات يُكمل اللوحة، و أبنوس، 

تُسمّيه، مبعثها العجز، والخوف من العجز، ومن شيء آخر، لم تستطع أن 
أَر في يّا تشدّها من شعرها وتز دفعها إلى الهياج من جديد، فانكبَّت فوق ر

وجهها: »قومي اللّه يلعنك، الدنيا ظهر، قومي شوفي شغلة تنفعك«.
يّا جفنين مثقلين ثمّ أطبقَتهما، محاولة العودة إلى النوم؛ فمنعَتها يد فتحَت ر

الأرملة وارتدَّت إليها بالضرب واللكم، وظلَّت الضربات تسقط على جدار صلد،
ويرتدّ الكيد إلى صدر صاحبته، ينفُث سمّه في عروقها، فيطفر دفقًا من الكلام
تَيها. وفي ذروة هياجها عادَت، كما المقذع على لسانها، وزبدًا كثيفًا يغمر شف
نّبها: »خلّفك ومات، تفعل في ساعات الغضب، إلى صورة المرحوم، تناجيها، تؤ

لّ لّ



وخلّف لي القهر والتعتير؛ اللّه يحرق باطو، تركني أخدم صرامي الناس حتّى
أُطعمكِ يا بنت الـ...«.

يّة. ولم تكمل، كمَّت فمها يد قو
كان بو دعّاس ينتظر هذه اللحظة، كان يعلم أنّ الأرملة لم تستهلك غضبها

في الليلة الماضية.
نّها جارته، لم تكن ألماس الأرملة الوحيدة التي يحضنها جناحا بو دعّاس، ولك

أَولى بالمعروف. والجار 
دفع الباب بلا استئذان، ودخل. كان يرتدي »قمبازه« الرماديّ المقلّم،
يُفارق رأسه حتّى في أشدّ ا لا  ويشكل طرفه بحزام الخصر، ويعتمر طربوشً
، ونفر من وجهه تّانيّ الأسمر متهدّلًا ا. ومن الفتحة، بدا سرواله الك يّام حرًّ الأ
نَي كّران بعي نِيَت عينان صغيرتان تذ تُث ثّان هما أبرز معالمه، إذا اس شاربان ك

صقر عتيق...
لَته الباخرة، فيمَن حملَت، قُبيل سافر في مطلع الشباب إلى أميركا؛ حم
يّة الأولى. انطلق وراء الذهب، والرخاء، وخلّف والدَيه وقريته الحرب العالم
. ولم تطل غيبته؛ فما كادَت البلاد تتنفّس، الرازحة تحت نير الحكم العثمانيّ
يّة د يًا عن الذهب والأحلام الزمرّ لّ بعدما حطَّت الحرب أوزارها، حتّى عاد، متخ

لرفاق الرحلة.
يّام الهجرة، اكتفى ولا يعلم أحد لماذا رجع بو دعّاس؛ وهو لا يتحدّث عن أ

يَمني جوّ البلاد!«. بعبارة مختصرة: »ما لا
يّة، وعاد إلى السروال وساعة داس تربة القرية خلع البرنيطة والبدلة الفرنج
والقمباز والطربوش، وتزوّج جميلة؛ وقد اختارها من بين الفتيات جميعًا، وأنعم
بُر اللّه على الزوجين بالأبناء، وعاش الجميع من خيرات الأرض مدّة، حتّى ك
قوا في بلاد الغربة. لم الأبناء، وخرجوا عن نطاق إرادة الوالد، فهاجروا، وتفرّ
نّه لم يعترف لأحد بسريرته. وظلّ في يرضَ بو دعّاس عن سفرهم، ولك

يُفاخر ببطولاتهم والمعجزات التي يجترحونها: يُعيد ذكرهم، و جلسات السمَر 
نًا في قلب مدينة نيويورك، شركة مع أخيه لّه، فتح مخز »دعّاس، وفّقه ال
ا لشركة كبرى. وسلمى، البنت الوحيدة، كان سليمان. وفرهود أصبح مديرً

ا يملك مناجم ذهب«. نصيبها في البرازيل، تزوّجَت مليونيرً



عهم في الزوايا الآمنة التي يُقسّم الرزق على أولاده، ويوزّ ر الأب أن  هكذا قرّ
خلقها خياله. وهي تختلف عن الواقع، عن الأجواء القاتمة التي تتحدّث عنها
رسائل المهجر، رسائل الأبناء الكادحين، وهم يعتذرون عن الكمّية القليلة من

النقد: »الأحوال عاطلة... الشغل واقف، والغربة... يلعَن أبو الغربة!«.
أم دعّاس وحدها كانت تدري، وتصمت. كان يروقها الحديث الشهيّ على
لسان زوجها، فتقرب من التصديق، وينشرح صدرها، ولكنّ الحقيقة تعود
فتسفر عن وجهها في الرسائل الشحيحة، المقتضبة، فتهيج آلامها، وتشعر بأنّ
تُخفيها، هي المرأة الضعيفة، الدنيا لا تحملها. كم تمنَّت لو تنشقّ الأرض و
يّة، نحو الآخرة. وتخور وحدها تزحف في طريق الشيخوخة، نحو الغيوم الرماد
يّدة العذراء، خصَّتها بصدر لّيان للس قواها، فتحتمي بالصلاة. شفتاها أبدًا تص
يًّا لأُها يوم يّة« تم الدار )السلام على اسمها العذرا( وجعلَت عند قدمَيها »مزهر
بغصون الحبق واللاونده، تسقيها من دموع العين، وتقرع أمامها صدرها: »يا

عذرا، استلميهم، مالي غيرك«.
ة: »العبادة ا عن زوجها، بعدما استخفّ بها أكثر من مرّ تُقيم الصلاة سرًّ كانت 

في القلب يامّ دعاس«.
وهكذا بدأَت تغتنم فرصة غيابه لتصلّي. وإذا صادف وفاجأها ساجدة، تمتم
نّه، هو نفسه، يخشى سطوة العذراء. ثمّ تراجع بضع كلمات غير مفهومة، وكأ

نّما يتنصّل بذلك من ضعف زوجته. كأ
كان يأبى أن يظهر ضعفه البشريّ ليبقى في نظرها البطل المنتصر، لا

المهزوم الذي عاد من بلاد الغربة معدمًا.
يُذيبها كلّ يوم في حرارة كفّيه، وفي يّام الغربة من ذهنه؛ كان  مسح ذكرى أ
تَيه. وتمكّن من إقناع أهل القرية بأنّ عودته كانت كلام فضفاض يرغو على شف
قمّة البطولة والجرأة؛ هو طاقة هامّة لا غنى للقرية عنها، فهو مرجع في

ساعات الضيق، ومعين حكمة لا ينضب.
يّام يّة إحدى الأرامل، واكتسب مع الأ وكان اندفاعه يتزايد حين تخصّ القض
نّاها واحتضن بًا طريفًا: »بو الأرامل«. وكانت ألماس أرملته المفضّلة؛ تب لق
قضاياها، وجعلها تأمن جانبه، وتحسبه سندها ومرجعها في الملمّات.
يّام، نقطة سوداء لا تطيق هي أن تذكرها. واستطاعَت أن تغفر له، مع مرور الأ



ثْرَ وفاة المرحوم، وحدها في ليلة ظلماء، وقد إِ كانت »غاطسة« في الحداد 

يّام انفضّ من حولها الناس، بعدما قدَّموا واجب التعزية، مخلّفين لها الأ

السوداء. وحدها قرب نار باردة، وابنتها غارقة في النوم؛ وسمِعَته يسعُل على
يُناديها بصوت متردّد: »وحدك يا ألماس؟«. عتبة الباب، ثمّ 

ت، ثمّ انتفضَت واقفة تدعوه إلى الجلوس. لا تدري لماذا ارتعشَ
يًّا يّة، ثمّ انتدب نفسه وص بدأ حديثه عن المرحوم، وتدرّج إلى حاجاتها اليوم

عليها وعلى ابنتها: »للجار حقّ لازم يا ألماس«.
وهزَّت رأسها باستسلام حزين: »غمرتنا بفضلك يا بو دعّاس، اللّه يوفّقهم

في غربتهم ويرجّعهم بالسلامة«.
قذف الزاوية بنظرة حذرة؛ وحين اطمأنّ إلى أنّ الطفلة غافية، تهدّج صوته،

وانتفخَت عروق يده وهي تختلس سبيلها إلى يدَي الأرملة، فتضغط عليهما:

»بعدك بعزّ صباك يا ألماس، فكري بحالك شوي«.

نّه انتصر، ولكنّ كانت عيناه مسلطتين على وجهها وعينيها، وأحسّ كأ

لَّبَت عليه؛ فانتفضت كالقطّة، وسحبت يديها من يده، ورشقَته مقاومتها تغ
ثّر على شفتيه: نّبة؛ فعاد يتمسّح بالموقد، يبحث عن الكلمات فتتع بنظرة مؤ

كّري، ما قصدت، لا سمح اللّه«. ة كبيرة يا ألماس... لا تف »لكِ عندي معزّ
ووقف مع آخر كلمة، ثمّ خرج من دون أن يودّعها.

يّام، وطمرَت ألماس ما حدث في رماد انقطع عن زيارة الكوخ بضعة أ
ا في نظرها، فلم تقوَ على إسقاط صورته من عينيها. الموقد؛ كان كبيرً

يّام، ونسيَت الأرملة ليلة التجربة، وظلّ بو دعّاس الجناح الكبير ومرّت الأ

الذي يغمرها وطفلتها، يذرّ الأمن في أجواء منزلها الواهي.
يُشدّد عزيمتها. وها هو يعود إليها في أوقات الضيق ليقوّي أنفاسها و

يّا ممدّدة على الفراش، فما كادَت تسمع صوته حتّى هبَّت واقفة، كانت ر

تحاول الهرب. كانت يده أرشق منها، أطبق بقبضته على زندها المعافى،
يّأ فأحسَّت بموجة اشمئزاز تسري في عروقها، وتقلب أحشاءها. ودَّت لو تتق

في وجهه كلّ ما في معدتها وما يحمله لسانها، ولكنّ جرأة الليلة الفائتة
كَتها شلوًا ضعيفًا، لا قدرة فيها على المقاومة. فارقَتها وتر



بو دعّاس تحوّل في ذاتها منذ أكثر من سنة؛ لم يعد البطل المنقذ، باتَت
تُضحكها، وتدفعها إلى التشفّي وإعلان العصيان، وتسبّب لها تُثيرها،  إرشاداته 

الغثيان في مثل هذه اللحظة...
نّه لا يتوقّف لحظة عن ذكر الفضيلة والعفّة؛ أحاديثه مرطّبة بالكلام عن إ
يُجبر. الشرف، وشرف البنت بصورة خاصّة؛ لوح الزجاج، إذا كسر فلا يمكن أن 

يّا تشرب كلماته، فتطلّق فورتها ومرحها وتكفّ يّام السذاجة، كانت ر وفي أ
يّة بين يدي بو دعّاس. كان يحمله عن العبث والسخرية من مخّول، الدمية الغب
يّة والانطلاق، تَيه، يدفعه إلى أنفها، يسدّ به أنفاسها ومجاري الحر فوق راح
كًا لحياتها. ويذعن مخّول لآراء بو دعّاس، فيرافقه إلى يريدها أن تقبله شري

السهرات الطويلة، في ليالي الصيف المقمرة، على »سطيحة« الأرملة.
لّية، تقتل بها وقتها، وتقطع حبل يّا ترى في ما يدور حولها مغامرة مس ظلَّت ر
يّة بّل مظاهر الحشر يًا. لذا ظلّت تتق كّر في الأمر جدّ الانتظار والرتابة، ولم تف
مّها
أُ
أُمّها وبو دعّاس، بصدر رحب، وهما يمعنان بدفع الشاب إلى سبيلها؛  من 

بدافع انقيادها الأعمى لآراء بو دعّاس، وهو كانت تلك هوايته، يمارسها على
يُبصر الآخرين يتراقصون فوق أصابعه كالدّمى، أهالي القرية وينتشي وهو 

ر مصائرهم. يتلاعب بهم، يقرّ

هو قدرهم.

لأُمسيات، كان الثلاثة جالسين يسهرون: بو دعّاس منتشٍ وفي إحدى تلك ا
بقرقرة النارجيلة، والأرملة ترتاح من تعب النهار، ومخّول، بين الاثنين، كلب بلا

أنياب.
يّة، وتردُّ على ندائهم، فتخرج يّا في الداخل، تتشاغل بأعمال منزل ظلّت ر

لحظة ثمّ تهرع إلى مكانها، تحتمي بالسقف والجدران من الطغيان الأبله.
أوصتها أمّها بإعداد القهوة، وبعد لحظات لحقها مخّول وحده... اقترب منها
ووقف يمسك أنفاسه المضطربة؛ وحين شاءت أن تخطو خطوة، وقعَت بين

بّلها ويتمتم كلمات مسطّحة رخوة. ذراعيه، فأطبق على عنقها يق
تركَت إبريق القهوة يفور، وأنشبَت أظافرها في وجهه، في عينيه: »يا

وحش...«.



يّة فوق كتفه، تراجع جزعًا وأسند ثقله إلى الحائط، فسقطَت مقلاة نحاس
يّا، وظلَّت ، من دون أن يرفع عينيه عن وجه ر فأمسكها ووضعها على الرفّ
، وشفتاه مفتوحتين ببله، ولم يجد في تلك المناسبة منفذًا سوى أجفانه ترفّ
الكلام؛ كلام مستعار، عبارات فارغة ممجوجة تختزن من جيل إلى جيل
يّا، الكلّ قالولي، سامحيني... اغفري لتستهلك في مواقف الضعف: »بحبّك يا ر

لي«.
لم يحلم بو دعّاس والأرملة أنّ الشابّ سيندفع إلى هذا الحدّ.

قذف الكهل كلماته، مصطنعًا البساطة وعدم الاكتراث: »يا مخّول... الصبايا

بّو المسايرة، بدّك تبقى تسايرها للبنت، كلمة من هون، حركة لطيفة، ولو، بيح
.» أنتَ شابّ

يًّا ا آدم ووافقته ألماس، وهي ترسم في خيالها صورة حلوة تضمّ ابنتها وصهرً
مثل مخّول: »قُم ساعدها بتحضير القهوة«.

نفض خجله واندفع نحو الباب، والعيون الأربع عالقة في ظهره. وعادَت

العيون تلتقي في صكّ موافقة، تلاه ابتسام هادئ وقرقرة مسحوبة من أعمق
أعماق النارجيلة.

يُصلح الخرق، ويمحو اللحظة يّا، لا يدري كيف يعتذر و ها هو يقف أمام ر
الثقيلة التي فصلَت بين دخوله المطبخ وخروجه منه. وبلا شعور، راح يبكي بكاءً
يّا قد أدارَت له ظهرها وصمتها، وراحَت ضعيفًا مثل طفل مجروح... وكانت ر
نّما طرأ ، وكأ ئًا لم يحدث. ثمّ تكمل إعداد القهوة، وتصفُّ الفناجين، وكأنّ شي
على بالها أمر مفاجئ، تركَت كلّ شيء واندفعَت نحو الشابّ الواقف خلفها،
يّة: »وهاي كرمال بو دعّاس... ما تزعل يا وأطبقَت على فمه بقبلة وحش

مخّول«.
ت أمامه فوق رؤوس أصابعها، مشية مختالة يّة، ومشَ ثمّ حملَت الصين
ة نّها انتصرَت ولو مرّ نّما نجوم السماء وقعَت في كفّها... وحسبَت أ راقصة، وكأ
واحدة على بو دعّاس وأمّها، على الحبال الطاغية التي تشدّها من كلّ عرق

ئًا. لتربطها بمصير لا تحلم به ولا تعلم عنه شي
نّها كانت تستهلك وسيلة الانتقام، وتدفع الشاب إلى التعلّق بها، يّا أ ولم تدرِ ر

أُسيء فهمها. فيملأ كأسه بأحلام ووعود 



يّا، مدَّت يدها ببطء وغرزَت أطراف يّة ما زالت تضغط زند ر القبضة الحديد
الأصابع بين زندها وكفّ الكهل.

فعلت ذلك وشفتاها مطبقتان وعيناها مسلطتان على عيني بو دعّاس،

تحملان إليه أقوالًا فهمها، فتراخَت يده وسحبها، ثمّ بحث عن أقرب كرسيّ
تكوَّم فوقه، وقد فارقته قدرته على الكلام.

بُرَت مثل شجرة حور، وراحَت تتعالى إلى قلب الفضاء، بُرَت الفتاة فجأة، ك ك

بشموخ، بتحدٍّ؛ راحَت ترتفع مستقيمة، واضحة، تنشر أغصانها وأوراقها في
تَيها الهواء الطلق، تتعرّى للشمس، فتملأ جسدها بقُبل العافية، تفتح رئ

ال وعبير المروج. للنسائم، فتهبّ عليها حاملة عبق الوزّ
عالية شجرة الحور.

وها هي تنحني من ارتفاعها، تمدُّ قِمّتها إلى أنفه، تشدُّه، تدفعه إلى نقطة
ثًا يحاول الوصول إلى قعر، إلى مستند، والنقطة سوداء عميقة، يغور فيها. وعب
تحفر في عينيه، وعيناه تلاحقانها. ويحاول أن يمدّ يديه ليردّ التراب على
النقطة، الثغرة، وتصبح يداه صدفة صغيرة في بحر مترامي الأطراف، فيغرف
يُدركه يُغطّي عينها السوداء. و ويغرف ويظلّ يغرف من البحر لعلّه يملأ الثغرة، 

ا الخوار والنعاس، فينام ولا يتخلّص من عذابه. وتعاوده الثغرة في المنام كابوسً
بًا، تنفتح على شكل هاوية، وقوّة غريبة تدفع جسمه إلى الفوهة. وتتدلّى مرع
تّى جلان، والقعر بعيد، ولا حبال حوله يتعلّق بها، ولا جدار يستند إليه. ح الرِّ

الصوت يخونه، وتموت صرخاته طيّ جدران صدره.
يّا السوداوين، فينتفض وينهار فوق وها هي الثغرة تعود تنفتح في عيني ر

. الكرسيّ
يّلت لم تكن زيارة بو دعّاس بدافع الغيرة على الأرملة وابنتها، كما تخ
يُعاوده الكابوس ألماس. لقد قضى الرجل ليلة بيضاء؛ كان يخشى، إن نام، أن 

وتشدّه الهاوية وتذري في عينيه الحمم والرماد؛ رماد تكدّس في وجوده، مع
يّا، يزوِّجها، ويدفن بذلك آثار الكابوس. يّام. حاول جهده ليتخلّص من ر الأ

كًا يلفّ جسمه، ويعجز عن خلعه. كلّ يوم كان يقوم بًا شائ كانت الذكرى ثو

يّام قد بمحاولة جديدة لسلخ ذلك الثوب عن جلده، ولو من الخارج. وكانت الأ
علّمته أنّ التجربة مرادفة للوجود، وما يمرّ به كلّ يوم، لا يستطيع أن يخلعه في

لّ لّ



لحظة. وتتكدّس التجارب طبقات في ثنايا الذاكرة فتؤلّف الوجود، كما تؤلّف
طبقات الصخور والتراب وجود الأرض؛ والذي يبدو للعين ليس سوى القشرة.
عادَت به الذاكرة إلى ذلك الصباح؛ كان ممدّدًا فوق السقيفة، يرشف قهوته

ة. نّه يراها أوّل مرّ ويسرّح بصره صوب الكروم وكوخ الأرملة، ولمحها، وكأ
تها الفارغة على كتفها، وقد تهدّل شعرها يّا خارجة من الكوخ، تردُّ جرّ كانت ر

. ، وأشرق في وجهها صباح ربيعيّ فوق كتفيها بإهمال مستحبّ
يّة الصباح، كعادتها. ونسيَ أن يردّ عليها وهو تطلَّعت إليه ترشقه بتح

يَتها وقياس حركاتها. مستغرق في تأمّل مش
تّح بتلاتها تحت نور الشمس، وتكشف عن قطرات بدَت لعينيه وردة تتف
ة زيحَت مرّ

أُ
الندى في قلبها. وأحسّ أنّ الغشاوة التي أسدلَت فوق عينيه 

نّه انتهى لتوّه من قضم تفّاحة المعرفة، وطلَّق عماه، فسرَت واحدة. شعر بأ
نَتها رتابة الحياة، وطواها مرّ السنين، في عروقه رعشة كانت قد فارقَته، دفَ

يّة توقظها بلا علم منها، ولا عناء... وها الصب
ا، وظلّ السرّ يتدحرج في تّع به سرًّ راح يهبط سلّم العمر هبوطًا لذيذًا تم

يّام الماضية. صدره، يهزّ عروق الحياة، يوقظ الأ
أقبل صيف ذلك العام ليزيد رقمًا جديدًا على السنوات الثلاث عشرة. وارتفع
عنق الوردة فبدَت قبلة للأنظار، تحطّ فوقها بنهم، تستهين السلوك إليها...
كانت وردة في حديقة بلا سياج، وبينما الوردة تتثاءب وتتمطّى على كتف

الطريق امتدَّت أشواكها إلى مضجع الكهل.
حاول أن يردّ التجربة فباء بالفشل؛ وراحَت الأشياء الأخرى تعكس له صورة

بّرها، تزيد في صقلها. يّا، تك ر
أُمّ دعّاس المرهق... وجهها الرماديّ المخدّد، كان يحمله على الهرب وجه 

دة نضرة. إلى عالم بعيد، يرى فيه كلّ الأشياء خدودًا متورّ
احة في صحن الدار، وزوجته تروح وتغدو، تجرُّ رجليها يكون ممدّدًا فوق طرّ
ا، وتسند خصرها بيديها، وإذا هي تتلاشى خلف أسلاك شفّافة. يبصر من قسرً
يّا، تقفز بزهو، وينفر صدرها، ويتحدّى، وتطفو ضحكتها الساذجة فقاقيع خلالها ر

مرح مصفّى.



هرب من التجربة إلى كلّ مكان؛ احتمى بالطبيعة، بالكروم وحقول الزيتون،
فكانت تطلُّ عليه من كلّ شيء؛ من عناقيد العنب المتعافية، من عبق التراب

الرطب، من خيوط الشمس في الصباح والغروب، من زقزقة العصافير فوق

الصخور.
احتمى بأيقونة العذراء، سجد أمامها وقرع صدره، كما تفعل زوجته، وبكى.
طلب أن تمنحه القدرة على المقاومة؛ وتفترّ شفتاه عن بسمة غامضة وهو

أُم دعّاس ليخلو له الجوّ مع العذراء: »روحي وحدك، يذكر كيف احتال على 
عالكروم... أنا تعبان«.

يِّعها بنظرات قلقة، حتّى إذا اطمأنّ إلى غيابها عاد ووقف في الباب يش

يسجد أمام الأيقونة، ولا ينسى الشكّ الذي خامره: »يخزيك يا شيطان«.
كان الطلب واضحًا جدًّا حين اقترب من الأيقونة: »أن يرتدّ عن التفكير

نّه لم يلبث أن سبح في بحر من الأفكار الغريبة. يّة«، ولك بالصب
كّره بها، ولم يعد يدري؛ أيطلب مساعدتها على كان في ملامح العذراء ما ذ

يّا. نفسه أم على ر
كّر في أنّ كلّ ما حصل نًا يف كًا، وأحيا نّه نهض عن الأرض أشدّ ارتبا يّدًا أ يذكر ج
يّا، كان بسبب العذراء؛ اعتمد عليها فلم تنجده... وفي تلك اللحظة أقبلَت ر

يسبقها صوتها: »خالتي أم دعاس... خالتي أم دعاس«.
يُجبها صوت... وهو فضّل الصمت. لم 

كانت مقبلة لتقترض حاجة من حاجات البيت.

وكان في إمكانه أن يرشقها بصرخة تجمّدها على العتبة: »خالتك أم دعاس
بالكروم«... ولم يفعل.

ها تغمزه بطرف عينها، وهي تنحني بوداعة عاد يستنجد بالعذراء، فأحسّ
تقصم الظهر »خالتي أم دعاس، وَينك؟«.

ع وتمتدّ أُذُنيه، يتفجّر أمامه كالصاعقة، ثمّ يتفرّ الصوت يقترب، يدوي في 
أصداؤه في جنبات البيت، أصداء تتكوّم على سمع الكهل، وتخبط رأسه

ئًا. بمطارق من حديد، فيزوغ بصره ولا يعود يبصر شي
يُبصرها أمامه، تحدّق إلى وجهه ذاهلة، ويفتح عينيه راجعًا من غيبوبته، ف
صورة معكوسة عن العذراء، فيسجد أمامها ويحتويها بين ذراعيه: »يا عذرا،



بّل قدميها والحذاء، غ شاربيه على ساقيها، وق ساعديني« وفي غيبوبته تلك، مرّ
وانهمرَت دموعه غزيرة، فوق القدمين والأرض.

وحين عاد إلى وعيه، كانت يداه تضغطان جسم الفتاة وهي تحاول الإفلات
تَين منه، وقد اختنق صوتها، وامتدّ الرعب إلى عينيها، ثمّ انتقل إلى عينيه المبتهل

فلم تعودا عينَي مؤمن يستعدّ لتقديم الذبيحة.
يَهما هناك... وماتت يداه حول خصرها فنس

تها بين ثوبها وكفّي الجار، ولم تعُد تنظر إلى عينيه. مدَّت أناملها ببطء، وغرزَ
يّا إلى السقيفة نفض الصورة من ذهنه وهو يهوي فوق الكرسيّ، ونفرَت ر

المطلّة على الوادي.
رها، كان نقطة إشرافها على عالم بلا يُحرّ كان ذلك المكان الوحيد الذي 

جدران.
حَت بصرها بعيدًا. كان شعور التحدّي قد تّكأَت إلى جذع الكرمة، وسرَّ ا
تُحاسب بًا لذيذًا سرى في عروقها إلى أطرافها، ورفضَت أن  لّفًا تع فارقها، مخ
ا جديدًا نفسها على ليلة الأمس. مسحَت الصورة من ذهنها وهي تصارع شعورً

راح يرتفع في صدرها ويشدّ أعصابها.
تُها بين عالمين: عالم يمتدّ مسافات شاسعة من الخضرة وأشعّة كانت وقفَ

الشمس والهواء الطلق، وعالم حياة يدعوها لتهرب إلى الأرض، تحتمي

تُعانقها، وتذرف بين يديها الدموع. وتطفر من عينيها دموع دافئة تزيد بجوارها، 
بناء الحبّ في صدرها، فتمدّ يديها تحاول الطيران والإفلات من قيودها وكوخها
المظلم، وتصبح فراشة ترفّ فوق الحقول، ترقص في نور الشمس وهبوب

الرياح...
تّقد الحقد في وتقطع عليها وحدتها همسات تهرب من العالم الداخليّ، في
صدرها؛ حقد شائك لا تدري كيف تنزعه من نفسها... كيف تضرم النار لتحرقه

وتسلخه من وجودها.
تقول له: »أكرهك«.

يُسوّي طربوشه بَيه... ثمّ  يُقهقه... ويفتل شار يُجيبها بو دعّاس؟  وبماذا 
يّة. ويقذف عبارة فلسف

كم تتمنّى لو تمزّق وجهه، هذا الماكر.

أُ



أُمّها دجاجة وهي بًا يجاور خمّ الدجاج:  يُسيطر عليها شعور العجز؛ تراه ثعل و
فرخة ضعيفة. الدجاجة مهصورة إلى حدّ الاستسلام... والفرخة لا كيان لها،

تعيش بين منقار الدجاجة وأنياب الثعلب.

وألماس؟

ثّة، لو يتسنّى لها أن تدفنها وتستريح، وتستطيع الهرب إلى هذه المرأة ج
الجزيرة النائية، مرتع أحلامها؛ جزيرة بلا بشر، لا يصلها جيرانها، ولا تبلغها أنياب

الثعالب.

لن تكون وحدها في دنياها تلك، سوف يرافقها شابّ لا يشبه مخّول، ولا
صورة أبيها.

بًا تها من العين. كانت ترتدي ثو ة وهي تملأ جرّ تُبصر صورته؛ لمحَته مرّ تكاد 
ة تستعجل امتلاءها، والضجر يأكل عينيها باهت الألوان، وتنحني فوق الجرّ

نّه يّارة، فلم ترفع رأسها حتّى انطلق الزمّور، وكأ وشفتيها. وسمعت هدير س
لَّعَت، فأبصرتهم: جماعة من شباب القرية النازحين، شباب . وتط نداء خاصّ
لَتها ضحكاتهم من يرتدون القمصان النظيفة، ذقونهم ناعمة... ويضحكون... وص
يّارة. واحد منهم لم يكن يضحك، كان يتطلّع إلى عينيها؛ وبكلّ تحدٍّ، نوافذ الس
رَت ثوبها وشعرها المشعث، فتراجعَت تبحث عن وسيلة

كّ لَته نظراته، ثمّ تذ باد
تها وهربَت إلى الكوخ. تدافع بها عن نفسها، فمدَّت لهم لسانها وحملَت جرّ

– شو بدنا نعمل يا بو دعّاس؟
وتكوَّمت الأرملة على الحصير أمامه كتلة من الهمّ الخاضع الذليل.

يُبرطع« فوق تجاعيد وجهها فيزيدها قساوة وجفافًا، وأثقلَت كان الهمّ »
المذلّة عينيها فانكسرتا.

كَّزَت نظراتها على نقطة واحدة، على الأرض؛ لم ترفع بصرها إلى وجهه، ر
يّة الجسم. نّه منفصل عن بق نّح بهدوء حزين، وكأ وظلّ رأسها يتر

كّز كّر في وسيلة لإنقاذ الأرملة من الفضيحة، وتر تًا، يف بقِيَ بو دعّاس صام
بَيه والطربوش المنكّس. الجدّ فوق شار

تَيه استعدادًا للعودة من الهاوية، وأخذ يجمع بَ ردّ طرف »القمباز« على رك
يَل لا تعصاه. ثمّ تنحنح وسعل وخفَتَ صوته؛ كان لا عة، خيوط ح الخيوط الموزّ

بدّ من الضربة الأخيرة:



، ما شفتِ – يا ألماس، ما عاد بدها... البنات ما بتنترَك عا راسها... ما متِّ
مين مات؟

بِّرنا اللّه يحفظهم بغربتهم... يا ويلنا من لسانات الناس. – د
وراحَت تفرك كفَّيها ببؤس.

– عندي حلّ واحد يا حرمه... زوّجيها... هالصبي قاتل حالو، وإنتِ لك خاطر،
تبقى البنت... شو البنت بيحسبو لها حساب؟

– وشو بتريد نعمل؟ أنتَ فصِّل ونحن نلبس.
قذف الطربوش إلى الوراء، وراح يهرش رأسه، ثمّ سوّى طربوشه وعاد

يتابع الحديث:
بّري ؛ د بِكفَل الصبي. تبقى مساعدتكِ – شو بتقولي بالخطيفة، يا ألماس؟ أنا 

ي معها عالكروم... حيلة على البنت... تمشّ
يَهما سرَت كلماته كالرعد في عروقها، ورفعَت عينيها إلى وجهه، وقد غش

رعب، لم يلبث أن تلاشى أمام نظراته الآمرة:

– والعالم يا بو دعّاس، شو بتقول الناس؟
فأطلق ضحكة ماكرة مثل »شحطة« الجاروش، جفَّلت الأرملة وأعادَتها إلى

الصمت:

– همّي خلّصك من لسانات الناس... هالبنت ما راح تجيب غير العار، زوّجيها
وارتاحي!

يّة الخطف، يُقنع الأرملة؛ وانتهَت الجلسة بتحديد موعد لعمل بًا أن  لم يكن صع
مٍ – على رأي بو دعّاس. مساء اليوم التالي، لتأتي الضربة والحديد حا

يّا عند العتبة. ولما اطمأنّ إلى تسوية الأمور، وقف يهمّ بالذهاب، فأبصر ر
ئًا من الحديث، ولكي يجسّ النبض، لجأ إلى يَ أن تكون قد سمعَت شي خشِ

مداعبتها، فلم يظفر بردّ فعل.
خرج وقد بدأَت أظافر الشكّ تحفر في صدره، وتدفعه إلى استعجال

يّة، كي لا تبوء بالفشل. العمل
ية يّا في الباب مصادفة، واشتمَّت في الجوّ رائحة غريبة، تنضح بالسرّ كانت ر

والاحتيال. ولم تكترث؛ كانت تعرف جلسات بو دعّاس.



يّا فوق كلّ لسان، نشطَت يّة النحل؛ كان اسم ر أفاقَت القرية مثل خل

يّات« القهوة وعقدَت الجلسات الطارئة فوق السقائف. »صبح
ة تلفح وجوه الناس وعناقيد العنب في الكروم، وارتفعَت وهبَّت نسمات حارّ

الشمس بثقل رزح فوق الأجفان، ودفع أسراب الذباب إلى صدور المنازل.

كانت الحادثة حصاة سقطَت في بئر، جرثومة حلَّت على جوّ حياديّ ساذج.

كّر في طريقة يَ أهل البنات على الكنوز الغالية، وراح كلّ واحد يف خشِ
للخلاص.

والأحاديث تضخَّمَت بالتشفّي الماكر... الشعور الذي يغزو قلب الإنسان حين

يُبصر المصيبة تحلّ بسواه، وتوفّره هو.
يّة، فقد وقعَت بدا كلّ فرد مستعدًّا لأن ينشب أظافره وأنيابه في جسد الضح

يّا في فلاة بلا جدُر ولا سياج. ر
وكان لا بدّ للأرملة من الذهاب إلى عملها، مصدر اللقمة، فشدَّت »القمطة«

حول رأسها وانتعلَت حذاءها، ثمّ توجَّهَت إلى دار البك.
يّة الصباح، وتحسّهم لم ترفع بصرها عن الأرض... كانت ترشق الجيران بتح
بّل قدميها بالسلاسل، وجوههم تطلّ من ؛ نظراتهم تك يزيدون وجودها ثقلًا
النوافذ، من فوق السقائف والسطوح... تلاحقها، تعذّبها... حتّى الأطفال كانوا
مطّلعين على الفضيحة، فقد سرَت في عروقهم كالخدر، وراحوا ينادون
أُمّي... عجّلي... تعي شوفي أمّهاتهم بسذاجة غليظة، ويشيرون إلى ألماس: »

ألماس«.

ولم يكن للأرملة حول ولا قوّة؛ الستار من حديد، ويدها ضعيفة، ضعيفة، لا
تستطيع رفعه... وشفَت غيظها بكلمات مستعجلة مبهمة لم تتجاوز حدود

لّ



لّتني«. الشفتين: »ألماس فرجة يا ولاد الكلب... يبعتلها العمى اللي ذ
ثّتها السمينة إلى جدار بيتها، وقد أُمّ البنات، تسند ج يّة،  ومن بعيد أبصرت به

أُمّ سليمان وقفة جدّ واهتمام. ظلَّلت عينيها بإحدى كفّيها، ووقفَت مقابل 

يّا. كان الحديث عن ر
ولم تصدّق الأرملة متى وصلَت باب البك، فولجَت المطبخ محاولة، ما
استطاعَت، تجاهل النظرات الواجمة التي تسلّطت عليها تسلقها سلقًا... ثمّ لم
تلبث أن نسيَت نفسها وهي تتحرّك بين القدور، توقد النار، تعدّ الطعام، تسهم

مع نساء القرية في وليمة عرس البك.
عشاء العرس... والقرية مدعوّة بأسرها، لتأكل وتشرب على حساب

العريس.

نُحرَت الخراف على عتبة الدار، وأقبلَت النساء يساعدنَ في طبخ الفرح...

تُفرح الجميع. المناسبة 
تمنَّت الأرملة أن تنسى ما حدث، ولو لحظة واحدة، وتشترك مع النساء في
إطلاق الزغاريد والنوادر... وانهار جدار الصمت بينها وبين النساء، حين أقبلَت
نّها حديثة الاطلاع على الموضوع، يّة، خطيبة القرية، تسأل عمّا حدث، وكأ نظم

نّها لم تستهلك الحكاية بين مساء الأمس وصباح اليوم التالي! كأ
ة تِطلع برّ لّيها في القلب تجرح ولا  لم تردّ عليها الأرملة؛ وماذا تقول؟ »خ

تفضح«...
. يّتهنّ رَت أن تحتفظ بآلامها في عزلة عن حشر وهكذا قرَّ

يّة، وانطلقَت إلى قاعة »الصمدة« وكانت العروس تحتلّ صدر لَتها نظم أهم
فع لها عرش بدَت فوقه ملكة، تاجها شعر صفّفَته أيدي الصبايا. القاعة، وقد رُ

يّتها، فراحَت ترشقها بالزغاريد... ولمّا يّة وحرّك شاعر راق المشهد نظم
ا أفرغَت ما في جعبتها، ارتدَّت إلى المطبخ راضية سعيدة، وقد أسدلَت ستارً

يّا لتفتح صفحة جديدة تشغل بها النساء... على حكاية ر
نّها يّة مهتمّة لـ»جلوة« العروس، وإطلاق زغاريد الغزل، ولك لم تكن نظم
يّها الخاص... وفي حركتها وسعيها، بارعة في التمثيل، ترتدي لكلّ مناسبة ز
خلال تلك اللحظات، كان يشغلها موضوع واحد: كيف سارَت الأمور بين

العروسين؟

لأُ



لأُم والحماة. ولكنّ بًا، ولا يتعذّر الوصول إليه عن طريق ا والجواب ليس صع
المرأة بحّاثة، لها طريقتها الخاصّة، ويمتعها أن تكتشف بنفسها مادّة روايتها،
وكان الاكتشاف يحتاج إلى إقامة جسر وصول، فاستغلَّت طاقتها على إطلاق

الزغاريد.
بَّهَت فجأة نّها تن يًا من كلّ تعبير، وكأ كان وجه العروس، لدى أوّل زغرودة، خال
وهي تسمع الكلمات المنمّقة تصوّب إليها، تروي حكاية جمالها وروائها، فمدَّت
أناملها تسوّي أطراف ثوبها، ثمّ حَنَت العنق قليلًا وكسرَت أجفانها، وظلَّت

يُقال في حسنها المشرق. تصغي لما 
يّة يّة صغيرة راحَت ترقص رقصة بدائ كًا في تأمّل صب وظلّ العريس منهم
يّة في تلك اللحظة، يّة مثابرة في ملاحقة مهمتـها. وأقبلَت به خفيفة، ونظم
تحمل همّة العمل في ساعدَيها، وعشرات الأسئلة فوق شفتيها، والتقَت
يّة سؤالها نظرات المرأتين على تفاهم وسيلته الغمز والإشارة، وطرحَت به

للتوكيد:
– كيف الحالة يا نظمية؟

– عالكيف... وبنتك، ياختي، غطَّت على العروس... اسم اللّه عليها هالمُنى.
يّة انفعالًا ملحوظًا، وكأنّ هذا الأمر مفروغ منه. لم يكن جديدًا تُبدِ به ولم 
عليها أن تسمع إطراء جمال بناتها، وكانت تتلذّذ باستعادة العبارات، مفتعلة

اللامبالاة... وتابعَت نظمية:
– بنتك راسها ثقيل... عقلاتها كبار مثل التسعينية.

ر، فوخزَت أذن ألماس ودفعَت الغيظ إلى أن العبارة الأخيرة طرحَتها بلا مبرّ
يطغى عليها، ويعمي بصرها بالدموع.

تَيها زغرودة أفرغَت نظمية جُعبتها وعادَت إلى قاعة الصمدة، تطفر فوق شف
ة التقطَت الرسالة. لم تلتفِت العروس صوبها، كانت جديدة... وفي هذه المرّ
نَت غارقة في عيني العريس، وكان هو مسترسلًا في مداعبتها وقد استكا

تقاطيع وجهه فبدا أقرب إلى حيوان أليف.
حميَت الشمس، وتغلغلَت حرارتها عبر النوافذ والصدور، تحوَّلَت إلى وحش
ينفث لهاثه في وجوه الأحياء. وارتفع صدى التصفيق في دار الفرح... وازداد

كّانها إلى صمت المساكن الأخرى، فبدَت موصدة النوافذ والأبواب؛ هجرها س



عَت فرق الشباب العرس، وتكوّم الأطفال فوق أسوار الحديقة، بينما توزَّ

ترقص »الدبكة«، واصطفَّت الصبايا حول العروس.

ا، أمّا اسمها فظلّ يخفق يّا فراغًا كبيرً بًا... وترك غياب ر وجهها وحده كان غائ
فوق شفاههم وفي قرارة عيونهم؛ تكاد لا تلتقي عينان أو تتصادم همستان إلّا

على ذكر ما حدث بالأمس.
يُرى له شكل. يُسمع حفيف أجنحته ولا  اسمها، طائر مجهول... طائر خفيّ 

وهي، قذفها نفورها بعيدًا... رمَت نفسها بين شدقَي الوحش اللاهث بين
الكروم، المتربّص في الأودية... شمس تمّوز الضاربة.

كّأ على عصا صغيرة، هربَت إلى نبع قريب من القرية، سارَت إليه تتو
لَّفَت ساعدتها في دفع الأشواك من طريقها. ولم تلبث أن نسيَت نفسها وما خ
وراءها، وراحَت تدندن نغمًا قديمًا، وقد أحسَّت جسمها يخفّ ويتلاشى ثقله مع

بّات نسيم واهٍ، يهبّ من قعر الوادي، ومن فوق تلال الصنوبر. ه
نّها خلعَت طفولتها الناعسة؛ خلعَت القرية من كيانها، وهدمَت شعرَت بأ

الجدران، واستولَت على عود الصليب عصاتها. كم ودَّت لو تكون نعجة مثل

تُساق إلى المسلخ أو المرعى، أيّ يّنة المراس،  بنات قريتها؛ نعجة مطيعة ل
مرعى... وتستجيب لكلّ نداء، من دون احتجاج.

وفي لحظات الحيرة، كانت تتمنّى أن تصبح تلك النعجة، لتستريح من
ضربات مبهمة تخبط جدران صدرها، كلما اصطدَمَت بجدار العالم الآخر. وكان
هناك شيء تعجز عن تسميته أو الإشارة إليه، يتهدّم في كيانها، يهدر في
ل، يملأ نفسها بالنفور، يدفعها إلى أن تهرب وتظلّ في عزلتها، عروقها كالشلّا
لّها بعيدًا من ولا تخرج إليهم إلّا للتحدّي. وظلّ المجتمع بشرائعه ومقوّماته ك

يّة وتحطيم القيود. إدراكها، وتوقها الطبيعيّ إلى الحر
ت غريبة عن دنياها، لا تكاد تظهر فيها إلّا لتحرّك مياهها الآسنة. وهكذا عاشَ
تّكئ على أً سوى الطبيعة والنبع الصغير، ت وفي هذا اليوم لم تجد أمامها ملج

كتفه وتمزج دموعها بقطرات مياهه.
يّة يّة القو كانت الأرض تشدّها إليها؛ الطاقة الوحيدة التي تتحكّم بها، الجاذب

يّة واللذّة. يّدها بسلاسل الحر التي تق



بَته وفيما هي غارقة في التأمّل، شعرَت بحركة خلفها، فهبَّت مذعورة... حس
يّة، ولكن شجرة العلّيق تتحرّك! فأجفلَت يُرفرف حولها بأجنحته الخف الوهم 

وانكمش قلبها.

جمدَت في مكانها محاولة أن ترسم وجهًا للطيف المتطفّل؛ وفجأة انفرط
عقد الخوف، وتهدّم عند قدميها في ضحكة مكبوتة، وأطلّ وجهه من فوق

الأغصان الشائكة... ناجي.
»يا لعين!«

يّة قواها، لتركض خلفه، ثمّ تشدّه من أذنه؛ كان يّا وهي تجمع بق أطلقَتها ر
أرشق منها، فنفر كالغزال، وراح يركض حتّى طرف الحقل، ثمّ عاد إليها يحمل

حفنة من ثمار العلّيق.
»وكيف عرفت مطرحي يا منحوس؟«

تُداعب الثمار الناضجة بين شفتيها. سألته وهي 
فتحوّل وجهه من العبث ليرتدي قناع الجدّ... حدَجَها بنظرة تحمل العطف
بّة وما معناه: »كنت هناك بالأمس... لماذا فعلتِ ذلك؟! لماذا والصفح والمح

ارتميتِ في أحضانه؟ ولمَن كنتِ ترقصين؟«.

يّا ريقها، ودعَت ناجي ليجلس بقربها، ثمّ مدَّت أصابعها تتحسّس بلعَت ر

خروقًا في قميصه الرث: »مزَّقت ثيابك لتختبئ عنيّ؟ مَن دلّك على مكاني؟«.
وأمعنَت يداها في تحسّس الخروق فوق الكتفين والصدر، وسارَت اليدان

إلى الرأس والأذنين في دعابة حالمة مفعمة بالعطف والهناء.
يّا صديق واحد، غريب مثلها عن القرية. أبوه وُلد إلى جانب الطبيعة، كان لر
ة هنا، أمّا هو فقد أبصر النور في بلاد جنوبيّ الحدود، بلاد سمعَت عنها أوّل مرّ

، ليعيش في بيت عمّه. عن طريق ناجي، يوم حملوه طفلًا
عاش نبتة بلا جذور، تتلاعب بها رياح الأزقّة وقسوة الأطفال...

ته، وكانت قد سمعَت الحكاية من الرجال، ة أبصرَ يّا أوّل مرّ رَت ر
كَّ تذ

يّة. سمعَتهم يتحدّثون عن الأهوال والمآسي عند الحدود الجنوب
ن، وسمعتها من النساء في جلسات السمر: »صار لازم يتجوّز كامل البلّا

.» حتّى يربّي الصبي، ما عندكم تزيدكم... هو يكفّي حاله... كان ناقصه هالهمّ
يّه؟«... وتتدخّل إحداهنّ معابثة: »ولك شو قولك نعطيه فوم



وسمعَت الحكاية أسطورة ترويها ألسنة الأطفال، ولكنّ البطل لم يظفر

منهم إلّا بالأذى.
كّان عمران وحوله الصبية في هرج وصخب... كان يقعد فوق ته أمام د أبصرَ
يُطلقون سخريتهم التراب، وقد أمسكه أحدهم بطرف قميصه، وراح الآخرون 

يُردّد الأوّل: عة على فريقين،  منغّمة، موزّ
يّو وين؟« »ناجي ناجي ب

يُجيبه الثاني: ف
يّو قاعد ناطور العين.« »ب

وكان الغريب الصغير يبكي بدموع صامتة، توقد نار الشماتة في صدور
الأطفال، وتشدّد حماستهم لتعذيبه.

ولم تنسَ نظرة مبتهلة رشقها بها، حين اقتربَت تبعد الشياطين الصغار من
حوله، وتتعارك معهم، فيشدّونها من شعرها، ثمّ تنجح في النهاية بالإفلات
منهم، والعودة بالطفل إلى كوخها... وهناك قدَّمَت إليه الطعام وغسلت وجهه؛

لَته دُميتها وسلواها. جع
بّصون به لّوا يتر نّها لم تنجح حتى النهاية في إنقاذه من شرّ العفاريت... ظ ولك
عند كلّ منعطف، يختبئون خلف جدران المنزل، حتّى إذا خرج من الباب
استلموه بالعبث، وراحوا ينقدونه بضراوة، كما يفعل الدجاج بالضعيف من

سربه.
، ولا يملك يد الأب تردُّ عنه أُمّ ا لا يحميه جناح  وكان الطفل فرخًا صغيرً
الضيم، وتعلّم بالفطرة كيف يبتكر وسائل الدفاع عن النفس. وعمّه فاعل
بالأجرة، لا يكفي نفسه لقمة العيش... ولم يكن للعطف مكان في حياته؛ فقد

. هبط عليه الصغير هبوط الهمّ
يّامه في الأزقّة، حتّى إذا هجم الليل، رجع إلى فراشه راح الطفل يقضي أ

البارد وتهديد عمّه الغاضب.
يّا واحة أحلامه، يفيء إليها في كلّ لحظة، ويربض على عتبتها وظلَّت ر

كالكلب الأليف، فإذا خرجت لعبا معًا.

تُهدّد... وطردَت الطفل من وكانا يلعبان كالعادة، حين أقبلَت الأرملة تصرخ و
... يلعن هالخلفة، قَدّ الصرماية وما عاد تتهدّا«. بابها: »رحْ انضبْ



يّام الأخيرة: ر، فقد ساءَت سمعة ناجي في الأ ولم تكن غضبة ألماس بلا مبرّ
أُمّ الياس... و... ألف »ضرب ابن المختار بالحجر فشجّ رأسه، وسرق خيارات 

يّة...«. خبر
لّما تدحرجَت فوق لسان، حتّى بات الطفل وراحَت أخباره تكبر وتنمو ك

يُهدّد أطفال الآخرين وأرزاقهم... ا  الصغير »أرسين لوبين« القرية، بات خطرً
يّا وحدها كانت تعرف لماذا يستخدم ناجي الحجارة للضرب، وسيلته ر

الوحيدة الباقية للدفاع عن النفس.
نّه أكلها: بّة الخيار، فقد اعترف بأ أمّا ح

كان طرف النبتة يتدلّى فوق السياج صوب الطريق، وتطاول الصغير على
رؤوس أصابعه في محاولة لقياس قدّه، فوصلَت أنامله إلى الثمرة، وقطفها،

بّاك أُمّ الياس من الش وهو يبلع ريقه، ثمّ مسحها بطرف كفّه وقضمها... وأطلَّت 
فأبصرته.

ارتفع صوتها بالولولة والصراخ... وهرب ناجي.
وحُرّم على الأطفال التكلّم مع الصغير.

نَّبوه كالمرض الخبيث؛ وإذا دبَّت العاطفة في صدر امرأة وهي تنحني تج
بّة« أو تهلّ الخبز المرقوق، حين تبصر أمامها العينين الصغيرتين على جرن »الك
تُعطيه اللقمة وتدعوه إلى أن يمضي ويأكلها تحدّقان إلى يديها بتوسّل، كانت 

خارج العتبة.
ة، فبات يقضي أكثر يّا الكثير من أجله، ولم توصد بابها في وجهه مرّ تحمَّلَت ر
ساعات نهاره إلى جانبها، وفي خدمتها، وفشلَت محاولات عمّه في إرساله إلى
يّقة، ... كان الصغير يفضّل الحقول الفسيحة على الغرفة الض المعهد الرسميّ

ومناقيد التلامذة.
كّان، وكبر، يخدم القرية بأسرها مقابل اللقمة... هو يبتاع الحاجيات من الد

وينقل الرسائل، ويعبّئ جرار الماء.
بات لوجوده معنى جديد، وراقه طعم القروش القليلة يجمعها بعرق الجبين،

مات، ولم يلبث أن اعتاد التدخين. فراح ينفقها على المحرّ
يُباهي ، ثمّ راح  بدأ يدخّن في العاشرة من عمره، وكان يفعل ذلك بالسرّ
يُشعلها حتّى يقترب من يُخبّئ اللفافة، لا  بفعلته، ويتعالى على سائر الأطفال و



مكان تجمُّعهم... ويمضي في نفث الدخان، ورشقهم بنظرات ذات معنى؛
نظرات التحدّي.

يُطيع الأوامر، يتمسَّح بقدميها، ويقوى يّا كان يتحوّل إلى حمل وديع؛  وأمام ر
على ذرف الدموع.

كان ناجي بين الحضور الليلة السابقة، وأبصرها ترقص، ثمّ تابع كلّ ما
جرى... وكان يعلم مدى كرهها مخّول... ولمّا شدّها بو دعّاس من يدها وأوصلها
كّعًا في الزقاق، يبكي... وقبل طلوع إلى الكوخ، تبعهما، وقضى ليله متس

الفجر، عاد يحوّم حول مسكنها حتّى أبصرها تخرج، فتبعَها إلى رأس النبع.



لِيَت الساحة للرجال، وبقيَت النساء في المطبخ يراقبنَ ما يجري من خلف أُخ
الأبواب والنوافذ، وسبق بو دعّاس الجميع إلى دار البك ليشرف على إعداد

الوليمة.
مُدَّت الطاولات في الحديقة؛ ومع غروب الشمس، بدأ زحف الرجال... جاؤوا

لَتها زغاريد النساء وقرع الطبول. فرقًا هازجة، استقب
في مثل هذه المناسبة يدفن الناس أتعابهم وآلامهم، وينصهرون مع

الجماعة، يسهمون في إعداد الطعام واستهلاكه، وفي الرقص والغناء.
أُسبوع، على نفقة كانت التقاليد تقضي بأن يأكل الناس ويشربوا مُدّة 

يُؤدّيها العريس، هذا إذا كان من مرتبة البكوات. وكان للفرحة ضريبة خاصّة 

يّام تقلّصت التقاليد، واختصر الأسبوع المرء، حسب استطاعته. ومع مرور الأ
تُباح ع فيها الأبواب والصدور، و بليلة واحدة، علفة دسمة، وفسحة أمل، تشرَّ

مات... المحرّ
فرحة فريد بك!

والبك لا يفرح كلّ يوم.
جلس بو دعّاس في صدر المائدة، وعينه على باب الدار.

تأخّر مخّول؛ ليته مرّ به قبل حضوره، كان قد أوصاه صباح ذلك اليوم بأن
تَيه وهو يجترّ فكرة: بَت إلى شف كّر في المجيء... ولَحسَ ابتسامة تسرَّ يُب

يُسوّي شبابه ليظهر في العرس كما يليق بعريس«. »الصبي 
وكان بو دعّاس قد أنفق معظم ساعات ذلك النهار في إعداد الخطّة للقيام

يّا: »ابن الحلال عند ذكره يبان«. بخطف ر



أطلقها الرجل وهو يرفع كأس العرق بيمينه ويدعو الشباب ليشربوا نخب
مخّول.

يُرحّبون بعريس الغد، ويرشقونه بتعليقات وتموَّجَت »هيصة« الشباب وهم 

تترجَّح بين الجدّ والسخرية...
»أهلًا بشيخ الشباب.«

»يا خيّي مين صارلو عزّ مخّول.«
»وقت فرحتك يا مخّول.«

يّاتهم وهو يّه، ورفع الكأس يردّ على تح يّات، فارتمى فوق كرس وراقَتهُ التح
. يُفرّط بالسرّ يلجم لسانه كي لا 

يُشرق في تلك الأمسية... وكانت هناك عينان ترقبان الباب يّا وحده لم  وجه ر
بخوف وهلع. كان ناجي يقف بين الصبية المعسكرين فوق أسوار الحديقة

يراقبون الاحتفال، ويشتركون فيه برفيف الأهداب.
يّا وعدها له، فتعود إلى وناجي لم يحضر للفرجة؛ كان يخشى أن تنقض ر
الظهور بين الجماعة... وازداد هلعه حين أبصر مخّول، ثمّ تحوّل الخوف إلى
غضب جامح وهو يسمع العبارات الساخرة تتناول صديقته الغالية، فتطحن

عظمه، وتزيد انكسار قلبه.
يّا قد تظاهرَت بالعبث وهي تصغي إلى كلامه وإرشاداته الساذجة... وكانت ر

تُجب بحرف. ولم 
تُصارع فكرة واحدة سيطرَت على كيانها: هل وعندما عادَت إلى بيتها، ظلّت 

تذهب وتقلق سكينتهم، أم تبقى في المنزل وتستريح؟

يّبة في عيني ناجي؛ ومن أجله وحده، أوصدَت بابها كّرت التوسُّلات الط تذ
وأوَت إلى الفراش قبل حلول الظلام.

ة، وضوء القمر يستريح فوق كانت القرية هادئة، والطريق خاليةً من المارّ

يُنير للأرملة طريق العودة. السطوح وأغصان الشجر، يزيد الصمت توكيدًا و
وكانت ألماس تمعن في السير والهرب من الأصوات المتناقضة، المتلاحقة

في ضميرها... الأهازيج... زغردة النساء... ثرثرة الألسُن، وعدها لبو دعّاس...
تها دان والآمال التي غرسَ رحمة اللّه وسخطه... وجه ابنتها الطفلة، خدّاها المورّ
تُطفئ النور؟ وضوء في عينيها، وبيدَيها... آمال أعزّ من نور عينيها، وبيديها س



القمر ما الذي يقوى على حجبه؟ الغيوم؟ نعم، الغيوم السوداء تمتصّ نور
القمر، والليلة إحدى ليالي الصيف ولا غيوم في سماء القرية، ولكنّ السُحُب
الداكنة السوداء تتكاثف في سمائها وتحجب عن عينيها كلّ ضياء... وتطرحها

في بئر الأفاعي.
نّها تلفُّ قلبها وتضغط أنفاسها يُخلّصها من هذه الحبال السامّة؟ إ ماذا 

تَيها. وتقرص شف

حين تكون وحدها، فقط، حين تكون منفردة، يعود وجه الطفلة الضاحكة
يشرق في عينيها، فتندم على كلّ الوعود والأقوال، وتؤنّب نفسها على طاعة
بو دعّاس... ولا يلبث أن يهتزّ صوت في صدرها: »ولكنّ الرجل يريد لنا الخير،

وإلّا فما الذي يدفعه إلى هذا العناء؟«.
أَر صوت آخر: »ابنتك هذه، فلذة كبدك«. ويز

»بنتي يا حشاشة روحي.«
وتطغى أصوات الناس: »فضيحة... هالبنت فضيحة«.

تُتمتم شفتاها: »ليتها لم تولد«. و
نّها طفلة... طفلة... طفلة«. ويعود الصوت: »ولكن، ماذا فعلت؟ إ

وتمدّ الأرملة ذراعيها بلا وعي وتسارع خطواتها: »بنتي وحدها، تركتها وحدها
أُرضعها، قضَيتُ النهار نّها جائعة، جائعة... لم  في البيت... طفلتي... تبكي، إ

أخدمم الناس... بنتي«.
يّته: ويوقظها من أحلامها وقع قدمَين، فيتنحنح بو دعّاس قبل أن يلفظ تح

يكِ بالخير يا ألماس«. »يمسّ
سلك مكهرب أرعد فرائصها، أعادها إلى الواقع... تطلَّعَت في وجهه، ولم

ئًا. تقل شي
كّير، بعد السهرة ما خلصت. – راجعة ب

كّير. – بس أنا خلَّصت شغلي، وتعبانة... قلت: بنام ب
– خير ما عملت... شو، بعدنا عالقول؟ هالشاب ما عاد صابر.

قَت تُجيب؟ تستحضر الأرواح التي رافقَتها قبل لحظات؟ الأرواح تفرَّ بماذا 
حين سمعت صوت الإنس... سترفض: »ارفضي... احملي ابنتك واهربي من

هنا«.



– إلى أين؟...
– الدنيا واسعة... دنيا اللّه واسعة.

– وأنا امرأة عاجزة، وهذا الرجل يريد لنا الخير.
– الرأي لك يا بو دعّاس... مثل ما بتريد.

– إذن بكرة... قرب الغروب... عند »كرم الرقبة«.
تابعَت سيرها ولم تودّعه؛ أحسَّت الحبال تزيد ضغطها على عنقها، وتضاعف

نشاط الأفاعي... راحَت ترقص، تقف على أذنابها، وترفع رؤوسها إلى فوق،
وتقترب الرؤوس من فم الأرملة، تحاول تقبيلها، فتمعن في الهرب... ولكن

إلى أين؟ كوخها صامت، ومضجعها شوك.
يّا تصغي إلى أنفاسها، وتتمنّى لو تستطيع أن تنام بذلك اقتربَت من فراش ر

الهدوء... ثمّ انحنَت تحاول تقبيلها فلم تجرؤ...
تصوَّرَت ابنتها ميتة، وهذه آخر ليلة تقضيها في الكوخ بجوارها، وغدًا سيأتون

لنقلها ودفنها، ولن تستطيع أن تردّ الرجال؛ سيحملون الجسم الغضّ، يطوونه
بالأكفان ويخفونه تحت الأرض، ولن تجرؤ على رفع الصوت أو الاحتجاج... لن
بّلها قبلة الوداع، بل سوف تقف عند الباب، تلوّح بالمنديل تقترب منها لتق

بصمت، وحين يتوارون عن بصرها تزعق وتنبش شعرها وتمزّق ثيابها.

وحينئذٍ لن يكون هناك مَن يسمعها أو يهرع إليها، لن تسمع كلمة عزاء؛
الصوت القويّ وحده سيظلّ يرافق خطواتها في دروب الشيخوخة والوحدة
وليالي الشتاء الباردة: »أنتِ حفرتِ لها الحفرة، فضَّلت عليها الغرباء... لستِ

أُمًّا... لا«.
)ألا يفارقني هذا الكابوس؟(

يّا ومدَّت يدها تتحسّس الغطاء، ولا تجرؤ أن تصل إلى سجدَت عند قدمي ر
الجسم، ثمّ دفنَت وجهها عند طرف الفراش وبكَت بدموع خرساء.

فجأة أحسَّت بانفراج؛ لن تذهب في الصباح إلى الموعد، وليشنق بو دعّاس
نفسه، لن تتركهم يسلخون عنها فلذة الكبد... رباطها الوحيد بالحياة. سوف
تحملها وتطير بها، تقطعان القفار والبراري، وفي مكان ما من العالم، لا بدّ من

أن تجدا زاوية تعيشان فيها، ولا تصل إليهما الأنياب الشرسة.



انسلَّ الفجر إلى الكوخ، إلى فراش بارد هجرته أنفاس الشباب؛ وكان مرقد
ته عينا الأرملة، فانخلع قلبها، ثمّ تدفَّقَت أفكار الأمس كالأمواج يّا أوّل ما أبصرَ ر

الطاغية، وعادَت الصور تتقلّب في ضميرها، والأصوات تزعق في أذنيها.
فركَت عينيها: هل هو حلم؟ لا...

يّا!...«. واختصرَت رعبها وقلقها في صرخة واحدة: »يا ر

ومات صوتها في حنايا الكوخ، وبقي كلّ شيء على حاله؛ ومن طرف القرية
تهادى إلى سمعها نباح كلب.

يّا...« »يا ر
ثَّرَت بالكرسيّ فوقعَت، ثمّ نهضَت ترجّع قامَت تبحث عنها في كلّ زاوية، تع

يّا«. الصراخ: »ر
لم تدرِ ماذا تفعل... لم تكن مستعدّة لتواجه الواقع.

كَّرت جارها وخطّته المرسومة، فشعرَت بشيء من الراحة لهرب الفتاة. وتذ
بَت؟ يُحاك لها فهر ثمّ عادَت الغيوم تعبق في صدرها: أتراها درَت بما 

ولكن، إلى أين؟ وليس لها في الدنيا أصدقاء، سوى ذلك المغضوب عليه:
ناجي... وهذا، ماذا يستطيع أن يفعل؟

يّا...« »يا ر
يّا نفسها في البئر؟ كّر في احتمال واحد: هل ترمي ر ارتعدَت وهي تف

ا من الأغنام. ذات هوّة عظيمة، عميقة، في طرف البساتين... ابتلعَت كثيرً
ة سقط فيها رضوان، أحد الرعاة؛ كان ذلك من زمان... وباتَت الحادثة أقرب مرّ

نَهَم. إلى الأسطورة، وظلَّت البئر تفغر فاها ب
رَت صورة عبرَت خيالها ليلة أمس:

كَّ ا يضغط قلبها، تذ وعادَت الأحلام كابوسً
صورة طفلتها ميتة.

؟ أَها بما سيحدث فعلًا لأُمّ أنب أهو قلب ا
ركضَت إلى الملجأ الوحيد... بيت جارها بو دعّاس.

ا تعدّ قهوة الصباح لزوجها، ففتحَت لها الباب: أُمّ دعّاس قد نهضَت باكرً كانت 

– خير إن شاء اللّه يا ألماس؟
– ما في إلّا الخير... فاق بو دعّاس؟



ولم تنتظر الجواب... وقف أمامها، وابتسامة التفاؤل تثير تقاطيع وجهه: –
ا: بيظهر جارتنا ما عاد لها طولة بال! تفضّلي جارتنا، ارتاحي... ثمّ تابع همسً

ها، فتعضّ الجراح، وتمتصّ كلامه نصال تدمي قلبها... تخزها في أدقّ حواسّ
تُعرّي كلّ الدماء النازفة، تبتلعها وتصمت، ثمّ تنظر إليه باستسلام، تخشى أن 

مشاعرها أمامه... حاميها.
وتفرك كفّيها، وعيناها إلى الأرض:

– البنت يا بو دعّاس... البنت... دخلك شو بدّي أعمل؟
– شو بها البنت؟ خير؟

انقلبَت سخريته إلى جدّ غير مفتعل، وسرَت رعشة باردة في أوصاله؛ قد لا
يصل إلى تحقيق آماله، فتجري الأمور كما لا يشتهي.

يّا اختفت يا بو دعّاس، شو هالمصيبة؟! ما كانت بالحساب. – ر
الكلام أقلّ وسائل التعبير... يداها تلطمان خدّيها وتنبشان الشعر، وتدقّان
جدار الصدر الناحل باحثتين عن جواب، والدموع تنهمر غزيرة من عينيها، من

منخريها... ويختلط النشيج بالهمهمة... بحمّى الألم.
تجمَّعَت الأرملة على نفسها، واقتربَت من بو دعّاس وقد جفَّفَت السواقي.

– قولك سمعت اللي حكيناه وهربت؟
تها بعيدًا عن سمع زوجته... محاولة واهنة للتكمُّش عبارة معترضة، همسَ

لّها على عتبة الجيران. بأذيال كرامة لا تسمح بهدرها ك
يّة وشكلهما بحزام الخصر، وقد أمسك بو دعّاس طرفَي »القمباز« بحركة آل

، وانتشر القلق في عروقه كالرعدة. بَت إلى وجهه بقع الهمّ تسرَّ
تُخيفك صعلوكة؟( وعاد يستدرك، قبل أن تخونه حواسّه: )ما لك يا رجل؟ 
وهبها سمعت؟ أليس في استطاعته أن يمحو كلّ شيء بزعقة صوت... وإذا

نّه يمون، أجل، حق الجوار. ، يصفعها؛ إ اضطرّ
أُمّها السبب؛ لم يكن ليتدخّل لولا غيرته وهو لم يقُم وحده في تدبير الأمور... 
يّا يتيمة، أيقظَت في صدره على الأرملة، وإشفاقه على بؤسها وعجزها... ور
لأُبوّة، عاطفة بريئة، فكيف سمح للأفعى الصغيرة أن تشوّهها وتحرّك عاطفة ا

تأنيب الضمير؟

... لن تصطكّ ركبتاه، هو غير مذنب. لا، لن يهتمّ



)إنّك بريء يا رجل، ما لك؟ أين القوّة والسطوة يا بو دعّاس؟(
نّه يخلو بنفسه لحظة وعينا الأرملة عالقتان في وجهه، تنتظران... ظنَّت أ

لّما اعترضَته عقبة. كّر في طريقة لنجدتها؛ من حقّه أن يصمُت، هذه حاله ك ليف
– أنا بريء.

تمتمَها بلا وعي... خرجَت من حدود الشفتين، وفغرَت الأرملة فاها ببلاهة: –
ها؟!

تًا... تراجع... شدّ الكلمة إلى حلقه... لتخنقه؛ وانتظرَت الأرملة، وظلّ صام
ته: – إي، شو قلت خيّي بو دعّاس؟ فبادرَ

ئًا؛ عليه أن يبحث عن أيّ عبارة معترضة يسدّ بها الثغرة التي هو لم يقل شي
انفتحَت فوق رأسه: – اللّه كبير يا جارة... اللّه كبير.

وهي تعترف بأنّ اللّه كبير، وليست في حاجة إلى تذكير. ماذا دهى الرجل؟
هل يتركها في ساعة الحشرة؟

أدارَت لسانها بين جدران حلق بات حطبة يابسة في صحراء رمال...

بَته دفعة واحدة، ومسحَت يديها رَت فنجان القهوة أمامها، فشر
كَّ وتذ

تَين بجانبي ثوبها الكالح. المرتبك
وكأنّ فكرة جديدة أشرقَت فجأة في ذهن الجار، فانتفض واقفًا وطلب منها

أن ترافقه إلى بيت مخّول.



بُعد ضربة حجر من بيتها، ويمكن الوصول إليها في لحظات، بئر الموت على 
يّا سلكَت طريقًا آخر في سبيل تنفيذ غايتها: الهلاك. ولكنّ ر

إذا طرحَت نفسها في البئر، فماذا يحدث؟
يّامًا معدودة خارج الرتابة، تحزن ألماس، وتشمت الجارات، وتعيش القرية أ

ثمّ تعود إلى ممارسة البقاء بهدوء.
يّا... كانت تسعى إلى النقمة وقطع الأمراس لم يكن ذلك أقصى أمنيات ر

يّة التي تشدّ روحها وقلبها إلى التراب، إلى الذلّ والخضوع. النحاس
أُمّها ومخّول وبو دعّاس وأهالي القرية؛ قوّة غريبة رَت أن تنتقم من  قرّ

ل: النقمة... النقمة... تتحرّك في صدرها، تنهار كالجبال وتهدر كالشلّا
ويهمس صوت في أذنها: »من هنا طريق الهلاك...«.

وشوشة الذات أم همس الشيطان! أجل، الشيطان يتحرّك في داخلها،
يضبط وقع خطواتها: »من هنا الطريق إلى بيته، ويكون هو نائمًا؛ من عادته أن

ينام نومه العميق قبيل الفجر«.
)سأجعله يذكر فجر هذا اليوم حتّى نهاية حياته.(

وعيون الآخرين تنام من حولها في المساكن الصغيرة، تنعم بالأحلام ودفء
يّقة، فيختلط بأنفاسها المتلاحقة )مهما الأطفال... ويخرج اللهاث من الكوى الض

لْتُ الخلاص أبقَ منهم؛ وهذه لعنتي(. حاو
ضربات القلب تزداد عنفًا وضراوة، ويسري صقيع الفجر في أطرافها: »من

يّة الباهتة... ولا هنا الطريق إلى بيته«. من قبل لم تكن تأبه لهذه الجدران الرماد
تبدّلت قبل اليوم ضربات القلب وهي تمرّ بها؛ والقلب يعزف أنغامًا عديدة،

. ودقّاته في ذلك الصباح لم تكن متدفّقة من ينبوع الحبّ



والغد! ما لها وللغد؟ لم يكن في نظرها أكثر من انبثاق فجر آخر، وعودة
كّان من مخابئهم فينثروا النهار إلى جورة السنديان يكشف عوراتها، ليخرج الس

سخطهم ونقمتهم وجشعهم في الأزقّة.
وفي الليل تتنفّس الطريق أنفاس الراحة والخلاص، وتنسى أنّ الأقدام

ستعاود إقلاقها مع الصباح.
»من هنا... وصلنا.«

الشيطان يوالي همسه بعذوبة، وتحنو يده تربّت كتفها؛ كانت تعرف وجهه
من أيقونة في كنيسة القرية... وجه إنسان، فوق جسم أفعى، تنفُث اللهب...
والذي يرافق خطواتها هذا الصباح أقرب إلى صورة حبيب؛ يشبه الفارس الذي

استوطن أحلامها مذ بدأَت الأحلام.
أدارَت طرفها في أرجاء الحيّ، ووقفَت تسترق السمع؛ صمت مطبق

)ولماذا لا يستمرّ هذا الصمت إلى الأبد؟...(.
يّة، لو ألقَت نفسها في البئر لوصلَت إلى هذه النعمة... الصمت والراحة الأبد
نّها لم تعد تتحكّم بمصيرها؛ الحبيب يرافقها، تحسُّ بحرارة لهاثه فوق ولك
عنقها، يده تسندها، ترفعها لتتسلّق السقيفة. كانت تعلم أنّ مخّول ينام فوق
تلك السقيفة طوال أشهر الصيف، وهذه المعرفة لا تتطلّب جهدًا؛ فلا مكان
للأسرار في القرية، الواحد يعرف عن الآخر كلّ شيء حتّى الجانب الذي ينام

يُعاشر فيها زوجته. ات التي  عليه، وعدد المرّ
»مخّول.«

أجفلها صوتها... مخّول... الاسم يملأ فمها، ويزيد خفقان القلب.
. لتهرب قبل أن يفتح عينيه؛ ولكنّ الوقت فات، والشيطان يحرس الممرّ

»مخّول.«
مدَّت يدها تزيح الغطاء عن وجهه، فتح عينيه ثمّ أطبقهما؛ كادَت تنفجر
نّها يّا تعلم أ نّه يحلم وعاد إلى متابعة الحلم... ور ضاحكة، شكله مضحك؛ اعتقد أ

أعذب أحلامه.

»مخّول.«
صوتها أم فحيح أفعى؟ أهو امتداد لفحيح الأفعى عند جذع التفّاحة؟

انتفض كالملدوغ:



يّا، شو صار؟ يّا... ر – ر
– عاوزتك يا مخّول... إمشِ معي.

تَت، وضاعَت من حولها ولم تترك له مجالًا للاستفهام؛ عادَت من حيث أ
ة، ليحلّ صقيع اخترق الجلد إلى العظام. الأنفاس الحارّ

توارى الشيطان بعدما اطمأنّ على مصيرها.
بعد لحظات كان مخّول إلى جانبها، يفرك عمش عينيه ويستجمع أنفاسه: –

أخبريني... ما جرى؟
– نهرب معًا يا مخّول.

– نهرب... ممَّن؟
– أنتَ وأنا... خطيفة، هل فهمت؟

يّا، هذا جنون. – أنتِ غير واعية يا ر
. – لا يا مخّول، ما كنتُ في حياتي بهذا الوعي... إمشِ

مّها
أُ
يّا ساعات الليلة السابقة في إعداد الخطّة للهرب؛ أحسَّت أنّ  قضت ر

ا غامضًا بإرشاد بو دعّاس، وكان عليها أن تسبقهما، لتفلت من القبضة بّر أمرً تد
يّة... ولم يكن أمامها سوى الهرب. الحديد

د يولد كالعاصفة، يهبط من الأعالي، ينقضّ على الإنسان كالصاعقة، التمرُّ
تلده سنوات الضيق والظلم وحصر الأنفاس في قفص الصدر.

تَتها لَ د سنواتها الغضّة في قبضة يدها، وأف يّا تمرُّ والليلة السابقة، جمعَت ر
ر لها المصير. فاتها، تقرّ كَتها تشدُّها، تتحكّم بتصرّ خيوطًا من السحر، وتر

سار مخّول بقربها مطبق الشفتين، راضخًا لقوّة خارقة تشدّه إلى الفتاة...
لّقًا بأذيال نّة متع تحوّله بين يديها إلى كلب بلا أنياب... آدم الجديد الهارب من الج

امرأة.
يّا صامتة، مجدّة في سيرها إلى جانبه. وظلَّت ر

إلى أين؟
نّه سيتمكّن من إقناعها، فيعودان إلى القرية قبل كّر في أ دعاها لتستريح، وف
يُقهقه، انفجار الفضيحة... كان طيف بو دعّاس يزوغ في عينيه، يهزأ منه و

يّا... هذا جنون... تعالي نرجع... شو رح تقول الناس؟ وانتفض جزعًا: – ر

بّني، وأنا... كّر فيّ أنا... فينا نحن الاثنين... أنتَ تح – اترك الناس يا مخّول وف



بّينني... قولي الكلمة. تُح  –
– تعال نتابع المسير.

قدماها تسابقان الريح، وخيوط الشمس تطلّ على الوجود... خطاها تقلق
ع لها أبوابه، نّة راح يشرِّ القفار والبراري الصامتة... العالم الخرب خارج الج
لّما أمعَنت في المسير، ازداد بعادها، وأحسَّت الحبال تتقطّع، ويقفز قلبها وك
ا... وهو إلى جانبها... هو خلفها، يجدّ في أثرها وعيناه عالقتان في التراب حرًّ

عند موطئ قدميها.
يّا على حقّ؛ لقد حصل عليها، لتقم القيامة... ليذهب الآخرون إلى الجحيم، ر
يَّرت اتجاهها، وبدل أن تهبّ من نّاه... وكلّ الفرق أنّ الرياح غ وهذا أقصى ما تم
يّا... ولم يتبدّل في وضعه شيء، ظلّ ناحية بو دعّاس، جاءَت من صوب ر

الورقة الراعشة، تتقاذفها الأنواء، بلا وعي منها ولا إرادة.
ه« قرية صغيرة، تبعد عن جورة السنديان مسيرة ساعتين... وعندها »طُرّ

يُبارك الزواج الميمون، ثمّ تختتم هواجسه... يرفع الكاهن يده فوق رأسيهما، و
يتبع ذلك بموعظة، يدعوه فيها ليحبّ زوجته كنفسه؛ وهو لا يحتاج إلى توصية،

يُطعمها لحم كتفَيه. بّها أكثر من نفسه، س سوف يح

ا... امنحيني رضاكِ فقط.« يّا؟... لحم كتفي ليس كثيرً »أسمعتِ يا ر
سرة،

أُ
ثمّ كرَّت الصوَر في رأسه، صوَر راقصة مرحة؛ سيبني معها أسعد 

ويرزقان البنين، أشهى ثمار الوجود...
عوِّضك عن كلّ تعاستك ويتمك وشقائك... وتبقين إلى جانبي عزيزة

أُ
»سوف 

كريمة... أميرة بين نساء القرية... أتسمعين؟«
ولم تكن تسمع، كانت قد توارَت خلف ستار ضبابيّ، وانتقلَت إلى عالم آخر

: الطبيعة البكر والآفاق البعيدة. طالما عشقَتهُ
لكَم هي بعيدة تلك الآفاق! وها هي ترفع مداميك جديدة في بناء سجنها.

ه خلفها؟ كيف لم تهرب وحدها؟ )ليتني أجل، لماذا خلقت هذا القيد تجرُّ
يّة التي تسمِّر قدميَّ بالأرض، أستطيع أن أتراجع وأفلُت منه، أتفلّت من الجاذب
تّسع والصمت يرزح فوق ات التراب وأغيب(، وعادَت المسافة ت لأمتزج بذرّ

صدرها، يزيده ثقلًا ويقطع حبال الوصول.
– أتقبلين مخّول زوجًا لك؟



– نعم.
يّا زوجة لك؟ ، يا مخّول، هل ترضى بر – وأنتَ

– نعم.
– هل غصبكِ أحد يا بنتي؟

كادَت تنفجر ضاحكة )هل غصبني أحد؟ وهل أعلم ما أفعل الآن؟ ضرب من
. الجنون ينتهي على يديك يا محترم(: – كلّا

– وأنتَ با بنيّ، اخترتَ الفتاة برضاك وقبولك؟
– أجل.

مختصرة كانت بركة الزواج، وانتهى »بونا جريس« من المراسم خلال
يّة. يّة، فظلّ بثيابه المنزل دقائق؛ زواج بلا كلفة، ولم يهتم لارتداء بذلته الرسم
ولم يحضر الزواج سوى رجل وامرأة من الجيران، شاهدَي الإكليل، والرسول

الذي أحضر ورقة »الحلّة«.
يّبة بحبّ يّة بدور والدة العريس، فأعدَّت للجميع قهوة مط وقامَت الخور

يّة... وجلس الجميع يشربون ويتحلّون على شرف الهال، وبعض الحلوى الشعب
العروسين، وكان الكاهن في غاية الرضى والحبور، فهو شديد الاهتمام بالناس،
ا حين يستردّ متّصل بجذور علاقاتهم، بأفراحهم وأحزانهم... وكان يحزن كثيرً
تُلقى مهمّة الصلاة عن نفس المرحوم على أحد اللّه أحد رعاياه، ويتمنّى لو 

إخوانه من كهنة القرى المجاورة؛ أمّا الزواج، فأمره يختلف.
بّين. كانت هوايته جمع الشباب ببركة اللّه ورضاه، وتسهيل اللقاء بين المح

وقد ذاع صيته في المنطقة، فبات مقصد فتيانها من كلّ صوب، يوكلون إليه
يّة طالع لّما بارك زواجًا جديدًا، ويعدّ العمل أمر تدبير العروس. وكان يتفاءل ك

يّة. فأل عليه وعلى سائر أبناء الرع
وبعد الإكليل دعا العروسين ليشاركاه فرحة نهاره، وراح يمطرهما بالأسئلة
يّا، والنصائح... ولم يخفَ عليه الفارق الكبير بين مخّول المسالم الوادع، ور
الثورة المجسّمة في امرأة. وحين سألها، على سبيل المداعبة، أن تروي له
نّها غارقة في حبّ رَت أغرب حكاية؛ أوهمَته أ

كَ قصّة هربها مع مخّول ابت
الشاب، فارسها الجميل، ولكنّ أهلها عاكسوا فكرة الزواج، وهي ترى أنّ ما

قه إنسان. يُفرّ لّه، لا يمكن أن  جمعه ال

لّ



يّتها الفيلسوفة الصغيرة... امضي مع رجلك على بركة – بارك اللّه فيكِ أ
اللّه... وليرزقكما ثمرة البطن.

– بدعاك يا بونا.
وكان مخّول الغريب الوحيد عن الحوار... لم يكن قد أفاق من حلمه وذهوله،

فاتها... يّا وتصرّ لم يفهم ما يعني كلام ر
يّا! هل هي حقًّا زوجته بعد اليوم؟ ر



»في تمّوز يغلي الماء في الكوز.«
كلمات عتيقة مهترئة من كثرة الاستعمال، ومع ذلك، كانت تنطبق على ذلك

الصباح.
تُشرق على الكروم وأشجار الزيتون ا؛  صباح ثقيل، تشرق شمسه باكرً

ات الغبار. بَّع بذرّ يّقة، وعلى جوّ مش والدروب الض

يّة نّح على الأرض، فوق الأجسام الفت وتنسلخ شعاعات لاهبة من الجوّ، وتتر
يّة حريصة على بياض جلدها، العاملة في الحقول، فيندلق ثوب عن صدر صب
وينضح العرق من زنود الفتيان السُمر، ويتحوّل التراب فوق الدروب إلى رماد

يه نسمات واهنة خرساء: تمّوز. تُذرّ
يمضغ الاسم فم عجوز، جفّ الماء في حلقها، فراحَت تبحث عن ظلّ دالية

بّة ناضجة ترطّب بها جفاف الحلق. تتكوّم تحتها، أو تختلس منها ح
اختفَت برودة الصباح وانسدل ستار ثقيل فوق السطوح والأغصان، فلم تعد

تهتزّ ورقة فوق شجرة.
مستنقع لهب، وخلف حدود القرية مستنقع آخر، بركة الرعاة؛ مياهها تتجمّع
من مطر الشتاء، يغذّيها ينبوع شحيح، ويقصدها الرعاة مع مواشيهم قبيل

الظهر للشرب والقيلولة.
ع حول أطرافها سرب من العصافير، وانحنَت فوقها كانت البركة هادئة، توزّ

شجرة السنديان الوحيدة في ذلك السهل، وقد بدَت متهدّلة الأغصان، كئيبة، لا
تبالي بوجوده.

تّجه صوب الكروم، كان يأمل لّته الفارغة منذ طلوع الفجر وا حمل ناجي س
أن يلتقيها في الطريق قاصدة الطبيعة هي أيضًا؛ وأعجبه مشهد البركة، فألقى

لّ



السلّة بجانبه وأسند ظهره إلى جذع السنديانة، ثمّ راح يطرح الحصى في
البركة، أو يرشق بها العصافير ببلادة، وبلا قصد.

يّا كانت ثًا طال انتظاره وبحثه عنها عند مطلّ السهل، ولم يكن يدري أنّ ر عب
تطرح الحصاة في بركة القرية، ولكن عن قصد وسابق تخطيط... وراحَت
تّسع، تطرق باب كلّ مسكن، وتوقظ كلّ عائلة... انتشر حلقات الأمواج تكبر وت

الخبر مع صياح الديكة: »خطيفة«.
عَت الأبواب، واندلقَت ألسُن النوافذ: »خطيفة يّة النحل، شرَّ أفاقَت خل

مين؟«
»مين قولك؟ في غيرها؟«

»لو ماتت ما كان أشرف؟... بيقولو: لشو الرجال؟ لساعات من هالشكل.«
يّام.« »ياختي... عيشي كتير بتشوفي كتير... بنات هالأ

»لا... لا تقولي البنات... هو بناتي، مين بيشيل الغبار عن صراميهن.«
يّبتها بلا مربى.« ، مس »الحقّ على إمّها... تروح تنضبّ

»لو كان في رجال، كانوا ذبحوها من زمان، وما وصلت لهون.«
»المهمّ يتجوّزها... ما يضحك عليها.«

بّار هالبوشوارب، بو دعّاس؟«... »قولك مش د
كّر... وبعث قطع بو دعّاس المسافة القصيرة بين داره ودار مخّول ساهمًا يف
. توجّه إلى ئًا من الطمأنينة والأمل... الفجر، مفرّج كلّ همّ الفجر إلى نفسه شي
نّه يقف على لّها، شعر بأ السقيفة، فطالعه الفراش الخالي؛ وغرقَت حواسّه ك

باب هوّة وثمّة قوّة غريبة تشدّه بقدميه ليسقط.

– هذا مستحيل!
يّدًا! الكلب، لا يجرؤ على تحريك ذنبه من دون استشارته؛ اللعين... يعرفه ج
ته ته وجرَّ لقد طغَت عليه الأفعى، نفثَت سمّها في وجهه فداخ وتراخى، خدَّرَ
تَها تصمُت، فلتذهب إلى الجحيم هي وابنتها... خلفها. وهذه البومة وراءە... لي

لتنصرف عنه، كفاه ما تحمّل منها، كفاه.

كّر. لّينا نف – اسكتي يا مَرا... خ
– شو قلت يا بو دعّاس؟

طّ



ألا تسمع؟ ألا تدري ما جرى؟ ألا ترى كيف استولَت الأفعى على الخطّة
نًا بناها بالعناء؟ وهدَّمَت جدرا

– ارجعي يا ألماس... روحي عا بيتك... واتركي الأمر بيد اللّه.
ماذا يقول؟ لا تفقه حرفًا، ينسحب في اللحظة الحاسمة؟

عيناها فارغتان، وفمها مقوّس ببلاهة.
– البنت هربَت مع مخّول... طمّني بالك وارجعي عالبيت.

ماء ساخن... ماء بارد... رعشات برد، وحمّى تسلق عظامها، وقدر قويّ
ئًا... هي جسم لفظَته يهبط عليها من فوق، وهي زائغة في عالم لا تدري عنه شي

ا، فبات شبحًا يتلفلف بثوب كالح، ويتعلّق يّام بعدما أشبعَته مضغًا وهرسً الأ
ه إلى الهاوية. بحذاء يجرُّ

ليت القبر ينفتح ويضمّ عظامها؛ تاقَت إلى معانقة الثرى، شوق يشدُّها

للعودة إلى الأرض، شهوة الموت تعصف بها... شهوتها الوحيدة.
؟ خُذني إليك... بجاه كلّ القدّيسين. – أتسمعني يا ربّ

ج، والزقاق ضيّق يتلوّى، فيطحن عظامها؛ طريق رسمَت والطريق متعرّ
فوقه حوافر الدوابّ أشكالًا متحجّرة، وعقَّدَت مسلكه الحجارة وأكوام الزبل.

يها، والسحابة ت عيناها، وراحَت الدموع تنهمر من طرف منخرَ عمشَ

بّلان السوداء تعمي بصرها، والثقل يرزح فوق كتفَيها، يشدّها فتهوي شفتاها تق
التراب.

نّاها باب الكوخ مفتوح، ولجَت منه وأغلقَته خلفها، ثمّ ارتمَت بين الجدران تتم

لو تتقارب على وجودها... تصبح دفات نعشها.
ألم الفضيحة أقسى من الموت.

يُغادر بو دعّاس الساحة، ظلّ كان أهل مخّول آخر مَن وصلهم الخبر؛ لم 
مكانه، ثمّ تشجّع فطرق الباب.

امرأة تفتح له...
أمّ مخّول، تحزم شعرها بالمنديل، قبل أن تواجهه:

لّه، يا بو دعّاس؟ – خير إن شاء ال
– ما في إلّا الخير... وَين الشيخ؟

– بو مخّول؟... هون، تفضّل... بوجهك حَكي.

لّ



بَدها طولِة بال، ياختي أم مخول. – إيه واللّه... والمسألة 
يُفصِح. يتكلّم بالألغاز... ليته 

وقف الرجل والمرأة ينظران إلى وجهه بذهول... واصطفّ الأولاد حولهم.

– روحوا شوفوا شغلكم يا ولاد.
قهم... هم يريدون أن يعرفوا... لا أسرار في العائلة، صوته الراعش لن يفرّ

ولا بين أبناء القرية.
يّا... – المسألة بسيطة... مخّول ور

ماذا؟

يُخبرهم مخّول بشيء، علموا ما جرى في العرس، من ألسُن الناس... لا، لم 
ولم يكن الأمر يمسُّهم... ابنهم شاب... والفضيحة تقع على رأس البنت.

يًّا... ونام مخّول فوق السقيفة. وليلة أمس كان كلّ شيء طبيع
خطيفة؟ لماذا؟

يّا »زؤان بلدك ولا قمح الغريب«... والبنت حلوة يُمانعوا بزواجه ر ما كانوا ل
أُمّها امرأة مستورة، ما الذي أوجَب الخطف. وصحّتها ممتازة، و

– إنتَ عندك علم بالأمر يا خيّي بو دعّاس؟
– واللّه علمي وعلمكم سوا... المهمّ ما تخلّو الناس تحملكم وتقوم.

يًا، فابتلعَت عضّة غيرة ئًا، راض تطلَّعت المرأة إلى رجلها، فبدا وجهه هاد

كانت قد آلمَتها... وصعَّدَت تنهُّدة عميقة: – شو ما كانت البنت، رح تصير بنتنا...

مش هيك يا بو مخّول؟

– عقبى لفرحة ولادك يا بو دعّاس.
لم يكن هناك وقت للكلام... أشرقَت الشمس، والحقول تنتظر؛ حقول

القمح والسنابل الناضجة.
– يا اللّه يا أولاد شدّوا الهمّة... وين الزوّادة يا مَرا؟ دَهَمنا النهار.

ا. جرَّت قدميها جرًّ

يُخبرها؟ بكر أولادها، أقربهم إلى قلبها، لو سمح لها بأن تفرح به... لماذا لم 
)ولو، يا مخّول! نسيت إمَّك؟(.

قَت بها عيناها، ومسحَتها قبل أن تراها عيون غالبَت دموعًا صامتة اغرورَ
الآخرين.



لم تجرؤ على أن تسأل زوجها عمّا تعدّ في ذلك النهار؟
بَت، عليها أن تفتح الدار وتستقبل العروسين. هي الرابحة، وإن شاءت أم أ

كان هناك مَن يجوز أن يغضب فهو الأرملة، أمّ العروس.
وتمنّت أن يعودا بأسرع وقت، حتّى لا تتحمّل مضايقة الجارات ومضايقة

سلفتها بصورة خاصّة.
مضى الرجال إلى الحقل، وبقِيَ العبء الكبير عليها؛ قرّرت أن تخرس
تُجيب عن الأسئلة... وليمُت الآخرون الألسُن، فلا تعلّق على ما تسمع، ولا 

حسدًا.
تَّجَهت إلى العين، تواجهها نصال العيون، وتلاحقها بسمات ة وا حملَت الجرّ
يُشبع نهمهم. ظلَّت تدقّ الأرض بقدميها تُبدِ انفعالًا  مبطّنة بألف معنى، ولم 
وكأنّ الأمر لا يعنيها بشيء... وقد تجمّع انفعالها في أصابع يدها حول عنق

ة. الجرّ



طابَت نفس »بونا جريس« في ذلك النهار.
ى في مفاصله، يقعده عن الحركة؛ ولكن الواجبات! ا لذيذًا يتمشّ أحسّ خدرً

تُحضر له الثوب الجديد؛ سوف يخرج لتفقّد يّة وطلب إليها أن  نادى الخور
أحوال المرضى، وزيارة المصطافين.

يّة على العروسين، يُثير عطف الخور يّة مقصودة، أن  ثمّ حاول، بعفو
فتدعوهما إلى البقاء في ضيافته يومين، ريثما تستقرّ الأمور في جورة

السنديان.
خاطرة غريبة ظلَّت تنقر رأسه بشيء من الإزعاج، ويحاول أن يمسحها

فتعود أقوى وأعنف.
يّة إلى درجة الخطورة. والشاب بسيط ساذج، وهي يّة... ذك الفتاة تبدو ذك

تُنسيه مركزه ووقاره. رائعة الحسن، هي نفحة ربيع هبَّت على دربه فكادَت 
يّة. ات الح هذه الفتاة عاصفة. لا، هي نسمة مشحونة بالعطر والذرّ

حاول ألّا يناقش أفكاره... لم يكن استبقاؤه للعروسين بريء القصد؛ لقد
يّار قويّ على ثوبه الأسود، على قداسته. يّار في صدره، ت تحرّك الت

– كيف حال قدسك يا بونا؟
بِّل يديه وأطراف ثوبه. أمّ رفّول تستقبله على الباب... تق

ا تحرقه. يُحسّ أنفاسها نارً يسحب يده بسرعة، و

يّار يهدر في صدره. الت
ة... صلاة – خزى اللّه الشيطان؛ لم يكن له الوقت ليستدعي صلاة حارّ

يّة قرب سرير المريض. يُتمتم كلمات تقليد المؤمن، راح 
عجز »بونا جريس« عن الوصول إلى حبل الإيمان.

لَّ



ظلَّت صلاته كلامًا فارغًا.
). )صوتي اليوم نحاس يرنّ

كّر. سحابة كثيفة تقطع عليه الوصول، وصوت لمَن القول؟ لا يستطيع التذ
لّيلك الشباب«. أُذنيه: »زيارتك بركة يا بونا... اللّه يخ العجوز يطنّ في 

بّين هما اليوم موظّفان كبيران في المدينة. الشباب! صحيح... أنجب شا
وهو، يا له من إنسان ضعيف )أنا تراب حقير(.

وعيناها، بحر وحي وصفاء، عيناها! فيهما تتموّج الأحلام المندحرة، عيناها
تَين فوق يديك. تَين نضر تتحدّثان، تلتصقان في وجهك، وتصبحان غرس

وعيناها تدعوانه بانكسار إلى مساعدتها! نعم فيهما انكسار بلا مذلّة.
تُزلزل جبل إيمانه. هما الخطيئة تنقر صدره، و

ليته يستطيع أن يتراجع عن دعوته، فيطردها من منزله... لماذا دعاها لتبقى؟
»بونا جريس« إنسان، ولم يكن ثوب الكهنوت ليوقف تحرّك عواطفه. صدره
بّل كلّ شيء، وصدره محبّ يعرف كيف يصفح... وعلى هذا الصدر واسع يتق
يّب لّها؛ لوحة منيعة من رخام تحفر فوقها قصص تش تكتب أسرار القرية ك

الأطفال... وحكايات تنيخ الجبال.
يُصاب بالجزع في معظم الأحيان، ويخشى أن يقوى لكم صارع أفكاره! كان 

عليه ضعفه البشريّ، فيفتح صدره.
وكان الثقل يزداد حتّى ليكاد يشقّق ضلوعه، وينكشف الستار عن لوحة

الرخام.
يّدي يسوع. إنّي أحقر من أن أتلفّظ )أنا حامل خطايا العالم. اغفر لي يا س
أُحسّه بصدق وإخلاص... أنا حامل خطايا أبناء القرية، بهذا القول، ولكنّي 

وبناتها، هكذا أفضل.
نّه الضعف بًا... إ يّدي؟ لا، أنا لست نادمًا ولا تائ ترضى عن هذا القول يا س

يّدي، كان يضعف. البشريّ. حتّى أنت، الإنسان فيك، يا س
يّة، ومساندتك مريم ، أبعِد عنّي هذه الكأس« ووقفتك أمام المجدل »أبتِ
يّة أن تظهر الضعف البشريّ للإنسان، حتّى نّها مشيئتك الإله شقيقة أليعازر؟ إ
يقدر أن يفرّق بين حقارته وجبروت الخالق. منك أستمدّ قوّتي وإيماني، فلا
لّما تململَت أخشى الموت، أستمدّ القوّة لأستطيع أن أسحق رأس الأفعى ك



يُناقش نفسه بهذه الصراحة... وأعاده صوت أم في صدري.( من زمان لم 
رفول إلى جوّ الغرفة. أبصر يدها المعروقة تمتدّ إليه، حاملة نثرة قطن: – صلِّ

عليها يا بونا.
ثّل دور الإله. هذه المرأة أُم يّدي؟ أنا الإنسان المثقل بالخطايا،  )أرأيت يا س
يّة فارقَت أنفاسي.( قدّس زيتها! والقدس

أُ
نّي، أنا التراب الحقير، أن  تطلب م

أعاد إليها القطن المقدّس وهو يودّع المريض ويطلب له الراحة.
يّا بقبول الدعوة: تردَّدَت ر

يّة. – ما بحبّ تقِّل عليكم يا ستنا الخور
– أهلًا وسهلًا فيك يا بنتي، اعتبريني مثل أمّك... ما عندي بنات، وأنتِ مثل

بنتي.
قادَتها إلى غرفة صغيرة شبه مهجورة... غرفة الضيوف عند الحاجة، وفي

يّة بيت المؤونة. يّام العاد الأ
استغرق العمل ساعة، وأمسى في الغرفة سرير أنيق، يتضوّع منه عطر

بّين. ورق الغار؛ تحوَّلت الغرفة إلى عشّ يليق بعروسين شا
يّا تتشاغل في ترتيب الأشياء الصغيرة داخل الغرفة، وكأنّ ذلك ملجأ ظلَّت ر
تحتمي به من هواجسها. لقد سارَت الأمور بسرعة فائقة لم تترك لها المجال

كِّر. لتف
الباب ينفتح بحذر... مخّول! كادَت تنساه، كادَت تستثنيه من وجودها، وها هو

يقترب منها، زوجها أمام اللّه والناس.
)لا، لا تستعجل الأمور يا غالي؛ نحن في دار غريبة، وهذه الغرفة ستضمّنا

يومين... وبعد ذلك؟ لكلّ شيء وقت.( – رَح نبيت هون الليلة؟
محاولة بطيئة منه لتحطيم الجليد.

هزَّت رأسها بالإيجاب.

يّا؟ – وأنتِ راضية يا ر
– نعم... بونا جريس غمرنا بكرمه، ما فينا نوفيه.

يّا؟ سنحدِّث عنه أولادنا في المستقبل، نسجّل )أجل، كيف أفيه أفضاله يا ر
يّة اسمه في تاريخ العائلة.( لا يزال خائفًا من رفع الصوت بحضورها. كانت العمل
يُحسّ بكثير من الخوف؛ نّه لا يصدّق، و سهلة جدًّا، تمَّ كلّ شيء بلا عناء منه... إ



يُبصره في المنام، وبخطوات حذرة اقترب من تُبدِّد اليقظة ما  كان يخشى أن 
السرير... كانت تجلس على حافته وتعبث بأصابع يديها: – ما كان في وقت

لأشتري لك خاتم ذهب.
كّر فيه... لم تكن تحلم بخاتم ذهب يطوِّق بنصرها، يشدُّها إليه. وهذا لم تف

– نشتريه بعدين... شو صاير؟
برود، وجفاف؛ صوتها رذاذ جليديّ يتجمّد في جوّ الغرفة... وهو يأبى أن يرى

الواقع.
خطوة أخرى ويصبح بقربها، فوق السرير.

يُفاتحها بلمسة يد، دعابة نّما له الحقّ في أن  لا، لا يقصد أن يبدأ الآن؛ إ
بّلها الآن، من دون أن تصفعه. يُق بريئة... أو قبلة. يحقّ له أن 
. كَّر طعم قبلة مغتصبة في وقت ماضٍ وجرض بريقه، يتذ

ته إلى وثبَت من بين يديه كالقطّة، متجاهلة قصده، ومن خارج العتبة دعـَ
مرافقتها، ليساعدا الخورية في إعداد الغداء.

يُحاول أن يفتح تَه، وظلّ جامدًا في مكانه يودّعها بنظرات حائرة و بلع خيب
عينيه على الحقيقة.

هل صحيح أنّ الأمر تمّ هكذا، بلا عناء؟
وحاول أن يستدعي إلى الذاكرة مواقف سمع عنها، مشابهة لموقفه اليوم.

فتاة القرية المحافظة، البعيدة عن الرجل... يصعب عليها هذا التقارب
يّة، ساذجة. يّا قرو المفاجئ... ور

يّا طفلة. حاولَت أن تلعب بالنار وهي تجهل طعم الاحتراق؛ قليلًا من )ر
التروّي والفهم(. كان لا بدّ من إقناع نفسه بهذه الكلمات، ليستطيع اللحاق بها

ومسايرة الآخرين.
)تمهّل بي يا ليل... أرخِ سترك رويدًا...

أحشائي تئنُّ من وطء الأقدام القاسية؛ نعالهم القذرة تغرز في صدري،
نّي، أردّ العقاب مساميرها محدّدة الرؤوس، وأنا وحدي، أقف هنا، لأدفعها ع

المكتوب.
مسامير صدئة، أصبحَت نبتات دائمة في صدري، لا أقوى على نزعها، وأعجز
يّبة صدفَت في سبيلي؛ وهو، أصبح عن استدعاء نزعات الخير... لا ذرة ط



يّة، عليه تنصبّ لعنتي، قدَري أقوى منّي. الضح
تُزيل ثقلًا ينيخُ صباي... تمهّل بي يا ليل، لتنسلّ أناملك بين ثنايا صدري، 
وتمسح الكابوس الثقيل.( وتهبُّ نسمات متطفّلة من فتحة الوادي، فتمسح
بّات بلّورية تتدحرج فوق خدّيها؛ لحظات وتجفّ تُداعب ح وجه العروس، و
الدموع... هناك أبدًا نافذة، كوّة صغيرة يطلّ منها النور... مهما أدلهمت الظلمة،

ثًا عن الكوّة. يُصارع باح ويظلّ الإنسان 
تَيها، وعيناها زائغتان بين الكروم يّا تقف أمام النافذة تتمسّك بدفّ كانت ر

تُرفرف بلا وأشجار الزيتون... عيناها تسبحان في أجواء بلا حدود، وأفكارها 
لّما حاولت استدعاءها أمعَنَت في الهرب والتحدّي. هدف، وك

يُسامر الخوري وضيوفه... انتحلَت ا إلى الغرفة، وتركَت عريسها  وَت باكرً
أَ


ا، والصداع الحقيقيّ كامِن في جذور القلب. الصداع عذرً
يّا عدَّت تلك الليلة جولتها الأولى الزواج أنهى الصراع بالنسبة إلى مخّول، ور

في ساحة المعركة.
تلفَّتَت في أرجاء الغرفة باحثة عن بساط أو حصير، تفرشه على البلاط
لَته لتريح فوقه جسمها المنهوك، وأبصرَت حرامًا قديمًا فوق ظهر الخزانة فتناو

وفرشته في إحدى زوايا الغرفة، ثمّ تمدَّدَت عليه من دون أن تخلع ثوبها.
تًا، فلم تّجه مخّول نحو السرير؛ كان نور المصباح خاف فوق رؤوس أصابعه ا

يعِنه على تمييز الأشياء من الوهلة الأولى، ولمّا اعتاد بصره الظلمة، أحسَّ
بالدماء تجمد في عروقه؛ أتراها هربَت منه؟

بَقَته عيناه تبحثان في الزوايا حتّى اهتدتا إليها. وس
يّا، يا نور عيني، يا أغلى من حياتي، يا زنبقة.( )ر

قلبه فوّارة عاطفة، وخفقانه يرنّ في آذان الليل.
يّا... سجد بجانبها، وقرَّب يده من خدّها يتلمّسه بحنان )لا تخشي مكروهًا يا ر
بّة... ولكن لماذا تهربين؟ أهو الخجل؟ إذن كنت تتظاهرين لن ترَي منّي إلّا المح
بالجرأة وأنتِ تخشين من مواجهة فأرة؟ والآن، أنتِ زوجتي، بالحلال... زوجتي
لَّم يتدحرج عليه، فتتزايد جرأته أمام اللّه والناس، وبونا جريس...( أفكاره سُ

.) )أنتِ زوجتي، وحدي لي الحقّ في أن أقترب منكِ
أنفاسه ألسنة لهيب تحرق أجفانها، فتجفل وتحوّل وجهها صوب الجدار.



يّا... ليش ما نمتِ عالتخت؟ – ر
يّة في صوته. جفّلته اللهجة الحياد

– جاوبيني... ليش فرشتِ على الأرض؟
تُجيبه؛ تعرف كيف نّها تسمع كلّ حرف، ولن  يّدًا أ لن تردّ عليه... يعلم ج
تستخدم السلاح، وتستغلّ الفرص... لو اختنق فلن يرفع صوته هنا، في بيت

غريب.

لا، ليس الأمر سهلًا كما تصوّره.
علّق قميصه ومعطفه على ظهر الكرسيّ، وخلع سرواله وهو نصف ممدّد

في السرير، ثمّ أدار لها ظهره ونام.



نّوا على استيقظ الجيران مع العصافير، وقصدوا دار »بونا جريس« ليطمئ

العروسين.
شو في خبار من الجورة يا بونا؟

– ما في غير خبار الخير... كلّ شيء ماشي برضى اللّه... تفضلو شاركونا
شرب القهوة.

والقهوة يشربها الناس في بيوتهم، أمّا في مثل هذه المناسبات فتطيب
نكهتها مع أخبار الآخرين.

يّة... اللّه يديمكم. يّبة يا خور – قهوتكِ ط
يّا، فسوَّت ثوبها وشعرها وخرجَت تاركة على ذبذبات أصواتهم استيقظَت ر

مخّول غارقًا في أحلامه.
خفتَت أصواتهم حين أبصروها، وراحَت العيون تثلم وجهها، تستطلع أخبار
دٍّ ظاهر، يستقبل شمس الصباح والنسائم تَحَ الليلة البارحة؛ ووجهها يرتفع ب

الباردة.
»يا هلا بالعروس! والعريس وينو؟«

لّوا يا عمّي، اللي حاصل على هالجوهرة... »العريس متضحّي بالنوم... بيحق
صحّ يا بونا؟«

ويتململ صوت الكاهن: »معكم حقّ... العروس ما بتتثمَّن«.
تّحة مع وينسدل الستار الشفّاف فوق وجهها، يظلّل بتلات الورود المتف

الصباح.
نامَت برغم كلّ شيء، خنقَت تساؤلات القلق وأغفَت فوق الحرام العتيق...

تُعيده إلى مكانه فوق ظهر الخزانة. ولم تنسَ، قبل أن تغادر الغرفة، أن 



»تفضّلي يا عروس، فنجان قهوة.«
... هي ضيفة الشرف. القهوة لها أوّلًا

»يمكن العروس بتفضّل تشرب القهوة مع العريس... شو رأيك يا بونا؟«
كّرتها بجار السكن في الجورة... جرأة سمجة مشفوعة بقهقهة غليظة، ذ
يان فوق جسمها وشعرها. وعيناه، ذلك الغريب، تلتهمان وجهها بشراهة، وتتمشّ

»ولو! مين غيرها رح يحمل قهوة العريس!«
بونا جريس يتدخّل، ويده تمسح لحيته المخضرمة... وتصعد صوب الشاربين،

يّة بنظرة موافقة. فتسانده الخور
يّبة هذه المرأة، بالها مرتاح، وهي راضية عن الوجود. ط

... علمَت بذلك قبل أن تفتح الباب، من صرير حدائد السرير؛ ومخّول صاحٍ
يُدير لها ظهره. وظلّ 

– فنجان قهوة... تفضّل يا مخّول.
ثّل عليه؟ تتجاهل؟ لن تنطلي حيلتها، سوف يأخذ حذره. تم

... صباح الخير. – أهلًا
– زعلان منّي يا مخّول؟

– زعلان؟ ولشو بدّي إزعل؟
ثّل؛ بدأ يفتح عينيه قبل أن يشمّ رائحة التفّاحة، وامتدَّت يُم هو يستطيع أن 

لّهما، وسبح كلّ مع أفكاره الهاربة. سحابة صمت تظ
وخضّ السكينة صوته بلهجة غير منتظرة:

– اليوم منرجع عالضيعة.
– بسّ يا مخّول...

– أنا صاحب الكلمة؛ حضّري حالك، نمشي قبل الغروب.
لهجة جديدة لم يألفها سمعها، رجولته تستفيق، ويستمدّ من حقّه القوّة،

ويتعالى بناء الجدار في وجهها.
هل تنتصر عليه؟

ولكن ليس هذا ما تريد. ماذا تريد؟ لم تكن تعلم؛ طريق خطر... مسالكه
شائكة، وهي حافية القدمين.

)كلامك على رأسي، يا تاج رأسي.(



لن ترفع صوتها بكلام كهذا، لن تسخر من زوجها؛ وعلى عيون الناس سوف
نّه لن يقربني... الأبله، لماذا جرى خلفي؟ لماذا تعلّق تظهر له الاحترام... )ولك
؟ هذه اللفظة المجدبة، الفارغة، مَن يعرف الحبّ في بأذيال ثوبي... الحبّ
بّوا من قبل، جورة السنديان؟ مَن يعرفه، خارج الكلام والأغاني الفارغة؟ أح
تُساق إلى السلخ أو بّوا وأنتجوا أجيالًا  وكانت النتيجة هذا القطيع الخاضع. أح

أُمّي، وكنتُ أنا، نكرة؛ حشرة قذرة الذبح من دون أن ترفع صوتها. أبي أحبّ 
تزحف بين أزقّة جورة السنديان، ولا تستطيع أن تصل إلى حدود القرية، أو

نّحة، لأجتاز ذلك نّيتُ أن أكون من المخلوقات المج لأُفق. وكم تم تتطلّع صوب ا
بصر العالم الخارجيّ، لكنّ أبويَّ من الزحّافات، ولم يورثاني

أُ
الحرف البعيد، و

الجناحَين.
والحبّ كان لأهالي جورة السنديان الوسيلة الوحيدة للّهو وقتل الضجر،

، واجتياز ليالي الشتاء العاصفة؛ صوتهم المنتصر على هبوب العواصف. الحبّ
يّة واحدة... يتلذّذون به قدَرهم ولعنتهم في آنٍ واحد... يعيشون معه في خل
يُداعبونه، فيبصقهم خارج الأعتاب حطامًا... هو ملكة قفيرهم، وهم، ويتألّمون، 

كلّهم، ذكور النحل.
يّة، حاملة قدَري... أقسى قدر. وأنا، حاولتُ اجتياز باب الخل

حبّ سواك،
أُ
، مُذ أبصرَت عيناي النور. ولن  أُحبُّك... أنا ملقّحة ضدّ الحبّ أنا لا 

يُثير في نفسي الاشمئزاز، ويحرّك شعور الغثيان... لا نّما وجودك  ولن أكرهك. إ
تقترب منّي... لا...(.

– قلت نرجع قبل الغروب؟ الرأي لك.
أنتَ في نظر الآخرين بناء اشتركت في تشييده بضعة حجارة. الجدار

يُشاد في الداخل، طبقات الكلس، الخارجيّ هو كلّ ما يبدو للعين، أمّا ما 
والأقبية والسراديب، فهذه لا تخترقها الأبصار ولا تصلها العيون.

ا... بناء صغير، تنقصه المناعة ومن الخارج، الجدار يحمل بضعة عشر حجرً
والتحصين... وطبقات الكلس في داخله، رواسب جُمعَت في لحظات الماضي،
تكنسها الريح من الخارج، وتخزنها بإرادة البناء أو لا إرادته... والرياح تحمل،

نًا شتّى من الجراثيم. بّات الرمال، ألوا عدا الكلس وح



ولا تعي الفتاة ما يحدث... وهبوب الريح يبدأ في فصل السذاجة، وحين تكون
الوردة بلا شوك.

تُطبق بحرص على كّان »عمران«؛ كانت يدها  في يوم، دخلَت الطفلة إلى د
نّها كانت طفلة بلا يّدًا أ نّها تذكر ج القروش... كم كان لها من العمر؟ لا تذكر، ولك

أب وحصلَت على النقود من دار البك.

بّات ملبّس. مدَّت يدها بسذاجة؛ تناول عمران قروشها، لتأخذ مقابلها بضع ح
اً إلّا منهما، وكان هو واقفًا خلف الحاجز الخشبيّ، فابتسم كّان خالي كان الد
يّام أن تمحوها من ضميرها، ومدّ يده إلى شعرها ابتسامة لزجة، لم تستطع الأ
– : يُداعب خصلاته، ثمّ رفعها عن الأرض ليوقفها أمامه فوق السطح الخشبيّ

بّيني يا عمّو؟ تح
ما كان جوابها؟ هل ردَّت عليه؟ لا تدري.

بّات ملوّنة تسيل يّة، تطلّ منها ح كانت عيناها عالقتين بمراطبين زجاج

اللعاب.

– بدّي ملبّس.
ر عن أسنانه الكبيرة، وتزيد لزاجة الضحكة البلهاء، ثمّ يشدّ وجهها يُكشّ

بّله. الصغير إليه... يق
القذر...

نّب رائحته ما زالَت عالقة في خياشيمها، رائحة غبار الأرزّ وحبال الق
ز النفس. نّرة بحزام أصفر يقزّ والصابون البلديّ والسماد، وأسنانه كبيرة مز

– بتحبّي عمّو عمران؟
ئًا. أحسَّت أنّ ما يحدث خطأ، والخطر تُجيب، تريد الملبّس؛ لا، لا تريد شي لا 
نّه الذئب الذي انقضّ على ليلى الصغيرة وهي تّسع... إ يُحيط بها، والتكشيرة ت

ذاهبة لزيارة جدّتها. تمنَّت لو تهرب؛ ماذا تقول له كي يسمح لها بالهرب؟ ماذا
تفعل؟ هو أقوى منها، وهي صغيرة عاجزة، وردة طريئة بلا أشواك، يتيمة بلا

سياج الأب.
كّان، فردّها عمران إلى مكانها وهو أنقذها صدى خطوات تقترب من الد

يحاول أن ينفض ارتباكه ثمّ ناولها حفنة ملبّس.
– إذا زرتِ عمّو عمران كلّ يوم بعطيكِ ملبّس ببلاش...



ولم يأخذ منها القروش.
أُمّها بما حدث، وظلَّت تجترّ تجربتها الغامضة ولا تفهم ما خشيَت أن تخبر 
تُزيلها رغوة الصابون. تُحسّ قذارة تلتصق بجسمها، قذارة لا  ة  حصل... لأوّل مرّ
كّان عمران، وحين تعجز عن مقاومة إغراء بعدها لم تجرؤ على أن تمرّ بد
تُطلق كّان بصحبة أترابها، فتأخذ حصّتها و يّة، كانت تقصد الد بّات الشه الح

ساقيها للريح. وظلّ عمران يسير معها، يبدو لها في وجه كلّ رجل... ها هو
ينقضّ عليها، في رُكن مهجور، وهي عائدة إلى الكوخ... كان واحدًا من الشباب

يًا بين الأزقّة... يبدأ محاورتها بالطريقة  يّامه متمشّ العاطلين في القرية، يقطع أ
نفسها، يشدُّها من شعرها، يعبث بوجهها البريء، وتكرّ دموعها على الوسادة
بصمت، ولا تفهم ما يدور في عالم خشن، قويّ، يطوِّقها وتعجز يداها عن فكّ

الطوق.
ا كلّ سنة... وتمرُّ سنوات دراستها في وترتفع الحجارة في البناء، حجرً

. المعهد الرسميّ
تُحبّ العلم«. »هذه البنت غريبة«، تلاحظ المعلّمة ذلك، »لا 

أُمّها تتوسّل: »يا معلّمة، أنت أمّها وبيها... عجَّزتني هالبنت«.
بَدها تتعلم«. »بنتك ما 

»ازربيها في الصفّ اللّه يخلّي شبابك.«
دة... خصلات شعرها تتطاير في الهواء، وروحها بين يدَي يّة متمرّ نبتة بر

القدر.
كانت تكبر كلّ يوم، داخل طوقها القاسي، وتبحث كلّ لحظة عن مهرب تنفذ

منه، فتعجز. وظلّ هذا شعورها، والفخّ يطبق عليها، يدفعها إلى المشاكسة
تُبقيها في الصف وتعذيب المعلّمة. وتشفق المعلّمة على الأرملة الفقيرة، ف

ة واحدة أن تكسر الطوق وتقترب من الطفلة، تبحث عن زرابة. ولم تحاول مرّ
د. جذور التمرّ

بَت المدرسة عنصر آخر من عناصر التحدّي في العالم الخارجيّ القاسي؛ هر
ات من الصف، لتسير بين الحقول، بلا هدف، كانت ترجو أن تجد في عدّة مرّ

. أحضان الطبيعة ما فقدَته بين الناس: الحبّ



ولا تبخل عليها الأرض بالحنان، فتفرش لها أعشابها الطريئة، وتستقبلها
ر من أغلالها... تستحمّ بالعطر، غ فوق وجه الأرض، وتتحرّ بالزهور؛ وكانت تتمرّ
كّنها من فتتطهّر، وتسكب الدموع، ثمّ تعود إلى القرية بقوّة جديدة تم

الاستمرار.
؛ حضن دافئ يمدّها بالعطف والصفح. لأُمّ تحوّل وجه الأرض إلى حضن ا

نًا الشمس تميل عن الكروم، وتترك بعدها الأشجار ذابلة، كئيبة، والطريق أتو

ينفُث الغبار واللهب.

ه« وجورة السنديان، كان العروسان وفي الطريق الضيّق الممتدّ بين »طرّ
يسيران في طريق العودة... هي تنقر الأرض بقدميها، تسجّل مع كلّ خطوة
ثًا، أن يجد خشبة كًّا لمتابعة الصراع... وهو يجترّ بقايا خيبة، ويحاول، عب ص

الخلاص.

»لولوليش.«
تُزغرد في الباب، واجتمع الجيران. أُمّه 

طاش الجميع على فقاقيع الزغردات وصوت القُبلات المشتاقة؛ عواطف

تندلق بسخاء... تطغى على كلّ شيء، عواطف صادقة، مفتعلة، تتمازج،
والجميع يشتركون في سكبها وينسون نهار الأمس وهم ينقضّون على

العروسين بالتهاني.
»مبروك... مبروك.«

»زقفة يا شباب... وَين المجوز...«
نّح اللحن بحنان ووجع... ويتسلّق الأولاد الجدران والسطوح، ويسدّون ويتر

الأبواب والمنافذ.

عادَت الفرحة بعودة العروسين، وغاب عن الذاكرة كلّ شيء، إلّا لحن
الساعة.

»يهنيكِ يام مخول... لولوليش.«



تّجه إلى بيت ارتدى للمناسبة قمباز الأحد، ونكّس الطربوش فوق جبينه ثمّ ا
مخّول.

تُعاكسه الأمور فيسير في لا شيء يقوى على تعكير مزاج بو دعّاس... 
مجراها حتّى تلين... نفض عن ذاكرته كلّ ما حدث بالأمس، وضحك من نفسه
يّة مش حرزانة والماضي مضى... رجّال مثلك لما انتابه من انفعال: »القض
بيحطّ نفسه قبال مخّول، وهو أصغر من أولادك؟ والمثل يقول: الوعاء الكبير

يَسَع الصغير«.
والآن مخول تزوّج، وعليه أن يقوم بواجب التهنئة، ثمّ يحاول، على الهامش،

أن يتحسَّس هبوب الرياح.
يُدغدغ أفكاره المتفائلة، ومدَّ يده يصافح العروسين: بَيه وهو  مسح شار

نّو«. »مبروك يا عمّي... إنشاللّه بتته
نّه اجتاز مرحلة القلق، قطع شوطًا ثّل؟ يبدو عليه أ يّر، أم أنه يم مخول تغ
ا منيعًا بينها وبينه... تتحصّن وراء تُقيم جدارً يّا،  بعيدًا بين الأمس واليوم... ور
يُمهّد للحديث بضحكة عريضة يقطعها ثّل دور العروس الراضية... و بسمَتها، وتم

عليه ظهور أبو مخّول:
يّام. يّي، واللّه ما عاد فينا لشباب هالأ – مبروك ما عملتو يا خ

– عقبى لأولادك يا بو دعّاس.
بّرونا كيف تمِّت الخطيفة... بلا تزوير. – هلّق كلّ شيء صار وانتهى... خ

يّا تتصدّى له... جاء دورها: ر
– أنا ومخّول متفقين من زمان يا عمّي بو دعّاس... مثل ما بتعرف. الدنيا

قسمة ونصيب.



نّها طفلة؟ طفلة! مَن قال إ
– واللّه يا عمّي أنا بشهدلكم... إنتِ ومخّول طلعتو قَد حالكم... على كلٍّ

نّو. انشاللّه بتته
علّمته كيف يصمت؛ دحرجَت الحجر في مجرى كلامه، فحوّل الموضوع:

– وَين حماتك يا مخّول؟
– يا عمّي بو دعّاس بعدنا شي واصلين، ما لحقنا نبعتلها خبر.

الكهل يهزّ رأسه:
– لَه... لَه... هادا حكي يا مخّول؟... قوم خود عروستَك وروحو طلبو رضاها...

شو بتقول، يا بو مخّول؟
– مثل ما بتشور منعمل... أنت أعلم يا بو دعّاس.

، بياخد عاخاطرها. ى سوا... هيدي أمّ لّه، حَضروا حالكم نتمشّ – يال
بابها موصد منذ صباح الأمس، لم تدخله نسمة هواء، ولم تردّ على أحد...

حاول الجيران الوصول إليها فلم تفتح، وها هم يعودون للطرق على الباب.
ماذا يريدون منها؟ ليتركوها هنا، تموت بسلام. لماذا تخرج؟ وكيف تواجه

الناس:

لّوا عنّي. – ح
– افتحي يام سعد... أنا بو دعاس.

يَ أن يكون قد حدث لها مكروه. يُحدّد السمع، وقد خشِ أُذنه من الباب  يقرِّب 

– افتحي وإلّا منخلع الباب.
عه تّجهة صوب الباب... ثمّ تشرِّ ها هي تستجيب للنداء، تسحب قدميها م

وتقف واجمة.

بي اغمري العروسين واعطيهم بركتك. – لا، ما توقفي هيك يام سعد... قرّ
يُمهلها بو دعّاس، وهو يدفع العروسين وبو مخّول إلى تظلّ على جمودها، و

قلب الكوخ.

– يام سعد، منعرفك حكيمة وصاحبة لسان دافئ... بنتك تكلّلت وانتهى
. الأمر، وهي راجعة تطلب رضاكِ

ق، وتفتح فمها تُحسّ أمعاءها تتمزّ يّا في أعمق مشاعرها، ف كلماته إبر تخز ر
، فتذكر اللحظة الحاضرة، وتعود إلى الصمت من جديد. لتحتجّ



يّا... اغمري أمّك واطلبي بركتها. بِّل إيد حماتك... وانتي يا ر – يا مخّول، ق
لّها قشور، والساعات التي مرَّت بين الأمس واليوم تقف قشور... هذه ك
تُباعد بينهما، فترى الواحدة الأخرى من خلال منظار فاصلًا بين الأرملة وابنتها، 

. ضبابيّ

... ولا يهمّ كلّ ما يريد الآخرون أن يبصروه هو القشور؛ تضحك أو تبكي أو تئنّ
ما في الداخل.

بًا لائقًا ورافقَت العروسين؛ كانت لبَّت الأرملة أوامر بو دعّاس، فارتدَت ثو
ثّة بلا قلب ولا إرادة؛ لقد مات في صدرها الحسّ من زمان... تسير بينهما، ج

ماتَت قدرتها على الانفعال.
نَّت يّا تبحثان عن شخص واحد، لم تجرؤ على أن تسأل عنه... تم ظلَّت عينا ر
تُبصر وجه ناجي يطلّ عليها من خلف الأقنعة الشاحبة... )ناجي، أين أنت؟ لو 

ليتك تلاقيني عند ضفّة النهر، لأشكو لك همّي(.
كّر فيه، كيف قذفَته من دائرة حياتها؟ تخلَّت عنه، أحسَّت بالذنب وهي تف

أُخبرك كلّ نّها ظروفي القاسية... عندما أراك  خلعَته كالثوب المهلهل... )ناجي! إ
صارع

أُ
شيء... وعندها يمكنك أن تغفر. أنا في كهف الذئاب والثعالب، وسأبقى 

يُن الضعفاء المعذّبين. حتّى النفس الأخير، لا من أجلي بل كرمى لعينيك، وأع
لّة، سأنتقم لك ولنفسي، أنا الوسيلة وموضوع من أجل طفولتنا البائسة المستغ
نًا... شمعةً يحرقونها ومعها سيحرقون أيديهم أُقدّم لهم نفسي قربا الانتقام، س

بّما تحترق الأقنعة البلهاء.( ورموش أعينهم ور

نُزِعَت من مكانها، وظلَّت لن يطلّ ناجي، سيبقى في دروب الماضي؛ نبتة 
جذورها عالقة في تربة الذاكرة.

يُبصرها؛ يّا هربَت مع مخّول... ولن  لقد علم بالخبر حين عاد من الكرم؛ ر
كيف فعلت ذلك؟

لّما وصل أمام بًا، طاف حول كوخها طوال الليل؛ وك سؤال لم يجد له جوا
الباب مسح الخبر من رأسه وحاول أن يطرق لتفتح له... )لا تستطيع أن تهرب،
يجب أن تكون في الداخل( ثمّ تراجع، وهو يمسح دموعه... وفي تلك الليلة

كّنه من الوصول إلى استباح السطو على جيب عمّه، فاختلس بضع ليرات تم
بيروت.



يّا عاطفتها وحرَّك مشاعر جمَّدَتها شهوة الانتقام، ذِكر ناجي أعاد إلى ر
بّها؟ فأحسَّت بمثل الندامة تعضّ صدرها؛ لماذا تجعل هدفها الإنسان الذي يح

نّها وصلَت إلى نقطة اللارجوع، ولن تستطيع أن تهرب... ومخّول، جعل ولك
نفسه مطية سهلة، ارتمى بين براثنها، باتَ أداة تستخدمها لتصفع بها الآخرين

وتنتقم.
بَها... لا يفصلها عنه شيء، تّزان وهدوء... هو قر كانت تسمع أنفاسه تتصاعد با

ها هو بعيد يعيش في عالم آخر... ومن داخل ذلك العالم الذي يلفّه وفي حسّ
كّر فيها الآن ولا يجرؤ على البوح بّما يف ويطوّقه سوف يمدّ يده لينالها... ر

كّر كيف يستولي عليها... يعدّ نفسه لهذا المساء، ويأمل الانتصار. بكلمة، يف
كّر في الموضوع، وبطريقة جديدة تقاوم بها حتّى آخر نفَس... الناس وهي تف

أمامها يرقصون ويمرحون؛ هذا يوم فرحها؛ هل هم فرحون؟
ا كثيفًا بينها وبينهم، رغوة صابون فارغة، مشاركتهم البلهاء تسدل ستارً

تستطيع أن تخفي صفحة الماء.
وتروح تبحث عن وسيلة لقهر نفسها وتعذيبها، فتنقل بصرها بين الوجوه؛ بو

يّة؛ كومة همّ أُمّها تجلس في زاوية قص دعّاس ينفض »قمبازه« ويهمّ بالخروج... 

وعجز. فتيات القرية؛ ولا واحدة تعرف أسرارها، والصبية الصغار، وطيف ناجي.
تقطع عليها الحماة حبل أفكارها: تمسكها بيدها وتقودها في اتجاه الباب،
ا... حماتها لا تشعر بشيء، لا ينتفض فيها عرق احتجاج، يّا رجليها جرًّ فتجرّ ر

يّة. نّها ثوبها وتعيش برضى، مثل الخور ترتدي كلّ مناسبة وكأ
كة، وكأنّ الأمر لا ثّة متحرّ ية إلى أين؟ تتبعها بلا سؤال... ج وهذه الدعوة السرّ
لَتها... تصعد أمامها درجات يختلف لو أحضرت المرأة صندوقًا، وضعتها فيه وحم

أُمّ مخّول، ويعلق يّا رائحة طبخ تفوح من أطراف ثوب  سلّم، تعبق في أنف ر
نّه بصرها بشقوق القدمين. من خلال هذه الشقوق ينفذ كلّ الهمّ والعناء... إ
نّتها على درجات نّها ستصبح مثلها، تتقدّم ك رَت في أ

كَّ المخرَج الوحيد لآلامها. وف
ا، وخلالها لن يتبدّل شيء؛ دورة تلي سلّم صغير، والمسافة لن تطول كثيرً

يّام، وتبقى الأمور على حالها. الأخرى وتكرُّ الأ
نّه حدسها؛ التبديل عدوّهم اللدود، لم تدرس ذلك في كتاب التاريخ، ولك

والجديد الثائر يموت هنا وتدوسه الأحذية الثقيلة.



وها هي تنفر من جيلها وتثور، فتتلقّى الصفعات ووخز الإبر، وتتحمّل آلامها
لتتابع المسير، يحدوها دافع لا تدركه ولا تعيه، يقذفها لتحيا حياة جديدة خارجة

على التقليد.
نّب، يربطون كلّ عضو يُحيطونها بالشباك وأمراس الق والآخرون من حولها، 
نّها أقوى منهم فتقطع الأمراس من جسمها ليشدّوه إلى التراب... وتعتقد أ

بّة وطيف السعادة. يّة والمح باحثة عن الحر
المرأة تقف في وسط الغرفة:

يّة لكِ ولمخّول يا بنتي. لّ – الع
يّة فوق السطح، غرفة واحدة جدرانها يّة« تعني الغرفة الجديدة المبن لّ »الع
يّة من حجارة الإسمنت؛ رقعة جديدة في الثوب القديم، تخدم يّة، مبن رماد
يّة«، ولكن هناك، في لّ نّها لا تنتقد، وكوخها ليس أفضل من هذه »الع الغاية. لا، إ
ظلمته، كانت تستطيع أن تغزل الأحلام وتبني قصورها الفخمة... لم تحلم أبدًا
يّة«. كانت ترتفع مع أحلامها لّ تُقيم في هذه »الع نّها ستنتهي في الكوخ ولا أن  أ
وتسافر مع الوجوه الغريبة والعربات الجديدة... عربات لمّاعة تطلُّ على

القرية إطلالة عابرة ثمّ تغيب.
المرأة حماتها، تقف أمامها الآن، تقدّم لها الغرفة... الشرَك الجديد.

تُدفن هنا؛ في هذا المكان كّر في أنّ أحلامها س أحسَّت بالاختناق وهي تف

تُنجب له سوف تستيقظ كلّ صباح، وتنام في المساء، وهنا ستحبُّ زوجها و

الأطفال.
ابتلعَت أنفاسها حتّى تكبُت الصرخة المتحفّزة، وابتسمَت لحماتها وهي

تِّر خيرك«. يّة حلوة... ك لّ تشكرها: »الع
لَته وهي تسير إلى النافذة، تطلّ منها على في عيني المرأة كلام آخر، تجاه

الخارج.
تعرف ما هو السؤال الوحيد الذي يجول في رأس كلّ واحد منهم، ولن يلبثوا

أن يرشقوها به.



لّلة بالتعب، عادَت حماتها إلى الحلقة الصاخبة، وظلَّت هي في الغرفة متع
ليتسنّى لها الانفراد.

»ارتاحي يا حبيبتي.«
تُحيطها بذراعَيها، فعبقَت في أنفها رائحة أنفاسها اقتربَت منها المرأة 

وعرقها ممتزجة ببقايا رائحة البصل والسمن.
يّا على نفسها وقد أحسَّت في صدرها موجة انزعاج ورفض؛ كانت تكوَّمَت ر

تتوق إلى عالم فقدَت الأمل بالوصول إليه، إلى أشخاص رسمَت صوَرهم في
كون معها، باتوا أحبابها وأقاربها، يّلتها حتّى أصبحوا يرافقون خطواتها ويتحرّ مخ
لّوا، عبق البخور ناس لهم وجوه القدّيسين وطباعهم؛ يتركون، أينما ح

أُ
وهم 

وحفنات الفرح، يعتقونها من أغلالها ويغرزون أجنحة فوق كتفيها؛ فتندفع
للتحليق بعيدًا عن وجودها.

وكان الحلم ينتهي أبدًا بأن تحطّ على طرف سطح من تبن، فلا تكاد تطأ
الأرض بقدميها حتّى تتزحلق وتهوي.

بكلّ هدوء أوصدَت الباب وعادَت إلى علبة خيالها، تخرج فرسانها وتصفّهم
بّما استطاعوا إرشادها وهديها. حولها؛ مؤتمر صغير تعقده معهم ر

تمدَّدَت فوق السرير وأغمضَت عينيها، وفشلَت في دخول عالم البلّور. ظلَّت
أصوات الضحك والهرج تنفذ إليها من شقوق الباب، من النافذة المفتوحة، من

كلّ مكان.
أصوات مَن؟

؛ أصواتهم كزعيق كادَت تنسى المناسبة، ودَّت لو يكون هذا عرس الجنّ
تُزغرد النساء ويتراشق الأولاد بالحصى وبأغصان الشجر.  ، الجِنّ



يّة لترتاح، فلا تعود إليهم ولا تواجههم بالتحدّي؛ تمنَّت لو تمضي في غفوة أبد
يُسعفك ضعف وتسمع حوارها مع ذاتها: – إلى متى يدوم صراعك؟ وهل 

قدمَيك، وليس لكِ صديق؟
– لكنّي لم أطلب مساعدة أحد؛ وحدي دخلت هذا العالم، وسوف أبقى

واقفة على رجليّ لا على عكاكيز الآخرين.
، هل الأمر يستحقّ هذا العناء كلّه؟ – أخبريني، باللّه عليكِ

يّة. أُريد أن أعيش بحر – نعم، 
يُضايقهم؛ اخترتِ مخّول بملء يتك الزائدة ما  ة... بل هي حرّ – وأنتِ حرّ

تُساق إلى المسلخ، وماذا تشائين أكثر؟ تِهِ كالنعجة التي  ق إرادتك، سُ
يّة – لا، ما أنا اخترته، دفعوني إلى تلك الفعلة... وأنا نادمة، نادمة. طاقة خف

أقوى منّي تتسلّط عليّ وتدفعني لأعمل ما لا أشتهي... أنا ليست لي إرادة.
ة. – ولكنّك لم تعترضي على مجراها مرّ

– هي أقوى منّي وأنا جاهلة.
– إنّك تبحثين عن المتاعب ولا يمكنك أن تعيشي باستقرار، ولا تعرفين

صالحك.
– هذا صحيح، لكنّ صالحي ليس في هذا الواقع؛ أتوق إلى الأفضل، إلى دنيا

نّها موجودة وسبيلي إليها مسدود. أعلم أ
بين، ما الدافع إليه؟ – وهذا الغضب على المقرّ

زوها، أحرقوها بمياسم النار؛ كّريني بهم. لقد بروا روحي، حزّ – اصمتي، لا تذ
ألا تبصرين آثار الحروق؟

لِمَ شوقك للرجوع إليه؟ – ولكنّ الماضي مضى، و
– لأن ليس لي حاضر أتعلّق به، ليس لي صديق.

أُمّك وبو دعّاس؟ أنتِ ظالمة. – ومخّول و
رتُ في أحشائها ثمّ خرجتُ إلى غير رجعة، ة واحدة مرَ أُمّي!... هه؛ مرّ  –

. وهي لم تحاول الوصول إليّ
– اخرسي، كافرة، ناكرة الجميل.

– اجلديني، أخرسي صوتي... أشتهي الفناء؛ لو أموت الآن وأستريح.
بّة. يُظهر لك إلّا كلّ مح يّتها المحتالة، لا  – ومخّول، أ



– أرفضه؛ الأبله، لا تتحدّثي عنه.
تُتعسيه؟ هل يرضى ضميرك عن ذلك؟ – وهل اخترته ل

– الأبرياء يصلبون.
. نُّكِ اهتدَيتِ – لم أعهد فيكِ هذه القحة... وكنتُ أظ

– حاولت أن أبني الجسر الذي يصلني بالعالم وفشلت.
بّين مخلوقًا. تُح – وفشلكِ ناتج من الحقد... إنّك لا 

! متى أبصرت له وجهًا؟ حُرمته طفلة ولم أعد تُضحكني فلسفتك... الحبّ  –
أستطيع لقياه... الحبّ كلمة فارغة لشيء غير موجود.

يُظلّل حياة الآخرين ويبطّنها، وهؤلاء الناس ما نّه  – لا يوجد في حياتك، ولك
؟ الذي يدفعهم إليك سوى الحبّ

نّه فضولهم. بًّا؛ إ يّة ح تُسمّي الحشر – لا 
يّة وتحتاجين إلى الصلاة – أنتِ مجنونة؛ صحيح فيك قوّة غريبة، روح شيطان

والغسل بماء الزوفا لتطهري.

– أحتاج إلى سلخ جلدي والهرب من نفسي، من عالم يكاد يطبق عليّ
تُسعفيني فانضمَمت إلى جانبهم. كشدقي حوت، أنا أختنق ونادَيتك ل

– أنا مع الحقّ، وأنتِ ظالمة كافرة.
– إنّي إنسانة... هل تفهمين؟ وهذه طبيعتي، هذه هبة الأجيال لي.

– أنتِ مرائية، وكلّ ما يهمّك إثارة الآخرين واستدرار عطفهم وانتباههم. لو
أنّك تريدين الموت لأقدمت عليه من زمان.
تُسمّين هذه حياة؟ – ولكنّي مقبلة عليه، أوَ

. – أنتِ عروس، زوجة رجل آدميّ
– لن يقربني... لن أسمح له بامتلاكي.

يُقرّ له بذلك. – بل أنتِ ملكه، والعالم كلّه 

د، هذا الامتلاك؛ كنتُ ملك الآخرين والآن انتقلتُ – وهذا ما يدفعني إلى التمرّ
ة في تقرير مصيري. إليه، متعة؛ لم أشترك مرّ

لتأكيد تمرّدي وإرادتي طلبتُ إليه أن يسير معي، وندمتُ بعد الخطوة
يّة التي طلبتها تصبح غلًا في عنقي. بًا عليّ التراجع، وإذا الحر الأولى، وكان صع



حاولتُ أن أسخر منهم ومنه، فانتهيتُ إلى هذه الحال... أنا خائرة القوى...

ضعيفة، ضعيفة، اتركيني.
– تصرّفي بعقل لتمسحي كلّ ما مضى، أطيعي زوجك وسايري مجتمعك.

ة. ة... حرّ أُريد أن أسمع صوتك بعد الآن... أنا حرّ – اغربي عن وجهي، لا 
– هه... هه... هه.

استيقظَت من غفوتها على صدى قهقهة ساخرة، وتلفَّتَت حولها؛ كانت
عة. الغرفة خالية، والصخب يخترق النافذة المشرّ

مسحَت العرق عن جبينها، وعجزَت عن تحريك لسانها بين جدران حلقها.

أُذنيها تدعوها إلى الخروج. وظلَّت الأصداء تتدفّق في 

نّها تسير في حلم، ثمّ هبطَت على السلّم إلى مقرّ ا وكأ جرَّت قدميها جرًّ

الجماعة.
»يوم فرحتك«.

، ويكبر ويظلّ الناس ينتظرون أُذناه طفلًا دعاء؛ عبارة تنطلق عفوًا، وتلتقطها 
يوم فرحته، لماذا؟

ها هم يتجمّعون حوله وحولها: »يوم فرحتك« تنطلق الحناجر بالزغاريد
وترتعش الأرواح وتمتلئ حلبات الرقص.

ر بين شخصين لماذا يهمّ الآخرين؟ الجيران وأيّ فرحة هي؟ هذا اللقاء المقرّ
والأهل والأقارب؟ وقبل أن تتمّ الفرحة تشترك العائلة الكبيرة، القرية بكامل
أعضائها، لتقبل، لترفض، لتقول كلمتها، لتتاجر بالعروسين، لتنشر الفضائح
والملائح... تنبش تربة الأجداد، وتغرز الأظافر إلى حدود العظم، وتنقطع عن

لّها في تقرير مصير اثنين. يّاتها ك الصوم والصلاة والعمل، لتحصر إمكان

والفرحة محطّة، نهاية مرحلة، نقطة صغيرة تحطّم رتابة الخطّ السويّ
لحياة القحط والسأم.

وحين يتمّ اللقاء يتجمّع الكبار والصغار ليكونوا شهودًا، ليمهدوا بالأغاني
والزغاريد والطبخ الدسم.

يّة، يّا ترقبهم من فوق، من برج خيالها، ترقب اهتزاز القدود الفت كانت ر

ئًا ممّا يقال في محاسنها. كلام الآخرين لّها تستوعب شي وتمعن في الإصغاء لع



بّهها بالرمّان وحبّ تَيها وخدّيها؛ يش منمّق، بديع، يصف قدّها وعينيها وشف
البندورة، والغزلان الشاردة، وبياض الثلج.

تُذيبها، تحاول إنضاجها في قدر وينصبّ الكلام فوق رأسها ألسنة نار 

مضغوطة.
ورفعَت جدران الكلس، أحكمَت إيصاد النوافذ، وظلَّت أصواتهم ترتطم في

الخارج؛ وكلّ ما يصلها صدى الارتطام.
)لن يفعل بي سحركم مهما اجتهدتم في المحاولة؛ سأظلّ غريبة عن

دنياكم، عن عالم الشعوذة، سأظلّ واقفة في الباب لأنّي أرفض الدخول(.
تابعَت صراعها حتّى تصل بنفسها إلى مرحلة الخدر.

كرهَت العواطف العارية، المسفوحة فوق خدّيها وشعرها؛ قُبلات النساء،

عناق الفتيات ونظرات الرجال تسدّد إليها، تستبيح وجودها.
هي الآن مائدة مفروشة للجميع... ومن حولها النساء يتقدّمنَ في الخدمة،

. في دعوة العريس ليتذوّق طبخهنّ الشهيّ
يُعابث أقرب دعوة عارية، تلوّح العاطفة، ويتخلّى أحدهم عن وقاره ف
يّة بخفر، نّع الصب الفتيات، أو يشدُّ أخرى من يدها، يدعوها إلى الرقص؛ وتتم

ويضحك الآخرون.
غ وجهها، إلى متى تستطيع أن تتحمّل؟ لماذا لا تسقط على الأرض، تمرّ

وتذرف الدمع؟ صوت جديد ينخر أذنيها: »إجا دورك يا عروس.«

يُنهم؛ في يدها منديل حرير، والعروس ترقص يوم عرسها، تتمايل أمام أع

ع تُشرق من عينيها ووجهها، ويلوّح منديلها فوق رؤوس الحضور، يوزّ والشمس 

نثرات فرحتها ورضاها. العروس ترقص، ويصفّق الآخرون، ويندفعون معها إلى
دنيا السكر.

وها إلى حلبة الرقص، أحسَّت أنّ أحمال الرصاص تثقل وهي، حين جرّ
قدمَيها، تشدّهما إلى الأرض فتعجز عن تحريكهما.

رصاص في القدمين، ورصاص في الروح.

بًا.( )كفاني رحماكم، كفاني عذا
تراجعَت إلى الوراء، وارتمَت فوق المقعد، فاقدة الحركة.

أُ



أُغمي على العروس، أسعفوها بماء الزهر... أسندوها بأقراص الزبيب، «
بًّا.« أنعشوها بالتفّاح... العروس مريضة ح

. يّا، إن مرضَت من شيء فلن يكون من الحبّ ور



انقضى النهار وبابها موصد، سجنها ضيّق وحبل الأمل أوهى من خيط العنكبوت.
يّة« ومدّدوها فوق السرير. حملها لّ يُسعفها ماء الزهر، فحملوها إلى »الع لم 
يُحسّ كلّ عرق من ة يمسّ فيها جسدها من دون أن  مخّول، وكانت أوّل مرّ

عروقها ينتفض بالرفض ويتصلّب كخيوط النحاس.
عيناها مطبقتان وصدرها يعلو ويهبط بهدوء؛ طفلة مستسلمة للرقاد، تمثال

شفّاف يخشى إن وقع من بين ذراعَيه أن يتحطّم ويذوب.

رفعها بتأنٍّ وأراحها على السرير، ثمّ جلس بجانبها يحرسها.
ئًا ممّا حدث... وفي الدار كان يواجه واقعه باستسلام مرير؛ لم يفهم شي

تفرّق الناس، انسحبوا من العرس، مخلّفين الصمت وأثر الهمس المكبوت.
أُمّ سليمان لتقرأ معجزاتها في ردّ العين الفارغة على حصاة ملح... دُعِيَت 
ئًا؛ لا بدّ من أن يكون في الأمر سحر... لأُمّ والحماة اجتماعًا طار وعقدَت ا
وعليهما أن تبحثا عن الأثر... »الخط« لقد خطَّ لها أحدهم. »بو هرموش«
الضرير، يمكنه أن يكشف مكان السحر. كتبوا لها، وسقوها السحر مع الماء، أو

دفنوه في جذع شجرة.
ا بالعجز... ركضَت »أولاد الحرام كتار«، كانت الأرملة تفرك يديها، إقرارً
يّا، بنتي حافية إلى بيت الضرير: »اكشف لنا عن السحر، يا بو هرموش... ر

خطّولها«.
وحماتها حملَت حصاة الملح تحرقها في النار وهي تتمتم العبارات الغامضة
التي جرَت على لسانها: »اللّه يقلع عيونهم... الحسد... الحسد يخرب كلّ دار

عامرة«.



وجلس مخّول يراقب ما يحدث ساندًا رأسه بيديه، متسائلًا كيف ينتهي به

يَعُد يقوى على رفع رأسه ليواجه شباب الضيعة. الأمر؟ لم 
؛ »جنسهنّ ملعون يا طَته فيها بنت حوّاء: لعن اللّه جنسهنّ يّة التي ورّ البل
لّما علكَت الألسُن اسم امرأة. أُذنيه ك بّها في  كّر عبارة جدّته، كانت تص ستّي« تذ

ا وسعادة! تَملأ بيته خيرً وها اللعنة تحلّ عليه، وكان يحسبها نعمة س
ليتها لا تنهض من غيبوبتها، فيرتاح، ولكن... يعجز عن التفكير في ذلك، لا

نّها نعمته وصليبه، من دونها لن يذوق الحياة ولا العذاب. يستطيع أن يفقدها؛ إ
. يّبة لا مجال للعذاب والهمّ شرد فكره صوب الحقول؛ على وجه الأرض الط
د؛ وفي الربيع تنتشر القطعان يّام تسير بالتعاقب... والأرض لا تخون ولا تتمرّ الأ
د، تعذِّب. لماذا في العرس الأكبر، تشارك الطبيعة خصبها، وهذه المرأة تتمرّ
بًا؟ وكان في إمكانه أن يختار اختارها من بين فتيات الضيعة وهي دونه نس

بّها؟ بّها، فما الذي جعله يح نّه أح واحدة غيرها... ولك
يّة وفقر. كانت تختلف عن الجميع: جمال وذكاء وحيو

كّم أُسرة دونه مقامًا يستطيع أن يتح ا من  نّه إذا هو اختار عروسً أُمّه علَّمته أ و
يّة أمّه، وسائر الوصايا؛ وظلّ بها... تكون »كالخاتم في خنصره«. وحفظ وص
يّة صباح أو يّا من بعيد ويخجل من أن يقترب منها بأكثر من تح يرقب نموّ ر

مساء.
بّها وقتذاك، والحبّ بدأ يفرِّخ في صدره على أثر جلسة بو دعّاس. لم يكن يح

كّر، هو دفعه إليها دفعًا: »هالبنت يا مخّول، بتسوى قبيلة«. نعم تذ
لّيها لأمّها.« »اللّه يخ

قالها بلهجة لا تخلو من سخرية.
ثمّ في جلسة ثانية:

»ولك يا مخّول، لو بعدني شاب، ما باخد غير هالبنت.«
حديث عابر مع قرقرة النارجيلة.

كّر في أقوال الرجل؛ كلمات بو دعّاس تهبط وحين يعود الشاب إلى نفسه يف
على وجوده محكمة السبك، لبقة، ثمّ تصبح قيودًا في يديه ورموش عينيه.

يّا من بعيد. وبدأ يراقب ر

لّ



الرجل على حقّ، وهي تختلف عن سائر الفتيات؛ وزاد تعلّقه بها حين لم
تعره انتباهها، وصار يحثُّ الخطى في أثرها، يختار الأماكن التي تمرّ فيها

ليقابلها من بعيد من دون كلام.
وفهمَت بغريزتها معنى حواره، فأمعنَت في الهرب والتجاهل، وظلَّت، في

الوقت ذاته، تحكم حوله شباكها؛ توفّره وليمة دسمة ليوم آت.

لم يكن يفهمها، ولا أحد استطاع أن يفهم تلك المخلوقة الغريبة.
تُراها »الصبر يا بني، وطول البال« أحسّ يدًا لطيفة تمرُّ فوق عنقه... أمّه؛ أ

شعرَت بما يجول في فكره؟

غلّف أفكاره ببسمة مغتصبة، ورفع رأسه يواجهها بنظراته القلقة: – شو
مّي؟

أُ
قولك يا 

– حسد... حسدتنا الناس يا بني.
– على شو يا أمّي؟

– يا بني، ما سألتك، شو صار بينك وبينها؟
أُمّه؛ نفذ الذعر إلى قلبها. انتفض واقفًا، وأجفلَت 

– اتركيني برضى اللّه عليك.
تتركه وهي تودُّ مساعدته؟ تتركه، والقلق ينهشه، وعيناه حمراوان، لم يذق

النوم طوال الليلة الفائتة؟
وفي اللحظة الحاسمة يطلُّ بو دعّاس.

وقف يقيس الشاب بنظراته، ثمّ ردّ طربوشه إلى الوراء واستراح فوق

تّكل على اللّه يا مخّول... اللّه كريم«. : »ا الكرسيّ
رني بكرمه؟ يا شيبة النحس، أنت )اللّه كريم؛ هو الذي أرسلك الآن لتبشّ
سبب وقعتي، علَّقتني فيها من أوّل الطريق.( وحين لم يلتفت إليه الشاب ولم

يردّ بكلمة، فداه بو مخّول: »إي يا خيّي بو دعّاس، ما في غير رحمة اللّه«.
– بعدها العروس على حالها؟

أُمّ مخّول رأسها باستسلام: »كانت مثل الفدّان، صحّة وعافية... صيبة هزَّت 

عين، ما في غير العين الفارغة والحسد«.
تدحرجَت ألماس على السلّم وسبقها صراخها:

– مخّول... مخّول عجِّل.



هرع صوبها كالمجنون.
يّا فتحَت عينيها. – ر

– دخيل اسمك يا اللّه! ما قلت لكم صيبة عين؟
أُمّ مخّول بخفّة الغزال، ثمّ تبعها الآخرون... وفي أقلّ من لحظة وقفزَت 

يّا. كانوا يتكوّمون حول ر
تَها، فأطلقَتها زغرودة مجلجلة:  أُمّ العريس أن تكبُت فرحَ ولم تستطع 

لولوليش...

لّلها بالدموع والقبلات. تُب نّتها،  وانحنَت فوق ك
يّا، إذا كان تفتيح العينين يعني اليقظة، وراحَت تجول بعينيها بينهم، أفاقَت ر

باحثة عن طيف واكبها في أثناء غيابها عن الوجود؛ واستقرّ بصرها على مخّول
ت بالبكاء. لحظة، ثمّ لم يلبث أن تحوّل عنه إلى الزاوية، وأجهشَ

يّة... بكاء السحب بعد العواصف الهوجاء. وإذا سقط المطر في دموع سخ
يُبلّل القشّ الباقي في حقول الصيف يغسل الغبار العالق بأوراق الشجر، 

القمح؛ مطر الصيف فرج.
دموع صامتة تندلق من عينيها وتغور في الوسادة، وهي عالقة في المصيدة،

ولا مهرب، ولا تراجع.
وهؤلاء من حولها يطرحون الشباك، فلا تفلت من واحدة حتّى تعلق في

التالية.
قون لتقول له ذلك، وتطلب منه المغفرة ومخّول بريء... ليتهم يتفرّ

والخلاص.

أُصيبك بالأذى يا مخّول، أتفهم؟ هل تستطيع أن تفهم؟ )لم أقصد أن 
كانت حياتك خطًّا مستقيمًا، ثلمًا مشقوقًا في سهلكم الكبير، وكنتَ دائمًا

ا، تخرج الأثلام من تحت يديك مستقيمة، وهكذا لن تفهم تعاريج حًا ماهرً فلّا
يّامي خطوتها في السراديب الموحشة، وكلّ سرداب أتون نار خرجت حياتي. أ

ئًا جديدًا. منه شي
وبقيتُ أحيا بين السراديب، وأنتَ تعيش فوق سطح الأرض، تتلقّى قُبل

الشمس، ولا تخشى وضح النهار.

بّني؛ لن أجرؤ على المضيّ في تعذيبك.( وأنتَ طيّب وتح



نّما استمدَّت من أفكارها قوّة جديدة، فجفَّفَت دمعاتها بطرف الغطاء وكأ
تّجهة إليها، ثمّ تمتمَت بانكسار: – اتركوني ونظرَت إلى الوجوه الخمسة الم

لحظة... مع مخّول.
– هذا حقّ؛ الحمد لله على سلامتك يا عمّي.

لّه، لو ما سمّينا للبنت شو صار تواروا وأغلقوا الباب بهدوء: »سبحانك يا ال
فيها؟«.

اصطكَّت ركبتاه ولم يدرِ كيف يتصرّف! الفرحة تخبط جدران صدره كرفّ
أجنحة... ووجهها المغسول بالدموع، يستريح فوق الوسادة، يتكسّر فوقه نور

الصباح.
اقترب منها، لا يحوّل عينيه عن الوجه:

»الحمد للّه على السلامة«، همسها في أذنها وقاطعَته:
بّني يا مخّول؟ –تح

– بدّها سؤال؟ أكثر من حياتي.
– يعني بتقدر تضحّي كرمى لي؟

– بالغالي والرخيص يا حبيبتي.
– طلّقني... طلّقني...

جُنَّت الفتاة. سرى الجزع في عظامه:
يّا أنتِ تعبانة؛ ارتاحي، وما بيصير غير على خاطرك. – ر

– أنا مرتاحة يا مخّول، أنا بكامل الوعي والقوّة وأنتَ طيّب. أنتّ من طينة
الملائكة، وأنا مستنقع خبيث، اهرب قبل أن تغرق، من أجل حبّك لي طلّقني.

كّري أنا ما جبرتك حْ اتركك... بدنا نعيش سوا... تذ بّك، ما رَ – كرمى لح
عالزواج.

حْ تنساها... على العمر. – خطيئتي الكبرى... وما رَ
نَتها إرادتها؛ كان التعب يسري في حاولَت أن تسحب يدها، تمدّها إليه، فخا

عروقها يخدّرها، وفارقها كلّ دافع إلى التحدّي.
كها، تحملها فوق لن تتحدّاه، ولن تستطيع أن تخضع له؛ والقوّة الغريبة تحرّ

مدّها وجزرها إلى عوالم بعيدة، ثمّ تعيدها من جديد.



)جسمي يسكنه الشيطان، ولن تكون هناك نافذة للملائكة، للأطهار.( شجّعه
صمتها، فاقترب منها وجلس على طرف السرير؛ وانتابها شعور هو مزيج من

خوف وضيق.

كّان عمران، عادَت ترى نفسها طفلة تحمل القرش في باطن كفّها وتطرق د
ويجرض الدكنجي بريقه، وهو يرفعها فوق الصندوق.

أسنانه الصفراء تهتزّ في عينيها أعمدة طويلة... عصيّ مردة؛ وتصاب
بالغثيان، ثمّ تعود تركض في السراديب المظلمة وعمران جادّ في أثرها؛
بّعة شيطان يًا ق يتربّص بها عند مفارق الطرق، ويطرق بابها في الليل مرتد

ر عن أسنانه، تحتمي بفراشها وتسمع أصداء صوتها وعباءة سوداء... ويكشّ
الطفل: »لا... لا تقترب منّي«.
– بتحبّي الملبّس يا عمّو؟

– لا، ابتعد... لا أحبّ الملبّس.
تّسع التكشيرة وتصبح جوانب الكوخ مرصوفة بالأسنان الصفراء الحادّة، ت

وينفتح شدق واسع، يقترب منها، ليغرز الأنياب في اللحم الطريء.
تُبصر القنديل النائص يسهر بصبر، تُطلق صرخة حادّة ثمّ تفتح عينيها، ف و

يرعاها، يكشح الظلمة من حولها.
أُمّها، فتعود إلى النوم. ويغلّ في أذنيها شخير 

يد مخّول تمتدّ إلى وجهها تداعب ذقنها، فتردّ اليد بهدوء.
يّا. نَني يا ر – أنتِ تكرهي

كيف يفهمها؟ كي يستطيع العودة إلى الوراء، ليعبر معها سراديب الظلمة

والضيق؟

التجربة صليبها وحدها، لا يشاركها في حمله إنسان.



الزواج في جورة السنديان لا يخصّ شخصين؛ الرجل والمرأة وسيلة التمثيل،
ولا يهدأ بال الآخرين قبل إسدال الستار؛ وتبقى علامة استفهام مرتسمة في

الجوّ، فوق المسكن والوجوه وأطباق الطعام حتّى تقدّم الحجّة.
أُمّ سليمان وشهدَت الجورة مئات الزيجات، وكان لكلّ عرس قرص؛ ولكنّ 
يّة حول فنجان قهوة، أنّ يّة التي أقامَتها نظم أقسمَت أعظم الأيمان، في الصبح

يّا كان أعجب من العجب، ولم تشهد خلال خمسين سنة قضَتها زواج مخّول ور
فوق تراب هذه الدنيا مخلوقة أغرب من هذه الفتاة: – بتذكري ولك يا نعيمة؟

يّات الضيعة؟ كلّ عمرها غير شكل عن بن
لّه، مليح اللي لقت واحد يسترها. – ياختي ساكنها الشيطان؛ يا ال

– ومين عم بيجيب سيرة السترة؟ المهم، انسترِت؟ اللّه يعينك يام مخول،
حْ يخرب بيتها، اشهدوا على كلامي. رَ

لّها؟ – بو سعد خلّف، اللّه يغمّق له. قولي لي، مِن وَين هالشطارة ك
بّتها بالقلّة والدموع. – المعترة ألماس ر

– اللّه بخلقو عجيب.
– قولك وين صارت الطبخة؟

– ما بعرف؛ أمّ مخّول ما فتحِت تمّها.
تّفق مع بّر الخطيفة وم نّو كان مد – اسكتو؛ السرّ عند بو دعّاس، عرفتو إ

الأمّ؟

– لا يا شيخة!
– وبتلوميها ولك يا نعيمة؟ بدها الخلاص.

– المهمّ خلصِت؟



– خذي، اشربي قهوتك وسكّري عالباقي.
– بعد الخير لقدّام، هالبنت فضيحة الضيعة، اللّه يستر على بنات الناس.

يّا الشرّ بدمّها؛ ما كنتي تشوفي – اللّه يستر على طالب الستر، بس ر
مشيتها وتطليعتها بالشباب؟

– وحفلتها بعرس فريد بك... مليح اللي رضي ياخدها هالمخّول.
تّر، ما شايف غير طرف المسَّاس، كان – طنجرة ولقت غطاها؛ لو ما كان مع

رضي فيها؟
– يقطع لسانك، ما في أشطر منك بتفصيل الناس.

– خلصونا، كلّ عنزة معلّقة بعرقوبها.
– بدّك الحقّ، هالعنزة معلّقة بعرقوب كلّ الرجال وأولهن شيبة النحس، بو

دعّاس.

يّة الرنين، قاسية، كانت هذه ذروة الفكاهة، فانطلقَت الضحكات نحاس

شامتة، وامتدَّت الأيدي مداعبة؛ واحدة تشدّ جارتها بطرف كمّها، أو ضفيرتها،
كَّرتو من كبر يّة تصل ما انقطع: – ف تَيها بيدَيها. وعادت به  وأخرى تمسك خاصرَ

أخلاقو مهتمّ فيها؟ هي موضوع قابل، ضرسها طيّب.
– يخرب بيت لسانك.

بّرو عريس. – على كلّ حال، أحلى منك ومن بناتك، ما عرفتو تد
– ما تفتحي سيرة بناتي مع الكلبة.

– والكلبة صارت مرا... وغصب من رقبة الزعلان.
حلقة أخرى كانت تنعقد في تلك اللحظات في دار مخّول، يديرها بو دعّاس:

يّام. كّرني بليالي الشباب... سقا اللّه على هاك الأ يّام بتذ – يا بو مخّول... هالأ
يّة، وتشجّع بو دعّاس: – لا وكان جواب بو مخّول هزّ الرأس، موافقة كل

أت عليك، بأملي. تؤاخذني إذا تجرّ
– مطرح أملك يا بو دعّاس.

تي بّيها؛ وأنت تعرف معزّ يّنة؛ جارتي ومر تّح، والبنت مش ه – مخّول ما تف
لبيتكم... الصبي ناقصه بردخه.

– بسّ يا بو دعّاس...



– عارف شو فكرك؛ ابنك عم يتصرّف مثل الأولاد، لو كان رجّال، بيعطيها
وهرتو؛ كفَّين وبيمشي الحال. قال: عيش كتير، بتشوف كتير؛ ونحنا عشنا حتّى
يّام. واللّه الدنيا ما خربت غير لمّا صارِت المرا شفنا ولاد هالزمان ونسوان هالأ

تتحكّم برقبة الرجال... وفهمك كفاية.
– يا بو دعّاس، كلامك على الرأس؛ بس مخّول قدّ الحملة وزيادة.

. – إنتَ ارتاح، واترك الأمر عليّ
تِمَت الجلسة.  وخُ

»القدر.
المكتوب فوق الجبين لا بدّ من أن تراه العين«.

يُردّدون القول باستسلام، في السهرات، في حلقات السمر. القدر،
النصيب، الحدّ الأخير، نهاية المطاف في تفكير الجماعة، وبعد ذلك القحط،

وبعد ذلك الأبواب الموصدة.
بّرها الأيدي نّهم قدر أنفسهم؛ أقدارهم البسيطة الساذجة تد ويجهلون أ

نّون لهم الخير أمثال بو دعّاس. والألسُن والجيران، والذين يتم
ليلة بعد ليلة، وفي اللحظات الدقيقة التائهة من حساب الزمن كانوا
يتجمّعون، بإرادة، أو بلا إرادة، ليحوكوا قدَر الفتاة... والحياكة دقيقة، خيوطها
، تلتفّ حول القلب وتطوِّق أعضاء الجسم... تصبح جلدًا فوق متينة كخيوط القزّ

الجلد.
وإذا ما خطر للجسم أن ينسلخ من ثوبه الآخر، يتجمّع الحائكون، أيديهم

مملوءة بالحجارة، ونفوسهم مستعدّة للرجم.
يّا تسبح، ولا تعي سوى الكابوس يضغط ليطحن في هذا الجوّ الأسود، كانت ر
عظامها ويحجّر الدمع في عينيها. وفي سويداء القلب تعشِّش الصور البشعة:

مات الربيع في صدرها والشعاع في عينيها، وباتَت عاجزة عن الرؤيا.
)قريتي وكر غربان سود؛ النساء يرتدَين الأسود مدى الحياة... وتظلّ الواحدة
ثّر بها قدم رجل، فيحملها إلى قبو آخر، لتدفن، منهنّ في قبوها المظلم حتّى تتع
وفوق ترابها المندحر ينمو البنون والبنات. والنساء هنا فصيلة مضطهدة، لا
، حوّاء أم تدري، ولا تملك الحسّ لتعي مدى ألمها... وحوّاء... ليست جدّة لهنّ

التفّاح وكاشفة المعرفة.

لأُ



لأُمومة حمل ثقيل وحوّاء في الجورة تثير الشفقة والشعور بالعجز... حتّى ا
نّي على وجودها. والولادة لونها رماديّ، لونها شاحب، لا لون لها. وأنا ملعونة لأ
أُبصر قبح الواقع... لأنّي لا أملك الطاقة للهرب والرفض. كنتُ أملك أستطيع أن 
هذه الطاقة، وها هي تفارقني، تنسلخ عنّي. الزواج جزّ شعري، محا قوّتي، وأنا،
ساعدتهم على قتلي... فرشتُ شعري فوق كتفيّ وطفتُ في أزقّة القرية،
يّقة، مدّوا مقصّاتهم الحادّة أُنادي عليه. وأطلَّ الناس، من النوافذ العالية، الض
وا كنوزه. كيف لم أهرب قبل أن يسلخوا قدرتي الوحيدة؟ إلى رأسي، وجزّ

بّرته. ومخّول قدَري وأنا د
بّوا على يّة«، لكانوا ص ولو هربت، لسلخوني من الذاكرة، كما سلخوا »سم
يّة« غامضة يخبر عنها تًا وأحرقوها، واسترَحت.( وحكاية »سم أحرف اسمي كبري

كّانها الخاص في لّما زارها في د مال قذر يجمعه أخوها في نهاية كلّ شهر، وك
المدينة.

لعنوها في البدء: »مال دنس، تعبق منه رائحة الشهوة واللحم«. ثمّ جاء يوم
لّلوا المال، وظلَّت اللعنة غفروا للمال يسدّ جوع الصغار ويكسو عريهم؛ ح

تنصبّ على المرأة.

ان بفم كيلا يتدنَّس... يّة«، »روزين«... اسمان تدوسهما الأقدام، ولا يمرّ »سم
)من أجلك يا روزين تتصلّب عروقي، من أجل ما أبصرتُ فوق وجوه
الجماعة تغلي الآن النقمة في صدري.( روزين البلهاء، الساذجة، كانت تضحك
ا وتلعب ولا تحفظ الناموس. ظلَّت تحيا في عالمها الخاص، منه تتحدّث كثيرً
تُفارقها إلى الآخرين في الخارج، فلا يفهمون. كبرَت وظلَّت تحبّ الدمى، ولا 
د ... لقد نما جسد روزين وتمرّ دمية خاطَتها من القماش، من بقايا ثوب بالٍ
الصدر وظلَّت خصلات شعرها تتطاير مع النسيم... ظلَّت تحيا في عالم
الطفولة والسذاجة. وهم أرادوا أن تحفظ الناموس وتسجد أمام أيقونة العذراء
نّي يَتها وسارت صوب الكروم، تغ وتطلب المغفرة... وذات يوم حملَت دُم

وترشق الحصى على جوانب الطريق. وحدها سارَت ونسيَت عالمها، وضاعَت
في الغابة. ولمّا عثروا عليها كانت تضمّ الدمية إلى صدرها وتبكي... وجدوها

ممدَّدة فوق الأعشاب وآثار أنياب الذئب فوق جسدها.



بًا، ثمّ ارتمى فوقها أعدَّ شقيقها للمناسبة عصا سنديان وانهال عليها ضر
ثّة مخضّبة ... ولمّا نقلوها إلى البيت، كانت ج رجال آخرون: الأب، أبناء العمّ

بالدماء.
– يا ويلنا من ساعة الشؤم.

أُمّ سليمان وتناقلَت أصداءە الشرفات والنوافذ. لعلع صوت 
انتقلَت الفضيحة إلى كلّ بيت، ولم يعُد يفيد سوى إهراق الدماء. والعار لا
يمحوه إلّا السائل اللزج، وأبناء عمّها يعرفون كيف يهرقون الدماء في مثل هذه

الساعات، ليغسلوا شرفهم من الدنس.
وأخو روزين أقسم بألّا ينام قبل أن ينتقم لشرف العائلة. وعاش الناس
يّا في ساعة ترقُّب وانتظار؛ الاحتفال الكبير يبدأ مع غروب الشمس، وكانت ر
كوخها حين سمعَت الضوضاء وصرخات النساء. وفتحَت الباب لتخرج، وأبصرَت
عنَ الصرخات المحمومة مثل الطيور النساء، كلّ نساء القرية، يتنادَين، يوزّ

ة، اركضوا شوفوا.« الكواسر فوق جيفة: »أخذوها للذبح فوق صخرة الحرّ
؛ واحدة تردّ رضيعها فوق صدرها، وأخرى نسيَت أن ترتدي حذاءها، وركضنَ

تُكمل تسريح شعرها. وثالثة تحمل المشط، و
يّا فوق الوجوه، ثمّ ارتدَّت تحتمي بالكوخ... وانسلّ إليها صوت رفَّت عينا ر

يّام«. : »هيدي آخرة الكلبات، يا ربّ نجّنا من بنات هالأ ناشز من إحداهنّ
تُتمتم كلمات مبهمة، وترسم شارة ولمّا رجعَت الأرملة إلى كوخها كانت 

الصليب، وتصلّي ليردّ اللّه الشرّ عن ابنتها.

ا: يّا واضحة، مخيفة... وتقرع الأصوات أذنيها ليلًا نهارً الصورة تحيا في ذهن ر
»هذه آخرة الكلبات«.

أُخوة أو كَت يدها، تردُّ الغطاء فوق صدرها: )وأنا إن سقطت فليس لي  حرَّ
نّه نّه قدري بعد الآن، إ أبناء عمّ يطالبون بغسل العار؛ بلى عندي مخّول، إ

الطوق الفولاذيّ حول عنقي(.



»دخل فيه كالنعاس«. واحد من الأمثال الشائعة.
وكانت لبو دعّاس مقدرات عديدة يمارس كلًّا منها لمناسبتها، منها تحوُّله إلى

ذلك النعاس الذي يغزو الجفون والقلوب، يخضعها لمشيئته. كانت هوايته
الولوج إلى نفوس الآخرين، إلى صميم حياتهم؛ تلك النزعة تمتلكه كالسحر،
تغور في صدره، ترفعه فوق كرسيّ القش على سقيفة داره. طربوشه مرتاح
بجانبه، وعيناه تجولان على نغم النارجيلة، عينا صقر، لا يملُّ البحث عن فريسة

جديدة.
ه ومجده؛ وللّه في خلقه شؤون... وشأن الرجل أن يربض تلك لحظات عزّ
نّه يمتلكها كها، فتتحرّك الدمى. إ وراء ستارة المسرح، يمسك الخيوط، يحرّ
ه. وهو يملك صفة لا تنكر عليه، ويسعد إذ يراها رهن إرادته؛ ذاك منتهى عزّ

إخلاصه للهواية؛ لا يتوقّف عن ملاحقتها حتّى يصل بها إلى النهاية، ليستريح.
يّة ذلك النهار جلس تحت الكرمة المعرّشة، يسحب أنفاس النارجيلة في عش

ويتأمّل خضرة الكروم، وينسّق أفكاره ويتساءل عمّا إذا كان سيأتي...
يّة: »أنا عايزك يا مخّول، بشغل قبل أن يودِّع مخّول همس في أذنه وص

تْمَشَّ صوبنا«. ضروري... إبقَ 
بًا، فالتقاليد لا بًا صع نّه يطلب من العريس مطل ولم يكن بو دعّاس يجهل أ
يّا، وانشغال البال... يّام الأولى بعد الزفاف، ثمّ هناك ر تُجيز له أن يزور في الأ

نّها دعوة واعدة، مبطّنة بسحر الغموض، ولم يعُد يهدأ باله: ولك
)ماذا يريد بو دعّاس؟(

د على نفسه، وعلى ضعفه مع الرجل، فيخرج على مسرح شاء أن يتمرّ
د، تصبح أشباحًا غريبة الدمى، ولكنّ كلمات بو دعّاس أقوى منه؛ ها هي تتجسّ



بُدًّا من قبول الدعوة، فانسلّ كالطيف، حتّى لا تُناديه ليتبعها، ولم يجد  تُحيط به، 
يشعر به إنسان.

– أهلًا بالعريس... تفضّل.
ترحيب مرح، من صميم القلب... ويقف بو دعّاس، يدعوه إلى الجلوس.

سيء الظنّ؟( ويتلاشى قلق مخّول ويحلّ مكانه
أُ
بّني... لماذا  )الرجل يح

الاطمئنان، فيضع يده في يد الرجل مستسلمًا.
– كيف حال العروس يا مخّول؟

تبدّل جرس صوته، انخفض، ارتدى لباس الجدّ:
– واللّه بعدها على حالها.

يُخضعه من الجولة الأولى؛ ويتشجّع بو يصوّب سهامه إلى نقطة الضعف، ل
دعّاس فيرفع صوته:

– قهوة يا مرا.
؛ وكانت إطلالتها في اللحظات الأولى لوصول مخّول ا كاملًا أطلَّت المرأة بدرً

يّة الشكل. هلال
نّها معجبة بأعمال زوجها؛ هي جمهوره المصفّق أبدًا، زوجها وتاج رأسها. إ

اقتربَت منهما على رؤوس أصابعها: »أهلًا بالعريس، شرَّفت« ثمّ عانقَته
نًا على صدق التهنئة، وشكَّت في صدره غصن حبق: »وهذا زرّ ورد بحرارة، برها

للعروس«.

أُمّ دعّاس. – برجوعهم بالسلامة يا خالتي 
ولم تقف حتّى تسمع آخر العبارة، لفّتها جدران المنزل. وتابع زوجها كلامه:

– مثل ماني شايف، الأمور معك بالعكس يا مخّول. ولَك شو القصّة يا بني؟
اعتبرني مثل بيّك وافتح لي صدرك.

، بس المسألة مش حرزانة. – اللّه يخلّيك يا عمّ
؛ فيبدّل بو دعّاس نغم لا يزال هناك إصرار من الشاب على الاحتفاظ بالسرّ
يّة بدها صوته: »بيظهر العروس عم تعذبك؛ كلهن هيك بأوّل الطريق. القض

يّة حزم؛ ما ترخي الحبل من الأوّل، وإلّا بتركب وبتمدّ رجليها«. شو
علق العصفور.

لّ



يّزها المسكين، فيهرع يُم لّيق، ولا  ع فوق شجيرات الع قضبان »الدبق« توزّ
ليستريح فوق غصن نضر ويطلق تغاريده، وحين يودّ التحليق تعلق به المادّة
. هواية شائعة يمارسها الشباب المصطافون في جورة السنديان. الدبقة... الفخّ
نّه علق من يديه، ورجليه، وشعر رأسه، وكلّ محاولة للطيران أحسّ مخّول أ

ستبوء بالفشل.
، ما تخبّي يا مخّول؛ عمّك بو دعّاس بير غميق، يا ما سامع وقاشع، – إحكِ

خود راحتَك يا بني.
كّر هالبنت ما بتحبني... يمكن ات بف ... مرّ – العلة يا عمّي ما في شي مهمّ

يّنة. ندمِت على الزواج، علقة مش ه

– هيدا حكي ولاد صغار... هلّق المَرا صار لها حساب؟ الفرس من ورا
الفارس؛ اشتدّ بترتخي، بتصير عا قد إيدك... إنتَ رجّال، بسّ بالنسبة لعمّك بو

دعّاس بعدك ولد... ابن مبارح.

يّة مثل الوردة. – بدّك للدغري، يا عمّي بو دعّاس، ما لي قلب اقساها؛ صب
– حطّ بالخرج... نحنا رجال أو بسينات؟

. – لا تهينني، بيظهر ما عم تفهم عليّ
– فهمان وزيادة؛ بصريح العبارة البنت ما خلّتك تقرّب منها، مش سامع

لّها عم تحكي فيكم. الوشوشة؟ الهوا عم ينقل الخبر، الضيعة ك
يِّل دماء انتفضت يده، تحفّزت لتصفع الكهل )الوقح(؛ الحقيقة تجرح، تس

القلب. وامتلك روعه وأجاب بهدوء: »الأمر يخصّني وحدي... أنا وهي«.

أُمّ دعّاس بالقهوة، قدَّمَتها لهما وغابَت عن الأنظار. وأطلَّت 
لأُفق، تاركة وراءها عالمًا من وفي هذه اللحظة كانت الشمس تتوارى خلف ا
السكينة لا يمزّق هدوءە سوى خوار بقرة أو نباح كلب، وحفيف أوراق الدالية

تها النسائم المنهكة. لّما لامسَ ك
أنفاس متقطّعة، نهار آخر يحتضر بين المنعطفات والدروب، جوّ شعر،

ووحدة وضياع، وثارَت قريحة بو دعّاس: »اسأل مجرّب ولا تسأل حكيم؛ صحيح
لّمنا؛ المَرا بتحبّ القوّة، وما بتعيش نحنا ما رِحنا على مدارس، بسّ الدهر ع

غير بالتنفيض«.



تَك؛ البنت عاشت عا راسها، يّا صارَت مر وأضاف بصوت أشدّ انخفاضًا: »ور

لا أب ولا أخ، كيف بتريدها تقدّر قيمة الرجال؟«
فكرة نجحَت، وأشرق وجه بو دعّاس إشراقة زادَت الصورة وضوحًا؛ أبصرها
ترتعد تحت لسع السوط، قضيب رمّان طريّ، وتثور الرجولة الطعينة في صدر
يُبصر، وينهال عليها بالضرب وتصرخ... تخبط الباب بيديها، تدقّه مخّول فلا يعود 
برأسها، ولكنّ المفتاح في جيب مخّول، ولن تستطيع الهرب. وفي النهاية
؛ جسدها يّة، تئنُّ لّ يُعييها الضرب والصراخ فتنهار، ترتمي فوق الحصير في الع
مة... وتموت ثورتها، فيرمي العريس قضيب نّر بأحزمة زرقاء، حمراء، متورّ مز
الرمّان من النافذة ويقترب منها، يرفعها عن الأرض، ويطرحها على السرير؛

ولن تجرؤ على النظر إلى وجهه.
صورة منعشة، صورة الظفر والانتصار، تعوّض بو دعّاس خيبة أمل لم
يستطع أن يغفرها لها، أو ينساها حتّى لو بعدت خلف البحار السبعة. وفارَت

حماسته فأضاف متعمّدًا السخرية: »انسفها بدن... وتنحلّ كلّ المشاكل«.
ثمّ ازدادَت حدّة سخريته: »أو بتفضّل تصير مسخرة قدّام أهل الضيعة؟«.

كلام الرجل عين المنطق؛ لقد صار سخرية، لا في الغدّ، بل اليوم، بل في
بّها وكيف تمتدّ يدي إلى أغلى مخلوق أُح هذه اللحظة، ولكنّ عاطفته تردعه؛ )

في حياتي؟(.
أُذنيه: »بتصير مسخرة قدّام أهل الضيعة«. ويهدر الصوت في 

السخرية حادّة... أشداق شامتة، عيون ضاحكة، تفرش الدروب والمجالس
والسطوح، وتطلُّ عليه من النوافذ.

لّها في نغم واحد موقّع: تّحد ك أيدٍ تمتدّ من كلّ مكان، أصابع تشير إليه، ت
»مسخرة«. والأطفال في القرية يركضون خلفه، في أيديهم ألواح تنَك صدئة
مسيات

لأُ
يُلاحقونه بأصواتها. والعجائز على السقائف، في ا يقرعونها كالطبول، 

دة. يّات... ووجوه الصبايا المورّ والصبح
وتنهمر الكلمة فوق كيانه مع رشق البرد في الشتاء، ومع وشوشات الرياح،

أُذنيه من بين الحجارة والتراب، من جذور الشجر. تقرقع في 
غ شاربيك في الوحل؟ ومَن يسخر منك؟ امرأة؟ حوّاء تمرِّ

يّا... حبيبتي؟ ولكن ماذا فعلت ر



تَها كالكلب. بو دعّاس تك خلفها، وتبع وماذا تفعل أكثر؟ ضحكَت عليك، جرَّ
. كيف ستواجه على حقّ؛ وها هي تقوى عليك وتطرحك خارج العتبة؛ لست رجلًا
أُمّك، وأبوك، دُّ على عشرات الأسئلة؟ و يّام المقبلة؟ بماذا سترُ الناس والأ

تُخبرهم بالحقيقة؟ أتقول لهم: »تنام وحدها، وأنا أقضي الليل مكوّمًا فوق أ
الحصير؟«.

يا للذلّ والعار!
يّة«... جرع ما فيها بلا قادَته خطاه إلى البيت، إلى بطحة العرق في »النمل
ا من النيران يسري في حلقه... إلى أحشائه... أدار إبريق الماء ماء، فأحسّ نهرً
يُطفئ بقطراته ألسنة اللهيب... وتحوّل الماء إلى مادّة محترقة، إلى نار نفذَت

من عينيه.
تُسرّح يّة والنار تغلي وتثور في عروقه؛ أبصرها أمام المرآة،  لّ تسلّق سلّم الع
شعرها على نور المصباح؛ بدَت لعينيه كالطيف، أقرب إلى طيفها الذي يظهر

له في المنام ثمّ يختفي.
يّة... نظراته متحجّرة، مصوّبة إليها اقترب منها، وقد تخلّى عن الأفكار الخيال
ز أصابعه في شعرها المتهدّل، فحاولَت أن تفلت منه، غير كفوهات البنادق. غرَّ
تُخيفانها، فيهما سكر تُرعد فرائصها. عيناه  أنّ قبضة حديد انقضَّت عليها، 
نّها مطوّقة من كلّ صوب وليس أمامها نّها أمام قوّة غريبة، بأ وجنون؛ شعرَت بأ
من منفذ سوى الصراخ؛ تصرخ وتطلق الفضيحة، تصرخ وتجمع حولها الجيران
يِّل إليها تُخبر الملأ بما يحدث. وهو مصرّ على صمته، وعيناه تقذفان الحمم. خُ و
يُبصرها؛ كانت زجاجًا شفّافًا يعبر منه بصره ليحطّ على مشهد نّه لم يعُد  أ
تَت تَيه. لقد اجتاز وجودها، ومكانها؛ لم تعُد بقربه، با مرعب ينعكس في حدق

ا، يعبره ليصل إلى غايته. جسرً
تُلملم أنفاسها، كانت ها من شعرها، وطرحها فوق السرير، وقبل أن  جرّ

كفّاه تلعبان فوق وجهها وجسمها... في كلّ مغرز إبرة من جسمها.
وتحقَّقَت رؤيا بو دعّاس.

اعتقد مخّول أنّ الموضوع يخصّ شخصين، ولكنّ الواقع غير ذلك. خارج
أُمّه وأبوه والكبار من إخوته، تجمَّعوا بصمت، لا لأُسرة؛  الباب الموصد تجمَّعَت ا

يستطيع الواحد أن يرفع عينيه إلى الآخر.

لّ لَّ



وظلَّت أم مخّول تغلي قلقًا وتندفع إلى أسفل السلّم لتقف في الظلام،
بًا تُتمتم صلاة مستعجلة، ولا تدري سب تصغي وتفرك كفّيها، أو تقرع صدرها و
لخوفها. وحدها أبصرت مخّول يصعد الدرج، ويطبق الباب خلفه. شعرَت بغرابة
نّها لم تجرؤ على قرع الباب فظلَّت في فه ولحقَته لتقول له كلمة، ولك تصرّ
مكانها، تطوف حول البناء الصغير، تسمع صرخات مكبوتة وصدى صفعات
تجمّد الدم في عروقها. حاولَت أن ترفع صوتها، تسألهما إذا كانا جائعين،
يُمسك بحنجرتها ويخنق يريدان العشاء في غرفتهما، ولكنّ الرادع الغريب ظلّ 

صوتها.
ثًا... صدره ا سمعَت صرير المفتاح، ثمّ أبصرَت ابنها يهبط السلّم، لاه وأخيرً

منتفخ وخطواته تفتِّت الحصى.
نّة، وأدار صوبها وجهه المنتصر... أغلق باب الج

يّا عاوزتك، طلّي تُطلق زغرودة فأطبق بكفّه على فمها: »ر حاولَت المرأة أن 
عليها«.

لّتا كان القنديل ينوص في الزاوية، والفتاة ممدّدة، وقد جمدَت عيناها وظ
مشدودتين إلى السقف.

تُدمدم في نّتها تعانقها،  فرض الصمت هيبته على أم مخول، فاقتربَت من ك

يّا ردّ فعل، سألتها الحماة بصوت مسموع: تُبدِ ر تُفهم، وحين لم  أُذنيها كلمات لا 
يّة؟« ي معنا، أو بجيب لك عشا على الصين »بتتعشّ

أُمّ سليمان، وكانت تتمنّى في تلك اللحظة، لو تتجمّع الجارات نساء القرية؛ 

تُزغرد وتلوّح بالشهادة. يّة... وتطلّ هي من الباب  يّة، به نظم
تُتمتم: »ارتاحي ارتاحي يا بنتي، يّا لا تردّ. غادرتها وهي  ثًا؛ ر ذهبَت محاولتها عب

نّيكم«. اللّه يرضى عليكم، اللّه يه
بّه مع البركة على أسرتها، والرضى تدفّق في صدرها، فدعَت اللّه أن يص

وعلى الناس أجمعين.



تُديرها أيدي الآخرين، فلا تحتجّ ولا ثّة بعد فراق الروح، باردة، بلا إرادة،  ج
يّا. تنتفض؛ هكذا كانت ر

هربَت روحها في ذلك المساء... انزلقَت من شقوق النافذة على متن
الشعاعات الخافتة المنبعثة من قنديل الكاز... وانهارَت جدر مقاومتها؛ مات في

د والمقدرة على الحسّ والانفعال. صدرها التمرّ
لّعة، بعدما سقطَت أحلام صباها انهارَت كالجدر العتيقة، كالأبواب المخ
المسامير التي كانت تشدّها، كما تسقط الأسنان المسوّسة. ولعبَت الرياح في

قصرها من جهاته الأربع، لا يردّها باب ولا جدار.
خراب، كلّ ما بناه خيالها تهدّم؛ عالمها الذهبيّ الذي تهرب إليه في لحظات

بًا. وأزقّة القرية لن تعرف بعد  لّها باتَت خِرَ الضيق، ضفّة النهر، طريق الكروم؛ ك
يّة. اليوم وقع الخطى الثائرة تسير فوقها، وتنشر على جوانبها الأحلام الورد

وقلبها هيكل بارد، لا تعبق فيه رائحة البخور ولا تتردّد في جوانبه الصلوات
الممتزجة بالدموع.

أحسَّت بالدوار، فأغمضَت عينيها، وغرقَت في دموعها.

يّا طفلة جالسة ا من الماضي؛ أبصرَت ر في شبه حلم راحَت تستعيد صورً
تحت شجرة سنديان، تتسلّى بمنظر النمال تسير قوافل في خطّ واحد. وتمدّ

الطفلة يدها، تمسك واحدة تتسلّى بها... تقلب كفّها، والنملة تحاول الهرب
فتعجز، وتنتشي الطفلة بعبثها. وليس للنملة أجنحة لتطير؛ والنملة غير »زيز«
تّى الربيع الملوّن، ذاك لا تكاد تضعه فوق كفّها، وتلسعه حرارة الشمس، ح
يحلّق بعيدًا. ضحكَت طويلًا على النملة، ثمّ قرّبت يدها من الأرض، فانسلَّت

لَّ



، ولكنّ الأذى أطبق عليها بشكل نّها تخلَّصت من الشرّ الحشرة، وحسبَت أ
تُقهقه. تها الصغيرة وهي  حذاء، داسَ

ت لعنة كانت تعرف أنّ الحيوانات تصبُّ لعنتها على معذّبيها، فهل عاشَ

النملة حتّى هذه الساعة؟
ات الملح من يدك، تلتقطها برموش عينيك في يوم القيامة. وإذا سقطَت ذرّ
»والعيش«، مقدّس... كانت تنحني لتلتقط فتات الخبز... ترفعه إلى شفتيها

بّله، حتّى لا ينالها العذاب. وتق
دروس متعدّدة حفظَتها بين الأزقّة... وتحت أشجار الزيتون، في ملاعب

ا ا جدًّا تعلّمت دروس النقمة والكره؛ كانت تبني مع لداتها قبورً الطفولة. وباكرً
للذين تكرههم، كان الأطفال يتجمّعون تحت الزيتونة العتيقة، ويحفرون القبور،
سرة

أُ
ثّل شخصًا من أفراد  ثمّ يملأونها بالأغصان والعيدان اليابسة، وكلّ عود يم
العدوّ، وفوق القبر يزرعون غرسة خضراء؛ لعبة الحياة والموت، والانتقام.

ا لمعذّبيها، تدفنهم فيها وتمنَّت لو تعود طفلة، لتستطيع أن تبني قبورً
وتستريح.

تُمسك طرف الغطاء، وتمسح به دموعها. جرَّت يدها بجهد بالغ ل

هي بين فكَّي الحوت، عالقة في الفخّ الكبير، عاجزة عن المقاومة... وكلّما
تُعيدها إلى الداخل أيدٍ قاسية، وأنياب تنهش اللحم. حاولَت الهرب، 

لو كانت تستطيع الخروج في اليوم الثالث، لتحمَّلَت أشدّ العذاب، ولكنّ
القصّة لن تحدث لها، وستظلّ في بطن الحوت، في الظلمة الدامسة، طفلة
يُنير لها صغيرة تاهَت في طريق العودة إلى البيت. كان في يدها مصباح 
الطريق، فسقط المصباح وتحطّم، واضطرَّت بعده أن تتلمّس سبيلها في

الأزقّة المظلمة، وهي تعلم أنّ الأزقّة مغروسة بالحراب وأنياب الغيلان.
ته لن يعود؛ تُشرق شمسها ولن تحلم بصبح جديد، والفجر الذي انتظرَ لن 
تّصلة بالليالي، بلا حدود. ولن يؤذيها شيء... هي بعد اليوم »نعيمة«، يّامها م أ
أُنثى تسير مع القطيع، تشغل ؛  نّة«... هي واحدة منهنّ »نفوج«، »سعدى«، »ح
يّام بالحمل والرضاعة، وتغمس لقمتها في طبق العائلة، وبصرها في دورة الأ

دَت، فهناك نهاية واحدة في انتظارها. الأرض؛ وإذا تمرَّ



تُخرس الألسُن، تحبسها في معاقلها، وبأسرع وقت... ئًا ل كان عليها أن تفعل شي
يّا؛ صمتها ليلة أمس أُمّ مخّول تنتظر حائرة وتتساءل كيف أصبحت ر وظلَّت 
أُمّ سليمان، كلام يّة،  : به ا أهمّ كّر أمورً أقلقَها... طردَت الفكرة بسرعة، وهي تتذ

الناس. الكلام يلفُّ دارها، يرشقها كالمطر... يهطل من النوافذ والكوى.

يّا تهبط السلّم، ثمّ تنضمّ إلى العائلة على مائدة الإفطار، إلى وفوجِئَت بر
جانب عريسها.

يّة وسجدَت تقرع صدرها وتشكر، ولم تنسَ أن هرعَت الحماة إلى غرفة جانب

تخلع المنديل عن رأسها وهي ترفع بصرها إلى فوق، وقد توارى السقف
يّة: »نحمدك يا الخشبيّ الأسود... وانفتحَت في عينيها كوَّة تصلها بالقدرة العلو

اللّه«.
ينة شمع نّها نذَرَت أن تزور الكنيسة حافية، حاملة كيلة الزيت ودزّ رَت أ

كَّ وتذ

يّدة« – السلام على اسمها. تُضيئها أمام أيقونة »الس
يّة« لتقوم بعمل آخر شغل بالها؛ كان همّها لّ يّا عن »الع اغتنمَت فرصة غياب ر

نّتها. أن تنقذ سمعة ابنها وك
صعدَت السلّم رشيقة كالقطّة، وتوجَّهَت صوب السرير، وفوق الطاولة
الصغيرة أبصرَت ما كانت تبحث عنه، ثمّ عادَت إلى الدار، فإلى الباب

الخارجيّ، يستولي عليها شعور النصر ويدفعها إلى مواجهة الكون بفخر.
وج
أَ
وكانت الحركة قد دبَّت في شرايين القرية، ولمحَت الجارات في 

الحركة؛ واحدة على الباب، وثانية في ساحة الدار، وثالثة تُشرف على الطريق
العام تراقب حركة المرور.



هذه فرصتها؛ رفعَت القميص تلوِّح به، تنشره تحت أشعّة الشمس وهي
تُطلق زغرودتها: »لولوليش«.

نَت تُبالي. في ليلة، بل في لحظة دف ، ولا  تُبصر ما يجري ولا تحتجّ يّا  وكانت ر

دها ورفضها وطاقتها على المقاومة، وانضمَّت إلى القطيع. تمرُّ
بعد الإفطار قامَت تساعد حماتها في أعمال البيت، ولمّا حاولَت المرأة أن

تُتمتم: »ما عدت غريبة... صرت من أهل البيت«... تصرفها ابتسمَت لها وهي 
نّها أُعجوبة آمنَت بأ وكانت أم مخّول لا تصدّق ما يحدث، بل تعيش في ظلال 

ة. حصلت استجابة لصلاتها الحارّ

كَّرته بنصائح بو دعاس. لم تفُت الحركة مخّول، وذ
نّه يعرف كلّ شيء.( )الماكر! إ

تّجه صوب ساحة ، ثم ا سوّى شعره، وشكَّ خصلة حبق في عروة الزرّ
الضيعة؛ أنفه في الهواء وخطواته تفتِّت الصخر.

– كيف العروسان يا أمّ مخّول؟

أُمّ سليمان تبطّن سؤالها بألف معنى... التقَتها مصادفة عند عين الماء، ولكنّ
أُمّ سليمان؛ كانت منهمكة في إعداد الطعام حين »المصادفة« كانت من إخراج 
تها في برميل تها الفارغة، وأفرغَت هي جرَّ أبصرَت أمّ مخّول تحمل جرَّ

الحديقة، ثمّ لحقَت بها.
– بألف خير يا أمّ سليمان، عقبى لفرحتهم.

– والعروس، عساها قدّ الخاطر.
يّا، مثل الغنمة القرعة، نعمة ما منستاهلها. – وزيادة؛ ر

يِّنة، نقطة ضعف فتتابع الحديث، ولكنّ كلام أمّ كانت تأمل أن تجد ثغرة ل

؛ لقد اصطلحَت الأمور بين العروسين. مخّول لا يترك الشكّ
ة، فرفعَتها إلى كتفها تاركة خلفها أصداء عبارة معترضة: لأَت الجرّ امت

»سلّمي عالعرسان يا أمّ مخّول«.
ة الماء ما دفع أمّ مخّول إلى عين الماء في تلك اللحظة، كانت ولم تكن جرّ

تعرف أنّ المكان خير مركز للإذاعة السريعة.

يّة تجمَّع قرقرة نارجيلة بو دعّاس تصل إلى حدّ السحاب؛ وفي تلك العش
الصحب فوق سقيفته يقطعون الوقت بالكلام، وبحث المشاغل العامّة. وكان



يُرسل إلى مخّول نظرات إله رضِيَ عن خلقه؛ فهم ما بَيه و تُل شار الرجل يف
نّة صوته الواثقة المعتدّة، ومن خوضه غمار الكلام بلا حدث من عينَي مخّول، ور

ا مع الجماعة، يّة، كان مخّول حاضرً سهو أو صمت مفاجئ. في تلك العش
ا من أغلال قلقه. رً متفاعلًا معها، متحرّ

وكانت زيارته لـ»بو دعّاس« للشكر والإقرار بالفضل.

– لا شكر على الواجب يا بني.
بو دعّاس لا يريد أن يعود إلى الموضوع، انتهى منه، ضمّه إلى طبقات
كها، يشدّها، يُحرّ يُمسك بالخيوط،  الماضي في صندوق الحفظ، للذكرى؛ وعاد 

يُرخيها. أو 
كانت بين أصابعه مجموعة من الدمى الجديدة.



يّدة مع حلول آب؛ صوم قاسٍ ينقطع فيه الناس عن الطعام حلّ صوم الس
ف بالبعض حدًّا أبعد، فيصومون لّها، ويبلغ التقشّ الدسم، عن معطيات الحيوان ك

عن الزيت.
والصوم للنساء.

كّان الجورة، وكأنّ المرأة التي تحمل بذرة الحياة، وتحضنها، هكذا يقول س
تُحسّ، من حين إلى آخر، بّيها في صدرها، و تُر هي التي تحمل بذور الخطيئة، 

بالحاجة إلى التعلّق بالإيمان، للكفّارة، لنيل الغفران.
بًا من التلوين، يّا، في سنوات مضَت، تشترك في الصوم؛ تعدّه ضر وكانت ر

يُحوِّل جسدها إلى إناء طاهر، يُحطّم رتابة حياتها، يغسل نفسها من الخطايا، 
نقيّ، يستأهل الاقتراب من أيقونة العذراء. وكانت الفتاة تشارك النسوة في

السجود أمام الأيقونة والترنيم لمجدها وطهرها.
يّدة... شفيعة العذارى. الس

يَّنَت أيقونتها طالما حملَت إليها، مع فتيات القرية، الشموع والأزهار وز
بشرائط المخمل والحرير. ولكَم طال سجودها وهي تصلّي، تغتسل بدموعها.

ا في الاقتراب من الأيقونة الكبيرة، ترفع إليها بصرها كانت تجد عزاءً كبيرً

ك، وتنحني فوقها، وفي بعض يّدة تتحرّ ى بالدموع، فتشعر بأنّ الس المغشّ

الأحيان تمدّ يدها لتمسح دمعاتها وتردَّ خصلات شعرها المبعثرة فوق الجبين
والعينين.

يّة.« يّدتي، يا أمّ الطفل، يا نق »ما لي غيرك يا س
أُمّها، لتساعدها في تنظيف الأرض، كانت تزور الكنيسة كلّ يوم، ترافق 

تُحسّ أنّ المكنسة ترتعش في يديها، ثمّ تسقط؛ لا يجوز أن وحين تلج العتبة، 



تُثير الغبار في حضرة القدّيسين. وكان إيمانها يدفعها إلى كنس الأرض بجفون
عينيها، ومسحها بالدموع الصافية.

نّه يحلُّ مع موسم الخير، حين يستطيع يّدة، تكثر النذور؛ إ في صوم الس
كّان الجورة تسديد ديونهم. وبعضهم ينذر النوم داخل الكنيسة، تحت حراسة س

يّدة، عليها السلام. الس
يّا ليلة نامَت في الكنيسة، ليلة واحدة؛ تجمّع الناس على ضوء ولم تنسَ ر
ت النساء مع أطفالهنّ أرض المعبد، وبدَأنَ بترديد الشموع الخافت، وافترشَ
نّها ، ولك »المدائح« بأصوات تشفّ عن الحزن والشوق. أصوات لم يصقلها فنّ
تنبعث من ينبوع الإيمان وتتآلف في جوّ من الخشوع والرهبة فتستغني عن كلّ

. فنّ
تُرفرف في جوّ كئيب، تتراقص فيه الأخيلة على أنوار شموع كانت الترانيم 

نحيلة، تظلّ عاجزة عن تبديد الظلام، وكأنّ أيقونات القدّيسين المعلّقة فوق
نّح وتحلِّق فوق رؤوس المؤمنين، تشاركهم الترانيم. الجدران تتج

نّه لا يحق تُحسُّ أ أُمّها، طفلة في سنتها التاسعة. وكانت  يّا تركع قرب  كانت ر

لها أن ترفع بصرها إلى الوجوه القدّيسة. ويلحُّ عليها شوقها لتزيد معرفتها بتلك
الوجوه، ويتخبّط الشوق في صدرها يتصارع مع التقاليد، وتطفو آثاره فقاقيع

حيرة في عينيها البريئتين.
قيل لها إنّ الملائكة والقدّيسين يسهرون على حراسة مَن ينام في الكنيسة،
ويشفون المرضى. وظلّ قلبها يدقّ بقلق، كانت تخشى إن هي أغمضَت عينيها،
يّة في الأيقونات وتنزل نّ أن يفوتها المشهد الأخّاذ، حين تتجسّد الوجوه الف
يّة المسطّحة على بلاط الكنيسة. ولا تذكر كيف ى بين الأجسام البشر تتمشّ

بًا، واستيقظَت مع الفجر على زعيق طفل نامَت تلك الليلة؛ غلبها النعاس غل

جائع. كانت الشموع مطفأة وخيوط الفجر تنسلّ بحذر من النوافذ المزجّجة،
كّد حضور أصحابها وسهرهم كلّ لحظة، ولم تعُد وتحطّ فوق الأيقونات، تؤ

أُمّها أن تصحبها للنوم في الكنيسة؛ ليلة واحدة تكفي. ولم تكن تطلب إلى 

نّها تفهم، كانت تشعر بأنّ الخطيئة يّل إليها أ يُخ بًا لهذا الرفض. والآن،  تدري سب
تعيش في صدرها كلّ لحظة، وهناك، أمامهم، تتجسّد خطيئتها وتتعرّى. هناك،

تُّر بالثياب. تصبح بقرب مَن يفهمها، ولا يعود يمكنها التس



جلسَت تستعرض هذه الذكريات من بعيد، ومن دون حسّ أو انفعال. كان

يّام الصوم؛ وطلبَت إليها حماتها ألّا تصوم: »الصوم مش للعرايس... أوّل أ
اتركيه للعجائز، لاحقة تصومي لمّا تكبري«.

كلمات المرأة تنفذ إلى سمعها، جوفاء.

واستمرَّت تلتهم الخبز المغمّس باللبنة والزيتون... وتراقب فم مخّول

تَين. يّة عظيم ك؛ ينفتح وينغلق بسرعة وقابل يتحرّ
بًا... ولم تكن الحماة تنتظر منها جوا

ولم تكن هي تفقه معنى تلك العبارة.
يّام، تحطّم رتابتها. واليوم صومها فيما مضى، كان الفواصل التي تحدُّ بين الأ
ة يابسة لم يعُد في حياتها رتابة أو ضجر، لم يعُد فيها شيء؛ وجودها مثل قشّ
يّة إلى الغصن تحطّمه يّار، وبالأمس كان الغصن النضر، وامتدَّت يد قو يقذفها الت

وتنزعه من شجرته، تقطع العروق التي تصله بالحياة، وتدفعه مع المجرى.
بًا: يُريحها فوق كتفها مداع شبع مخّول، فمسح فمه بباطن كفّه، ثمّ مدّ يده 

»بتروحي مشوار على كرم الوادي؟«.
– مثل ما تريد.

يّار. كان الجوّ ة اليابسة يحملها الت انتعلَت حذاءً قديمًا وسارَت بقربه؛ القشّ
يّم على الدروب والحقول، والنسمات المرطّبة بالندى تهبُّ رائعًا، الهدوء يخ
ر قدميها؛ فوق وجهها، وتتطفّل على شعرها وثوبها مداعبة بريئة. وظلَّت تجرِّ
رأسها في الأرض، وعيناها نور تائه... لا يصدمه حدّ... تقطَّعَت أسلاك كانت تصل
وجودها بالتراب، بالأرض، بالشجر والهواء والصخور وزقزقة العصافير، وأصبح
. وكان هو إلى جانبها، ، لا يعنيه شيء من كلّ حياة تدبّ وجودها أعمى، أصمّ
ها كِّرها بشيء ولا توقظ في حسّ تشعر بحضوره الجسديّ وتسمع خطاه فلا تذ
احتجاجًا ولا نقمة أو رضى؛ هو هناك، وهي هنا، وكلّ منهما جسم مستدير بلا
نّه لم يصطدم بها. أطراف ولا نتوء، جسم مطّاط تضربه فيقفز عن الأرض، وكأ

قطف عنقودًا من أجوَد الدوالي وقدّمه إليها، وقد باتَ صمتها يزعجه،

لّه، بدَت له شخصًا آخر لا يَعتد منها ذلك الخضوع ك يُضايقه؛ لم  وخضوعها 
يرقص ولا يمرح أو يتحدّى.



يُعطيها عنقود العنب: يُقلق رأسه بهذا التعقيد؛ فعاد يوقظها وهو  ولم يشأ أن 
يّام بيكون عندنا ولد إن شاء اللّه«. »مثل هالأ

لّما أغرز بصره في شعر أمامها بمثل شعور طفل أمام بحيرة هادئة؛ ك
ا وضرب به المياه، ازدادَت هدوءًا حتّى بات يشكّ في سيلان الماء، فحمل حجرً

الصفحة ليرى، هل ترسل الأمواج!
ارتدَّ الحجر عن السطح المتحجّر واستقرّ في عينيه، فأزاحهما عن وجهها.

تُتمتم بلا مبالاة: »إن شاء اللّه«. وسمعها 
تّع بطعمها أو يّة، من دون أن تتوقّف لتتم بّات الشه وتابعَت التهام الح

منظرها. ولمّا فرغَت، طرحَت النفاية في ساقية قريبة وجلسَت فوق الصخرة،
تنكُت الأرض بعود يابس.

حمِيَت الشمس وارتفع صدى لهاثه بقربها، ونال منها التعب فراحَت تجرُّ
تُعيرها تُبالي، وتقلق العصافير فتتطاير على جانبَي الطريق ولا  ا ولا  رجليها جرًّ
نِم مع العصافير، تحلّق معها في كلّ تُهي يّام،  انتباهًا. وكانت الفتاة الأخرى قبل أ
يّبها الوادي أو يّعان الأسراب الهاربة حتّى يغ رفّة جناح، تسافر عيناها تش

يحتضنها جناح شجرة.
، مرّ طيف الفتاة الأخرى في عرَّج مخّول على النبع فسارَت خلفه كالظلّ
تها ممدّدة على ضفّة الينبوع تداعب مياهه العذبة ا خاطفًا؛ أبصرَ عينيها مرورً
بيديها، ومقابلها جلس صبيّ صغير، رثّ الثياب قلق النظرات، يتأمّل وجهها
ويسرد لها حكاياته ويضحك، فيرتقي صدى الضحكات بين أشجار الدفلى
والعلّيق والصفصاف. وينهض الفتى، فيقترب من شجرة الدفلى يقطف لها
يّة اللون يشكلها في شعرها، وتعابثه: »عم تزينّي بسمّ الموت يا زهرة ورد

يّا«. منحوس؟... الهيأة بدّك تخلص من ر

تُشبهك يا نّها  وينكّس رأسه: »زهرة جميلة، أجمل زهرة في الوادي؛ فكَّرت أ

يّا«. ر
... وهي سامّة، تجلب – زهرة الدفلى تشبهني، مظهرها جميل وطعمها مرّ

الموت، ناجي أخبرني، أنا زهرة دفلى يا ناجي؟

يّة، ولكن من أين نجلب لك الورد؟ – أنتِ وردة جور

لّ



لّيق، تحبك منها إكليلًا تضعه فوق رأسه: وتنهض الفتاة فتقطف أغصان الع

»وهذا لرأسك الصغير؛ وكنتُ أفضّل لك إكليل غار، ولكن من أين نجلب لك
الغار؟«.

فني، وضعوه فوق رأس المصلوب. – إكليل الشوك يشرّ
دوك من ثيابك، بُه في قلبها: »وأنت المصلوب في عصرنا يا ناجي؛ جرّ تُجي و
يّامك الحلوة، وطردوك بين الجرود حافي القدمين، عاري من جلدك، من أ

يُناسبك إكليل الشوك يا ناجي!«. الجسم، بلا أهل ولا مأوى. كم 
يُمسك الفتى الأغصان الشائكة يطرحها في الحقل المجاور. و

نّها تبصرها أمامها، وكأنّ أصواتهما المرحة صراخ كانت الصورة واضحة، وكأ

نّها لا تخصّها. ظلّ عالقًا في الجوّ... ثمّ راحَت الصورة تبتعد وتتوارى، وكأ
اقتربَت من النبع تعبُّ من مائه حتّى ارتوَت ثمّ نهضَت وتبعَت ظلّ زوجها.



بًا للرياح تهبُّ عليها، تذرّي ما تبقّى من القش أقفرَت بيادر القمح، باتَت ملع

نوف
أُ
اليابس والتبن، تحمله فوق سطوح القرية، تكثّف طبقات الغبار، تزكم به 

كّان وتزيد حلوقهم جفافًا. الس
باب الصيف واسع.

وبابه مشرع من كلّ جانب؛ وفي الجورة يعيش الناس كلّ لحظات الموسم،
يّام الصوم، بجمع المؤونة وخزنها. وكانوا منهمكين، طوال أ

يّة. يّة نحل فت بدَت القرية في ذلك الصباح، أشبه بخل
أمام كلّ منزل تكوَّمَت النساء والرجال يعملون في تصويل القمح وسلقه
يّام بّة، وتترك طعم قبلاتها بركة لأ بّل كلّ ح ونشره فوق السطوح للشمس، تق

الشتاء.
بّات « النحاس؛ يداها منهمكتان في دغدغة الح كَنِ لَ بّع أمام » يّا تتر كانت ر

ع يّة، وعيناها ترافقان المشهد بلا مبالاة، وبقربها جلسَت أمّ مخول، توزّ الذهب
الأوامر على ورشة العمل: »كثرة الأيدي في الحصاد غنيمة«.

وكسبت العائلة في ذلك الصيف يدين تعملان، وتدفّق الخير على البيت، وزاد

عن حاجة المؤونة؛ كانت هناك أكياس معدّة للبيع:
»شو رأيك يا بو مخّول، حمّل الأكياس وانزل للسوق، أو بتروح أنتَ يا

مخّول، يمكن أن تحتاج لأغراض يا بني.«
تلك لحظات العزّ عند المرأة؛ انتهى الرجال من العمل في الحقول وحملوا

بّونها بين يديها، وهي الآن تقوم بدورها الرئيسي: توزيع الأعمال. تهم يص غلّا
تُمسك نّها ظلَّت  لم تعُد ترافق الرجال إلى الحقل؛ مهامّ البيت كثيرة، ولك
بأيديهم، لا يطمئن لها بال ما لم تطَّلع على تفاصيل العمل. وحين لا يشبعون



نهمها إلى أخبار الأرض، تخطف رِجلها وتلحق بهم إلى الحقول، تحمل الزاد
تُبارك الأرض، تنقّي الحصى من بين الأثلام، أو تجمع والماء، وتمدُّ يدها، 

السنابل خلف الحصّادين؛ تلك أعمال تغمرها بالفرحة والاكتفاء.
نّبها: »شغلك بالبيت«... ويبقى تأنيبه أقرب إلى الدعابة، وكان بو مخّول يؤ

أُمّ أولاده وعونه على الدهر. فهي زوجته و
وأمّ مخّول تعلم أنّ عمل البيت يكفيها؛ العائلة كبيرة، ولكنّ الأرض تحتاج
ا. تذكر نّها تفتقد ولدًا عزيزً إليها. وهي تشتاق الأرض وتفتقدها في كلّ فعل، وكأ
ا ة هربَت إليها كانت عروسً جولاتها في سهل »اللبوة«، سنة بعد سنة، أوّل مرّ
يّا الآن. مضى زوجها إلى الحقل، ولم تستطع البقاء وحدها فلحقَت به، مثل ر
فها فطلب إليها أن تعود إلى البيت: »شو بتقول الناس؟ بعدك يُعجبه تصرُّ ولم 

عروس«.

وضحكَت بلا مبالاة؛ ماذا يقول الناس؟ مكانها حيث هو. وظلَّت واقفة، تتأمّله
يروح ويجيء مع محراثه، ويترك خلفه الأثلام ضاحكة مستقيمة، وتغور قدماه
في الأثلام الرطبة، حتّى قلب الأرض، وغمام الخريف يحوِّم فوق رأسه

يّة. كالطيور الرماد
واحدة من مجموعة صور جميلة عالقة في الذاكرة.

إلى جانبه كدحَت طوال حياتها حتّى كانت هذه العائلة المباركة، ولم يعُقها
نّها تفاخر فتيات هذا الجيل بما قامَت به من الحمل والأطفال عن مرافقته. إ

أعمال: »في شهري التاسع كنتُ أسند أحمال القشّ مع بو مخّول«.
واليوم تبدَّلَت الأحوال؛ بنات هذا الجيل غير بنات الأمس.

يّا؛ كانت تراقبها من طرف عينها فيبدو لها عملها ، وفي بالها ر الأفكار تكرّ
نًا من العبث لا يحمل بذرة الاندفاع وحماسة الفتوّة. لو

يّام؛ حتّى الرجال اليوم غير ما كانوا عليه بالأمس. وهي لا تعني لا، تبدَّلَت الأ
مخّول ابنها: »رجالو قلال«. في بالها الشباب المائعون تبصرهم صبحًا ومساءً،

يذرعون أزقّة القرية، ولا همّ لهم سوى الثرثرة وترجيع الأغاني الغريبة.

وكانت تصلّي كلّ مساء وتدعو بو رمح، شفيع كنيسة القرية، ليردّ ذلك الشرّ

عن بيتها.

لَّ



ظلَّت تدغدغ ذكرياتها وهي جالسة القرفصاء أمام عرمة القمح، وقد انسدل
يّا. ثوبها حولها، حتّى لامس الأرض، وظلّ بالها منشغلًا بصمت ر

نّه وكان مخّول مقابلها في طرف الدار، يرفع كيس القمح بين ساعدَيه وكأ
يحمل ريشة عصفور )بارك اللّه بهمّة الشباب(، وشعرت باعتزاز ينفخ صدرها
)بهذين الساعدين روّضها(. أجل، لولا مخّول ما تروَّضَت الفتاة. وماذا عملَت
يّا؟... أقوال الناس ظالمة؛ لا، فقد أحسن ابنها الاختيار، هذه الفتوّة والجمال، ر

وذلك الصدر! صدر كهذا يقوى على تربية الرجال!
مّه،

أُ
بينها وبين نفسها سامحَته على هفوة ارتكبها حين لم يطلب إليها، هي 

نّه خلّصها من مأزق حرج، يًا على عادة أهل القرية، ولك أن تخطب له الفتاة جر
يّه؛ كانت تلاحقه منذ الطفولة لتزوّجه ابنتها هيلانه، فلا مَ خلّصها من سلفتها سُ
أُمّ مخّول ما يدفعها إلى تترك مناسبة إلّا وتذكر بها جمال الفتاة. ولم يكن لدى 
، لا يسلم من لسانها الطير الطائر(. الاعتراض على الفتاة لولا أمّها )نجّنا يا ربّ

همّ سلفتها أن تتسلّى بالناس وتنبش أخبارهم. وهي امرأة مستورة، تخاف اللّه
كّر إلّا بعائلتها، ومن الطبيعيّ أن تسير الفتاة على خطى الوالدة. ولا تف

أُمّ مخّول راضية عمّا آلَت إليه الأمور، وأقنعَت زوجها بأن يتخلّى عن ثورته
في وجه ابنه، حين علم بما فعله مخّول: »كلّو من تدبيرك؛ كيف لي عين واجه

يّي؟«. بيت خ

يّامهم غير أيامنا.« بَّرت ولا معي خبر؛ ابنك حبّ البنت وتزوّجها؛ أ »لا أنا د
يّام، أن تنتزع الثورة من صدره لَته الأ استطاعَت بهدوئها، وأسلوبها الذي صق

فيخرج لاستقبال ابنه وعروسه، وكأنّ كلّ ما جرى كان طوع إرادته.
نَّأَت أمّ مخّول نفسها على هذه ها، ه وغضب أهل هيلانه، ولا يزالون. وفي سرّ

القطيعة، وعلى كسر شوكة سلفتها... )وهل انكسرَت؟ تلك اللعينة، تعرف
كيف تحوّل الانكسار إلى نصر أكيد.(

يّام المقبلة تضحك لها، صرفَت الفكرة من رأسها؛ لماذا تستبق الأحداث؟ الأ

يّامها بوهج فتوّتهم. والفرحة تعمّ دارها، والشباب من حولها يدفّئون صقيع أ
ا في يّا عروسً يّام صباها، عادَت ترى نفسها مكان ر أعادَتها فرحة مخّول إلى أ

يّام فرحتها الأولى. أ



وأيقظها من شرودها صوت بو مخّول يلحّ على ابنه: »ما ترفع الكيس
وحدك«.

بّيت هالسواعد... – وليش ر
– أبوك، بعدو شاب... وسّع من الدرب.
– بعدو شيخ الشباب؛ هات زندَك هات.

، نفرَت عضلاته وابيضَّت أكثر الشعرات فيه، وامتدَّت مدّ ساعدًا مفتولًا
يّام وخرجَت منتصرة. العروق أقنية صلبة، عركَت الأ

وضع يده في يد ابنه، وقد أشرقَت فوق شفتيه بسمة رضى، لم تلبث أن
أضاءَت ثنايا وجهه، وغارَت حتّى أعماق عينيه.

وكان الجمهور امرأتين: واحدة قطعَت شوطًا بعيدًا من العمر، مغتبطة،
راضية بالمحصول. والثانية تقف في أوّل الطريق، في قدميها حذاء ضيّق يشلّ

حركتها ويعطّل عاطفتها.
بّات القمح تُبصر أو تسمع سوى همس ح يّا أن  لم يكن في استطاعة ر

لّبة بين يديها. المتق



يّدة، عيد الفرحة والخلاص، مهرجان العذارى والشموع البيضاء؛ عيد الس
والأعياد في جورة السنديان تنسجم مع الطبيعة، مع دورة الفصول... هي

علامات الوقف أو بدء المواسم.
وكانت نسمات ذلك الصباح تهبّ من جهة الكروم حاملة عبير القش اليابس

ونكهة العنب.
نّوا إلى امتلاء يّة تمسح وجوه الناس بالراحة والبشر، فاطمأ وامتدَّت يد خف

يّدة. الأهراء، وتدفّق الخيرات، يفون منها دينهم ونذور الس
وجهها المعذّب تألفه عيونهم، وجه تلفّه مسحة كآبة، ويداها تقطران رقّة

تُدركان سلفًا ما ينتظره في الغد. نّهما  نًا، تضمّان الطفل وكأ وحنا
لأُمّهات. يّدة، شفيعة العذارى، أنيسة العجائز، ومخلّصة ا الس

وأطلَّت الشمس، فانهزمَت البرودة الخفيفة أمام لفح اللهب، وراح الجرس
بَدء القدّاس. يُعلن  يُنادي،  يقرع، 

يّدة، وإذا حملَت الفتاة العذراء نذرها، وسارَت حافية لتسجُد أمام أيقونة الس
لّها. تحقّقت أحلامها ك

بّة، تتوسّط في ذلك النهار تنفتح أبواب السماء؛ وتقف هي، أمام عرش المح
ة، مؤمنة، وتقرع الصدور أمام لبنات جنسها، وترتفع الأدعية والابتهالات، حارّ

أيقونتها الملوّنة، المذهّبة، المغمّسة بعبق البخور.
يّدة، طال غياب ابني، أرجعيه إليّ بالسلامة.« »يا س

ين.« نِّني قلب بو مالك حتّى يبعث لنا قرشَ يّدة، ح »يا س
يّة، صرت خايفة يّة، بتعرفي زه يّة، لا تتخلَّي عن بنتي، زه »يا طاهرة، يا نق

، أقنعيها حتّى ترضى تتزوّج ابن بو نادر.« تجنّ



وادي الدموع...
ة، صادقة التعبير، وترتفع إليها العيون وتذوب العواطف، فتطفر دمعات حارّ
يُخالط الحزنَ شيء من التفهّم الطافحة بالدمع، وترتعش عضلات الوجه، ف
نّها تستجيب، فتمدُّ أناملها الرقيقة، تمسح الدموع وتغسل نّها تسمع، وكأ وكأ

الهموم.
تُرفرف حولها ثمّ تعود أيقونتها فتغرق في فيض من أنوار الشموع البيضاء؛ 

يّة، وتتسربل بوشاح من سحر البخور. أنغام ملائك
في ذلك الصباح، كان سرب من العجائز يقترب من باب الكنيسة؛ نساء
يّة، الوجوه المغضّنة، متشابهات في اللون والشكل واللباس، القامات المحن

. العيون المرهقة، الشفاه الراجفة والعصيّ
نّح صداه كّرهم بالمناسبة السعيدة، ويتر يُنادي المؤمنين، يذ الجرس يقرع؛ 

في الوادي فتلتقطه آذان صِبية سارحين في الأزقّة أو بين الكروم، وتردّده
يّا. حناجر الصبايا، رفيقات ر

يّا نافذتها كي تصدّ النداء، فلا يدخل بيتها أو يطرق صدرها، وحتّى لا أقفلَت ر
يُزقزق تحت النافذة، يدعو أهل الدار إلى القدّاس. تعود تسمع صوت أمّ مخّول 

ظلّ الصوت يخترق الحاجز الخشبيّ، موقّعًا على رنين الجرس.
يّا، يّة قد امتدَّت من كلّ صوب، من حول ر وقبل ذلك، كانت الأيدي الخفّ

. لتوصد النوافذ والأبواب، وتحرمها أشعّة الشمس والهواء النقيّ
يّا نفسها، أوصدَت الأبواب والنوافذ يّة، ومعها يد ر أيدٍ كثيرة، أيدٍ غير مرئ

وأطبقَت على فمها.

ات التراب. ولم ة واحدة، ولكنّ الصوت اندحر وتوارى بين ذرّ صرخَت مرّ

ع أبواب المجد في وجهها، ولم تكن هناك يد تدعوها إلى يكن هناك مَن يشرّ
الغرف من بحر الحياة الكبير، ولا عربة سريعة تحملها بعيدًا، ولا رجع المجهول

الذي حدّق إلى وجهها بشوق، وخلّف في صدرها الحسرة.
سارَت تقطع الدروب وحدها، ولم يكن في قدمَيها حذاء. سالَت الدماء من

شقوق القدمين، وعلقَت منها قطرات فوق حجارة الطريق، مثل نثرات
لّفها قطيع الغنم بين الأشواك. الصوف يخ



يّا للأغنام صوف، جلدها الخارجيّ، تنزعه، يجزّ وتتابع الحياة. وإذا سلخَت ر
جلدها فبماذا تشدُّ عظامها؟

ة التراب الصغيرة بين أزقّة جورة السنديان، مَن يدري بها؟ وذرّ
يّا البِسي فستانك الأبيض وانزلي. – يا ر

نّه ملطّخ، ملوّث ببقع سمراء، سوداء، صفراء... ولم يعُد الثوب »أبيض«، إ
وفي جوانبه علقَت آثار وحول.

– يا بنتي، بعدني ناطرة، دقّ ثالث جرس.
وما همّ لو قرعَت أجراس الكون؛ ارتفع الجدار، ارتفع، وازدادَت كثافته، ها
أُذنيها، يطبق على عينيها. أنفاسها تنقطع ويلفّها دوار وتحسّ أمعاءها هو يسدّ 

تتمزّق بفعل السمّ الذي جرعته.
»يا عذرا.«

. أسندَت ثقلها فوق الكرسيّ
يّدة عونك«. يّدة، العذارى سيحملن الشموع إليها؛ »يا س اليوم عيد الس

حاولت أن تستحضر صورتها، فعجزَت. أبصرَت الوجه الرحوم يتطلّع إليها

ته خطوط الإرهاق والشكّ والتأنيب. الدوار يعود، ويغيب العالم بغضب، وقد كسَ

في ضباب يزحف إليها، يلفّها... ويطوِّق عنقها: »شو عملت؟ يا عذرا انجديني«.
لا، ما هذه يد العذراء. هربَت منها.

يّة تائهة، تطارد العصافير أبصرَت وجهها يركض بين الكروم، يجري خلف صب

: »هأنذي يا عذرا.« وتلتقط زهور البرّ

تَيها... فتغلغلَت شعاعات عَت دفَّ جرجرَت قدمَيها صوب النافذة وشرَّ

الشمس تغسل وجهها وشعرها.

ي عينيها، يفدون تهم عبر ضباب يغشّ الشمس تشرق على الآخرين... أبصرَ

زرافات لحضور القدّاس، وقد ارتدوا للمناسبة أزهى ما في صناديقهم من
ثياب.

، والصبايا يحملنَ الشموع، وبينهنّ يسير الرجال لأُمّهات يحضنّ أطفالهنّ ا
بصمت وخشوع.

بُدّ من أن يكون يّة؛ لا  لمحَت بو دعّاس بين الرجال... ولم تفُتها حركاته التمثيل

ثّله في حياة غيرها. وتراءَت لها في طرف هناك دور جديد ينغمس فيه، يم



يّدًا: ناجي! الزقاق جمهرة من الشباب وقد تجمَّعوا حول شخص تعرفه ج
يّام يّة، ليصل إليها واضحًا كأ لا... هذا طيف ناجي، يمزِّق الغشاوة الضباب

الصحو...
نّها تراه، تكاد تسمع صوته... هو... هو... عاد إذن إلى الجورة ولم يسأل ولك

عنها.
)لماذا تنكرني يا ناجي؟ هل تنكرني أنتَ أيضًا؟(

تِها وقد لاح فوق تقاطيعه طيف بسمة ساخرة... حاولَت يَ تلفَّت وجهه إلى ناح

نَها الصوت، وتلاشى قبل أن يصل إلى حدود تُناديه باسمه، فخا أن تصرخ، 
الشفتين.

تَيها، وشدَّت يديها حول خصرها، لتسكِّن الألم... سكاكين حادّة زمَّت شف

يّة. تقطّع أحشاءها، وتمزّق غشاء الوعي، لتنقلها إلى غيبوبة أبد
»خلّصيني يا عذرا.«

تحوَّلَت الغرفة إلى غمامة طوّقتها... ارتفعَت هي فوق الغمامة وقد تلاشى
ثقلها، وباتَت أخفّ من نسمة صيف.

تُحسّ بالألم وجسمها ينهار، ويهوي فوق أرض الغرفة... انقطع الحبل لم 
الأخير، وهدأ كلّ شيء.

نّة الجديدة، واستعدَّت لها كانت تلك أوّل مناسبة تظهر فيها أمّ مخّول مع الك

قبل يومين؛ فخبزَت القدّاس وأخرجَت ثوب الأعياد من الخزانة. وضايقَها
يّام تَيها عن لوم فتيات هذه الأ الصمت والانتظار، ولم تستطع أن تردع شف

نّا نلبس بدقيقة زمان«. وأطوارهنّ الغريبة: »ك
نّها عروس«. ثمّ عادَت تستدرك: »ولكن، حقّها، إ

ومخّول تأخّر في الكروم؛ ذهب يقطف سلّة عنب يحملها إلى الكنيسة،
يّا يا بني«. يّة، ونادِ ر لّ يُباركها بونا جريس. استنجدَت بأحد أولادها: »اطلع عالع ل

أُمّه ترقبه بنفاد صبر. تسلّق الصبيّ درجات السلّم بخفّة، بينما وقفَت 
وقبل أن يعود إليها سمعَت صرخة مدوّية اهتزَّت لها أركان الدار، ثمّ أطلّ
يّا ما بتجاوب«. وجهه المذعور من فتحة الباب: »أمّي... أمّي... عجّلي اطلعي؛ ر



لحظة واحدة تقلب وجه الأشياء؛ وكانت لحظة قاسية... حوَّلَت جوّ العيد
نًا تنعى، لَتها غربا والمرح إلى مأساة! صبغَت أجنحة العصافير الملوّنة، جع

وتخبط بأجنحتها وجه التربة، فتثير الغبار والأسى.

تجمَّعَت النساء في دار مخّول، مثل الكواسر حول جيفة، ولم يكن في

عيونهنّ حزن أو أسى.
يّة، ينغرز في كان الذعر يحفر أخاديد عميقة في غضون الوجوه الرماد
نّها تردّ قوّة طارئة، نًا. وترتفع الأيدي إلى فوق، وكأ الأعين، فيزيدها قلقًا وزوغا

يّة، هبطَت من ثقب جدار القدر: عت
»يا ويلنا من ساعات الغضب!...«

يّة عقيرتها بالصراخ والعويل، واقتدَت بها الأخريات، فحميَ الجوّ رفعَت نظم

ات الغبار... وظلّ الناس يتوافدون، حتى فرغَت القرية ، وتراكمَت ذرّ وازداد ثقلًا
يّق، وكان العريس آخر كّانها وتجمّعوا حول الدار، وغصّ بهم الزقاق الض من س

الوافدين.
أُذنه كلمات يُتمتم في  ه إلى حيث يصطفّ الرجال، وهو  تلقّاه بو دعّاس وجرّ

بّر، ويظهر بمظهر الرجال فلا ينهار تحت وطأة المأساة. التعزية، ويدعوه ليتص
نّه لم يلبث أن انتفض كالوحش انقاد الشاب في الخطوة الأولى، ولك
بَّت تّجاه العشّ الزوجيّ؛ وأفسحَت النساء الطريق، وانص الجريح، وركض با
يُن عليه، عقدَت حوله حلقة محكمة، وراحَت تحصي حركاته وانتفاض الأع

عروقه.
علق في فم مخّول سؤال واحد: »شو صار؟ شو صار؟ دخيلكن خبروني«.

والخبر ظلّ طيّ الكتمان، بين دفّتَي الصدر الهامد.



ا مجلوّة، يّا في حياتها أجمل منها في تلك اللحظات؛ بدَت عروسً لم تكن ر
يّة غرسَت تَيها أصابع خف وقد عادَت إلى وجهها السكينة والهدوء، ومسحَت وجن

د والتحدّي. فيهما الطمأنينة مكان التمرّ
كان فمها مطبقًا على وردة حمراء، زادَت تأكيد الشحوب، وجمال اللوحة

الفنية.
وإذا كانت سنوات حياتها سلسلة من الإقلاق الدائم، فإنّ موتها أعاد إلى
يّة أن سطح الحياة كلّ ما اختفى وتوارى خلف الأقنعة الزائفة. ولم تستطع نظم
ا في كّز أفكارها، كما كان من شأنها أن تفعل في المناسبات... اجتهدَت كثيرً تر
البحث عن قصيدة نواح، تربط بها أطراف الحبال المتقطّعة وتساعد في تسيير

ا جديدة، يُلهمها الوجه المسافر أفكارً بَّد... وبدل أن  مركبة الحزن في طريق مع
تُهم أمعَن في إغراقها في بحر غريب! فإذا بها تبحث عن أجوبة تردّ بها على ال
تُحاسب، ئًا بأرواح غريبة تتساءل،  الموجّهة إليها... إلى الجميع. كان الجوّ ممتل
تتحدّى، تشدُّ الآخرين من شعرهم، من أعينهم، وألسنتهم، وأصابعهم، تضربهم

على أعناقهم... ويعجزون عن طردها أو مواجهتها.
يُن المحيطة بها ما تحسُّه تلفَّتَت خطيبة الضيعة التفاتة ذعر، ورأَت في الأع

في عينيها وفي صلب شرايينها.
»حيف موت الصبايا... حيف.«

صبَّت كلماتها في الجوّ، وانتظرَت... وبقيَت الكلمات تطنُّ في الهواء،
يّة الرنين آتية من عالم الرهبة. تصدمها أصداء نحاس

»موت العرايس غبينة.«
»ردّوا يا نسوان... قولوا معي...«

وردَّدَت الأصوات بعدها؛ وظلَّت الكلمات تختنق في الحناجر، والدموع تتحجّر
يّة، وأصابعها العشرة يّا تمتدّ إلى كلّ وجه، بصفعة قو نّما كفّ ر في مآقيها، وكأ

تّهمة. تتراقص في العيون م

كّير.« »يا عريس... عروستك سافرت ب
»سافرت لبعيد، وما ودَّعتك.«
»يا مَيمتي... يا حرقة قلبي.«

قلب أمّها يحترق وحده، وفوقه يتراكم الجسم المقهور كومة أغصان يابسة.



غ وجهه ويشهق، ويغمر الجسم بساعدَيه، ارتمى مخّول فوق السرير، يمرّ
بُثّ فيه حرارة الحياة... مثلما دخلَت حياته خرجَت منها، من دون أن محاولًا أن ي

ة بالجواب عن سؤال. ا، أو تسمح مرّ تترك أثرً
ويجأر بصوت ذبيح: »خبروني شو صار؟«.

وماذا تنفع الأخبار؟
حمله بو دعّاس وجمهرة من الشباب إلى غرفة الرجال، وتركوا النساء

يّا. يُتابعنَ الحوار مع ر
بّه أحد للشاب السائر في ذيل الجنازة، منكّس الرأس، جامد لم يتن

الأطراف...

لقد عاد ناجي في ذلك النهار يستغفر عمّه، ويخبره عن بدء حياة جديدة في
العاصمة، ويحمل إليه النقود التي اختلسها مع الفائدة... وكان هو في الحقيقة،

يّا في لحظاتها الأخيرة. لا طيفه، ما شاهدَته ر
نّه وجد يُخبرها أ كان ينوي أن يقوم بزيارة تهنئة بعد خروجه من القدّاس، ل
يّاها أبواب الماضي، ويطلّ يُغلق وإ حياة جديدة، ليتمنّى لها السعادة والهناء... ل

تُمهله: نّها لم  على أعتاب غد واعد... ولك
أُساعدك، أنا قادم يّا، كان في استطاعتي أن  »لم تنتظري لحظات يا ر
لمساعدتك... من أجلك شقَقت الطرق الوعرة، وخلعتُ الجلد البالي، لأرتدي
... الآن وقد أصبح في ا، رهن إشارة منكِ يّا حاضرً ا نظيفًا لائقًا. وكنتُ يا ر لباسً
عيد

أُ
إمكاني مساعدتك... لم تنتظريني. ما هكذا تواعَدنا... وكان طموحي أن 

إليك بعض فضلك، أن أحمل إليك زهرة من زهرات السعادة القليلة التي
كّها على قبرك... . وها أنا أحمل الزهرة، لأش غرست في حياتي... ولكنّك رفضتِ

فهل تصلك في يوم؟«
يُراقب الرجال يهيلون التراب في الحفرة العميقة... وقف الفتى بعيدًا، 

ات الطازجة الحمراء تلتفّ حول قلبه وتملأ صدره؛ فجرجر وأحسَّ تلك الذرّ

تّجاه غروب الشمس حتّى وجد قدمَيه وسار على غير هدى، وظلّ يسير في ا
يّام الغابرة. نفسه عند كتف الينبوع، صديق الأ

جلس على حافته يتأمّل صفحته الهادئة، ويصغي إلى وشوشات المياه،

أُذن المساء؟ ماذا ويحاول أن يحلّ رموزها: »ماذا تهمس قطرات الماء في 

لّ



تحمل إلى جذع شجرة الدفلى؟ إلى جذع العلّيق المتشابك على ضفّتَي
... والعصافير تأتي وتروح... وهو طير كسير، يعود عند الساقية؟ الينبوع باقٍ
المساء، يشكو إلى الينبوع همّه، فيسمع ويحوّل الشكوى إلى الأعماق، لتغور
يّام، بعد أشهر، أو بعد تّح بعد أ ات التراب والرمال. تغور بصمت، لتتف بين ذرّ
قرون... إلى ماذا يمكنها أن تتحوّل همساتي الصغيرة؟ وأصواتنا، أما زالت
عالقة في الجوّ؟ وهل سيأتي يوم ألقاها فيه، هنا، عند حافة الينبوع، تدندن

بصوتها العذب، تغنّي للأرض، للعصافير، للشمس والشجر؟«.
بّات التراب انقلبَت إلى حسَّ ناجي بمثل عزاء، وكأنّ الينبوع والأشجار وح

أُ


بّة، على المسير معه في أصدقاء، تعاهده على الوفاء بالوعود، على المح
طريق المستقبل... ونهض يهمُّ بالعودة إلى البيت، فاصطدمَت كتفه بغصن من
يّة؛ وتأمّلها أغصان الدفلى... مدَّ يده إلى الغصن يقطع حفنة من زهراته الورد
تَيه، قبل أن يذريها في الهواء ويلاحقها بنظراته، فيبصر واحدة طويلًا بين راح
منها تسقط في قلب الينبوع، وتطفو لحظات فوق صفحته قبل أن تحملها

المياه إلى مجراها...



يّا رسالة من ر

»قاسية كنتِ يا رفيقة الطفولة
تُجيدين حفظ الأرقام، أمّا أنا؟... تذكرين متى افترقنا... إنّك 

منذ افترقنا ونحن نعيش في عالمين مختلفين؛ وكانت السنوات التي فصلَت
بًا«. ا كثيفًا لم نستطع أن نخرقه لنقول: »مرح بيننا جدارً

تُها من جهتي، فلن تصلك... وإذا تلفّظتِ أنتِ بها، تجيئني فاقدة طعم ولو قل
الماضي وذكريات الطفولة...

كّر، وحين التقينا في تَحْ لي الوقوف على أطلال الماضي وقفة تذ يُ أنا، لم 
لأُمسية لم أكن أعي هذه الأمور. تلك ا

ا.« يّا، مشتاقة كثيرً قلتِ ساعة أبصرتني: »أنا مشتاقة إليكِ يا ر

تُكِ إلى صدر الدار: »تفضّلي، وهؤلاء أطفالي«... ، وببساطة دعو ورحَّبتُ بكِ

تِني: »هل أنتِ تُعيدنا تلك الجلسة إلى وصل ما انقطع، وسأل حبّ أن 
أُ
كنتُ 

نَعَتك من زيارتي في الماضي. يّا؟« ثمّ شرحتِ لي الأسباب التي مَ سعيدة يا ر
نّكِ تحاولين إرضاء ضميرك. ، وكأنّك تكفّرين عن خطيئة، وكأ اعتذرتِ

يّدة جدًّا، هذا ما كشفَته أوراقك... وجلسنا؛ تذكرين المناسبة... ذاكرتك ج
يّبة بحبّ الهال. قلت لي: »هذه صرفت أطفالي وأعدَدتُ لكِ فنجان قهوة مط

النكهة فقدتها في بيروت«.
يّامنا هادئة كما تعهدينها. ئًا؛ ما زالت أ وفي الخارج كان المساء هاد

نًا من شفقة لم تحوّلي عينيك عن وجهي وجسمي وشعري، ولمحتُ فيهما لو
يّا!«، قلتها ببساطة وخلفها اختبأ أكثر من سؤال. كنتِ ا يا ر حنون: »سمنت كثيرً



لِمَ الشيب المبكر؟ كيف أنقطع ا؟  تودّين أن تسألي: لماذا أترك شعري مبعثرً
عن كلّ ما يجري في العالم؟

وأنا أعلم أنّي أبني عالمي الصغير... مخّول، والأولاد هم المحور الذي تدور
حوله حياتي.

يني من كلّ وخفضتُ بصري أمام نظراتكِ المستفهمة، حاولتِ أن تعرّ

يّة، وامَّحَت أسراري. وأنا اعتقدتُ أنّ الماضي عاد يرفّ بيننا بأجنحته الذهب
سنوات الفراق، فرحتُ أفصِّل لك حكايتنا من أوّلها.

لا، أنا لا أملك أسلوبك ولا طريقتك المتشعّبة في شرح الأمور. أخبرتك ما
جرى ببساطة، وفي يقيني أنّي كنتُ أروي حكاية فتاة أخرى عرفتها في

الماضي.
و»شجرة الدفلى«؟

يا لذاكرتك المدهشة؟
كيف اخترتها من دون كلّ الأشجار لتنقليها، معك، إلى المدينة؟

وتلومين بو دعّاس؟
نّه يتدخّل في شؤون الآخرين، ويتلاعب بمصائرهم. قلتِ في أوراقك إ

؟ ، ماذا فعلتِ كهم كالدمى... وأنتِ يحرّ
يّته، فتتدخّلين في كلّ شأن، وتنقلين الأخبار إلى ها إنّك تتقمّصين شخص

الخارج. هذا الخارج الذي لم يحصل لي شرف التعرّف إليه...
نّك مدَدتِ يديكِ وكلّ أحاسيسك اللاقطة لتنقلي إليه وجهي... وكنتُ أعتقد أ

قمتِ بزيارتي بدافع الشوق. قد يكون ذلك صحيحًا ولكنّك استغللتِ اللحظة

الهانئة، شوّهتها، اعتديتِ على الماضي... راحَت يداكِ تنبشان الصناديق
القديمة، ونحن في »الجورة« نحبّ أن تظلّ صناديقنا مقفلة، كصدر »بونا

جريس«.

نّا؛ أنتِ في الخارج، ومن هناك أقول »نحن« و»أنت« لأنّك لم تعودي م
تتحدّثين، وتبصرين... وتسمعين وتقيسين الأمور.

الجدار يحجب الحقيقة، فتصلك كما تشائينها أو كما يشاؤها خيالك.
يّا، حبّ أن أسألك: لماذا بعثتِ بأوراقك إليّ؟ دفعتها إلى أنفي: »اقرئيها يا ر

أُ


ثمّ أعيديها إليّ متى انتهيت«.



ا؛ ومع ذلك قرأت قصّتك، لا قصّتي أنا... وها أنا تعلمين أنّي لا أقرأ كثيرً
أُعيدها إليك لتفعلي بها ما تشائين.

يّا في النهاية؟ ألم يكن هناك خلاص آخر؟.« تَلتِ ر يبقى سؤال واحد: لماذا قَ
يّا الأوراق إليّ مع ملاحظاتها... وشعرت بالحزن يعصر قلبي، أعادَت ر
وبحاجة قصوى إلى البكاء. كنتُ أقوم بالمحاولة الأخيرة لأصدمها، لأردّ إليها

الصدمة التي تلقّيتها في أثناء زيارتها.
ولكنّ حيلتي لم تنفع.

فاتَ الأوان!

الفرصة ضاعَت من يدي، فقد وصل الخدر إلى تجاويف القلب.
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