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يّا الحقيقية إلى روح ل

وإلى أخواتها المقيمات

في ظلام القهر

وعجز البراءة...



ترقد الذكريات تحت دثار الأيام
مثلما يرقد الجمر تحت الرماد

إلى أن تتحرّك يدٌ

أو نسمة ريح عابرة،
فتنفخ الرماد

تُعيد إلى الجمر الغافي توهّجه. و
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حين وصلت السيارة الأميركية الفخمة إلى ساحة »جورة السنديان«، كانت
تتبعها زوبعة غبار لفّت أجسام الصبية الصغار، اللاهثين خلفها.

في الواقع، أنّ تلك الزوبعة الخارجية البادية للعيان، لم تكن بأهمية ما أثاره
في نفوس السكان وصول سيارة »بويك« زرقاء اللون، من دون سابق علم أو

خبر.
نِبَي الطريق في حالة ترقُّب ودهشة، بينما تجمّع الفتيان وقف الأولاد على جا

الأكبر منهم في وسط الساحة، يتشاوَرون.
لِّقا على ما يرى: قال زعيمهم، اسطفان، مع

يّة. تْمِلّ مثل الح بِ يِفضح حريشها،  فْنا مثل هالسيارة...  مانو ما شِ بْزَ  –
ثّر، ثم سحب ساقه المعطوبة واستدار ثِّر ومؤ قال اسطفان ذلك بصوت متأ
في اتجاه الخط الذي رسمته السيارة، بينما انهمكت يداه في شدّ الحزام

للـ»قمباز« البلدي المتهدّل حول جسمه.
وافقه سامعوه، على ذلك الوصف المبتكر. بل إنّ غالبيتهم، أبدت دهشة
بًا بجرأة القائد؛ وتضاعفت الدهشة، عندما لاحظوا سيدةً غريبة عن واعجا
تُبرِز بَّعة  »الجورة«، تجلس في المقعد الخلفي من السيارة، وقد ارتدت قُ

هويتها: أميركانية.
كها، وفتحت السيدة زجاج النافذة، يُطفئ السائق محرّ توقّفت السيارة، وَلم 

بَّة نحوها تسأل: ئ بتمهُّل، وتوجَّهَت إلى الوجوه المشرَ
تْدلُّوني على بيت جبران السلموني؟ تَعرفو  بْ – وين بيت السلموني، يا وْلاد؟ 

دَّت عليها الأصوات مجتمعة: رَ



– طبعًا... بيتو بآخر البلد. على كتف الساحة، ما فيه غيره... بيت القرميد
الأحمر.

وهنا، تدخَّلَ اسطفان، واقترح أن يصعد أحد الفتيان، ليرافق السيدة، ويدلها
على البيت:

– انت، يا ولد، يا راجي... اطلع مع الست.
يَّر ليقوم غَ وهي رحَّبت بالتطوّع، وأبدتِ ارتياحها للفكرة. وسارع راجي الزْ

بالمهمّة.
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يُقيم مع ألماظ، أخته، في دار جبران السلموني، بيته على كتف الساحة. 

القرميد الوحيدة في الجورة.
بًا. وبالتحديد كان بًا في أميركا، وعاد، وظلّ عاز بًا عاش جبران. كان مغتر عاز
يُسأل عن مكان الاغتراب: »أو... تُوليدو أوهايو«؛ يلفظها مفخّمة عندما  في »
ها... يو«... ويحسّ سامعه بأنها تشمخ وترتفع لتقف عند أعلى قمم حرمون:

»توليدو... أو... ها... يو«.
قضى جبران، في الاغتراب عشرين عامًا، ورجع، ولكن، لا كما اعتاد السكان
هنا، أن يشهدوا رجوع الشباب المهاجرين... يجيء واحدهم، لبضعة أيام، يختار

ا... في معظم الأوقات يختار الأجمل بين الصبايا، ثم يسافر. عروسً
لا... جبران رجع واستقرّ في الجورة.

لم يفهم الناس، برغم كل تخميناتهم، لم يتوصلوا إلى معرفة السرّ الكامن
ا، مثلما كان مواطنه، مسعود بو وراء تلك العودة الغريبة. فالرجل لم يكن فقيرً
جراب، الذي غاب عن الجورة ثلاثين سنة، لم يجمع خلالها ثمن الناولون... ولولا

غيرة مواطنيه لمات شريدًا وحيدًا في صقيع الغربة...
نَته من هدم بيت كَّ هُ بين مواطنيه، ومَ لا... جبران جمع ثروة، رفعت قَدْرَ
الطوب الموروث عن والديه، ليقيم مكانه فيلّا فخمة، سطحها قرميد،
تًا )ثلاثة معلمين من الضهور، اشتغلوا في بنائها سنتين(. وحجارتها منحوتة نح
ألماظ تذكر ذلك جيدًا، ولا يمكنها أن تنسى. وأجمل ما في البيت، الشرفة

ة بأغراس الكرمة والياسمين. شَ الشرقية، ذات القناطر الضاحكة، المُعرَّ

قَّ



ويومها، توقَّع سكان الجورة أن يكون بناء الدار خطوةً أولى باتجاه
تُكمّل حياته. المستقبل، تتبعها الخطوة التالية، أي اختيار ابنة حلال 

تُعنى بها. وكان تُديرها و روا، بأنّ الدار لا تكتمل، من دون سيدة،  قالوا له وكرّ
ا: جوابه غامضًا ومُختصرً

يُهجُم النصيب... بْ – لمّا 
وفي الحقيقة، أنّ وجود ألماظ، شقيقته الأصغر منه بعشرة أعوام، وهي
يَهجُم نصيبها، أنّ وجود تلك الشقيقة، ملأ المساحة الفارغة في كذلك لم 
نّها خير من أتقن تدبير المنزل من تنظيف وغسل وكوي الشؤون المنزلية. إ
وطبخ. ومن دون أن يشعر، وَجدها تملأ الفراغ الانساني باستعدادها لترعى
حياته الاجتماعية، وتستقبل الضيوف. وألماظ لم تكن متحمّسة لمجيء امرأة
أخرى، تنافسها على سيادة البيت. وكلما سمعت أحدهم يطرح العبارة
مُّ شفتيها، وتكتفي تَزُ التقليدية: »يوم فرحتك يا جبران«، كانت تعقد حاجبيها و
بِّر، يومًا، عن موقفها تُعَ بذلك، للتعبير عن عدم رضاها عن الموضوع. لكنها، لم 

بصراحة.
ر أنفها في كل الثقوب وحتى أم هاني، المرأة اللاذعة اللسان، والتي تحشُ
يّة من بيوت الجورة... أم هاني نفسها لم تتمكن من أن تأخذ من ألماظ المنس

»لا حَقَّ ولا باطل«:
يِفْلَتْ من لسانها كلمة، ولا من إيدها لقمة... يَخْتي، ألماظ كتومة... ما ب  –

تُوازن عبارتها، وتتلذّذ بلفظها. وفي الواقع، كان ذلك تلميحًا كانت أم هاني 

نّية بالأمر: نّها غير مع تُضيف وكأ بُخْل ألماظ. وفي بعض الأحيان،  إلى 
تْهُم ثقيلة... كمان. أولماظ ما بتضحك للرغيف السخن. بَ تَ – وعَ

تُضيف إلى كلامها الملح تُبالغ، وهي  لكنّ أم هاني تجور، في معظم الأحيان 
والبهار، فيطيب على اللسان، ويحلو للأسماع.

يُقيما في عزلة تامّة عن ئًا آخر؛ فألماظ وجبران لم  نّما الحقيقة تقول شي إ
يُقفلا الباب في وجه الضيوف، بل ظلّا متواصلين مع أحداث المجتمع، أو 
لأَفراح والأحزان. حتى إذا سمعت ألماظ يُشاركان الناس في مواسم ا الجورة، 
رة ذلك الغياب، بسبب من ينتقد غيابها، في بعض الأحيان، كانت تردّ مبرّ

: »البيت كبير، وأنا وحدي«... انهماكها في العمل المنزليّ

أُ لأَ



ذنها
أُ
تُبقي  لأَخْذ والعَطَا« مع الناس، كي  تُفَضِّل العزلة على »ا نًا كانت  أحيا

مرتاحة: »الناس مصدر كل تعب«.
رها، وكأنها تغرسها في تُكرّ كانت تردّد هذه العبارة على مسمع أخيها، ثم 

يُعَلّق أو يعترض، بل يكتفي بالجلوس فوق الشرفة، يطالع وعيه، فيسمع، ولا 
الصحف أو يتأمل التلال والجبال المقابلة...

3
ة جبران، وحدَه، من بين سكان الجورة، كان يتراسل مع الخارج، ويتسلَّم مرّ
كل أسبوع حزمة أنيقة، تحمل طوابع أميركية. كانت تلك جريدة »السمير«.
تعوَّدَ مطالعتها في المهجر، وكان صديقًا لصاحبها الشاعر إيليا أبو ماضي. وحين
رجع إلى الجورة، داوم على الاشتراك في الصحيفة، تنقل إليه أخبار

المهاجرين بأسلوب لطيف، خفيف.
إضافة إلى »السمير«، كانت تصله صحيفة أميركية، لا يفكّ رموز لغتها سواه.
وبفضل اطلاعه الواسع ومعرفته لما يجري في الخارج من أحداث، تعوَّد الناس
تَبلغهم أخبار الحروب والثورات، وذلك قبل أن يصل أول أن يقصدوه حالما 
جهاز راديو إلى الجورة، ويسألوه عن الأخبار، وعن رأيه فيها. ولا يبخل هو
بالجواب. وكان يدعوهم إلى الجلوس فوق المصطبة، على كراسي القش
، في الواطئة، ويستمتع بسماع تعليقاتهم، وبصدى آرائه في آن معًا. وكانت تمرّ

تُفسَّر على قدر الحال. تُشرَح و لّها، ف خلال تلك الجلسات، الأخبار ك

4
حتى في الجورة، ذلك الجَيب البعيد والمنسي، عند سفوح جبل الشيخ، كان
يَنحازون إلى هذه الدولة أو تلك؛ الناس يهتمّون بمواقف الدول. بل كانوا 

نًا يتعصَّبون، فيقف بعضهم مع الشرق، وآخرون مع الغرب... وفي إحدى وأحيا
بَّان الحرب العالمية الثانية، انقسم الناس فريقين: الأول يساند ات، في إ المرّ
»هتلر« وسياسته، والثاني وقف إلى جانب »ستالين«... وكان مَرج بو يوسف
بُلْشِفيك، يا عمي... ما لنا غيرهم... ر: »ال يُعيدها ويكرّ بًا للبولشفيك.  أشدّهم تعصّ

يُنصرهم...«. الله 



لَقِّنها يُ وذات يوم، بلغَت به الحماسة ذروتها، فنظم قصيدة حامية، وراح 
نَغَّمة، في الأزقّة، وفي كل اجتماع: للأولاد، ويردّدها معهم، مُ

نْجلُو« لَّقْ مَ قَة / وجوكوف في برلينِ عَ كّ المَطْرَ »ستالين في برلينِ شَ

يَرُق لجماعة هتلر؛ فخرجت الحماسة من الصمت، إلى إعلان هذا القول، لم 
تُخدمت فيه حرب، ودار قتالٌ دَام عند الحدود الشرقية، في الجورة، اس
الحجارة والهراوات، وحتى الفؤوس. وخرجت الأحقاد من مكامنها، تسرح

كالأفاعي.
نوف، وكادت الجورة

لأُ
كان القتال عنيفًا سالت فيه الدماء وتكسّرتِ ا

»تحترق عن بكرة أبيها« كما تشهد أم هاني، لو لم يلطف الباري، ويتدخل
»الأجاويد« وكرام القوم.

نًا في النفوس، تتوارثه الأجيال. وحتى انتهتِ الحرب، لكنّ الانقسام بقي كام

تُساند إحداهما بعدما انتهت الحرب الكبرى، ظلّ الانقسام بين الجبهتين: 
الأميركان، بينما تقف الثانية بجانب الرُّوس. ثم راحت عناصر جديدة، تزحف

على الجورة، حاملة أسماء غريبة وجَذَّابة... أسماء الأحزاب المتعددة.

5
في تلك القرية الصغيرة الهادئة، تألّفت عدّة أحزاب، أبرزها كان الشيوعي
والقومي السوري، والكتائبي، ثم الاشتراكي... هذا إضافة إلى أحزاب العائلات

والطوائف.

يَفِدون من العاصمة، بيروت، يحشدون ولكلّ حزب أتباعه وله سفراء، 
عون يُعَلِّمون جماعاتهم الشعارات الجديدة، ثم يوزِّ الحماسة في الصدور، و
بًا عن الحزب الآخر. وهكذا، ومن دون كلام، يعلن العضو يِّز حز شارات تم

موقعه وانتماءَهُ الجديد.
كَّدَت ألماظ. ن«، أ وجبران حافظ على حياده: »نحن لا مع فلان، ولا مع علّا
رَ الرسائل يُحَرِّ وهذا ما جعله مرجعًا للجميع، لا ليشرح الأخبار فحسب، بل ل
لّه، ما كانت تسجّله ذاكرة وباللغة الإنكليزية عند اللزوم. هَمُّهم من ذلك ك
الرجل من عناوين لمواطنيه في المهجر، عناوين الأماكن المجهولة النائية،

والتي يعجز الناس حتى عن التلفّظ بها.

ظَّ



تلك المدن، وحتى القرى، كانت مسجّلة بدقة، في ثنايا ذلك العقل المنظَّم
يِّز عن الجميع... عقل جبران السلموني. وبفضله صارت ترد الرسائل، والمتم
علنت الهدنة وفُتح البحر، حاملةً، إلى

أُ
من الأبناء والبنات في المهجر، بعدما 

جانب الشوق والعواطف، الشيكات والدولارات.

6
تُوَفِّرهم، بل لامست والحرب، التي راقب أهل الجورة أحداثها من بعيد، لم 
أعماق حياتهم، وبدّلت أحوالهم، فبارتِ الأرزاق، وتوقَّفَتِ الأشغال، وغزا الفقر
البيوت، مثلما غزا الجراد الحقول، فأكل الأخضر واليابس، كما قال شاهين
كِّدًا، ومن سابق خبرته، بأنّ الحرب تأتي البيري، شيخ المعمّرين؛ ثم أضاف مؤ

بالجراد... ومثلها النكبات، تأتي مجتمعة.
وهذا ما حصل لجورة السنديان: انقطع الشريان الذي كان يصلها بالمهجر؛
كَّر، والصابون... وأصاب الناسَ الجرب،  وتوقفت المساعدات، واختفى السُّ

خصوصًا الأطفال، وغزا القمل رؤوسهم... وحتى ضروع الأبقار والمواشي،
، وامتنعت عن العطاء، بل إنّ معظم إناثها أمسكت عن الخليفة ضربها الشحّ
ع، على قول الأمثال: »هذه نهاية العالم«. وبات المَحْل في الزرع وفي الضَّرْ

نّها: »أيام ياجوج وماجوج«. كّد شاهين بأ وأ
يُصغون إليه، راضخين، موافقين، من دون أن يخطر لأحدهم أن وكان الناس 
ثُّنائي الرهيب »ياجوج وماجوج«، فالجميع كانوا يستفهم مَن يكون ذلك ال
جِّع صوت الحق. يُرَ يُدركون أنّ الرجل،  ثِقون بكلامه، و يَ يعرفون شاهين، و
يَحْدسون، بأنّ اجتماع اسمين رهيبين وغامضين، على تلك الصورة، لا بدّ وأن و

يقرّب الكون من النهاية.

7
وفيما كان البؤس يبني عماراته في زوايا الجورة، كانت قيمة جبران ترتفع
في تقدير مواطنيه، بفضل خدماته المنقذة. لذلك، غَضُّوا النظر عن مسائل
شخصية، وعن أمور خاصة تتعلق بالرجل منها، بل وأهمّها، إحجامه عن الزواج،
تُعَلِّق أم هاني... والحقيقة أنّ الرجل تعب في تِّر«،  كَ بُخْله: »ماسِك إيدو ومْ ثم 
بَ تَغرَّ جمع ماله، وليس لديه دخلٌ سوى ما يدَّخره لليوم الأسود. والرجل 



بًا؛ لذلك، اختلف عما تَحسب لكل شيء حسا وقضى سنوات شبابه، في بلادٍ 
تْح البيوت« و»البركة في تعوَّده سكان الجورة، من طرق الضيافة. »فَ

الشركة«... ذلك لم يكن أسلوبه.
هم يؤمنون بأنّ الرغيف يصبح إثنين إذا أطعموا منه الجيران، وهو كان

حريصًا على خصوصية رغيفه.
أَما الزواج، فقد توقَّف الناس عن إثارة موضوعه منذ أن خيَّب جبران
توقُّعاتهم. انتظروا أن يتزوّج حالما ينتهي من بناء الدار؛ وها قد مرت السنون،
تِقت الدار، وحالَت ألوان الدهان، ربع قرن مضى، وغزا الشيب رأسه، وعَ
وكبرت الأشجار التي غرسها في الحديقة، وقت البناء، فتطاولت على السور،
وحتى على السطوح، ولم يحدث ما كانوا ينتظرون. بل إنّ سلوك جبران قطع
ة الطريق على الألسن التي تغزل القصص والحكايات وتحوكها. لم يقم مرّ
تُبدي بزيارة عائلة، بقصد التعرّف إلى البنات فيها. ولم ترشح عن لسانه كلمة، 
حات للزواج. وتولَّت ألماظ مهمة الدفاع عنه... وهكذا انطفأت رأيه في المرشّ
يًّا، نًا، عاد حماسة الثرثرة، فوق المصطبات والشرفات، وعاد جبران مواط

مقبولًا كما هو، لا كما يريدونه هم أن يكون بينهم...
تُشكر«، كما تقول أم هاني، تواضعه تُذكر ف ومن حسناته المأثورة والتي »
رها للناس بالإنكليزية مثلما وإحجامه عن ذكر اسمه في ذيل الرسائل التي يحرّ
رها عنه أو عنها فلان وهو يهديكم السلام«... تعوّدوا أن يقرأوا في السابق: »حرّ
تلك الفضيلة كشفتها هانية العمار، مصادفةً، عندما عرضت عليها عمتها

رها جبران لصهرها في »توليدو«. رسالة حرّ

8
يّز الحروف والأسماء تُم نّما بوسعها أن  لِمّ بالإنكليزية وإ تُ لم تكن هانية 
القريبة من اللغة التي درستها على المعلمة روز. و»الست روز«، كما كانوا
ينادونها، علَّمت بنات الجورة اللغة الفرنسية، وذلك في المدرسة الرسمية

للإناث.
بَشرين الأميركيين أو الفرنسيين قد حتى ذلك التاريخ، لم تكن بعثات المُ
نّما الفرنسية كانت الجديد الذي احتلّ مكان اللغة وصلت إلى الجورة؛ إ

الموسكوبية التي نشرتها البعثة الروسية، راعية مصالح الأرثوذكس في



المنطقة. وقد أنشأت البعثة مدارس ابتدائية للبنين وللبنات. وبذلك، أتاحت
لأولاد الجورة أن يدرسوا لغتين: العربية والروسية.

يّزين ومضت البعثة في رعايتها أبعد من ذلك، حين راحَت تختار الطلبة المتم

وترسلهم، بعد المرحلة الابتدائية، إلى معهدها الشهير، في الناصرة، فلسطين،

يُدرِّسوا في قراهم... ولكنّ لِ حيث يتابعون دراستهم الثانوية على أمل أن يعودوا 

بًا بَتَّعش«، وهر  رْ
لأَ
ب المختارين من الجورة، لم يرجعوا، بسبب حرب »ا الطلَّا

من التجنيد الإجباري، »أيام السفر برلك، تنذكر ما تنعاد« يقول أهالي الجورة...
كانت أيام ظلم أسود، يعبق في الذاكرة.

والحرب كانت السبب في إغلاق المدرسة الموسكوبية في الجورة وقام،
بدلًا منها، بعض الخدمات المتواضعة في التدريس، على أيدي فتاة وفتى تفوَّقا

في دراستهما الابتدائية، ولم تتوفر لهما فرصة الهجرة.
لّمَين«، الفضل في مدّ الجسر التربوي بين زمنين؛ إلى يرجع إلى هذين »المع
أن افتتحت الحكومة، في فترة الانتداب الفرنسي، معهدًا للبنين وآخر للبنات،

تُعطى فيهما الدروس باللغتين: العربية والفرنسية.
ومن بين الذين أقبلوا على تعلم اللغة الجديدة، هانية العمّار، وقد برعت فيها

أكثر من رفاقها الذين اعتبروا دراستها إضافة غير لازمة لحياتهم اليومية.
ومع مرور الزمن، نسي الناس الموسكوب وتعليمهم. لكنّ الشيء الأكيد
الذي حفظته الجورة وذاكرتها، وقد لا يزال حتى الآن محفوظًا في صدر الهيكل
من كنيسة مار جريس، هو صورة القيصر وزوجته. الصورة الرسمية بالتاج

و»النياشين«.

9
الصورة معلّقة في صدر الهيكل، تحجبها عن عيون المُصَلّين واجهة مرصّعة
لَة، تحجب أسرار دَ بالأيقونات؛ فوق أبوابها ستائر مخمل وحرير مقصّب، مُسْ

لِمّ يَ الداخل، حيث يجوز الدخول للكاهن وخادم الهيكل ووكيل الوقف، حين 
الصينية، ثم لسلمى النخّال.

الأرملة الفقيرة سلمى.
اختارها أبونا الياس مع وكيل الوقف، لتقوم بخدمة المكان: تنظِّف الكنيسة،

بًا، نهار السبت. ة كل أسبوع، وغال وداخل الهيكل، مرّ



يّة لتساعدها؛ وبذلك تنال بركة وكانت سلمى تصطحب ابنتها الوحيدة، رمز

الهيكل ورضى القديسين...
سلمى تؤدي عملها خاشعة، جاثية على ركبتيها، ونظرها يكاد يلامس البلاط.
ا ما كانت، لفرط وهنا، لا بدّ من ذكر إيمان هذه المرأة، وهو قوي، إذ كثيرً
كَنِّس بلاط الكنيسة برموش عينيها. وكانت تفعل ذلك، ولا تفهم تُ خشوعها، 
ا يستولي عليها، ويشدُّها من كتفيها، لتهبط، وتجثو على الأرض، صيفًا شعورً
نًا، كانت نوبة الحماسة تحملها على تمريغ وجهها، فوق البلاط شتاءً؛ وأحيا
المقدّس، أو قرع الأرض بجبينها إلى حدّ استنفار الدماء؛ وذلك حين يبلغ بها

الإيمان أرفع ذراه...
تلك هي سلمى.

يّة، ابنتها، وهي لم تجاوز العاشرة من نّما يختلف الوضع بالنسبة إلى رمز إ
عمرها، وعلى جانب كبير من الفضول... لذا، كان نظر رمزية يتحكّم بها، أو
يهرب منها، ويمضي يرفّ في المكان، رفيف الفراش. وهي التي اكتشفت
لت أمها: »من يكون

أَ
أَت فس تَجَرَّ الصورة، وأبلغت عنها صاحباتها. وفي يوم، 

دَّ تَرُ القديسان في تلك الصورة؟«... يومها، نهرتها سلمى بشدّة، وبالطبع، لم 
أَن تتابع العمل، كما يجب، ساجدة على ركبتيها أَمرتها ب على أسئلتها، بل 
ا، نْقك مار جريس«... قالت الأم ذلك مرارً يُخْ بْ « : إِلَّا ونظرها لاصق بالأرض، و
ولكنّ رمزية لم تأبه لهذا التهديد، ولم تحمل كلام أمها على محمل الجدّ، فهي
تعرفُ تلك الأم، وتحسّ برقّة قلبها، بل بضعفها حيالها هي، هي وحيدتها، وكل

أَنَّ عبوس أمها، لا يلبث أن ينجلي، مثل سحابة صيف ما لها في الدنيا... وتعرف 
ة واحدة؛ بل كانت تُصَدِّق تهديدها مرّ عابرة، تراقبها بطرف عينها. لذا، لم 
تغافلها، وتقف منتصبة أمام أيقونة »مار جريس«، أكبر أيقونة وسط الهيكل،
مل
أَ
بًا أمام الأيقونة، تت يّ تًا ط وحدودها ضاربة في السقف. كانت تقضي وق

تَرَ لها مثيلًا القديس الفارس، وتعجب بوسامة وجهه، وأناقة خوذته التي لم 

فوق رؤوس قديسين تنتشر أيقوناتهم على جدران الكنيسة. وشدّ ما كانت
تُدهشها عباءته الحمراء! وفي بعض الأحيان، كانت تحلم أن تطير على تعجبها و

أطرافها وتتعرّف، مثله، إلى الأميرة الجميلة المنتظرة عند حدود الموج...



بُو رِمْح، على إسمو تعرفه جيدًا، هذا القديس، »الخُضْر«، شفيع الكنيسة: »
لّمتها كيف تسجد، وتضرع إليه، في وقت السلام«، تردّد أمها، وهي التي ع

نَجِّيها، مثلما أنقذ الأميرة ونجَّاها، قبل قرون... يُ يُعينها و الشدّة، ف
بُو رِمْح«، فهو لهم نْكبي » مسؤوليات كثيرة كان الناس يطرحونها على مَ

الأب والخلاص، ولهم، في قوته واستجابته، كل الثقة والإيمان...
نّما من خلف ظهر والدتها. وكانت تُصَلي، وتتضرع إليه، إ وظلّت الطفلة، 
نّه يستجيب صلاتها، لذلك لم تكن تصدّق تهديد أمها... وفي إحدى تؤمن بأ
يَخنُق الصغار، بل المواجهات، كادت تقول لأمها بأنّ مار جريس صديقُها، وهو لا 

يساعدهم، وحين لا يكون لهم أب، يكون هو أباهم.
نّها فضّلت الصمت، نعم، كادت تقول ذلك كله لأمّها، في فورة غضب... ولك
لّما وطأت أرض كي تبقى لها حريتها، في التعامل مع الأيقونات والقديسين، ك

الكنيسة.
وكانت للطفلة، طاقةٌ كبرى على الملاحظة، حتى من خلال الجفون

المطبقة. وقد سجَّلت ما أبصرته من خشوع الناس، وهم يقتربون من
نِة المسيح، المجد لإسمو...«، نِة العذرا، عليها السلام، وقُو الأيقونات: »قُو
وكانت تلاحظ إيمانهم، يرشح من خلال أطراف الأنامل وهي تمرّ فوق وجوه

بّلونها خاشعين، وهم يُق القديسين؛ وكانوا يرفعون أناملهم إلى شفاههم، 
تِمون الأدعية والابتهالات. تَم يُ

10
لكنّ أمر الصورة في صدر الهيكل كان مختلفًا، ومن عدّة وجوه: فهي ليست
تَوَّجان، ولا تحيط أَة والرجل، فيها، مُ ملوَّنة مثل سائر الأيقونات، والمر
يَّة الوهَّاجة المحيطة بالرؤوس المقدّسة... ثم إنّ صاحبي برأسيهما الهالة الذهب
لأَوشحَة المُلتفَّة، بغموض، تُشبه ا بًا فخمة، وحقيقية، ولا  الصورة يرتديان ثيا

تَهدّلة تكاد تكنس الأرض، حولهم... حول أجساد القديسين، أو المُ
، باحت يّة حيرتها أسابيع؛ ثم عندما لم تعد تقوى على كتمان السرّ حملت رمز

به للرفيقات:
نِة عجيبة في صدر الهيكل! فيها قديس وقديسة نِة... قُو – شِفْت قُو

ومتزوجين...



يَّزة تُخفِ الرفيقات إعجابهن بالحكاية الغريبة، أو تقديرهن المكانة المم ولم 
التي تتيح لرمزية اجتياز عتبة الهيكل. لكنهنّ طلبن منها أن لا تتحدث عن ذلك
نّه حرام... وأضافت حفيدة المختار نصيحة، لتلزم الفتاة الصمت، فلا للناس، لأ

يدري أبونا الياس بالأمر، فيطردها وأمها من خدمة الكنيسة جزاء إفشائها
بّهتها إلى الواقع. وأعادتها إلى مكانتها الحقيقية. ا هامة... وبذلك ن أسرارً

11
لكنّ السرّ راح ينتشر، وحملته كلّ فتاة إلى أمها، ومعه الأسئلة، لمعرفة سرّ

هذين القديسين المجهولين.
يَحشرن أَن لا  ومع أنّ أم هاني نهرت الفتيات، حين بلغها الخبر، وأوصتهنّ ب
لّقًا بالكنيسة أُنوفهن الصغيرة في شؤون الكبار؛ بالأخص حين يكون الأمر متع
وقديسيها... لكنها ذُهلت، مثل سواها، ولم يعد يهدأ لها بال، فقرّرت أن تكتشف
نّها لم تتوصّل إلى ، فقامت بجولة، لجسّ النبض، مثلما قالت، لك هي السرّ
ه، النتيجة المرجوّة... عندها، توجَّهت إلى الشمّاس، »شحادي اللقش، ما غَيرُ
كّدت لنفسها، وهي تردّ الشال درويش وابن حلال وما عليه شيء مْخبأ«، كما أ

فوق كتفها وتردّ الباب خلفها...
. ة. لن يغمض لها جفن قبل انتزاع السرّ والشمَّاس أهلٌ للثقة. قصدته دَغْشَ

رحّب بها الشمَّاس، ودَعَتها زوجته لتشارك العائلة في طعام العشاء:

– ما في شي من الواجب، يامّ هاني، تفضلي لفضلك... باركي.
واعتذرت أم هاني:

فْرة دايمه... بالهنا والأفراح... – سُ
روا الدعوة، مدّت يدها إلى جاط الفاكهة، وتناولت خصلة وا، وكرّ وحين أصرّ
تُعدُّ نفسها للبدء تَرُّ مقدمة الكلام و عنب، وراحت تتلذّذ بمضغ حباتها، وهي تج

بالأسئلة:
يْبين هالقصة... يْن جا نَ – يا شمّاس، هالبنات العفاريت، مدري مْ

بّه الشمّاس. وكادت اللقمة تعلق في زلعومه، فقاطعها بالسؤال: تن
– خَير انشالله... أيّ قصة؟

تُحكم سيطرتها على الجو، ثم تابعت: ابتسمت وهي 



– قال أبونا الياس عنده صورة قديسة وقديس داخل الهيكل... وقال
مزوجين كمان... معقول؟!

هنا، انفتحت عينا الشمَّاس على وسعهما؛ لكنه انتظرها حتى تتابع روايتها،
ضافَت:

أَ
يِّبه... أعادت سردها للحكاية، بكل التفاصيل، ثم   تُخَ ولم 

... لازم حَدَا يطفي هالقصة... – أنا قلت ما في غيرك، بيعرف السرّ
وءَ الفهم، بدءًا بحديث الصغار، ابتسم شحادي وهو يهزّ رأسه، وقد أدرك سُ

نًا: وصولًا إلى حماسة أم هاني، ثم قال مطمئ
بَصوا من بَصْ – يامْ هاني... لا تشغَلي بالك، القصة مش حرزانة، يمكن الصغار 
ورا ستار الهيكل، وشافو الصورة... لا قُونِي ولا طَلّ الخبر. هالصورة للقيصر
والقيصرة، وصار لها معلقة من أيام الموسكوب... يمكن أبونا الياس ما عاد

يلاحظها.
يًّا، إلى ارتاحت أم هاني، وانفرجتِ العقدة بين عينيها، لتتحوّل، تدريج

ابتسامة غير قانعة، وتابعت:
– بسلامة معرفتك يا شماس، إذا كانت الصورة لغير القديسين، ليش معلقة

جوّاة الهيكل؟
؛ ولم يعد مهتمًّا للبحث عن مزيد من ولم يكن لدى الشمّاس جواب وَافٍ
تُسوّي تًا بما سمعت، فنهضت  نّها اكتفت مُوَقّ الشرح. وبدا على أم هاني أ
المنديل حول شعرها وتودّع شاكرة. ثم انطلقت، كالعاصفة، إلى المحطة
ن
لأَ
تُطفئ الإشاعة من أساسها...  التالية: إلى بيت الأرملة سلمى... يجب أن 

لّها تدل على بيتها، وعلى الطفلة الشقية: رمزية. أصابع التهمة ك
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تْوَرّطك بالمشاكل... حْ  – شوفي، يا سلمى، شوفي. هالبنت رَ

تُلقي على نشرت عبارتها مثل أجنحة عاصفة وهي تخطو العتبة، وقبل أن 
المرأة السلام؛ فبادرتها سلمى بمثل سؤالها:

– خير انشالله يام هاني؟ خير؟ شو عِمْلِت مقصوفة العمر؟
بّرت البنات نْبُش أسرار الكنيسة. إسأليها، مِشْ هِيِّي خَ تُ – شو عِمْلِت؟ عم 

العفاريت عن صورة الهيكل؟

؟ – أي هيكل؟ وصورة مين من غير شرّ



كانت الدموع تسابق كلمات المرأة؛ وقبل أن تفهم الحكاية، راحت تنادي

ابنتها بغضب:
– رمزية، يا رمزية... وينك، يا مقصوفة الرقبة؟ وين؟

13
يُوك«، المَخْبأ لم تردّ رمزية. كانت تسمع الحوار ولم تردّ. هربت إلى »ال
الوحيد الذي لم تكتشفه أمها، واندسّت بين الفرش والوسائد، ولم تخرج

للنداء.
مسكت سلمى قنديل الكاز بيدها، وراحت تهتدي بنوره، في جنبات البيت

أَ
و

الصغير، حيث تنحشر الصناديق والأوعية، بلا ترتيب، فتزيد مساحته ضيقًا،
وترفع السدود بين الخطوة وتاليتها. وحين لم تردّ عليها، ارتفع صوتها بالتهديد:

كَسّرك... انتظري حتى حُطّ عيني عليك، يا خِلْفة الشؤم... بَدِّي   –
نّها أثارت العاصفة، أكثر مما أحسَّت أم هاني، فيما هي تشهد وتسمع، بأ

تقصد، وأرفع من المناسبة، فلجأت إلى سياسة التهدئة:
. المهم صار تَحْ بَحْ إلَّا فَ تْركيها... وينْ بدها تروح؟ ما صَ – بيكفي يا سلمى... ا
بّهيها ما تتدخّل في قصص أكبر عندك خبر، لازم تعرفي؛ إنتِ أمها، ولازم تن

منها.
لكنّ سلمى كانت عند شاطئ الغضب البعيد، تفرك يديها بأسى وتردّد قولها

السابق:
بْفَرجيها. شايفتني على قدّ الحال... – مقصوفة العمر! لا بدّ ما يطلع الضَوْ، و
ة ة، فهّمتها، ألف مرّ يْط، وبقول »يا رب السترة«. ألف مرّ يْطْ، الحَ بمشي الحَ
قلت لها: »خلّي عينيك بالأرض، لما تفوتي عالهيكل، ما ترفعي نظرك لفوق«...

لّم على الأرملة، مودّعة وهي تقول: تُسَ مدّت أم هاني يدها، 
تُوعَى... بْ ة بتكبر و كْرَ بُ – بعدها ولد، يا سلمى، 

قالت ذلك، ثم انسحبت، وهي تشعر براحة عظيمة، لقيامها بالواجب،

تُبصرها... ، لأن الكلام يدور حَولَ صورةٍ لم  وبقلقٍ



14
يجلس جبران، فوق المصطبة الشرقية المواجهة قمم »حرمون«. مثل

كًا على هذه الرعية الممتدة من أعماق الوادي حتى عادته، كل يوم، يجلس مل
بة: تلال الصنوبر الحالمة، أرفع الذرى. تتملّى عيناه من مناظر الطبيعة الخلّا
كروم العنب السخية، حقول الزيتون اليانعة وبساتين التين والخوخ والتفاح.

وفي العلاء ينهض شيخ الجبال: حرمون.
المشهد مطبوعٌ في أعماق وجدانه. ينتقل معه حيثما نقّل خطاه. كل صباح
وكل مساء، يحرص على تلك الجلسة؛ ولولا الحرارة اللاهبة، وقت الظهيرة،
لظلّ فوق المصطبة، نهاره بطوله. لكنّ »شمس تمّوز تغلي المي في الكوز«،
لَهَّاب. أما الإصباح والعشايا، فلها طعم كما يقول المثل... وآب، في الجورة 
د جوفه، تداعبه كأنامل بَرّ تُ مختلف؛ تتسرب نسماتها عبر خياشيمه، مع أنفاسه، 

حبيبة، ثم تتغلغل حتى أعماقه، في كل المسام والخلايا.
ويكاد، في بعض الأحيان، يسمعها تتحوّل إلى هدير جارف في مجاري دمه،

يردفه بالحيوية والنشاط ويجدد شبابه، كل صباح، وكل مساء.

15
تَمّوزيّ، غربت شمسه من فوق السهول، وها هو الآن، في عشية يوم 

وبقيت ملاءة منها مفروشة على التلال الشرقية وذرى حرمون.

ر التأمل. يكتشف قِمَمًا جديدة. ينحدر من العلوّ الشاهق. ه يتنقَّل. يكرّ نَظَرُ
ؤ على ابتلاع ريقه، بة. يمضغها. لا يجرُ تّئدًا، متلذِّذًا بنكهة المناظر الخلّا ينحدر م

خشية أن يفقد طعمها.
يتساءَل جبران عَمَّا إذا كانت للطبيعة نكهةٌ وطعم في مكان آخر من الوجود،

بعيدًا عن مدى مصطبته الشرقية، وإذا كان لها ذلك العطر وتلك الألوان.
به من النعاس، ويحمله على جناح يُقَرّ ثم يستسلم، بكل أحاسيسه، لشعور 
يَقوَ على الالتحام بها، أو فهم رموزها. خرى، لم 

أُ
الذكريات إلى أحضان طبيعة 

طبيعة بلاد الاغتراب، حيث قضى عقدين من سِني عمره.



16
انزلقت الصحيفة من بين يديه، فأيقظته. ردّته إلى مكانه وزمانه، وإلى

الهدوء المخيم على الأجواء من حوله. هدوء يكاد يتجسّد فيبدو له وجه...
لّبها بين يديه، أو يخترقه، من حين إلى آخر حفيف أوراق الصحيفة، وهو يق
صرخات طيور الوروار وقد بكّرت في العبور، لتنقر أكواز التين في »الحاكورة«
المجاورة... فقد حمل البريد، صباح ذلك اليوم، الرزمة الأسبوعية من الصحف؛

وهو جالس، منذ ساعات، يطالعها.

17
لكنّ اختراقًا آخر للهدوء المخيم حوله، استنفر وعيه وجذب انتباهه، فوضع
الصحيفة فوق الطاولة، وأصاخ السمع: لم يخطئ. نعم، هدير سيارة، وهو

الهدير المألوف، حين تكون السيارة صاعدة باتجاه داره.
تُشرف، من فوق ربوة، على الجورة ه بسطحها القرميد الأحمر،  دارُ
المنبسطة عند السفح. في الطريق الصاعدة إليها، كانت سيارة »بويك« زرقاء
« مثلما وصفها اسطفان وهو يتابع سلوكها على طريقٍ كثرت فيه الحُفر »تشبّ

بّات. والمط
أطل جبران، من فوق الشرفة، وأبصرها، فسارع إلى الداخل، ونادى أخته:

– ألماظ... الهيئة عندنا ضيوف.
قالها بلهجة لم تترك أي شك في أنّ الضيوف على جانب من الأهمية،

وبالطبع، أغراب عن الجورة.
هرعت ألماظ إلى الشرفة، ورأت السيارة تتوقف أمام مدخل الحديقة، ثم

تَرجَّل... سيدة »أنيقة ومبرنطة« قالت في نفسها... ثم تابعت تَ أبصرت سيدة 
تْكون أميركانية«. مدّ الوعي: »لازم 

بسرعة توجّهت إلى الباب وفتحته. ثم وقفت تنتظر. وجبران، الذي تعوّد
بًا تليق الاسترخاء بالبيجاما بعد قيلولة الغداء، هرع إلى غرفته ليرتدي ثيا
يّر، يلهث باستقبال الضيوف. ولم يكن قد انتهى، حين وصل الولد، راجي الزغ
إِلي. ضيفة أميركانية سألت تَأتئ كلماته: – خا... خالتي أولماظ... البشارة  يُ و

لّيتها على البيت... عنكن... وأنا د



تَّئدة، برشاقة واستدار، يشير إلى سيدة، على بعد أمتار منه، تسير مُ
ملحوظة، يتبعها السائق، حاملًا حقيبة السفر في يد، وجملة أكياس في يده

الثانية.
حَدَّقت ألماظ جيدًا لتتعرَّف إلى شخصية الضيفة، لكنها ارتدّت خائبة. لم

يسبق لها أن رأت ذلك الوجه في الجورة، لا في أيام الطفولة، ولا في أيام
الشباب. وهذا ما جعل مهمة التخمين صعبة، وجعلها تقع في الحيرة والقلق:
ماذا تقول؟ ماذا تفعل؟ فتناولت أقرب التعابير التقليدية وراحت ترددها: –

أهلا... أهلا وسهلا... شرفتينا.

18
هناك عبارات كثيرة يستقبل بها سكان الجورة ضيوفهم، وخصوصًا الأغراب
بّدين الجهد، مُضَحّين الذين يجتازون المسافات البعيدة، والطرق العسيرة، متك
بالراحة والرفاهية في مدنهم العامرة، ليقوموا بزيارة تلك البقعة النائية من
الوجود، المستريحة عند أقدام »حرمون«، والعاقدة معاهدة حسن جوار مع

أحراج الصنوبر والكروم المعلّقة حولها.
تْهَا«، لذا اكتفت بالترحيب لَ بَ  رْ لكنّ الكلام لا يطاوع ألماظ، المفاجأة »سَ
يُقال، حتى لا تقع في الخطأ، فماذا يمكنها أن تقول التقليدي، وأبسط كلام 
ا لسيدة غريبة، لم تسجِّل صورتها على شريط الذاكرة، ولا سمعت منها خبرً

يُعلِم بقدومها.
رحّبت وانتظرت.

تُمَهِّد لها والسيدة اقتربت منها، مرحة متهللة، تسبقها ابتسامة عريضة 
الطريق:

– أولماظ، أو غلطانة؟
بَل: تُمطرها بالقُ ولم تنتظر جوابها، غمرتها بذراعيها، وراحت 

– اشتقنا، يا هني... اشتقنا...
، وظلت تتفرّس في وجهها وكأنها تعطيها الفرصة، ثم تراجعت قليلًا

لاسترجاع ذاكرة مفقودة:
ة عبدالله بو مرعي... مَرة ابن نَزهَة. مَرْ – بعدك ما عرفتيني، يا هني... أنا 

خالك، يا هني... بس أنا عرفتك عالليحَة... وبالطبع، من الصوَر...



– يا مية ألف أهلا وسهلا بهالطلة، يا ست نزهة... تفضلي... تفضلي.
قالتها ألماظ، وكررت. وقد عقدت المفاجأة لسانها، وأوقفتها عند حدود تلك

العبارة.
ا. لكنّ الوجه ليس نزهة، بالطبع، تلك جرأتها، وأناقتها. سمعت عنها كثيرً
مطبوعًا فوق صفحة الذاكرة، فنزهة ليست من أهالي الجورة، ولا داست

أرضها من قبل.
فتحت ألماظ الباب على مصراعيه زيادة في الترحيب، ودخلت الضيفة،

ا منتفخة بما حَوَت، وَضَعَ حمله في صحن يتبعها السائق حاملًا الحقيبة، وأكياسً
الدار ثم استدار كي يعود من حيث أتى، فاعترضته ألماظ اليقظة دائمًا للقيام
يْنة الضيوف، على لْوَ  بالواجبات: – تفضّل ارتاح، حتى تشرب فنجان قهوة، حُ

الأقل.
سارت الضيفة باتجاه المرآة التي تتصدر القاعة ووقفت أمامها لحظات،
بّعة، ثم جلست على تتفقد زينتها وتعيد ترتيب شعرها، بعدما خلعت عنه الق
الكرسيّ القريب، بينما هرولت ألماظ إلى غرفة أخيها تزفّه الخبر: – نزهة، يا

جبران... هيدي نزهة...
كّر في أن نزهة فاجأتها: صحيح أنّ الجورة بعيدة وفي الوقت نفسه كانت تف
ا للبريد و»البوسطة بتوصل مرة كل عن خطوط الهاتف، لكنّ فيها مركزً

أسبوع... ليش ما كتبت؟!«.
أعادت السؤال على أخيها، بصورة أخرى، مع علامة استغراب:

– غريبة زيارة نزهة... لا علم ولا خبر...
وفي الحقيقة أنّ حيرة ألماظ تجاوزت الرسالة والعلم والخبر، إلى السبب:

– ما الذي يحمل نزهة على تلك العودة المفاجئة؟

19
يًا. لم يحضره أحد من ا غياب نَّازً تعرف أنّ عبدالله توفي قبل عام. أقاموا له ج

أقارب نزهة؛ وكانت ألماظ مع أخيها كل العائلة، إذ ليس لعبدالله أقارب في
الجورة سواهما.

ةً«. ا، والناس شاركوهم »مؤاجَرَ نَّازً وأقاموا له ج



أهل الجورة يؤاجرون في العزاء. والكلمة مرتبطة بالحزن، بل صار معناها
لأَجر«، في مناسبته، ترتفع أصوات النادبين، يطوفون الوداع الأخير... »ا
يُردّدون الندب؛ بينما تقيم النساء في قاعة، يتوسطها الساحات والطرق، 
بّرة إذا كان الراحل في المهجر. ويشارك شعراء النعش المسجّى أو صورة مُك

تُردّد الزجل في »القول«، ويسمونهم »قوّالة«، ويردّد الجمهور من بعدهم، و
الأودية والأحراج، أصداء الندب والنواح، متشابكة مع دقات حزينة يرسلها

جرس الكنيسة، وتحفر في الأسماع، تخترقها حتى أعماق القلب والوجدان.

نَّاز عبدالله، لم ترتفع أصوات الندب، ولا ناحت النساء. توفي في وفي ج
الغربة وعن عمر يناهز الثمانين.

ثها الملايين...«، قالت ألماظ لنفسها، ثم ردّدتها على مسمع »الله يرحمه، ورّ
أخيها ملحقة بملاحظة تقليدية:

لَو، عنده شي لَو، بس  – ربنا، سبحانه وتعالى، ما بيكملها مع مخلوق. 
نصنوص ولد، حتى يورث من بعده... يا حسرة!...

وها هي الوارثة السعيدة في دارهم، وعليها أن تقوم بالواجب.

20
اندفعت بحركة غريزية صوب المطبخ، وراحت تفتح الخزائن والنمليات...

الوقت مساء والضيفة باقية عندهم، بالتأكيد، بعدما صرفت العربة وسائقها.

وعليها أن تسرع بإعداد العشاء.
»ضيف المسا ما له عشا«، قولٌ مأثور في الجورة يردّدونه بين الجدّ
والدعابة. ولكنّ التقاليد، وواجبات الضيافة تقول العكس، الضيف عزيز و»يا
تَنا، نحن الضيوفُ وأنت ربُّ المنزل«... بعض الأقوال رتنا لوجَدْ نَا لو زُ يْفَ ضَ
أَقوال لا تقبل التعديل أو التأويل؛ محفور عميقًا في الذاكرة، كما في الفعل... 
نًا، تظل بفصاحتها، وإن طوّعتها الألسن في بعض الحالات، لتناسب وأحيا

نَا«... تَ  رْ لَوْ زُ نَا  يْفَ يَا ضَ مجرى الكلام السائد بين الناس: »
كل بيت في الجورة، مضافة. ليس في الجورة فندق أو خان. وحالما يصلها
الضيف تنفتح له الأبواب والقلوب، ويتناوب الناس استضافته. فهو لا يخصّ أهله

وأقاربه وحدهم، بل هو ضيف المكان وكل الناس فيه.



وهذه الضيفة تختلف. إنها قادمة من خلف البحار السبعة، لتزور أقارب
زوجها عبدالله.

– الله يرحمك يا عبدالله...
ا. ولم يكن هناك ما يربط الكلمات قالتها ألماظ لنفسها، وكررت القول مرارً
نْفَر تَ بالحركة؛ خصوصًا حركة يديها، تتفقدان المؤونة، وحركة فكرها المُس

لإعداد عشاء يليق بالست نزهة...
وظلّ سمعها مشدودًا إلى غرفة الضيوف. لن ترتاح حتى يخرج جبران،
كّز على عملها... تُر ويأخذ عنها مَهَمَّة الحفاوة بالضيفة حتى يتسنّى لها هي أن 
ولم يلبث قلقها أن تلاشى، حين سمعت أصوات السلام والترحيب من خلال

الباب المفتوح.

21
ألف سنة ضوئية تفصل بين جلسة جبران، فوق المصطبة الشرقية، قبل

دقائق، وبين جلسته الحاضرة، في مواجهة نزهة، في ردهة الاستقبال...
عقَدت المفاجأة لسانه، وجمّدت فكره، فهربت منه الكلمات، وراحت

الأفكار تتصارع، وتتزاحم، وهو لا يدري كيف يسلسلها. وفي حين كان في أمَسّ
بِك والذي الحاجة إلى سرعة خاطره وتألّق دماغه، عاوده ذلك الشعور المُرْ

نّه مدفون في رماد الأيام الماضية. حسب أ

مضت الدقائق الأولى، بعد السلام التقليدي بصمت. كان يحس أنّ الابتسامة

التي أرسلها إشارة ترحيب، تجمّدت فوق قسمات وجهه، كأنها قناع من
الجبس، فسارع إلى البحث عن كلمات تتناسب مع الوضع الحاضر، وتنقذه مما

نَّها هنا... نزهة هنا، وتزوره؟! أَ هو فيه من حيرة، وهو لا يصدّق 

22
وتخترق هي، بغريزتها الثاقبة، المسافات المنتشرة بينهما، فتحاول أن
تمسح ذهوله وارتباكه بابتسامة هادئة، طالما سحرته في زمن مضى، وطالما
شغلته عن حاله وأعماله. عاد يسمعها تتكلم بغنج يمحو ربع قرن من أزمنة
الفراق بينهما: – بدّك الحقيقة؟ أنا مش مصدقة يا غابي. صحيح الأحلام بتتحقق

بهالشكل؟



ثم جنحت إلى نبرة أرقّ كانت لها في الماضي:
– لا تؤاخذني، يا غابي... فاجأتك. حاولت أكتب، وأخبرك، لكن كل مرة كنت

خزّق الرسالة. ما بعرف شو بدي قول. من سنة وأنا أستعدّ لهذه الزيارة... لكنّ
... تني. عبدالله راح، وترك الحمل عليّ خرّ

أَ
المسؤوليات 

ورفعت يدها بالمنديل، تمسح دموعًا لم يستطع رؤيتها.

تًا، وكلامها ينهمر عليه، مثل زخّات مطر مفاجئ، والأفكار تتماوج ظلّ صام
في وعيه واللاوعي. الموجة الأولى تروي الدهشة، والثانية ترفع علامات
التعجّب، وتلوّح الثالثة بأعلام التنبيه: »أوه! أوه! انتبه يا صبي، ولا تنسَ الماضي.

نزهة رجعت مليونيرة. رجعت بكل العدّة والعتاد. انتبه.«.
يُفسح في المجال، كي يطغى لن يدعها تقترب أكثر مما يشاء لها. لن 
سحرها عليه من جديد؛ ففي تضاريس القلب بقايا ندوب. وهو تعوَّد حياته
كُم السنين. تعوَّد وحدته اللذيذة، الحاضرة، يرتديها حوله، بكل التلافيف وترا

ولن يسمح لها بأن تفتح ثغرة في جدار المَحَارة.
مثل قدح البرق تشظَّت حقيقتها أمامه. وأبصر الأقنعة المتراكمة فوق
وجهها، تتشقق أمام عينيه، ثم تتساقط، القناع تلو الآخر... لم يرفع إصبعًا كي
ثّةً تحت قدميه... ففي تضاريس قلبه بقايا يلمّ الأقنعة، بل تركها تتكدّس كومةً ر

نُدوب.
ا. لا يُبصر عينيها تحاولان اختراق المسافة الشاسعة بينهما. لم تتغير كثيرً عاد 
تزال لنظراتها تلك الحدّة والسطوة؛ ولا يزال في عينيها اللوزيتين ذلك البرق
تّان. ولا تزال في خلايا ذاكرته، وثناياها أصداء تترجّع منذ السحري، الغامض والف

ربع قرن.

23
تُفَتِّق الأغشية. يد خفية، تمتدّ فتعبر المكان والزمان. تعبر مثل لمح البصر، و

وهو يتبعها من محطة إلى محطة: »آه من محطات الزمان الخالي«...
أعادته إليها حركة يدها، تسعى بعصبية إلى الحقيبة، فتحتها وأخرجت علبة
كّر، وهو ينهض بصورة آلية، بَدّل عاداتها«... ف تُ السجائر الذهبية: »نزهة لا 
يُشعل السيجارة، فيتناول الولاعة عن طاولة صغيرة بقربه، ثم ينحني أمامها ل

مثلما كان يفعل دائمًا، أيام زمان... أيام كان في توليدو... أوهايو.
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وها هي الآن أمامك، قادمة كي تسترجعك، مثلما وَعدَت تمامًا. هي لا تخلف
بوعد ولا تنسى خطة رسمتها، مهما مرّ عليها الوقت: »إلزم الحذر، يا صبي،
بقِ أقنية وعيك مفتوحة على كل الاحتمالات...، تقول لك: عبدالله رحل،

أَ
و

وترك الحمل عليها«...
صحيح، حِملك ثقيل يا نزهة، أكثر من مليون دولار نقدي، وأملاك وبنايات. لا

ولد ولا تلد... الحمل ثقيل، معك حق، وعبدالله عاش ومات مثل الكلب...
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كان هو صاحب المخزن. جبران السلموني بدأ العمل، مثل سواه من
ة« فوق ظهره، المهاجرين والهاربين من الحرب العالمية الأولى. حمل »الكشّ
نًا على كّا وطاف بها بين القرى والمزارع النائية. ولمّا جمع بعض المال، فتح د

تار« يعني صاحب مخزن قابل للتوسع. قدّ حاله. وصار صاحب »سْ
بّر الشغل، وكان اسمه دائمًا رأسماله الأول. أمانة استدان من المصرف، وك
نّه، حتى الآن، لا يفهم ما الذي واستقامة ونسبة عالية من الذكاء والنشاط. لك
حدث، وتسبّب في تأخر عمله... استفاق ذات يوم ليكتشف أنّ الخسارة تطغى

نّه، إذا لم يتخلص من المخزن، فهو سائر إلى الانهيار التام... على الأرباح، وأ
نّا، في تلك المرحلة، تدخّل ابن خاله، عبدالله، في حياته: »إنت مش غريب عَ
يا خال. نحن إخوة، ولازم نتعاون على الدهر«... وكان عبدالله سابقًا له، في

عمره، وفي تاريخ اغترابه. فارق عشرين سنة يفصل بينهما.
انتشله من ضائقته المالية، لا عن طريق القَرْض، والتعاون، بل الشراء.
ا لشؤون الموظفين: »إنت قريبي وأكثر اشترى المخزن واستبقاه فيه، مديرً

انسان بأمّن له«.
يًا يكفي عَوَزه. لا يذكر بًا شهر وهكذا تسلّم عمله الجديد، موظفًا يقبض مرت
أنّ عبدالله أجرى تعديلات على المخزن، فكيف انقلبت الصفحة من أسود إلى
أبيض؟ وما هو سرّ الرجل؟! كأنما يد ساحر امتدت وراحت تضاعف الأرباح.

يُعَلل ذلك، بل عاد يتذكر أقوال الناس في الجورة، وتأكيدهم أنّ يَدرِ كيف  ولم 
»الدنيا وجوه وعتاب«، فكان عليه أن يتقبل قول المثل، شرحًا وحيدًا للحال،

حين أبصر المخزن يتحَوّل وينمو، فيصبح من أهم المخازن في المدينة.



يُنكر تقدير عبدالله واحترامه له: »انت متعلم وفهمان يا خال. شوف وهو لا 
اللي يناسب واعمله«، كان يقول له.

تُمليه أخلاقه السوية. وحين سافر عبدالله إلى وشاف وعمل بإخلاص 

»البلاد« طرح المسؤولية على عاتقه، وسلّمه كل شيء: »هيك بروح، وإيدي
بِمَيّ باردة يا خال«...

ة دَوْري. ولما برجع، بتسافر قال عبدالله، وهو يودعه، ثم أضاف: »هالمرّ
أنت. صار لازم لك مرا يا خال«.

كان في الثلاثين من عمره، لا يبالي بالزواج، همه أن يجمع من المال ما
ا؛ كي ينفض شعور العجز الذي يسمح له بفتح مخزن خاص به، مهما كان صغيرً
تّبه الشهري، وراحة  أصابه بعد انهيار عمله... لكنّ ذلك لم يحدث. وبقي على مُرَ

البال.
كان خطّ سيره مستقيمًا، »لا طلعة ولا نزلة«، وظل باله مرتاحًا حتى عاد
صغر

أَ
بّطا ذراع نزهة، عروسه المختارة. حلوة، ومتعلمه، و عبدالله. وعاد، متأ

من عبدالله بخمس وعشرين سنة... كانت تلك صورتها الأولى في عينيه. وإن
رّ في لَمِّح بكلمة لعبدالله، هو حُ يُ نّه لم  تعجب من فارق السن بين العروسين، فإ

حياته واختياره. حتى القصة التي سمعها جبران من أبناء الجورة في توليدو،
قصة زواج عبدالله ثم طلاقه قبل مرور شهر على تاريخ الزواج، حتى تلك
يًا ا غامضًا ومتوار القصة لم يسأله عنها، وعبدالله لم يفتح له سيرة، فظلت خبرً

في تجاويف الذاكرة...
جرى ذلك في الجورة. وجبران بعيد، في بلاد لا تحفل »بالقيل والقال«، في

البلاد البعيدة، حيث همّ الناس، يتركز على العمل.
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لكنّ جبران لاحظ، ومنذ الأيام الأولى لعودة العروسين، أنّ نزهة تختلف عن
نّما في معظم الحالات ساذجات، سبقنها إلى سواها من صبايا، حلوات إ
المهجر، إمّا برفقة عريس، أو برفقة صورة حملها والد العريس، حين رجع
يتفقد أهله في »الأولد كونتري«، يعني البلاد القديمة، وهو الاسم الذي يعرفون

به أصلهم وجذورهم: »أولد كونتري«...



لم يكن الجمال أهم صفات نزهة؛ فهي صاحبة شخصية وحضور، ولا تحاول
أن تخفي طموحًا يتفجّر في حديثها، ويقفز من خلال عينيها. نظراتها تلتهم كل
ثًا عن عوالم بَح ما ومَن حولها. وكأنما الكائنات سلالم تتسلقها تلك النظرات، 

يَّة، لا تزال مجهولة، وهي تتوق إلى معرفتها. خف
نًا إلى الوطن، وهو الشعور الذي تعاني لأَهل، ولا حني نًا لفراق ا تُظهِر حز لم 
منه المهاجرات، خصوصًا في الأشهر الأولى من الاغتراب. كان لديها من الثقة
بالنفس والسلوك ما يضع الآخرين في حالة من التساؤل عَمَّا إذا كانت تلك

تُكابر. طبيعتها، أم أنها 
منذ وصولها بحثت عن معهد ليلي التحقت به، ودرست لغة البلاد )الإنكليزية(
وبعض مبادئ التجارة والأعمال. ثم راحت تتدرب على العمل في المخزن على

يدَي جبران، وذلك قبل أن تنضمّ إلى الموظفين، بائعة في أدنى درجات السلم.
يُخْفِ عبدالله رضاه وإعجابه، بل كان يفاخر بها: ثم راحت ترتقي وتصعد. لم 
»نزهة خلقت معلمة يا خال«... يردد قوله هذا على سمع جبران، كل يوم،
بَدَنه، هّل  تَرَ جر قدميه، و يُجَرْ برضى واقتناع، بينما يتفقد معه أجنحة المخزن، ثم 

ويعود إلى مكتبه، حيث يغرق في الجداول والتقارير.
لم يفت جبران أن يلاحظ التحوُّل الذي بدا في سلوك عبدالله، في شخصيته
بًا وعلاقته بالمرأة، بعد زواجه بنزهة... كان يعرفه شديد المحافظة، بل متعص
يًّا. لذلك، كان يتوقع منه أن يفعل مثل سواه من المغتربين: يسجن وتقليد

يُغلق دونها الأبواب والنوافذ. زوجته في قفصها الذهبي و
تُعين زوجها على نّها قادرة وقوية. مثلها  لكن هذه المرأة تختلف عن سواها. إ
ر القول على كّر في تلك الأيام الأولى. وهكذا تصوّرها وكرّ دهره... هكذا ف
إِن ثمنها يفوق اللآلئ« وكان يشعر مسمع عبدالله: »امرأة فاضلة من يجدها، ف

بإخلاص، بأنّ القول ثوب مفصل على قدر قوامها الرشيق.

يًّا، في ذلك الزمان! كم كان ساذجًا وغب
في البدء، انحصر تعامله معها في نطاق العمل. ثم راحت تخطو باتجاهه
نَفَقًا لبلوغ كيانه الداخلي. لم يشعر كيف، ومتى؟ ولم يتوقف يًّا وتحفر  تدريج
ليسأل نفسه: لماذا؟ بدأ اهتمامه بها إشارةً ذهنية عابرة. لمحةً خاطفة كالبرق.



لِحَّة، يحسّ بالنقص حين تغيب، وبالرضى والاكتفاء ثم صار وجودها ضرورةً م
حين تحضر.

غريب هو الشعور الذي استولى عليه، وصار يوقظه من نومه، يتشبث به في

أثناء العمل، فيرميه في أحلام اليقظة؛ حتى إذا عاد إلى نفسه، صدمه فراغ
يُؤنب رهيب، يحيط به من كل صوب. ومع كل عودة إلى الذات الواعية، كان 

نفسه ويدفعها إلى طلب الصفح والغفران، فرزقُ الآخرين حرام... ولكنّ
»العشب يبدو أشد خضرة في بساتين الجيران«، مثلٌ سمعه على لسان إحدى
يُدرك معناه في حينه. أما الآن فهو يعيش ذلك المثل، وعيناه الموظفات. لم 

تغزوان بستان الجيران، بل بستان قريبه وابن خاله عبدالله...
يُفضّل أن تُوقعه في الخطيئة.  تُسقطه من مقامه أو  لن يسمح لعينه بأن 

يقتلع عينه تلك، إذا هي انحدرت به، وأفقدته شهامته الجبلية وأصالته.
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لكنّ سطوة نزهة تقترب منه. ويلامسه سحرها، فيشعر بدفء يغمره.
يُفقده القدرة على التحكم بعواطفه... تقصده لطلب ا و يُطَوّقه جسدًا وفكرً
حاجة، لجواب عن سؤال عصيَ عليها. هكذا دائمًا حجّتها، وذلك هو عذرها

الظاهر.
نّها تحاول التقرب منك، عن طريق العمل، تُكذّب حدسك. إ »نعم. حجة. لا 

وتبقى في مأمن خلف جدار الظنون فاحذر الانزلاق في الخطر«...
بّهُهُ عقله الواعي، والحامل دفتر المحاسبة، فيدقّ قلبه. ويسمع هو كان ين

إيقاع تلك الدقات. وكل ضربة تنفي ما سبق أن فرضه عقله الواعي.
خرى

أُ
ا، بل سنوات، وهو يتقلب على نار القلق. أفكار تأخذه، و عاش أشهرً

يُسمع هديرها في مجاري دمه: »أنا ورقة في يّاضة  تردُّه، والعواطف أنهر ف
يَفقد السيطرة على يًا، و مهبّ رياحها«، قال لنفسه، وهو يحسّ بها تنزلق نهائ

إرادته ومشاعره.
في تلك الفترة، عاد يكتب شعره الزجلي. وكان قد انصرف عنه لسنوات.
وعاد يغرق عاطفته في بحار الكلام. لكنّ الكلمات نفسها تآمرت عليه،
وانتصبت تماثيلَ ساجدة في محرابها، ولم تعد قادرة على أن تخلّصه من

ضعفه، ومن تلك الرعشة التي تنتابه كلما اقترب وهجها من كيانه. وفي يوم



ضبطته في تلك الحالة، من الضعف والاستسلام. اقتربت من مكتبه، بعدما
انصرف آخر موظف، وعبدالله خرج للقاء عَمَل. اقتربت منه، وفي يدها

لْعَة يا غابي؟ سيجارة: – معك وَ
كانت تلك أول مرة تناديه بذلك الاسم، الذي اختاره معارفه الأميركيون على

سبيل الاختصار!... وقد خرج من بين شفتيها مختلفًا، فانتفض واقفًا، كمن مسّه
سلكٌ مكهرَب. حاول أن يمسح ارتباكه بابتسامة، وحَوّل عنها نظره، ثم راح

عة. يبحث في أدراج مكتبه عن ولَّا

لَفَّتَ حوله تَ عة.  بًا لاقتناء ولَّا لم يكن التدخين من بين عاداته. لذا لم يجد سب
فأبصر علبة كبريت فوق رف بقربه، سحبها وأخرج منها عودًا، أشعله واقترب

منها.
نًا في أذنيه... تُواجه العاصفة. سمع طني كانت يده ترتعش مثل ورقة خريف 

يّة وهدير أنهار... حدثَ ذلك كله في لحظة عابرة، انهيارَ جدران... هبوب رياح عت
أَدقّ تفاصيلها: – ما لك يا غابي؟ تَحَوَّلَت إلى مساحة زمنية سجّلها وعيه، ب

أَله... تَس
لم يُخف ارتباكه عليها. نظراتها تتشبث بكيانه ولا تحيد عنه، وهو أسير النجم

الساقط من شاهق فضائه.
بَطَته في تلك الحالة من ليست من الغباء، بحيث تترك الفرصة تضيع منها. ضَ

دًا من كل الأسلحة للدفاع والمقاومة. وتابعت الضعف البشري، مجرَّ

الاستفسار:
– إيدك عم ترجف...

ضَحك صوتها، ثم انخفض إلى مستوى الهمس:
دان يا غابي؟! بَرْ دان؟  بَرْ  –

نّه لن يغفر لنفسه لو تأتأ كلمات غير مفهومة، محاولًا الهرب بها من عينيها. إ
سقط في الخطيئة... وقال، محاولًا تمويه الحقيقة:

– يمكن برد. صار لي ساعات قاعد خلف المكتب. الجسم، إذا ما تحرك،
يبرد.

خرجت الكلمات وحدها، منفصلة عن وعيه. وظلَّت عيناها خيمة تلفّه ولا

تترك له منفذًا للهرب.



عيناها، بأعماقهما الليلية، وابتسامتهما الغامضة، تتشبثان بعينيه، وقد
امتزجت فيهما الشهوة الوحشية بالسخرية والعبث.

من أين لها ذلك السحر كله؟ وكيف، كيف تسنّى لها أن تتقن تلك الفنون،
ابنة القرية الساذجة؟!

مِعَ صوت أمه يهتف من أعماق وعيه: »حوّا، يا ابني... من بطن أمها بتتعلم سَ
المكر والدهاء...«.

في تلك الحالة من الضياع تركته، وانسحبت، هو يتابعها بنظره وهي متجهة
صوب الباب الخارجي.
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فيما مضى، وقبل تلك الليلة، كان ينتظر فرصة الهدوء المسائي، حين يخرج
يُراجع حسابات النهار. جميع الموظفين، كي ينصرف إلى التركيز على أوراقه و
كان يعمل قرابة ساعتين بهدوء. وحين يغادر المكتب، يرافقه شعور الرضى
المتسرّب من قمة الطاقة العقلية المنظّمة: أنهى واجبات يوم آخر، وبات

مستحقًّا راحة ليله.
وظلَّ العمل، بالنسبة إليه، المهرب والخَلاص. يهرب إليه من وحدته، من

يّم على عمره... وحشة بيته، من الظلام المخ
بًا... وفتحت عينيه ليبصر بَدَّلَت كل شيء... كل شيء تقري ولكن هذه الليلة 

خَوَاء عمره.
سرت قشعريرة باردة في مسارب دمه. فجأة، أحس أنّ المكتب يتحول إلى
ات الدفء مساحة باردة، بل موحشة... لقد سحبت، بخروجها، آخر ذرّ

والطمأنينة.
جَلَسَ دقائق، يتأمل المسافة الفارغة، بين مكتبه والباب الخارجي، ثم طوى

يَّة تحثه على اللحاق بها. ارتدى معطفه، ملف أوراقه، ونهض مدفوعًا بقوة خف

أَ النور وخرج. أَطف و
رغبة جامحة تدعوه إلى اقتفاء أثرها. وينتصب فكره الواعي معترضًا: ذلك
لن يحدث. الفعل غير الفكر. وأحلام اليقظة غير الواقع. في استطاعته أن
يتصرّف على هواه، في عالم أحلامه وخياله، يصوّرها مثلما يريد، ويكتب فيها

ا... شعرً



وهذا ما داوم عليه، كلما اصطدم بجدار الحقيقة.
أبصر نفسه على باب منزله. لا يذكر كيف وصل. صحيح أنّ المسافة بين بيته
يَرَ كيف اجتازها. لم والعمل ليست بعيدة، ولكنه، في تلك الليلة بالذات، لم 
يلاحظ الطريق، ولا الأضواء المنثورة على جانبيه، ولا انتبه للعربات القليلة،
المتخلّفة مثله، في عودة المساء. وحتى تلك الرياح الباردة، رياح تشرين
بَه لها. كان خط من نور ونار، الثاني، حاملة وعود الشتاء وبعض تهديده، لم يأ
نًا يطير... يحمله فوق يشده من أنفه. يدفعه من كل الجهات... يسير به... أحيا

أجنحة غير مرئية، ويبتعد.
سمع صرير المفتاح، فجمدت أصابعه على مقبض الباب: بعد قليل، تنفصلُ
تُدخله إلى بيته، قبره، حيث يموت كل الدفّة عن الدفّة، وتنفتح الثغرة لتبتلعه، 
يُضيف إلى تراكمات عمره، يُبعث في الصباح، ليستأنف نشاطه، و مساء، ثم 

يومًا جديدًا.
أغلق الباب، وأنار المصباح بقرب سريره، ثم جلس على أول مقعد استقبله،

فاقدًا قدرته على التفكير أو الحركة، وغارقًا في ظلام التساؤل:
يّرت حاله في لحظات؟ كيف مدَّت يدها »ماذا فعلَت به تلك المرأة؟ كيف غ
يَهُ السحر المُحَرّم في الداخل؟... تُر ودحرجت الحجر عن باب المغارة، ل

وكيف؟ كيف تركته وانسلَّت من دون أن تلتفت خلفها، لترى ما فعلته

نظراتها؟!«
يُقَلّب صفحاته مدّ يده إلى درج مكتب بقربه، سحب منه دفتره العتيق، وراح 
ويقرأ. أحس الكلمات فارغة. والحروف تقف شاحبة، فاقدة جذوة الحيوية

والحنان. وهي كلمات تخصّ أزمنةً مضت، ولا يربطها بحاضره أيّ رابط.
تناول القلم، وراح يصبّ نيران حرقته في قصيدته الأولى إليها... وعندما فرغ
ا على من الكتابة، أحسّ بالراحة تغمر كيانه فقد سيطر على الوضع، وبات قادرً

احتوائها في كلماته.

29
كان الشعر الزجليّ مهربه منذ سنوات يفاعه. يهرب إلى الشعر )المعنّى
ادي والفراقيات(، يهرب إليه من جَوْر الوحدة. بواسطة تلك الكلمات، والقرّ
التي تجيئه عفو الخاطر، استطاع أن يتجاوز الكثير من مشاكل مراهقته، وبها



بنى القصور، ومدّ جسور الخلاص. وهو لم يكن الشاعر الوحيد في الجورة.
رفاقه، كانوا يتذوّقون الشعر. يحفظونه مقفّى، مسجعًا. النساء والرجال،
يردّدون القصائد والأمثال، في خطابهم البسيط. وبينهم »القوّالون« الذين

يزهون بمواهبهم، ويستعرضونها في مناسبات الفرح والحزن.
مذ كان فتى، في الرابعة عشرة من عمره، بدأ الرفاق يتحلّقون حوله، في

دة جديدة يا جبران«. الساحات، وفوق مِصْطبات الصيف: »رَ
بّه ولم يكن يبخل عليهم. وأول ما كتب كان في الحب والغرام، وكان ح
بُّه يًّا، يحضره كالطيف، ويعجز عن تجسيده في امرأة واحدة. وكان ح خيال

آنذاك، مستوحى من عبور الصبايا، بنات الجورة الجميلات، في طريق غدوهنّ
أو رواحِهنَّ إلى الحقول؛ فيكتفي بالتلميح والإشارة، ويشعر بأن قصائده تلك

تشبه فقاقيع هواء ملونة. مثل »بالونات« العيد، يطلقها، ثم يفقأها...
وبعدما هاجر، قويت عليه ملكة الشعر، فكتب قصائد في الغربة، الوحشة،
ا، خلال السنوات الأولى، خصوصًا حين الشوق والحنين... وبقي عطاؤه غزيرً
ة« وفي كان يتجول بين القرى والمزارع في الأرض الغريبة، فوق ظهره »الكشّ

جيبه دفتر الشعر... والمغتربون يظنونه دفتر الحسابات.
ثم راحت جذوة حماسته تخمد وتخبو. وزاد في ذبول العاطفة امتلاءُ فكره
ودقائق حياته بالأرقام والحسابات... ثم لم يلبث أن انساق مع الرتابة، وراح
يتبع الخط المسطح، يوقظه صباحًا، يسير به إلى العمل، يسلِّمه إلى نهاره

الجديد، ثم يعيده مساءً إلى سريره، وإلى الارتماء في موت آخر.
وها إنّ حماسته الشعرية تستيقظ من جديد، فيمسك القلم ويكتب.

لمح وجهها الأسمر، بين الكلمات، يشعّ بكل ملامحه الذكية العذبة،
يًّا، غا ح نُسْ فينعشها... وأبصر عينيها ترفان على أطراف القلم، تسكبان فيه 

يسري في مسارب الحروف.
أهداب عينيها تتشبث به، تتحول إلى أسلاك مغناطيسية، تجذبه... ويعرف أن
ما يشدّه إليها هو حضور دنياه القديمة، أرضه وأمه، من خلال حضورها... إنّ لها
قدرة هائلة على التفجّر في كيانه، وإخضاعه لسطوتها... وهو، حيالها، عبدٌ

مطيع: قلمه يجري ويحاول اللحاق به حتى السطر الأخير.



كان الوقت قد جاوز منتصف الليل، حين أفاق من شروده، فراح يلملم
الأوراق، يضمها الواحدة إلى الأخرى، وقد غمره شعورٌ بالرضى والراحة.

فتح الدرج. دفن الأوراق في قاعه، ثم أقفله بالمفتاح...
بيل إلى احتوائها في شغاف في تلك الليلة، عرف طريقه إليها. وعرف السَّ

القلب، ووهج الكلمات...

30
يّة، ت في المسامّ الخف مِ الناس في الجورة تلك الليلة. بقعة الزيت تفشَّ نَ يَ لم 
يّم الدخان ة، يتضاعف، يتنامى ثم يخ وراحت تغلغل حتى الأعماق. انشطار الذرّ

فوق البيوت، وهي تستعد لاستقبال المساء: – أميركانية عند بيت السلموني.
حمل الأولاد الخبر إلى بيوتهم. وتناولته الألسن، ثم راحت تنقله بسرعة

يّة. والخبر ينتشر في أكثر من صيغة كلما تلقّفه لسان: برق
– ضيفة غريبة... وبيقولوا أميركانية، وصلت عند بيت السلموني.

31
لّها تتذكر، ومن بًا سريعًا، لع أصغت أم هاني بكل حواسها، ثم أجرت حسا

خلال ما ورد على الجورة من رسائل، تلميحًا إلى الحدث المفاجئ... ولكن،
ثًا حاولت... لم يكن هناك خبر واحد يطابق وصول السيدة الغامضة. عب

– وبيقولوا هيأتها غنية. نعم وصلت بسيارة »بويك«، لابسة على آخر موضة،
لّها عالبيت... اسألي راجي. نْدَشة بالصيغة. راجي ركب معها ود ومْدَ

كان هذا الجواب إضافة من اسطفان، حين سألته أم هاني عن الموضوع...
وكانت قد فكرت فيه، وهي تضرب حسابها وتتساءل: »من ينبئ عن السيدة؟«.

»مين غير اسطفان وعصابته ناطرين على الطرقات؟«، تمتمت ذلك وهي
تلفّ المنديل »بو أويا« حول رأسها وتضع قدمها خارج العتبة، في بداية مشوار،

يًّا قدر الامكان... »بدّك تعرف اسرارهم اسأل صغارهم«، حاولت أن تجعله عفو

تُفصح عنها بكلمات. وكانت قد تسلّمت طرف الخيط، من خلال فكرة تالية، لم 
جواب اسطفان، ثم تابعت سيرها... وحين أبصرت راجي يجري باتجاهها
، يا راجي، وين نزلت بسرعة البرق، أطلقت سؤالها مثل رصاصة: – ولكْ

الضيفة؟



– عند بيت السلموني.
يُعلمه بتنفيذ ردّ عليها ولم يخفّف من سرعة الجري... كان قاصدًا رئيسه، كي 

المهمّة.

32
واسطفان عضو، في »شلة الساحة«. والاسم أطلقه الناس على مجموعة
من الفتيان في مطلع سني المراهقة، يقضون وقتهم في مراقبة الطرق
والعابرين، حتى إذا جاء زائر من خارج الجورة، أثار فيهم الحماسة، ودفعهم

إلى حركة غير عادية.
يّزة، نًّا، وأقواهم سيطرة. يحمل عاهته، علامة مم وكان اسطفان أكبرهم س

ويحاول، في كل لحظة، أن يتجاوزها، بالسخرية وابتكار الحيل.
لَّفتها حمّى عجيبة، لم يكن اسمها معروفًا في الجورة. أصابته والعاهة خ
مثلما أصابت عددًا من الأطفال، وقضت عليهم... وهو، كما تشهد أم هاني:
»طلعت وقعته سليمة... بقي خمستعشر يوم ملقوح، لا من إيدو ولا من إجرو...
غاب عن الوعي، والكل قالوا: العوض بالسلامة... لكن بو رمح، عليه السلام،
لَطَف... أمه نذرت تمشي حافية، مع كيس بخور ودزينة شمع، إذا شفي...
والسلام عا إسمو استجاب. ولما رجعت عالبيت كان الصبي صاحي، وطلب

منها شربة مي«...
أَنَّ العلّة أصابت ساقه إِلَّا  نعم، عاد اسطفان إلى الحياة. ونهض من وقعته. 
ها، وكأنها جسم خارجيّ معلّق بَاتَ يجرّ اليسرى من الورك، وعطلتها... فَ
بجسمه. لكنّ أمه أخرجته من ضعفه حين شجعته على الجري، وممارسة
الرياضة، ثم مواجهة الواقع بلا شعور بالنقص. والصبي يحاول الاستجابة،
تَجاوُزَ الضعف... وقد حوّل النقص الذي يحسّه إلى طاقة للمواجهة والتجاوز، و
قوَّت موهبة خاصة لديه في سرد الوقائع، ثم في التعليق الساخر على
الأحداث... وهذا ما جذب الرفاق وجعلهم يتخذونه قائدًا ومرشدًا. يطيعون

أوامره بطيبة خاطر.
بًا أن يسارع راجي إلى مرافقة الضيفة، بلا نقاش، ثم  لذا، لم يكن مستغرَ

يعود بتلك السرعة، ليقدّم التقرير:
لُووو...هْ! بيركب الواحد بهالسيارة، وبيفتكر حاله طاير مع الريح. – وْ



لكنّ اسطفان كان يريد معلومات، حاول أن ينتزعها منه، فهزّ راجي رأسه،
لِّدًا الكبار في مثل موقفه: مُقَ

كّر بالمعلومات؟ – ليش بقي عندي عقل، حتى ف
– مسطول...

ر: قال اسطفان، بنزق وكرّ
– واحد مسطول... كان لازم نبعث غيرك.

33
نّه، مثل رفاقه، وسائر نًا بالمكر، إذ إ لأُم هاني جاء مبطَّ لكنّ جواب اسطفان 
الناس، يعرفون فضول المرأة: تعيش على موائد »القيل والقال« ولا يهدأ لها

يُكشف لها. وبدا أنّ أم هاني لم تنجح في زيارتها. فقد بال ما دام هناك سرّ لم 
وفُوا كيف شعر بذلك الأولاد، وهم يتأملونها، قادمة من جانب الساحة: – شُ

بِه خلقتها... قَال
قال اسطفان ذلك، بمرح ساخر، وهو يتلذَّذ بوضع المرأة في حال من أحوال
لَو إلى حين. وأحسّت أم هاني من بعيد بالموقف، القلق، وينتصر عليها وَ

فحوَّلت مسارها، وراحت تسعى في الزاروب الضيق، باتجاه بيتها.

وفي خلال تلك المسافة القصيرة إلى دارها، كانت تستعيد الحوار الذي
جرى بينها وبين ألماظ:

يكِ بالخير ياختي أولماظ... – يمسّ
هكذا بدأت معها.

... – الله يسعد مساكِ
ردَّت من دون أن ترفع نظرها عن القدر أمامها أو تدعوها، كما جرت العادة،
لتتفضل فتدخل وتستريح. لكنّ أم هاني مصمِّمَة على المضيّ حتى آخر الخطّة:

– سمعت إنو عندكم ضيوف... قلت إجي ساعدك...
– الله يسعدك...

نَما، في الداخل كانت تفكر: »مَرا ما سمعت ألماظ صوتها الخارجي، بي

بتنعطى ريق حلو... واحدة محتالة. كان بدّي تمدّ إيدها وتساعدني بالأيام
العادية«.



وتابعت أم هاني تأملها، باحثة عن ثغرة جديدة لتنفذ منها، لكنّ ألماظ سدّت

كل المنافذ... وبقي نظرها يتابع يدها تحرّك التقلية:
»مش بس عتبتهم ثقيلة... وخلقتهم مقلوبة كمان«، كان هذا التفكير
يَّر المرأة. لكن أم هاني عنيدة، إذا صمّمت على الصامت ردًّا على وضع ح

خوض معركة، تتابعها حتى النهاية:

– سمعنا انو ضيوفكم أميركان...
يّرَت رأيها فجأة، التفتت إلى المرأة ا. ثم، وكأنها غَ لم ترد عليها ألماظ فورً

المنتصبة أمامها، وقالت بلهجة لا تخلو من التحدّي:
– وأنتي الصادقة، ضيفة واحدة، ومن عظام الرقبة.

ثم أضافت بعد لحظات:
اة عبدالله، ابن خالي سمعان. – ما حدا غريب. ضيفتنا نزهة، مْرَ

نّها تعلن نهاية الحوار، وكانت لهجتها تقول للزائرة: »إنّ الوقت ثم صمتت وكأ
ليس ملائمًا للاستقبال أو الزيارة«.

وأم هاني اكتفت بهذا الخبر، وانصرفت مودّعة:
بْقى نجي غير وقت... نِ – أكيد ضيفتكم تعبانة... مْ

، هلَّا يا دني! وكان شريط وعيها يسجل نغمة مختلفة: »نزهة راجعة؟ هلَّا
تْها مش ولا بدّ...«. جْعِ رَ

الخبر خارج عن كل مألوف، أصداؤُه تطن في سمع أم هاني وتثير الأسئلة:
بَعد عبدالله، شو إلها بالجورة؟«. »نزهة شو راجعة تعمل؟ ومِن 

وفي طريق عودتها إلى البيت، كان السؤال يفجّر أسئلة جديدة، ويوقظ
الطاقات الكامنة.

34
نّه المساء... إ

الدنيا صيف. النوافذ مشرعة، والشرفات صدور رحبة. باب الصيف واسع،
حّبة. كذلك المصطبات والسقائف والقلوب، مفتوحة، مرتاحة، مُرَ

هذا هو الوقت الجميل في جورة السنديان، جارة حرمون، وتلال الصنوبر،
تواجهها قمم السلسلة الشرقية: ناعمة بيضاء في الشتاء، مبقّعة بالأحلام في
الربيع، رازحة تحت ثقل الغمام في الخريف، ومشرقة، صريحة، ضاحكة في

لَّا



الصيف... وفي تلك الحالات، جميعها، يبقى بلوغ تلك القمم مستحيلًا إلَّا على

العيون والأحلام، وبعض المكارية المغامرين، يقصدون شيخ الجبال، صيفًا،
يحمّلون البغال بالثلج، فيلفّون الأبيض النقي في أكياس خيش، ويبيعونه

بالقروش للحلوق الظمأى في عزّ قيظ تموز.

ة، على الكروم ودواليها السخية، وبساتين ثَرَ
أَ
، بحنان و تُطِلّ وتلال الصنوبر 

التين، البياضي والبوقراطي والسوّادي... العسل الشهي. وَعْد الصيف لحرمان
الشتاء.

هذا واحد من حدود الجورة. ومن الجنوب، يجري نهر الحِمى، خاضعًا
ا، متوعدًا في الشتاء... يخترق الوادي، متواضعًا، شحيحًا في الصيف، وهادرً
مثلما كان ألوف السنين، ولا يجود بقطرة من مائه على الكروم وبساتين

الزيتون والتفاح المعلّقة فوق ظهره، أعلى من أحلامه.
أَبعد حدود وغرب الجورة، تمتد بساتين الزيتون، متعانقة، متكاتفة إلى 
النظر... بل إنّ النظر يكاد لا يبلغ الحدّ الأخير لخراج الجورة، حيث يغرس

الفلاحون الحنطة، والقطاني.
أمّا الحدود الشمالية، فحدبة فوق الظهر، يسمونها »قفا الشحل«! اسم
غريب وربما بسببه انصرف الناس عن بناء السقائف والشرفات بذلك الاتجاه،

فالعيون تستأنس بالوجوه لا بالأقفية، والمصاطب تستدير باتجاه شروق
الشمس.

هذا هو الغلاف الخارجي للجورة. أما الداخل، فتربطه بالكون أحلام وطرق
مهدتها البغال والحمير والخيول.

وكانت فرس »أبو عدنان«، البوسطجي، أشهر الخيول. يعرفونها من

لأَولاد للقائه عند مدخل يّزة. فيتسابق ا ، ومن تلويح كوفيته البيضاء المم المطلّ
الجورة.

وثمة فرس أصيلة، كانت تطلّ مرة كل بضع سنوات، يمتطيها أبو اسكندر،
نائب المنطقة، والناطق بأسماء السكان.

أما سائر الناس فيكتفون بالدواب )والحمير خيل الفقراء( صورة على قَدِّ
الحال. تحمّلها ما تشاء وتشغّلها بعليقها. صيفًا شتاءً تنقل الناس والبضائع،

لْ



لْغِها يُ المُؤَن والأحمال الثقيلة في الطرق الوعرة. وحتى زمن العجلات، لم 
يًّا. نهائ

تاريخ دخول العربة الأولى مُسَجَّل في ذاكرة الناس بحروف من ذهب، منذ
بَعْثِ المغتربين مالًا لشق الطريق. لكنّ التزفيت تأخر سنوات.

ن الطريق الترابي بسيارته »فورد بو وكان ألفريد حداد الرائد الأول، دشّ
دعسِه«، ولن ينسى الناس إطلالتها ما عاشوا.

استقبلها الشباب عند المطل، مثلما يليق بتلك المناسبة: بالزغاريد
والحداء... وأنزلوا السائق من سيارته، ثم رفعوه فوق أكتافهم وهم يهتفون:

– يا ألفريد، يا عنتر... يا راكبِ الجواد.
وظلت السيارة، في تلك الأثناء، تنتظر، صامتة، تكريم سائقها. وبقيت

الأهزوجة تتردَّد في أزقة الجورة جيلًا بعد جيل:
– يا ألفريد، يا عنتر...

تُطلق زمّورها القوي، من المطل، وكانت »جواد« ألفريد تعرف قيمتها، فَ

وتذرُّ حماسة غير عادية في أجواء المكان، مثلما تشعل النار في أقدام الصِبية
الحُفاة، فيتسابقون لاستقبالها كي يتعلقوا بها، ويكسبوا الركوب ولو لبضع

خطوات.
في البدء، اقتصر ركوب السيارة على وجوه الجورة وأثريائها القادرين على
الانتقال من الجورة إلى بيروت أو الشام. ومن قبل، كان الناس مثل الشجر
في الأحراج والبساتين، يولدون ويموتون في مكانهم، إلَّا إذا حملتهم رياح

الاغتراب.
لكن، وعندما وصلت »بوسطة حمّادي« إلى الجورة، كانت الحماسة الأولى
قد همدت، والناس تعَوَّدوا ركوب العجلات. لكنها سجَّلت نقطة تحول في
الحياة العامة، حين ساعدت في نقل المسافرين والأمتعة الثقيلة: الصناديق

والسلال، والفرش في بعض الأحوال.
وهكذا، باتت القرى والمدن، أماكن حقيقية، بعدما عاشت في خلال تاريخها

بُعد النجوم في السماء. السابق، أسماء بعيدة 
وصار المصطافون، من المدن، وخصوصًا من بيروت والشام، يقصدون
الجورة. وجلّهم من أهلها، الذين غادروها منذ سنوات. وعرفت الطرق خطرات



الصبايا الأنيقات، والشباب المرفّهين... وغزت أحلام الفتيان والفتيات وعودٌ
جديدة.

كانوا يأتون من المدينة، للاصطياف في الجورة، طمعًا بالهواء النظيف،
والماء العذب، والفاكهة الشهية... وكانوا يختلفون عن أهل الجورة: وجوههم
يُبدّلونها كلما يّة، أحذيتهم لمّاعة،  اة، مكو نَشّ بيضاء، شاحبة، ثيابهم نظيفة، مُ
بدّلوا ثيابهم... وأولادهم المرفّهون، لا يحسنون الجري، ويتخلّفون في سباقات
يّة بضّة غضّة، لا تلامس التراب، الأولاد بين الأزقة والساحات. لكنّ أيديهم طر

ولا تعرف كيف تجني ثمار الكروم والحقول، وتجهل لغة الأرض والفصول...
يُباع في الدكان. يقصد الفلاح كرمه مع الفجر. رض في الجورة لا 

لأَ
وخير ا

يُعرّشها، ليحفظها من السقوط، ثم يرفعها تِّين،  يملأ السلال بالعناقيد، أو بال
فوق ظهر دابته، لتأخذ مكانها في »الخُرج« أو »القنتلي«، ويمتطي ظهر الدابة
ليعود إلى البيت... وتكون الشمس قد حميت، والناس خرجوا إلى الطرق
والساحات، فيدعو كل من يصادفه إلى تذوق الثمار الشهية: – تفضّل يابا،

جابرنا... تفضّل، بارك... تفضّل...
– الله يديمك يا جار...

يُشارك في البركة، فيتناول خصلة ه، أو يتوقف ل يرَ يقولها العابر ويتابع سَ
تُحسم منه عنب أو كوز تين. وما يبقى في السلال، يكفي ليوم أو يومين، بعدما 

حصّة الجيران والغرباء. أما الذي يبقى في النهاية، فيتحوّل إلى القش
يُحفظ للشتاء. ويتكرر فعل ، و يُسْطَح ليجفّ المفروش فوق السطح، و

المشاركة في مواسم القمح، والزيتون، وسائر بركات الأرض...
»البركة في الشركة«، يقولون. وابن الجورة يضنّ على نفسه بلقمة الخبز
نّور، إلى العسل والدبس ما لم يشاركه فيها قريبٌ أو جار، من خبز الصاج والت

والزيت واللبنة والكشك.

مواسم.
لكلّ موسم لونه وحلاوته.

والأيدي تتعانق، تتشابك، تلتقي ولا تفرّق.
هذه المشاركة المادية، تقابلها مشاركة عاطفية. في الأفراح يرقص الجميع،
نّون، ويزغردون ويعزفون الموسيقى. أعراس الشباب والصبايا، ويدبكون، يغ



تحلّ بعد سنوات من التمنّي: »وقت فرحتك...«، وكأنّ تلك المناسبة هي الأهم
نّها الفرح الوحيد في الحياة! في عمر الإنسان، أو كأ

لكنّ المشاركة الحقيقية هي في الحزن. الندب والبكاء واللوعة... فالراحل
ات كيانه، لدى يخصّ الجميع ويسحب، بغيابه، جزءًا من كيانهم؛ وكأنما ذرّ

اختراقها عمق التراب، تتسرّب لتمسّ أقصى مدى من جذورهم.
بّة. عميق هو طعم الحزن، في الجورة، ومؤلمة هي اللوعة لفراق الأح

وفي المناسبات الحزينة، تسقط الحواجز المرتفعة في الأوقات العادية، بين
إنسان وآخر. تذوب الخلافات والعداوات، ولو إلى حين، ويتحول الناس إلى
كتلة متراصّة، مجبولة من تراب أرض واحدة، تتكلم لغة واحدة، هي لغة
الجبال، والأودية، السهول والأنهار، وهي لغة الجدود منذ مئات السنين، وهم
يرقدون بسلام في »التربة« حيث تفرش سنديانة دهرية مظلتها الرحبة الدائمة

الخضرة.
و»التربة« تستريح عند الجهة الشمالية وعلى كتف البيادر، وكأنما هناك
تُفرّط اتفاق ضمني معقود، ومنذ بداية الوجود، بين الأحياء والأموات. الجورة لا 
يّمة تُبعدهم ولا ترفع بينها وبينهم مسافات، ربما لتبقى بركتهم مخ بأمواتها. لا 

على المواسم... وعلى الكيان.
يَّر منذ فجر تاريخها: الطريق أما البنية الهندسية للجورة، فثابتة لم تتغ
يشطرها إلى جزأين، وتتعلّق الحدائق والبيوت الصغيرة، بيوت الطين
كّل معه الأحياء يُشَ والحجارة تتدلى، كالعناقيد، يستند الواحد فوق كتف جاره، و
والحارات... ولكل اسمها وسكانها، حارة الفوقا، حارة التحتا، حارة النصارى،
حارة الدروز، حارة بيت بو مراد، حارة بيت بو رزق، أو بيت ثابت، بيت...،
والبيوت متشابهة: طبقة سفلى )الأرضية أو المدّ(، تؤوي الحيوانات )الدابة،
يَّة، الطبقة لِّ بّما عنزة أو خروفًا(، وفوقها ترتفع العِ البقرة، قن الدجاج، ور
الخاصة بالسكان أهل البيت. وهي، في معظم الحالات، غرفة واحدة، في
صدرها موقد ومدخنة، وتخدم كل الغايات، حسب الحاجة والطلب. وفي فترة
دخلت بعض التعديلات، مع فنون العمارة المستوردة من الخارج. وصار

أُ
لاحقة، 

بِه غرف للنوم أو الاستقبال... وأبواب، تعزل الغرفة عن تُحيط  هناك ليوان، 
جارتها، وتفصل بين أفراد العائلة الواحدة. وكانوا من قبل يقيمون معًا، الكبار



والصغار. فلا أسرار بين أفراد البيت الواحد... بين أفراد البلدة الواحدة... وحتى
تًا واحدًا، كانت جورة السنديان... النوافذ، لم ترفع فوقها ستائر... بي

فالإنسان الذي يولد، ويموت وحيدًا، ليس من سكانها. منذ الطلْق الأول،
لّدة، ويشارك الجميع في استقبال المولود، ويصبح فردًا تلتف النساء حول المو

من أفراد الأسرة الموسّعة.
لّلون، تُبعد الأولاد عن المشاركة، في كل المناسبات: يتس وتقاليد الجورة لا 
ليقفوا بجانب أمهاتهم، يراقبون الحدث، ويشاهدون أسرار الحياة، منذ البزوغ

تُوارى الثرى، في قبر أو في »حجرة«... الأول، من أعماق فجر مظلم، حتى 
تلك الألفة، تجعل الناس يتداخلون، يتشابكون، مثل جذور السنديان، في
يّزة، والخاصة به أعماق التربة... وكل فرع، في حالة تمدّده، يجد طريقته المم

وحده، شرط ألا يأخذ مكان غيره، أو يتسلّق فوق كتفه.
إِنّ الشتاء، على ضيقه وقسوته، يظل بًا، ف وإذا كان باب الصيف واسعًا رح
ا عن عزل سكان الجورة. في هذا الفصل، أيام البطالة تتبع الطقس، عاجزً
وهي تزيد على أيام العمل. ويتقارب الناس، يؤنس واحدهم الآخر. ويجدون في
تُعقد السهرات، وجلسات ذلك تعويضًا من قسوة الطبيعة. وحول مواقد النار 
الأنس والسمر. ويضاعف دفء الحضور، الدفء المتسرب من نار الموقد

»فاكهة الشتاء«. ويتلذّذ الناس بأكل طعام أعدته أيديهم، في فصول الصحو.
ويتسلّون بلعب الورق، وسرد الحكايات...

وتربة الشتاء خصبة، فيها تنمو أشجار الخيال، وتحلّق، ويحلو طعم الأساطير،
تُعوّض الناس من محدودية الأفق، وجحود تُنقل وتعاد، وتملأ فراغ اللحظات، و

المكان.
تُخصب القرائح. تنطلق الحكاية، على متن الأسطورة، يرحل الخيال، و
يّلة الجامحة، نًا يمتزج عالم الواقع، بعالم المخ ويلحقونها... يصدّقونها. أحيا

وتتولّد الأعاجيب، وأغرب الروايات.
ورواية مخايل بو عزقة تشهد على ذلك.
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مخايل، صاحب طاحونة الماء في الجورة. تدور في الشتاء، حين تهدر المياه
في مجرى نهر الحمى. ليالي الشتاء طويلة، وحالكة السواد، والناس »تسرّب«



يُرخي ا، لتأوي إلى بيوتها، ويبقى مخايل وحده، ليبيت في المطحنة... و باكرً
لأحلامه العنان.

يَّة«، يحلم، في اليقظة، وفي المنام. وأغرب ما أبصره، في يقظته، »الجن
يُسميها »بنت القمر«... لماذا؟ يبقى سرّ التسمية عنده... و

تُسرّح شعرها... واقفة عند حافة النهر، وتسرّح شعرها. في يّة  وكانت الجن

يدها مشط من ذهب. وشعرها، يا سبحان الخالق! مثل حبال الشمس!
خاف مخايل، حين أبصرها... لكن، عندما التفتت إليه وابتسمت له، زاغ عقله

يّة أرخت عليه أَنّ الجن لَك وشعر بأن قواه تخذله، وفارقته قدرته على التحرك... 
ا، نّها »الرصَد« الذي سمع عنه كثيرً سحرها وجمّدته في مكانه! وفكر في أ
تْه« كما يقولون في الجورة، أي سحرته، وسمّرته في مكانه، ويمكن »رصَدَ
ا، كأنما يّة أثرً بعدما سلبته إرادته... فأغمض عينيه، وحين فتحهما، لم يجد للجن
الأرض انشقّت وابتلعتها! تحرك ببطء، ثم راح يعدو، حتى وصل إلى باب

المطحنة، ولم يعد يلتفت إلى الوراء...
لَّما عاد إلى هذا فصل واحد من فصول الرواية التي يحكيها مخايل للناس، ك
الجورة. في الفصل الأخير، قال إنه، في إحدى تلك الليالي العاصفة، وحين يمدُّ
المرء إصبعه، ولا يبصرها... في تلك الليلة الحالكة السواد، سمع رقصًا وغناءً
ا في تلك يُقيمون عرسً كْر« المجاور للمطحنة... فظنّ أن الجنّ   قرب »السُ
الليلة... افتقد مخايل عباءته، فلم يجدها... الدنيا برد، والعباءة مصنوعة من وبر
ه الوحيد... فتكوّم على نفسه، فوق جلد الخروف، ونام على الإبل، وهي دثارُ
إِلَّا بعد طلوع النهار. فقام يبحث وهج النار. غاب في غفوة عميقة، لم يفق منها 
عن العباءة ولم يجدها: »لا بدّ أنهم استعاروها«، قال لنفسه وانتظر. وبالفعل،
وجد العباءة بعد مضي أسبوع، معلّقة مكانها، استعاروها ورجّعوها مبقعة
يّدت أم الياس كلامه بقوة: »هيدي عادتهن. أَخبر الناس لدى عودته... وأ بالزيت، 

ة، استعاروا شرشف ات بيستعيروا شراشف بيض بيفرشوها للعرسان. مرّ مرّ
نّون. أخذوه جمعتين وبعدين رجّعوه«... ثم تميل أم الياس، من عند لطيفة ج
على أقرب جارة لتهمس في أذنها: »وكان يومها، مبقّع بالدم، مش بالزيت«.
ولا يخفى سرّ همسها على الحاضرين. فالجميع يعرفون عادات الجنّ وحيلهم

الرهيبة، خصوصًا في مواسم الأفراح.



هذه هي جورة السنديان، التي حملت إليها أم هاني، وبكثير من النشوة
اة« عبدالله بو مرعي، بعد غياب والحماسة، نبأ وصول المغتربة، نزهة، »مْرَ

ثلاثين سنة...
يَّا، خبر أَ بالها، أو ترتاح، قبل أن تبلّغ ل لكنّ فرحة أم هاني، لم تكتمل. فلن يهد

يَّا لازم تعرف...«. قدوم نزهة: »ل
حسمت الموضوع مع نفسها، وقضت ليلتها تفكر: »كيف؟ كيف السبيل لإبلاغ

يَّا خبر وصول نزهة؟«... ل

36
الحكايات دوائر معلّقة فوق البيوت، أو عند أعتابها، كل بيت حكاية. ولكل

إنسان في جورة السنديان حكاية مختومة.
حكاياتهم صرر ملفوفة تخبئها الخزائن، والصناديق المصفّحة. وتبقى مطوية،
نًا، عطر الحبق والخزامى. وفي يّة. من ثنايا طياتها يفوح، أحيا يّة فوق ط ط

أحيان كثيرة تهفّ رائحة العتق والأزمنة المنسية.
ا، إذا ما حضر يعرف الكبار ذلك، ولا يسألون. ويهمسون كلامهم همسً

تًا إذا ما اقترب صداها، ليلامس أعماق الحكاية. لأَصوات خفو الصغار. وتزداد ا
يَّا حكاية أسرارها كامنة ومختومة بختم عمره ثلاثون سنة. يعرف فوق دار ل
الكبار الحكاية، ويشعر بها الصغار، بالحَدْس، ولا يبصرونها. ولا تمتدّ الأصابع

ة وتنبش ما حَوَت. تُفتّق القطب، أو تفتح الصرّ ل
يُلمس أو يمسّ إلَّا ي، للمحافظة على الختم؛ لا  رِّ وكأنما بين الناس اتفاق سِ
في لحظة غَضَب، وحين تتفجّر الصدور بالحقد، وتفرغ سمّها، كلماتٍ لها وقع

النصال في القلوب.
يّة، ومغمَّسة بعبارات ناتئة، أَسهمًا مبر تَلقَّفُ الصغار الكلمات، ويعيدونها  يَ

لأَسن الخبيء في النفوس... »تشاقيع« نابية، تفحّ منها رائحة الكراهية، وا
غ أقدس ما يسمّونها، وتتناول في جوهرها المرأة... الأم في أكثر الأحيان، فتمرّ

تجسِّد...
يَّا بدأت مع قدوم عبدالله بو مرعي من المهجر. »غني، وأشبهي«، حكاية ل

وصفته أم هاني يومها، ثم أضافت: »وجايي يدوّر على عروس«.



ومثلما تقتضي التقاليد والأعراف: القادم من غياب، من وراء البحار السبعة،
من خلف الضباب، له صدر الدار، وأفضل الموجود.

. يَّا أفضلهنّ وكانت ل

ما كاد يحرّك شفتيه بالسؤَال عن صبية حتى دلُّوه عليها:
وَاك، جماعة رْ – ما إلك غير بنت مرشد ضاهر، شمس وشارقة. وأهلها، شَ

أوادم.
يسمع الشهادة من الخوري والمختار وسائر الوجوه.

وهو يعرف أخويها في المهجر: رامز ويعقوب، يقيمان في نيويورك، ومن
خيرة المغتربين.

تَظَر أن يقوم عبدالله، وبعد انقضاء أسبوع واحد إذًا، كان من الطبيعي، والمن
على وصوله إلى الجورة، بردّ الزيارات للذين سلّموا عليه، كما تقضي التقاليد

والعادات... وهذه فرصته ليتعرّف إلى الوجوه المحجوبة، المخدّرة.
أَن تتوارى خلف حجاب كي ومع أنّ التقاليد القديمة كانت تفرض على الفتاة 
لا يقع عليها نظر الخطَّاب... مع أنّ تلك التقاليد انطوت مع جيل الجدّات
إِلَّا أن آثارها لا تزال في النفوس. وإذا كانت الفتاة قد تخلّت عن والوالدات، 
يًّا لا يلبث أن ينسدل فوق وجهها وكيانها، بًا ذات إِن حجا الحجاب الخارجي، ف
ثّر بخطاها. وبقدر ما تشتهي الفرار من لّفها بالخجل، يسربلها، ويجعلها تتع يغ
العينين المحدّقتين إليها، فهي تتوق إلى البقاء في مدى تينك العينين. لذا
، حاملة صينية توصّلت الفتاة إلى عقد الحلّ الوسط مع تقاليد الجورة: تطلّ

يّبة بحب الهال... تتقدّم من فوقها كؤوس الشراب أو فناجين القهوة المط
الضيوف، بخجل تتقدّم، ولا ترفع نظرها عن الأرض زيادة في الاحتشام. وتدور

على الموجودين في القاعة، بادئةً بالمتقدّمين في السن، ثم بالأغراب، حتى
تصل إلى الأقارب وأهل البيت. وبذلك تتيح الفرصة للتعرّف إلى جمالها،
أَلَّا تجلس مع أَدبها، وحسن تصرفها وسلوكها. ومن شروط الاستقبال  مستوى 
الحاضرين، بل تتوارى بعيدًا، أو تبقى خلف باب مقفل تنصت لما يدور بين

القوم من كلام...
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قال عبدالله للمختار، بعدما أصغى جيدًا إلى نصحه ووصفه:



– بحبّ شوف البنت، شو رأيك؟
ا: دَّ المختار فورً فَرَ

بِّر الجماعة. لأَول خَ لّيني با – بالطبع، بتشوفها... خ
بَّر الجماعة«، فكان الجواب: و»خَ

– بتشرفوا.. أهلا وسهلا...
وحفاظًا على خطّ الرجعة أضاف مرشد ضاهر:

يّا بعدها صغيرة... – بس ل
يًا حماسته وغيرته: وقاطعه المختار، مبد

– بسلامة معرفتك يا بو رامز، مش كل ساعة بيهجم مثل هالنصيب. والبنت
صبية، يخزي العين، وما في حديث بالبلد إلَّا عنها، وعبدالله سمع، وحبّ

يزوركم...
يَبقَ أمام الرجل بابٌ يخرج منه من دون أن يفقد كياسته، فرحّب بالضيف لم 

باختصار:
– البيت بيتكم يا مختار... بتشرفوا.

نّها لم نقل مرشد الحديث إلى زوجته »سيدة«، فلم تنفعل في البداية، إلَّا أ
بّر عن موقفها بصراحة، وشاءت أن تحتفظ هي أيضًا بخطّ الرجعة: تع

. لِّيه يتفضّل، وبعدها لكل حادث حديث. الزيارة لا بتربط ولا بتحلّ  – خَ
بُلّغ عبدالله رسالة الترحيب بقدومه. وهكذا 

يّا شراب الورد، وحملت الكؤوس فوق الصينية وطافت بها على أعدّت ل
الضيوف. كانوا جالسين على المصطبة الصيفية، وأنظار الجيران تنسكب، من

فوق المصاطب المجاورة، تسجّل ما يجري، بكل التفاصيل الدقيقة، ثم تنقل
الخبر إلى طاحونة الجماعة، فتطحنه ثم تنخله، وتعجنه وتنتظر اختمار العجنة.

تلقّفت أم هاني الخبر، كتلة عجين رخصة، وراحت تقرّصها على هواها،

ع أقراصها على مجالس النساء، تثير غيرتهن، وتحرك في نفوسهن وتوزّ
أُمَّهات فوق شرفات الانتظار. النقمة. فهناك دائمًا بنات مرشحات للزواج، و
يًّا، مع انطلاق الإشارة إلى واحدة والأمل المشرق في النفوس يخبو، تدريج

بالذات، تكون العروس المختارة.

لأَ



لأَمر الواقع، يخرجون مِن جلودهم الضيقة، من بعدها، يستسلم الجميع ل
يُكوّنوا معها ذلك الجسم الموحّد، مجتمع قشورهم، ليشاركوا الجماعة، و

القرية.
وفي ذلك الزمان كانت أم هاني، في مطلع صباها، وعزّ حيويتها. بعدما
يَّة، طافت على الحلقات المعقودة حول فناجين القهوة، وأقراص الحلوى البيت

وامتلأت نفسها ثقة من تثبيت الأقاويل، وتصعيدها... شعرت بجاذب،
كالمغناطيس، يشدّها باتجاه دار مرشد ضاهر، فهي ترفض شربة الماء إن لم

تكن من رأس النبع.
يَّا، اغتنمت تلك الصبيحة الهادئة، في اليوم التالي للزيارة، وقصدت منزل ل

تسبقها ابتسامتها، مفتاحها السحري إلى المجالس والقلوب.
– عالبركة يامّ رامز...

يّا في الفناء الخارجي للدار، منهمكة ببعض الأعمال. رحّبت كانت والدة ل

بزائرتها بابتسامة متكلّفة:
– حلّت البركة... تفضّلي، استريحي.

وتفضّلت لتجلس فوق مقعد حجري في الركن، وتتابع بنظرها، حركات

المرأة، وهي تفوّر الحليب، تعدّه لترويب اللبن:
– شو اليوم دوركم، ياختي سيدة؟

طرحت السؤال، وفي بالها ما هو أبعد من دور بيت مرشد ضاهر على قائمة

المعّاز بو سليم... لكنّ اللياقة تقضي بولوج الموضوع بحذر. وتابعت سيدة
انشغالها بالقدور، ومحتواها من دون أن تغضّ النظر عن القدر المرفوع فوق
النار. فقد أدركت بالسليقة، القصد من زيارة أم هاني، وقررت أن تكون حازمة
»ولا تعطيها الريق الحلو«، فهي تعرف سلوك المرأة، وحضورها الدائم، في
ا ما تتسبب في تلك الأحداث. لا يتم قلب الأحداث. بل تعرف أنّ أم هاني كثيرً

أمر من دون أن تغمس فيه إصبعها. »في كل عرس لها قرص« أكدت ذلك
لنفسها، وهي ترقب ضيفتها بطرف عينها.

أَة، أشرق وجهها، حين وبقيت أم هاني صامتة، تتلمّس طريقها بحذر، ثم فج

يّا خارجة من الباب إلى فناء الدار، فتوجّهت إليها: أبصرت ل
– صبحك بالخير يا عروس...



لَما يحدث للفتيات حين يشعرن تسربت حمرة شفافة إلى وجنتي الصبية، مث

نّهن موضوع النظر أو الحكي والمديح. وردَّت على التحية بصوت متردّد أَ ب
خجول، وحين دعتها أمها لتساعدها في تصفية الحليب، لاحظت أم هاني أنّ يد

بَلا... الفتاة ترتعش... فتابعت: – هيك تكون الصبايا أو 
يّا خجلًا وخفضت عينيها الخضراوين، وظلت صامتة. فتولّت أمها ازدادت ل

الردّ بما يناسب:
– كل الصبايا خير وبركة...

وكان ردّها فاتحًا للشهية، فاستفاضت أم هاني:
يّا أميرة بين البنات... – بنتكم، ياختي، غير شكل... ل

وحَسَمَت سيدة الأمر بردّ مقتضب:

– مثلها مثل غيرها، لا بتزيد ولا بتنقص.
وشاءت بذلك أن تضع خاتمة للحوار. لكنّ المرأة عنيدة، ولا تتراجع. فإذا
صمّمت على أمر، لا بدّ من تنفيذه، مهما كلفها ذلك من عناء أو إهانة... لذا،

تابعت الحوار، ممسكة بطرف الخيط: – شو، انشالله الفرحة قريبة؟

وهنا، نفد صبر سيدة، فانتصبت لمواجهتها واقفة، وقد انحسرت الابتسامة
الساخرة وحلّ مكانها الجدّ، »العيار بدو عيارين. والرطل بدو رطل ووقية«:

بّري وضميرك مرتاح. – هالكلام سابق لأوانو. فيكي تخ
تجمّدت الكلمات، في حلق أم هاني. لم تقصد أن تثير غضب المرأة،

تُلَطّف الجو بلهجتها الجديدة: وحاولت أن 

– لا تواخذيني يامّ رامز... بس الخبر انتشر، والبلد كلها عارفة، والكلام
ك، ما في حديث للناس، غير هالحديث. بسرّ

– الناس بدها شي تتسلّى، ونحن مالنا وما للناس؟ شوفينا، قاعدين
نْفَصِّل الجهاز. نْفَوّر حليب، مش عمْ  مستورين ببيتنا، عمْ 

عندها وقفت أم هاني وهي تردّ المنديل فوق رأسها، إشارة إلى الانصراف:
... تقعدوا بالعافية. – انشالله عن قريب بتفصّلوا أحلى جهاز... يلَّا

ولم يأتها الردّ التقليدي المألوف: »العافية تجيك.«...
يَّا متضايقة من زيارة أم هاني إلى الحدّ الذي أعلنته، فقد لم تكن والدة ل
نعشت مشاعر خبيئة في

أَ
جاءت الزيارة الصباحية امتدادًا لآمالها، ودغدغة 



يَّا، صدرها، وأكدت ما يتجوّل في خاطرها، بين الواقع وخيوط الأحلام: ابنتها ل
يَّا، يا جبل عالي ما العروس المختارة. وليتحدث الناس ما طاب لهم الكلام »ول

بّتها: حلوة، يشرق وجهها تهزّك ريح«. نعم، ابنتها، وتعرفها وتعرف كيف ر
كالشمس، يحيط به شعر كستنائي كثيف، وتزينه عينان خضراوان. وابنتها

يّا ساعدتها في تربية أسماء، الشقيقة لطيفة، خفرة وست بيت ممتازة. ل
الأصغر منها. وعوَّضتها، بأنسها، من اغتراب أخويها، رامز ويعقوب، وكانت
لأَبيها، الساعد الأيمن في الكروم والحقول، واكتسبت رضاه وحبه، وحرصه

على عدم التفريط بها...
لكن مثل ذلك النصيب لا يطرق الباب كل يوم. صحيح أنّ عبدالله كبير على
يَّا، »عمرها ستعشر سنة وعمره خمسون... لكن ختيار يدلّل ولا شاب يهين«، ل
أكدت أم هاني ذلك لنفسها، وهي تتابع جمع التفاصيل الصغيرة عن الرجل.
والمختار قال إنّ لدى العريس ما يعوّض من الزيادة في العمر: كرم، وشهامة

وغنى.
سجَّل مرشد كلام المختار، من دون أن يفسح في المجال للعاطفة. ففي
يُجري المعادلة بسرعة، ولا مناسبات كهذه على المرء أن يحكّم العقل. وعقله 

يقوده إلى الرضى النهائي.
قال لزوجته، حين عادت تفاتحه بالأمر:

– شوفي رأي البنت، ولا تحاولي التأثير عليها.
ولم يترك لهم عبدالله مجالًا للمزيد من التفكير. فبعد يومين، عاد للزيارة،
مَّلها عن كثب وربما،

أَ
وفي باله أنّ ذلك قد يتيح له فرصة اللقاء بها، كي يت

يتبادل معها الحديث. ولم يحصل... فقد ناب والدها عنها في استقباله، والإصغاء

يّا، تراقب ما يجري، وتسمع أطراف الحديث، من خلال شقّ إلى كلامه. وكانت ل
في باب يفصل حجرتها عن حجرة الاستقبال.

أحسّت بذلك الشعور الغامض، يتسرّب إلى مجاري دمها، وهو مزيج من

الفرح والأمل والخوف والترقّب... شعور لذيذ، نقلها من مكانها، وراح يحلّق بها
بعيدًا عن الجورة وأهلها، عن الحقول، وغابات الصنوبر والسنديان، عن بساتين

الزيتون، المنتشرة في كل صوب... وعن الأيام العادية الباهتة.

لّ لّ أَ



لّما دَفها فوقهما، وراح يحلّق بها وهي تصعد، وك رْ
أَ
مدّ جناحين ناعمين، 

صعدت، يتلاشى ثقلها، وكأنها تتحول إلى بخار أو دخان.
كَّد لها أَ لَّما التقت بـ»سعد«، وت قارنت شعورها الحاضر، بما كان ينتابها ك

تّح الصبا... الفارق الكبير. سوف يظل سعد شمسها الغاربة. حلم الطفولة وتف
ها المكتوم... وهو حلم لم يكتمل أو يتحقق. ويبقى سرّ

لكن أين هو سعد الآن؟... تسمع صدى الجواب من خلف جدار الصمت:
، حتى لوداع أهلك. ربما خاف... خاف إن هو . لم يأتِ سافر، ولم يسأل عنكِ

أبصرك أن يضعف، وتفلت منه فرصة الرحيل.
مثله مثل عشرات الشباب، يبقون خلف جدار الانتظار، إلى أن يسمعوا
نْدَه الصوت، من خلف الأفق الغربي على واحد منهم، يَ ة،  النداء. في كل مرّ
ق، وهي تبصر واحدًا من أغصانها ينفصل، ثم فترتعش أغصان الشجرة، من فَرَ

تعود، فتتعانق وتتشابك بانتظار النداء التالي.
لّما لأَحد... حتى صديقتها الحميمة، بهية، فاتها أن تلاحظ. وك ها  يّا بسرّ لم تبح ل
يًّا حتى إذا أجبرتها على تًا حياد يّا صم دار الكلام بينهما حول الفتيان، تلزم ل
الكلام اختصرت أو قالت، بين الجد والدعابة: – ناطرة الناولون... اخوتي باعثين

يأخذوني.
ر، تختم بها الحديث: تَحَسُّ وتطلق بهية آهة 

يَّالك. – ياهْن
وها إنّ الكلام الذي تلهّت به، وحسبته حلمًا بعيدًا يتحول إلى حقيقة. والباب

ينفتح أمامها لتسافر. لتمتطي متن الحلم الكبير.
لأَلسن بالثرثرة، وبات اسمه واسم وبات عبدالله يزورهم كل يوم... حميت ا

يّا فوق كل شفة ولسان... ل
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ا... عبدالله طلب إيد البنت، وناطر دّ للقال والقيل يا مَرَ – فِكري نحط حَ

الجواب، شو بتقولي؟
– القول إلك، يا رجال، وللشباب طبعًا... لازم نكتب، ونأخذ رأيهم بالموضوع.

فهزّ مرشد رأسه موافقًا، وأضاف:
– المهم، بالأمر، رأي البنت. ما بيجوز نجبرها... اسأليها.



وردّت أمها:
. رأي الشباب بالأول... – اترك البنت عليِّ

– وفِكرك، هي مش شاعرة؟ جسّي النبض، وشوفي رأيها.
يَعهَدها فيها: كْر لم  حدجته بنظرة مَ

– عَلَّقتْ عند هالحد؟ جَوَّزونا من دون جسّ نبض، ونحن بألف خير.
ولم يشأ أن ينجرف معها إلى العبث، فحسم الموضوع، وهو يردّ الباب

ويغادر المنزل:
– أيامنا غير أيامهم...
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يّا كانت تتوقّع كل كلمة اختارتها أمها، لسؤالها، ولجسّ النبض. وكانت ل

مستعدة للجواب:
– اللي يرضيكم، يرضيني.

قالت أمها:

– ما رح نردّ خبر حتى نأخذ رأيك ورأي الشباب.
– أنا بخاطركم.

.»... لأَهمّ وجاء رأي الشباب فاقدًا الحماسة: »لا تغصبوها... رأي أختنا هو ا
أمّا بالنسبة إلى العريس فالرسالة واضحة كالنهار: »من جهة السمعة، اسم
عبدالله نظيف. وأشغاله ناجحة... لكن الرجل كبير بالنسبة إلى اختنا. والمهم

رأيها هي في الموضوع...«.
يُنتظر من فتاة عاقلة في جيلها. وربطت وهي سلّمت أمرها لوالديها مثلما 

رأيها برأي الجماعة:
– مثلما بتريدو.

تُفصّل الثوب، وهي ترتديه، بلا اعتراض. الجماعة 
ولماذا تعترض؟

وَليس هذا حلم كلّ واحدة من بنات الجورة؟ عريس ثريّ، قادم من خلف
أَ


البحار، من خلف الأحلام والأساطير، ليفرش درب عروسه بالورد... سبقتها إلى
هذا المصير عشرات الفتيات. وعشن سعيدات.



تُعقد الخطوبات، تُقام الأفراح، و هذا هو الوجه المعروف في الجورة. هنا، 
تُسدل لأَبواب، و تُغلق ا ويعيش الناس أيامًا في النعيم. وحين يرحل العروسان، 

يُغرقون ستائر العيون، وتعود الحياة إلى مجراها الراكد، البطيء. ويعود الناس 
ضجرهم في أحلام جديدة.

يُنسى كالميت من والذي يهاجر »يغيب عن العين والخاطر«... و»يكاد 
ا ما تحمل تفاصيل الحياة هناك. القلب«... والرسائل الشحيحة نادرً

ويبقى الطلاء الملوَّن، المرح، فوق جدران الذاكرة، إلى أن يعود غائب آخر.
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»نزل عبدالله عالشام...«.

ضجّت الجورة بالخبر.

»راح يشتري محابس الخطبة«.
لم يطل غيابه. بعد يومين عاد:

»رجع حامل ومحمّل، ونزَّل الحمل عند العروس«.

تَقوَ هكذا أذاعت أم هاني الخبر، فوق المصاطب، وفي جلسات السمر. ولم 
على ردع نفسها، فعادت تدق باب العروس )حتى تشمشم الأخبار( وخرجت

بالتفاصيل:
– قصّ لها الجهاز: مخمل وحرير وقصب، أساور ذهب، وحلق وخواتم وعقود

د وياقوت... شنشلها بالصيغة. يا هَيْك تكون العرسان، يا بلا... ألماس وزمرّ

استنفرت أم هاني كل طاقاتها الإبداعية ووظفتها في الوصف، وراحت
الكلمات تنتفخ وتطير مثل بالونات العيد.

يّا أيام الخِطبة الهنيئة في نشوة يعرفها الحالمون وحدهم. وعاشت ل

وانهمكت مع أمها في إعداد الجهاز. أفخر الأقمشة والحلى جاءتها من الشام

بّهة. وتعطي أم ومن بيروت. ولم يسبق للناس أن شاهدوا في الجورة تلك الأ
يّا بتستاهل يامّ رامز، بنتك أميرة يختي... الحمدالله هاني للأحداث معانيها: – ل

... بّيتِ ولقيتِ ر

لأُخرى حيث لها بيت وزوج تدخل أم هاني، وتخرج، وتروي، وتنسى دنياها ا
وأولاد...



وتؤكد لسائليها أنّ الحظوظ من عند الله... وحظ بنت مرشد ضاهر »بيفلق
الصخر«.

أُعلن موعد الإكليل، وشاركت الجورة بعد انقضاء شهر في إعداد الجهاز، 
في الفرح بصغارها وكبارها. الجميع خرجوا إلى الساحة للرقص والغناء. ومُدَّت

فَر والموائد السخية، ليأكل الجميع ويشربوا، في ظلال فرحة العروسين. السُ
والأفراح فقاعات خفيفة، لطيفة وملوَّنة. أقنعة، تغور خلفها الحقائق وتتكسّر
فوقها فُرص التأمل والتفرّس في عمق الأحداث. وهكذا تعبر الأحداث، في
مجاريها، كالمياه، قوية جارفة، متدفّقة، أو بطيئة، هادئة، متمهلة... وفي كل
يُعيد الحالات، تجرف معها الوعي والكيان... حتَّى إذا استفاق المرء، راح 

الحساب، ويسأل: »ما الذي جرى؟«...
وهل حدث ذلك كله في الواقع، أم في المنام؟

يَّا كانت، محمولة فوق أجنحة الحلم. تبصر ما لم تبصره من قبل، حتى في ول
رحلاتها الخيالية، وأحلام اليقظة.

يَّة، ولكل يوم اسم من أسماء الدهشة تّح أيامها، مثل بتلات وردة جور تتف
يُسربلها الرضى، ويلفها الفرح. وترتدي الآمال، عباءَة فضفاضة، والغرابة. 

تغطي قوامها الجميل.
تُزف إليه، وتتألق في ثوب مقطوف من غمائم الصيف. تتساقط ها هي، 
عليها النظرات من عيون تشتهي أن تبلغ نعيمًا تقف هي في أرجائه. حتى
نّها الحاسدات المنزويات في العتمة، يعترفن بأنّ »حظها يفلق الصخر« حقًّا وبأ

حصَّلت ما لم تحصِّله من قبلها فتاة.
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انقضى أسبوع، ظلّت الفرحة في خلاله مشتعلة في الطرق وفي الساحات.

ثّر البيوت وسكانها. يُد يُشرق في الليل وفي النهار،  وهجها 
امتدّت السهرات في دار العريس حتى مطلع الفجر... على مدى سبعة أيام
لم يتوقف الرقص والغناء. ثم بدأت الأصوات تتراجع، والأنوار تخبو، وعاد الناس
إلى حياتهم العادية. وجلّل الصمت دار العروسين. وهو ليس الصمت الطبيعي
نَّع، مشحون، ينذر بالانفجار. وبدأ الهمس الخافت يتحوّل المألوف، بل هدوء مُق

كَم، والداية إلى طنين حين ابتعدت نفّوج عن باب العروسين. نفّوج الحَ



المختارة للشهادة على عذرية العروس، رابطت عند الباب سبعة أيام، ثم
يئست، وانسحبت، من دون أن تقبض على البرهان، لتؤكد للمنتظرين، مثلها،

يّا اجتازت الامتحان. تَمَّ بالفعل، وبأن ل بأنّ الزواج 
يَخُصَّ شخصين، هو في الجورة، ملك ، المفروض أن  عذرية العروس، السرّ

للجميع.
القرية، بأسرها، تنتظر.

أهل العروسين ينتظرون. وعلى نفّوج أن تعلن الشهادة. تبصم توقيعها
لَيْش...« وألف مبروك... وتطلق زغرودتها: »لولو لولو 

لكنها لم تفعل!
وبعد اليوم السابع عادت إلى بيتها...

قصدتها أم هاني، حين شعرت بأن طنين النحل في أذنيها يتضخّم إلى حدّ
الانفجار:

– شو، ما كملت الفرحة يا نفّوج؟
لِحّ تُ ختمت المرأة شفتيها، وقطّبت حاجبيها، ولم تردّ... فعادت أم هاني 

عليها:
نْقول مبروك؟ – شو؟ مِ

فاستدارت نفّوج نحوها، واضعةً يديها على خاصرتيها، ثم زَعقت في وجهها:
– وانتي، شو خصّك؟ لازم يكون لك في كل عرس قرص؟

ردّت أم هاني، بجرأة مفترسة:
... الهيئة قرص هالعرس – بالطبع خصّني. لازم ينحط حدّ للشائعات... هَهْ

طالعة ريحتو.
بحثت نفّوج في ثنايا الذاكرة عن قول مناسب تصفعها به. ثم، وكأنها عثرت

عليه، ابتسمت بخبث ورددت المثل الشائع:
كِفّي كَفّيه؟ يختي  بْ – وقعت الفارة من السقف... بتعرفي كفاية المثل أو 

مصايبك عنا، ونحن بألف خير.
ثَل في وجه هذا الواقع. لم تتراجع أم هاني. لم يرفّ لها جفن. ماذا يفعل المَ

– والله يا نفّوج، ما شايفه هالخير، والهيئة انتي كمان مش شايفتيه... بس
يمكن الحق معك... خلّي الإشاعة تلعلع وتلهلب، وتشعِّل بنارها الجورة



وسكانها.
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يُلهب أحشاءها، ويرسل سياطًا بركان نار، يغلي ويفور داخل قفص صدرها. 

حامية في مجاري دمها.
جواب نفّوج أثارها. أشعل فتيل التحدّي في كيانها. وهي ترفض الهزيمة: أم

هاني لا تنهزم ولا تقف عند عتبة الخيبات...
ا تمرّست على الانشغال يّة. باكرً ا في العمر انتدبت نفسها للمسؤول باكرً

بالآخرين، منذ أن كانت ترافق أمها إلى مجالس النساء...
وظلّت تجلس صامتة، تصغي، تسمع أخبار الغربلة والنخل، ثم العجن
نّبا: »من غَربل والتقريص... وتسمع من بعيد، صدى لصوت والدها، يأتي مُؤ

الناس نخلوه«... كان يردّد ذلك القول على مسمع زوجته، ثم يخرج إلى عمله

في الحقل، ويغيب عن السمع والنظر.
داومت على حضور مجالس النساء، حول مواقد الشتاء، وأجران الغسيل،

وأطباق المواسم... وجلساتهن على التنور، والبيدر، والعين، وكل مجمع
وملتقى...

لأُولى والأخيرة. تخرّجت منها هذا هو مجتمعها الجذاب الساحر، ومدرستها ا
ا وبامتياز... مارست مهاراتها، وتفوّقت على أمها وبنات جيلها. كان لها من باكرً
نة وقوية«، تقول عنها اللباقة ما جعلها تختلس طريقها إلى الصدور: »مِلْسْ
بَسْ قولولي... كيف الجارات. ويضفن: » وإلها سطوة«... وتسأل إحداهن: »

بتشم ريحة الخبر؟«...
إِلَّا أنّ واحدة منهن لم وهنّ غير مقصرات في شم روائح الأخبار والشائعات، 
تتوصل إلى مجاراتها وبلوغ مرتبتها، فكان عليهن الاعتراف بأنّ لها موهبة تفوق

مواهبهنّ جميعًا.
ولم تفقد موهبتها بعد الزواج. بل ساعدها على تكثيفها وتعميقها طبع الرجل
بّتك العافية«، تقول عنه الخبيثات، ثم بّني، ط الذي تزوجته: »بو هاني؟ طُ
يُضفن، زيادة في الإيضاح: »اسم على مسمّى«، وتزيد إحداهن عبارة تقهقه لها

الحاضرات: »هي الطنجرة، وهو غطاها«...
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أَنَّ الرجل »لطيف، شغِّيل، وأب عطوف، ومواطن صالح، لكنّ أحدًا لا ينكر، 
لا يؤذي نملة«... وتعود الخبيثات إلى وضع اللمسة الأخيرة على صورته: »كان

ناقصها تكاري عليه«...
ولو لم تكن هذه طبيعة الرجل، أوَكان يحتمل زوجة، مثل أم هاني، انتدبت

نفسها لتكون العين الساهرة في الجورة، ولسانها اللاذع؟...
ولسان أم هاني ذو سطوة: »يا رب تنجِّينا، مثل المنشار، عالطالع والنازل«،
تتابع الخبيثات نخلهنّ للمرأة التي تغربل الجميع... وهو كلام يتسرّب مُواربة،

ومن خلف ظهرها.
بًا لغضب أم هاني. ولا رضخت لتهديدها. كان لكنّ نفّوج لم تحسب حسا
موضوع واحد يسيطر على وعيها، ويطغى على مشاعرها، ويشغل بالها: »ماذا

تراها تقول؟ وكيف تتصرّف؟«...
لو عرفت أنّ الوضع سوف يكون محرجًا إلى ذلك الحدّ، لما رضيت بالوقوف
يّة أمانة وثقة. وهي للشهادة. لكنها، في الوقت نفسه، تعرف أنّ القضية قض

محافظة على ذلك بكل قواها.
لأُمور. وبالتالي قرَّرت أن تلزم بيتها، ولا تتفوّه بحرف إلى أن تنجلي ا

وتقضي التقاليد، لو سارت الأمور على الطبيعة، بأن تحمل القميص المبقّع
كِّك، معلنة، وبفخر، نجاح  واج، وتعرضه على كل مُشَ بالدم، في اليوم التالي للزَّ

المَهَمَّة.
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خرجت أم هاني من زيارة نفّوج، هائجة مائجة. وراحت تتلفّت حولها،

وتتنصّت، كي تلتقط، وتسجل مناخ الجورة، ومزاج أهلها.

صدمت سمعها أصوات، يختلط فيها اللغو بالضحك. وكانت قد بلغت دار

أنجول، »الأرملة الموحودة« مثلما يسمونها، وأدركت أنّ الجلسة معقودة فوق
المصطبة الشرقية، حيث تفرش الدالية مظلتها الخميلة.

خفتت الأصوات، إلى مستوى الهمس، حالما وقعت الأبصار على أم هاني،

يًا. يًا هاد وهي تسعى في الزاروب، وكأنها تتبع خطًّا مغناطيس

لّ



تُقبلت بحماسة وترحيب. وانخطفت الكلمات خجلًا أو وصلت، وسلّمت، واس

خوفًا، فللمرأة سطوتها المعروفة:
– أصواتكن واصلة عالكروم... خير انشالله؟

أطلقت عبارتها، تجسّ بها نبض الجماعة.

وردّت أنجول باسم الجميع:
وَاق. تفضّلي استريحي... – ما فيه إلَّا الخير. قاعدين عارَ

وتدخلت وردة بصوت مرح:

ي علينا ملحك وبهارك... شو في جديد عندك؟... خبرينا. – رُشّ
« بريقها، ثم صرّت ضَتْ مسحت أم هاني الجماعة بنظرة سريعة، و»جَرَ

شفتيها بغنج قبل أن تردّ:
؟ – الهيئة الجديد عندكن... عجين مين عم بتقرّصوا من غير شرّ

ردّت وردة ساخرة:
بّري... وين كانت ... يلَّا خ ينا قبل ما نتغدّاكِ – شوفوا مين عم يحكي! ما تتعشّ

آخر زيارة؟
فانطلق صوت متردّد:
– أكيد عند العرسان...

والتقطته أنجول متابعة الحوار:
– حقًّا، شو أخبار العرسان، يامّ هاني؟ عم بيقولوا نفّوج رجعت عابيتها... شو

القصة؟

– والله علمي، علمك، يا أنجول.
طرحت أم هاني جوابها باختصار، لا زهدًا بالكلام، بل طمعًا بالمزيد. فهي

تريد أن تكسب الوقت، لتعرف كيف تتسلم زمام الجلسة. لقد أدركت بحدسها
أنّ الجماعة متلهّفة لسماع أخبارها. وصلت في وقتها )سوق الكلام حامي،

والشاطر يعرض بضاعتو( وهي تشاء أن تشتري قبل أن تبدأ البيع.
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إذا كان للكلام مواسم، فهذا وقتها، ومصطبة أنجول سوقها الرائج.

يَتبارين في الحوار، وكل واحدة تشارك بأفضل ما لديها. راحت السيدات 

وبقيت أم هاني صامتة، وهذا ما سمح لوردة بأن تخوض الجولة ببراعة:



حْ يفرط... يَّا وعبدالله رَ نِّي، ولا تصدّقوني، الهيئة زواج ل – يا بنات، اسمعوا م
قالت ذلك، وأصابع يدها اليمنى تمسك قبتها، تنفضها، بحركة يفهمها الجميع،

تُحَمِّل ذمّتها... وتعني أنها لا 
بًا: ة مداع فتصدّى لها صوت أنجول، هذه المرّ

... بْلابْ لَ – يقطع لسانك، شو 
وضحكت وردة للمداعبة وتابعت:

– ما بتصدقوا، اسألوا نفُّوج، لفّت ذنبها، وانضبِّت عالبيت: تي تي، تي تي...
مثل ما رحتي جيتي... بس أنا قلت: »اسمعوا منِّي ولا تصدقوني«.

هنا تدخّل صوت متردّد وخجول:
لّونا نسمع أم هاني... – خ

يّدته أنجول: وأ
مّعينا. – إيه، شو قلتِ يامّ هاني؟ بوجهك حكي... يلَّا سَ

فتلفّتت أم هاني حولها، لتتأكد من أن الإصغاء تام قبل أن ترد عليها:

– عن قريب، رح تسمعوا خبار وخبار...
فهتفت وردة:

... حْ بْرَ  – حاجتك دلع، احكي علمْشَ
– رح احكي... الهيئة مثل ما قلتي، نفّوج رجعت عابيتها، وسكّرت وراها

السبع بواب...
تقدمت أنجول تناولها فنجان قهوة وهي تردّد:

– أنا قلت هالعجلة مش بلا...
ووافقت وردة:

– بيقولوا... العجلة من الشيطان...
حين انفضّ عقد الحلقة، توجَّهت أم هاني إلى بيتها، لتتفقَّد حال زوجها
لّقًا في الهواء، أمام عينيها: »شو ممكن يكون وأولادها. وبقي السؤال المُهم مع

السبب؟...«.

وانتظرت أن تأتيها الأيام المقبلة بالجواب.
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بدأت الأخبار تنضح من مسام السقوف والجدران... تتسرّب من تحت

فْعَ علم القضية. الأبواب والعتبات... وتعهّدت رحمة، شقيقة عبدالله، رَ
كان قد انقضى أسبوع على الزواج، حاول خلاله العروسان حفظ ماء الوجه
هل
لأَ
لإِجر«  دّ ا ومراعاة التقاليد، فقاما مع الأهل بالدخول إلى الكنيسة، و»رَ

العروس. وكان الناس يقرأون فوق الوجهين إشارات مختلفة عن تلك التي

ترسمها نقلاتهما. وراحت الشائعات تتصعّد يومًا بعد يوم، فترفع درجة الغليان
في عروق الجورة. ولم يعد ينفع انعزالهما داخل البيت في إطفاء النار. حتى
تُعلن. صمت الدار كان يرسم إشارات تؤكد أنّ »لا دخان بلا نار« وأنّ الحقيقة س

وانفجرت الفضيحة... مثل صاعقة أو بركان، فقصمت ظهر مرشد ضاهر
وزوجته: »عبدالله ناوي عالطلاق«.

ولا حاجة للبحث عن السبب... في مثل هذه الحالة السبب واضح ومعروف.
يُختم ببقعة الدم، رمز . لم  والشهادة الدامغة في يد نفّوج: الزواج لم يتمّ

الشرف وعلامة العفَّة.

يَّا شائعة الطلاق، بالفعل، عندما رجعت، ذات ليلة، إلى منزل وأكدت ل
والديها.
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مرشد ضاهر رجل آدمي، ولا يؤذي نملة. يعرفونه »رجل حقّاوي«، يأخذ
و«، على ك، مكفي، »كافي الناس خيرو وشرّ الناس برأيه عند الحاجة. وهو ملَّا

رأي أهل الجورة. لا يتدخل في شؤون الناس، ولا يتسبب بسوء. وسيدة،
لّما تخرج إلى مجالس النساء. تقوم بواجباتها في الأفراح زوجته، مثله. ق
والأحزان. وتواظب كل أحد على حضور القداس: »تمّها دافي وأخلاقها رضية«،
تُتداول أقوالها يُسمع عن لسانها أيّ كلام بحق الآخرين. ولا  تشهد أم هاني. لم 
في مجالس النميمة. وهي بالأخص، تحافظ على سمعة البنات، ولا تتناول
. وإذا حاولت إحدى الخبيثات استدراجها، تغلق الباب واحدة منهن بما لا يسرّ

بعبارة مأثورة: »الله يستر عا كل البنات... كل الناس خير وبركة«.
وهذا ما ربَّت عليه أولادها. وأبوهم وجَّههم إلى التركيز على أشغالهم، وكل
ما يخصّهم، حتى لا ينشغلوا بالناس. وكان الناس يضربون بهم الأمثال،



وخصوصًا أنّ رامز ويعقوب يرعيان العائلة من بعيد، ويرسلان »البوليصة« آخر
كل شهر.

يَّا نشأت في جو من اللطف والمحبة جعلها تتفتح، وتنمو، وتشرق، وتعطر ول
يُلاحظ الجو بسمعتها: »صيتها مسك وعنبر«، شهادة مكتسبة بفضل سلوكها. لم 
يُسجَّل أنهم عليها طيش أو خفة تصاب بها الفتيات في مثل عمرها. ولم 

بًّا في الطريق. أبصروها تخاطب شا
الجماعة تسجِّل وتعرف. والفَرد خاضع لمقاييسها المعروفة، وهي التي

بّي، حين يغيب الأب أو الأم. تُر

48
بّيان أولادهما، ومعهما يشترك الآخرون: أَنّ الأبوين في الجورة، ير والحقيقة 
العائلة الموسّعة والجيران، والأقارب، وحتى الأغراب! لكلّ فرد الحق في أن
يتدخَّل ليقوِّم سلوك طفل. ينهره إذا أخلّ بالأدب والسلوك العام. لكل فرد

نَة«، يقولون في الجورة: »والله بتمون يا خيي«... »مَوْ
يوافق الأهل على التدخل، ولا يعترضون. وحظ البنت من تربية الجماعة، هو
أُمَّها، عندما تدعو الحاجة، وكل رجل يكون لأَوفر. فكل امرأة، يمكن أن تصبح  ا

بًا. أَ لها 
نْقَلبون إلى يُ نّما أولئك الناس الممتلئون عاطفة وغيرة في الأوقات العادية،  إ

أفاعٍ تنفث السمّ في عروقها. وخصوصًا ذلك الكلام الذي سمعته من والديها.
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أَنَّ الحياة تخبّئ لها كأس السم والعلقم. وكانت لا تزال يّا تدري  لم تكن ل
مبهورة بأنوار العرس، محلّقة مع أنغام الفرح، ومستعدة لأن تعطي وتقدّم

تَحَوَّل، بين يوم وليلة، إلى سيد مقاديرها ووليّ أمرها! نفسها إلى غريب 
، فبذلك بكل الإرادة والاستعداد وهبته جسدها. وإذا لم تكن مدفوعة بالحبّ
الشعور الذي يتربّى في صدور البنات، منذ أن يتفتح وعيهن ويتعمّق، يومًا بعد
يوم، بفعل الاقتداء، والسلوك، والكلام. حتى إذا بلغت ذلك الحدّ، تكون كل
الستائر مسدلة على عقلها، ووعيها... تمامًا كالنقاب الذي ترتديه في حفلة

. زفافها، ومن خلاله تبصر الواقع، غامضًا، ومقبولًا



زوّدتها أمها بعض النصائح، بالتلميح والإشارة:
«، قالت لها، واعتمدت على ذكائها لتفهم. وهي، وضعت ثقتها »ما بدّي وَصِّيكِ
فيه. بل حين اقتربت يده، تزيح الطرحة عن رأسها ووجهها، شعرت بكل
الأحاسيس، تلتقي دفعة واحدة، لتهزّ كيانها، تكهربها، وتسقطها ثمرة شهية،

ناضجة في حضنه.
تجاوزت خجلها، وتقدمت نحوه.

حنت رأسها، وتقدمت نحوه.

أمسكت الوصايا والإرشادات شموعًا تنير لها الطريق، وتقدمت نحوه.

في أذنيها تزغرد أصوات الماضي، وتدفعها إليه. ألحان جميع الأعراس تتحوّل
إلى أمواج وتجرفها صوبه.

الناس الذين عرفتهم، في بلدها، الأقارب والأغراب، يرفعون سواعدهم،

سلالم ترتقيها، وتصعد إليه.
قلبها يرتعش. عصفور يخبط جدار صدرها، جدار كيانها، يحاول الخروج. وتمدّ
يدها وتحكم إقفال باب القفص، ليبقى داخله، داخل الشرنقة، وتخرج هي
الكيان الآخر المنفصل، المخدَّر الشعور والوعي... تخرج إليه ليلة بعد ليلة

تستجيب لمداعباته، تستسلم لقبلاته، تحتمي، به، منه...

فه الغريب، في تلك الليلة... فبعد انقضاء أسبوع على لم تدرك معنى لتصرّ
الزفاف، راح يتحوّل من اللطف، إلى الخشونة. فجأة، نبت الشوك، مكان

الشعر في يديه، وفوق وجهه وجسده! ولم تفهم كيف ولماذا صارت يده، ترتفع
لتصفعها بدلًا من أن تداعبها.

لأُولى حسبت ما جرى تفصيلًا من ضربها بقسوة، ولم تصدّق! للوهلة ا
تُبصره طقوس الزواج أغفلته وصايا والدتها... ثم اختلج كيانها بالرعب، وهي 

ا كالوحش الكاسر، يتناثر الغضب والكراهية من وجهه مثل يبتعد عنها، ثائرً
: – روحي، ارجعي عابيت أهلك... مين أخذك قبلي يا بنت ال... قطرات السمّ

هَهْ؟ قولي...
لم تصدّق ما تسمع وما ترى. جمد الدم في عروقها، وأصابتها الرعدة،
وشعرت بغثيان، فجرت إلى زاوية من الغرفة، وراحت تتقيأ في طشت

للغسيل...

ظّ



بّات باردة اختلطت دموعها بالقيء، بألسنة اللهب المتشظّية من عينيها. ه

وساخنة، ثم باردة تهب على كيانها؛ ومن أعماق جحيمها المستعر، سمعت
نفسها تصرخ:

– بس أنا شو عملت؟ وين قصّرت معك؟...
تّجاه لم يلتفت إليها، فتح باب الحجرة وخرج. سمعت وقع خطاه تبتعد، با
الشرفة. وفي تلك اللحظة، أبصرت نفُّوج، تشقّ الباب، وتتسلل إلى الداخل،
يّان، ونظراتها تعارض لطف الكلمات وتسألها نّه وجه الد وجهها صارم، وكأ

بذهول ودهشة: – شو صار؟ يا بنتي شو صار تا عريسك زعلان؟
حدجتها بنظرة أمضى من السهم ولم تردّ. بحثت عن ثوب ترتديه لتخرج،

فمنعتها المرأة:
لِّيه يزعل. ولا تْرة، يا بنتي، ما تفضحينا... ارجعي، وانتظريه. لا تخ  – السُ

تشمّتي الناس فينا.
ولم تفهم لماذا اقتربت نفّوج من السرير، وراحت تعبث بالشراشف وكأنها

تبحث عن مفقود.

وَّل
لأَ
ا وتحكي عن الفضيحة. و أرعبتها كلمات نفّوج، فهي تهمس بها همسً

ها ويرعبها... خوف طفلة من ة في حياتها تشعر بذلك الخوف المدمِّر يهزّ مرّ
مصير مجهول. لم تألف الحديث مع الآخرين عمّا يخامرها من أحاسيس. التفَّت
على نفسها، ولجأت إلى مقعد، في الزاوية. وجلست، كسيرة الخاطر، ذليلة،

تتساءل بينها وبين حالها عن سرّ ذلك الانقلاب الذي زلزل كيانها...
لم يعد عبدالله إلى الغرفة تلك الليلة. ولم تعلم أين قضى ليله، حتى طلوع
ة الصباح. وهي لم تستطع أن تقاوم النعاس، فأغفت فوق الكرسي، مُخَدّرَ
ها بعنف، وصوتها يسأل ، إلَّا على يد أخته رحمة تهزّ تَصْحُ بفعل الصدمة؛ ولم 

بخشونة: – شو صار بينك وبين خيي؟!
أ، كل حرف حَربة تطعنها في أحشائها. بأيّ حق، تتدخّل هذه المرأة، تتجرّ

وتعتدي عليها؟!
حاولت أن تتجاهل السؤال، لكنّ وجه رحمة الكالح عاد يواجهها، بلا شفقة

وبلا رحمة. وصوّبت إليها نظرات خارجة من جفاف عينيها وكرّرت سؤالها:
– شو صار بينك وبين خيي؟ هاه؟... كل الليل نايم عالكرسي، بالصالون.



فتمتمت شفتاها، لتكفّ عنها شرّ المرأة:

– ما صار شي.

50
عبارة بريئة، ساذجة. جواب بسيط وصريح. فلماذا تنتفض رحمة، وتثور؟

يّا وتخبط رأسها بكلتا يديها: خرجت من الغرفة وهي تردّد جواب ل

– ما صار شي... تعوا اسمعوا يا ناس... ما صار شي؟! وكمان بتحكي؟ تعي،
بّري كل الناس... يّها... وخ بّري أمها وب يا نفّوج، واشهدي. وروحي خ
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يَّا مشاعرها، وردود فعلها، لخرجت من بيت عبدالله في تلك لو أطاعت ل
اللحظة، وعادت إلى بيت أبيها. لكنها خافت أن يكون ذلك أسوأ من البقاء. فهي
تحتمل، وتتألم وتعاني وحدها. وقد تحوّل كل من حولها إلى عدوّ كريه. وكانت

يُصابان بهذا التحول. تخشى أن تبصر وَجهَي أمها وأبيها 
نّها مظلومة. لم تقم بما يتسبّب بأذى أحد في الوجود. لم تقصد تعرف أ

الإساءة إلى زوجها. هو أساء إليها... هو هاجمها وضربها وشتمها... وظلّت هي
جامدة تتلقى، ولا تقوى على الدفاع عن نفسها.

مظلومة!
تعرف ذلك. وهو الشعور الذي سيلازمها، بعد اليوم، ولن يفارقها حتى ينجلي

الغموض، وتظهر الحقيقة.

عادت إليها نفُّوج تقول بفجاجة:
– الهيئة ما أخذك يا بنتي؟ لازم تسايريه. بعدك صغيرة، يمكن ما بتعرفي.

جمدت نظراتها فوق الوجه الممصوص المجعفل، ولم تردّ... وكأنما صمتها
مهماز يخز المرأة لتبرطع فوق جسد الضحية:

بّرك. – أنا راجعة عابيتي. خلّي امّك تجي، وتد
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يركلونها بأرجلهم.

ينهالون عليها بسياط كلامهم.



غونها في الوحل. يستنفرون طباعًا خبيئة، لم تعهدها في نفسها من يُمرّ
قبل... وهي تتقلّص، ويصغر حجمها، بل تشعر بأنها تحوّلت إلى حشرة،
تَزحف، في تُهان و تُداس بالأقدام...  كالصرصار أو الخنفسة. حشرة حقيرة، 

أحطّ المسالك.
يَّا أميرة، بين بنات الجورة!... مس، فقط... بالأمس، كانت ل

لأَ
وبا
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وصلت أمها قبيل الظهر. تظاهرت باللطف، واقتربت تمسح بيدها فوق

خديها... تتلمّس الوجنتين الذابلتين، والعينين الكسيرتين؛ وقد هالها التحوّل
الذي طرأ على ابنتها، مثلما هالها سماع نفُّوج، تروي لها ما حدث. أمها، أيضًا
نَّا نعرف كيف نتصرَّف. شو القصَّة بينك وبين بِ تريد أن تعرف: – يا بنتي، 

عريسك؟ خبريني.
بًا عنها. وراحت تشهق، وتبكي... نفرت دموعها غص

يَدي أمها، لَّلَت شعرها، و سيول من الدموع انهمرت فوق وجهها، ويديها، ب
تُسكتها: والمناديل، ولم تتوقف. سندتها الأم بذراعها، محاولة أن 

كِةْ كعب، حتى يحملونا ويدوروا.  يَّا، الناس ناطرة فَرْ – مش وقت البكا... يا ل
خبريني حتى أقدر ساعدك.

استجمعت شجاعتها، ورفعت وجهها إلى أمها:

بَّني... وحش. رجِّعيني بّرك غير إنو تزوجت وحش. ضربني. س – ما في شي خ
عالبيت. ما رح أبقى معو.

بَدِّك ... اسكتي. ما تخلّي الناس تسمعك. هيدا زوجك. يا بنتي،  – هُسْ
تتحمّليه... السترة واجب.

ماذا تقول أمها؟!...
وهل تقف، أمها أيضًا، في الصف الآخر؟... تقف معه، ضدّها؟!...

نّت، في تلك اللحظة، لو تستطيع الهرب إلى الحقول، إلى الكروم، إلى تم
بّطة بحبال خوفها، بّلة بجهلها. مر ية، تبعدها عن الناس. كل الناس. لكنها مك برّ

الذي لم يعد خوفًا منه، بقدر ما هو الخوف من أهلها، من أبيها على الأخص.
وإذا كانت أمها تقف منها هذا الموقف، فماذا سيكون موقف أبيها؟!
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يُسوَّى، إذا كانت سيدة غير ملمّة بكل ما حدث. وحسبت أنّ الأمر يمكن أن 

يَّا، وربما وجّهتها. فالبنت صغيرة، وجاهلة. وهي ربما قصَّرت هي تدخّلت مع ل
نّه مصمّم على في إعدادها... لكنّ لقاءها مع عبدالله، انتزع منها آخر أمل. إ
يَّا إلى بيت أبيها، لأنها، عند حدّ قوله، »مش بنت«، فاقدة عذريتها... إرجاع ل
لَّتين، وتبصم موافقة على كل ما يتفوَّه به وكانت رحمة تزيد طين الكلام ب

بّوا بنتكن... خيي ما بينضحك عليه... تْلفلفوا القضية وتض أخوها: – الأفضل إنكن 
وسيدة، القادمة للمصالحة، ورأب الصدع في العلاقة بين الزوجين، لم
تتمالك من أن تردّ على هذه الإهانة بما يوازيها، فقد استفاقت في نفسها كل

المشاعر السلبية... استنفرتها عبارات رحمة وتحدّيها...
قالت لها وهي تلجم غضبها:

بى الطرقات... انتو بتعرفوا مليح. ولولا هيك ما ركضتوا وراها. – بنتنا مش مرْ
واكتفت رحمة بضحكة استهزاء، وصبّت مخزون الحقد، والخيبات المتراكمة

في صدرها في كلمة مختصرة:
يّن عليها. بَ – مْ
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يّا حلول الظلام، لتخرج، عائدة إلى منزل والديها. كانت تسير في انتظرت ل
الطريق، متمهّلة، تحسّ بالدوار، وبثقل يشدّها إلى الأرض، وكأنّ الطريق تحوّل
إلى مستنقع وحول متحركة، تغرقها، وعليها أن تصارع، لتستطيع بلوغ

الشاطئ...
اختارت طريق »القادومية« الضيق، حتى لا تلتقي أحدًا من الناس. وما إن
تَمَنَّت لو تنشقّ الأرض وصلت إلى باب الدار، حتى تجسَّد لها الوضع بوضوح، و

وتبتلعها، قبل أن تواجه عيون أمها وأبيها وأختها الصغرى، أسماء...
ولكن، إلى أين تهرب؟

لَيلَة ظلماء. ألقت عليها تحية المساء، الباب ينفتح. أمها تواجهها، عابسةً ك
فلم تردّ عليها، بل مدّت يدها، وشدّتها إلى الداخل، ثم أغلقت الباب، وراحت

تولول:



لِكْ أيْ مسا، وأي خير؟ يا مصيبتنا! يا فضيحتنا! يا شماتة – مسا الخير؟ وِ
الناس فينا. ولك كيف لنا عين نواجه أهل الضيعة، يا بنتي... ي... ي... يا

مصيبتي... ي... ي؟!
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لو دخلت ابنتها جثة هامدة، لما كانت ردود فعل أمها أعنف من ذلك.

راحت تخبط رأسها، تنكش شعرها، وتلطم خدّيها، وفخذيها، وتولول، فتزيد

ا إلى بؤسها. الفتاة خوفًا فوق خوفها، وتضيف بؤسً
يَّا عند المدخل، وفكرت في الرجوع... ولكن إلى أين، والليل في تسمّرت ل
الخارج، مثله في بيتها، وفي قلبها؟! وفي تلك اللحظة، أبصرت والدها، يخرج
من غرفته على صدى عويل زوجته، تأملها لحظات، بنظرات حزينة جامدة، ثم
يُزيل حزنها يَّا باتجاهه، متمنية لو يغمرها، و استدار ليعود إلى الداخل. تقدّمت ل
يُعطها وألمها، مثلما كان يفعل، في ماضي الأيام، وعندما كانت طفلة. لكنه لم 

المجال. لم يفتح لها طاقة واحدة من طاقات الأمل.
وسمعت نفسها تردّد هامسة:

– وانت كمان يا بيي؟!
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يَبقَ لها مكان في الوجود. مرفوضة حتى آه لو تنشقّ الأرض، وتطويها... لم 

من أقرب الناس إليها، ومن سبب وجودها في الكون.
مرفوضة، لا من زوجها وحسب، بل من أمها، ومن أبيها.

خرجت إلى المصطبة الصيفية، وتكوَّمت على طرف حشية وأسندت رأسها

إلى الجدار، وأغمضت عينيها، لا لتنام، بل لتقفل كل النوافذ المؤدية إلى خارج
مساحة جسمها.

وحين فتحت عينيها، كان القمر قد ارتفع بضعة أمتار، من خلف جبل
حرمون، فأبصرت وجهه القديم، وأحسّت بأن إشارة الغضب ترتسم فوق ذلك

الوجه. حتى القمر، ساخط عليها!...
حتى القمر؟!...



أطبقت أجفانها، انطوت على ذاتها، وارتمت في أحضان الحزن والتعب.

وأغفت.

تَدْرِ كم طالت غفوتها عند حافة المصطبة. فقد استيقظت على يد ولم 
رقيقة، ناعمة، تمسّد ذراعها، وثانية ترتفع إلى وجهها، وتمسح ما جمد فوق
يّا، قومي. حضرت تًا يغمرها بالعطف والحنان: – ل خديها من دموع. وسمعت صو

لك الفرشة.
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قالت أختها، بعدما أغلقت الباب، وتمدّدت قربها، فوق الفراش:

يَّا، حتى ترجعي. صلّيت ليسوع، للعذرا، ومار جريس وكل – أنا صلّيت، يا ل
القديسين.

يَّا من أعماق ظلمة نفسها. وعجبت من أنه لا تزال لها القدرة على ابتسمت ل

رسم ابتسامة فوق شفتيها الجافتين. أتراها الطبيعة، تتغلّب على كل ما يعيق
مسيرها؟

لأَسى يحزُّ قلبها، والحزن تأملت أختها الصغرى بنظرات منكسرة، وا

تُخرج أسماء من هذه الدوامة. لو تغمرها، يستولي عليها، وتمنّت لو تستطيع أن 
بذراعيها، وتطير بها، مثلما كانت تحلم في بعض الأوقات، وهي تداعبها،

وتضحك معها، وتغني لها...
بّت، وفوق كتفيها كبرت. وهي أقرب هذه طفلتها المدللة... على ذراعيها تر

إليها من أمها... بل هي أمها الصغيرة.
يّا، ليش أهلي زعلانين؟ – ليش يا ل

تسألها أسماء، بثقة وبساطة؛ تطرح عليها سؤالًا تتمنّى لو كان لديها الجواب
عنه. ماذا تقول؟ كيف يمكنها أن تخبرها بما لا تعلم؟ وهي تعوَّدت أن تكون
صادقةً مع أختها فلا أسرار خفية بينهما. وبدافع تلك الثقة العمياء، تسألها

الصغيرة غير مدركة كيف يمكن أن يكون وقع السؤال في نفسها.
فرمقتها بصمت، قبل أن تجيب:

– تخانقت مع عبدالله...
كلمة »خناقة« مألوفة. أسماء »تتخانق« مع الرفيقات، كل يوم، »تتخانق«،
يّا أن ذلك قد يقنع أسماء، وتكفّ عن طرح وتتصالح. ذلك أمر عادي. وفكّرت ل



الأسئلة...
لكنها أساءت التقدير. ففي صدر الصغيرة قلق يعذّبها، وتحاول أن تخفّفه

بنصب جسر الكلمات:

يّا؟ – وليش تخانقتو يا ل
تحشرها أسماء. تريد معرفة السبب »ليش«؟! هل عندها هي جواب عن

ذلك السؤال؟ فأحكمت ذراعيها حول جسم الصغيرة وهمست:
– ما بعرف، يا حبيبتي... صدقيني، ما بعرف.

تلمّست أسماء خدّها مطمئنة:

يّا... بكرا بيي بيصالحكن... – ما تخافي يا ل
يَّا على كلام أختها... تركتها عند حدود الأمل السرابي... يجب أن لم تعلّق ل

نّبها، ما أمكنها، ملامسة أشواك الواقع. تج
وها هي، الآن في غرفتها، وبقربها أختها الصغرى، مثلما كانت في السابق،

وقد محت المعانقة، تلك الغمامة السوداء، من ضميرها، ولو إلى حين...
هل هي حقًّا، مرّت بتلك التجربة؟ أم كان حلمًا مراهقًا، خُتم بكابوس؟

تُسدّ الثقوب والنوافذ، وتبقى مع أسماء، لو تتحوّل هذه الغرفة إلى شرنقة، و
تستمدّ من براءتها هدوءًا وطمأنينة.

أسماء، شعاع النور الوحيد في وجودها.
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يّم على كيانها، وتسلّل الشعاع عبر الأنامل الناعمة، داخل الظلام المخ

ففتحت عينيها، وأبصرت الوجه الرضيّ يشرق عليها:

– بيي ناطرك، مع أبونا الخوري، بالصالون.
ى الذعر في مسارب دمها، كتيار مكهرب: يّا، وقد تمشّ هبّت ل

– ماذا يريد الخوري؟
بًا قديمًا، وربطت منديلًا حول شعرها، ثم جرّت قدميها، إلى غرفة ارتدت ثو

الضيوف.

هذا هو الكاهن، الذي رفع يده، وبارك زواجها. وها هو قادم، من جديد! ماذا
يريد منها؟



بّل يده، كما تقضي العادة والتقاليد، ثم جلست بناءً على طلبه، انحنت، تق

وجسمها يرتعد، مثل حيوان مذعور:
يّا... – بدّي احكي معك كلمتين يا ل

– أنا بأمرك يا أبونا.
لم ترفع بصرها عن الأرض. وانتظرت. ولم يطل انتظارها. سمعته يتابع:

إِلو. – يا بنتي، عبدالله طالب الطلاق، وحكيت مع بيك... هيك أحسن، إلك، و
– أنا بأمركن يا أبونا. ومثل ما بيريد بيِّي.

وكان يمكنها التوقف عند حدود الكلمة الأخيرة، لكنها، ومن دون أن تدري
من أين جاءتها الجرأة، سمعت نفسها تسأله:

– بس، أنا مِن حقِّي أعرف، يا أبونا، شو هو سبب الطلاق؟
ساذجة ابنته...

كّر مرشد، وهو يحدجها بنظرات نارية... بل مضى في حكمه إلى حدّ ف
لَقَت؟ وبتريد تَ  أقسى، فردّد بينه وبين نفسه: »بلهاء. بعدها ما بتعرف... ما اشْ

تعرف؟«.

انتظر ردّ الكاهن، وهو خبير، محنّك ولا تعصاه الكلمات:
إِلَّا – يا بنتي، كل الأمور عم تترتَّب مع الوالد. ما يكون لك فكر، ما بيصير 

على خاطرك.
تُفَضِّل القسوة مع الحقيقة، شعرت بالضيق. لا تريد هذا اللطف المُرائي. 

يُبقيها في مناطق الشك، وأقاليم الظلام. على كلام مبطّن، 
لكن الكاهن اكتفى بالتلميح. ودعاها أبوها إلى الخروج، كي يتسنَّى للرجلين

متابعة الحديث.
دخلت غرفتها، ورأسها يدور بها، ولا تدري، هل ذلك بسبب ما سمعت، أم أنه

نتيجة طبيعية لبقائها بلا طعام.
ان مصيرها. رَ أبوها، مع الكاهن، يقرِّ

عبدالله، وأخته، ونفّوج، يقررون مصيرها.
ر لها. وهي لا أهل الجورة، »عن بكرة أبيهم« يقررون مصيرها. وقدرها، يقرّ

تدري، ماذا يخبئ لها من مفاجآت بعد؟



نّها في جالت بفكرها، بين الوجوه، والمطارح، ولم تبلغ طرف واحة، إ

صحراء بلقع. تهدمت جسور الأحلام والآمال، وكانت، فيما مضى، تحملها، في
أوقات اليأس، إلى أقصى الكواكب.

نًا فيه بعض الفاكهة، عنب، وتين، دخلت أسماء من جديد، حاملةً صح

وعروس لبنة:

مَى لي. كُرْ يّا. كلي لقمة،  – كلي يا ل
يَّا على رفض طلبها، تَقوَ ل قدّمت أسماء الطعام، وجلست تنتظر. ولم 

نَفْس. فتناولت خصلة عنب، وراحت تنتقي حباتها، وتمضغها من دون 

كَّرت أنها منذ أَلم في معدتها، وتذ لكنّ جوعها لم يلبث أن استفاق، وشعرت ب
تَذُق طعامًا. أكلت بعض الخبز، وكوز تين أسود، فأحست بالانتعاش. يومين لم 
ثم غمرت رأس أسماء، وهي تتمتم: – كثر خيرك ياختي. شو كنت بعمل

بدونك؟

أثارت هذه الكلمات مشاعر الصغيرة فنهضت وحملت الطبق، وخرجت
يّا دمعتين، هطلتا من عينيها مثل حبتَي لؤلؤ. مسرعة، كي لا تلحظ ل

كُلَّه. بقيت، رغمًا عنها، تسجّل ما يدور حولها: أمها تتجنّب يّا وعيها،  لم تفقد ل
مواجهتها بعد الليلة البارحة. أبوها يخرج. الناس لا تطرق بابهم. الناس، الذين
أَن يأتوا لزيارة قد تطول وقد تقصر، تبعًا للغاية تَعَوَّدوا، في كل وقت، 
وللمناسبة... حتى أم هاني، لم تمرّ عليهم كما كانت تفعل! ماذا تقول أم هاني؟

وَلا تزال تدعوها: »الأميرة؟«...
أَ


وفوق أية مصطبة، تنشر بضاعتها الآن؟
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يَّة، فاتخذت قرارها بالطلاق. لأَمر بالمحكمة الروح لم يطل ا

تَّخذَ بها، حتى الناس، الذين لا ناقة لهم ولا جمل تعجّبوا من السرعة التي ا
ه، معتمدًا على شهادتَي عبدالله و... نفّوج! ارَ المطران، قرَ

ئَة لم ينفع اعتراض مرشد، حين جمعوه بالمطران، ولا قَسَمه، بأن ابنته بري
إِذًا شهادته فيها من كل تهمة... كان كلامه ضعيفًا لسببين مهمّين: هو أبوها، 
مجروحة. ولم يكن في يده برهان يدحض حجّة عبدالله. والبرهان الوحيد



المعترف به، هو بقعة الشرف. صرفه المطران، بصراحة، وحزم وباختصار

شديد: – يا بني، كلامك ما إلو قيمة، بدون الشهادة.
نّه أَمام الكرسي البطريركي. لك أَن يرفع دعوى  وجاء من ينصح مرشد ب
رفض كي لا يزيد في أسى ابنته، ويوسّع دائرة الفضيحة. كما كان واثقًا بأنّ

ح، ويعاكس حكم المطران. واحتمى الرجل البطريرك قد لا يأخذ بكلام فلّا
إِيمانه، وحكمة السنين: – بيننا وبينهم الله... ب

يّا، كانت سيدة تحسّ في لكنّ زوجته لم ترضخ. فبرغم ثورتها في وجه ل
أعماقها بأنّ ابنتها مظلومة... والخطأ ليس خطأها:

– مظلومة يا ميمتي...
استقبلت زوجها بدموع القهر، وراحت تضرب صدرها بشدة:

– اشتراهم، بالمال... بزمانو ما صار طلاق بهالسرعة... شيبة النحس، مثل
غيرو، بينشرى وبينباع.

بِدَ الحقيقة. هذه هي المرأة التي كَ إِنه يصيبُ  كلامها يصدم سمع زوجها. 
كانت تتبارك من ذكر القديسين: الكاهن والمطران... تقف على يد كلٍّ منهما،

أَن ترفع عينيها إلى بِّل أطراف أردانه... لا تجرؤ، في حضرته، على  تُق بِّلها،  تق
أَنها في حضرة الله!... وجهه... ك

أَو برهان، يَّة حجَّة  أَ نّها، مثله، لا تملك  أَنّ زوجته على حقّ، ولك شعر مرشد ب
لأَفضل، أن يحسم الأمر، بأقل عدد من يُقال، بعد الآن، هو كلام. وا وكل ما 

الكلمات:
– هالكلام ما عاد ينفع. شوفي شو بدك تعملي بالبنت.

فانتصبت له، بشراسة لبوة:

– افتروا عالبنت. ولد، ما بتعرف الخير من الشر... ظلموها...
ثم التفتت إلى زوجها، والدموع تهطل وتغمر وجهها، فأبصرته يدير إليها

تّجه إلى الخارج، فأطلقت كلمتها الأخيرة: ظهره، وي
– ظلمناها...

فاستدار فجأة، ليخرسها:
– قولي لحالك... قلت: ما عاد الكلام ينفع. لازم نرجع للعقل، والصبر.
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لم يكن أمام سيدة مهرب من مواجهة ابنتها. فمنذ الليلة البارحة، وهي تحسّ
تّت، وضميرها يؤلمها، وصدى صوتها يعود إليها، يلسعها بسياطه، بأن قلبها يتف
يّا، المعذّب، المقهور... وتتحوّل دموع ابنتها إلى وينتصب في عينيها وجه ل

قطرات نار، تلهب أحشاءها.
يّا، فمن أجل أن تنقذ ليس أمامها مهرب من المواجهة، إن لم يكن من أجل ل

نفسها، وتعود إلى ذاتها.
دخلت الغرفة، على رؤوس الأصابع، وأبصرتها ممدّدة على الفراش، وقد

دفنت وجهها في الوسادة.

هذه ابنتها. طفلتها بالأمس. سندها اليوم. أية مسافة ترتفع بينهما الآن؟ ما
الذي جرى، بين ليلة وضحاها؟ أيّ زلزال وقع، حتى تشققت الأرض، وارتسم

هذا الشرخ العميق بينهما؟
يّا، مثلما كانت تفعل أيام كانت طفلتها الغالية، مدّت يدها، لتمسّد شعر ل
ا، وتدفعها إلى ذراعي الرجل بِّلها عروسً ومثلما فعلت، بالأمس، وهي تق

يًّا. الغريب، وتراجعت اليد تلقائ

نًا؟ وتساءَلت المرأة عمَّا إذا كان »ما كان« ممك

تُلغى فيه الهاوية التي ارتفعت، وباعدت بينهما؟ وقفت وهل يأتي يوم 
تتأملها، في هدوئها بينما تتخبط هي، وسط عواصف خوفها وقلقها. وتساءلت

يّا. بّر عما يتفاعل في صدر ل عمَّا إذا كان المظهر الخارجي يع
وكأنما تيار فكرها، مسّ أعماق الصبية، فأبصرتها تتقلّب، ثم تفتح عينيها
. ولما أبصرت الخضراوين، على وسعيهما، وقد زادهما الحزن والانكسار جمالًا
تَدْرِ ما عليها أن تفعل وكيف أمها، هبّت جالسة، وانتشر الذعر في كيانها... لم 
تتصرّف حيالها؛ فاقتربت الأم، تمسك بذراعها تحاول طمأنتها: – عاوزتك... بدي

إحكي معك كلمتين.
وهي ليس عندها كلام لا لأمّها، أو لسواها. أمها تريد أن تحكي، فلتفعل. ماذا
تريد أمها أن تقول؟ ماذا يريد الناس أن يقولوا؟ فلينطقوا. هي ليس عندها كلام
بّريني لأَحد. حاولت أن تخرج، فمنعتها أمها، ودعتها إلى الجلوس قربها: – خ

عالهدا... شو صار بينك، وبين الأجْلَح؟



لَقَبا يتلاءم مع صورته )بعد هذا التاريخ، لن تذكر إسم عبدالله. ألبسته 
الحاضرة وجلحة شعره: الأجلح (

يّا. لم يسبق لأمّها أن تحدثت معها في الأمور الحميمة، عصرَ الحزن قلب ل
المتعلقة بجسدها إلَّا بالتلميح والرموز.

حتى التحوّل الكبير، الذي يطرأ على الفتاة، لدى بلوغها، حسبته مرضًا. لن
تنسى، طوال عمرها، الرعب الذي استولى عليها، وهي تبصر الدم يبقّع ثيابها
الداخلية. حاولت أن تغتسل فهربت إلى الحمام، ولاحظت أمها ذلك، فاقتربت
تطيّب خاطرها وتهدئ قلقها: – مبروك. ما تخافي، يا بنتي صرتِ صبية...

... مبروك... بلغتِ
يّا، بأنّ كل الكلام اللطيف، في العالم، لن يستطيع أن ينسيها يومها، شعرت ل
نًا، واستوطن، في ذلك الإحساس المقلق الذي استحكم بها، وحفر له مكا

صدرها.
وها أمها، تقفز من خلف تلك المسافات. وتحاول الاقتراب وتطلب

ر: التفاصيل. فبماذا تردّ؟ ماذا تقول لها؟ سمعتها تكرّ
يّك، حتى نحميك. حتى ندافع عنك. – لازم نعرف، أنا وب

ردّ صوتها الذليل:
– بسّ أنا شو عملت، حتى تحموني، وتدافعوا عني؟..

فقالت الأم:

– نحن نعرف، أنو الحق مش عليك، لكن حكم المحكمة الروحية صدر
يّة. فهمتي؟ يّع إنك مش بكر نّا نكفّ لسانات الناس. عم بيش لمصلحتو... ب

يّا رأسها بانكسار ومذلّة. الأمور تختلط عليها، فلا تفرّق بينها. تلاشت حنت ل

قواها، ولم يعد لديها من العزم ما يسمح لها بالنطق. العجلات تدوسها،
تسحقها، جسدًا وروحًا.

لاذت بالصمت، الباب الأسهل، والملاذ الأمين. لكنّ أمها لا تتراجع، تتابع
بَر أسئلتها. وهي لا تملك الجواب. لا تعرف الجواب. فالذي حصل بينها إِ وخزها ب
لأَنه السرّ الذي أوصوها يُنقل للغير، حتى لأمّها؛  وبينه لم يكن مرشحًا لأن 

؟ بحفظه. فكيف تطلب منها أمها، إفشاء السرّ
اكتفت بالقول:



– بس أنا، ما عملت شي غلط...
ثم شهقت بالبكاء.

ا في حشاها. وهي، هي يّا تصبّ نارً أشفقت عليها أمها، وشعرت بأنّ دموع ل

سبب تلك الدموع.

كتها رغبة لاحتوائها في حضنها، مثلما كانت تفعل معها طفلة، لتحميها، حرّ
نّها لم تجرؤ على أن تحقق رغبتها، فنهضت أَ وتعوّضها من هذا العذاب كله. غير 

كًا من وقت دخولها. بهدوء، وانسلَّت إلى خارج الغرفة، وهي أشدّ ارتبا
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الشائعة وحش أسطوري.

نباتُ فطر يلتهم المساحات.
انطلقت الشائعة بين حارات الجورة وزواريبها، وراحت تدقّ كل باب، توقظ

النيام، تفتح بتلات الزهور، وتتغلغل في أعباب الشجر.
لم يبقَ طفل، لم يبقَ شيخ، خارج دائرتها. تحوّلت الجورة إلى قفير نحل في

يّا وأهلها. فصل الربيع. وإلى طاحونة يدور رحاها فوق ظهر ل
ا حلوةً، سعيدة، باتت، اليوم، والجورة التي احتفلت بها قبل أيام عروسً

أْدها... لِوَ مستعدة 
ومثلما تعرف الجورة مواسم الجنى، وجمع الغلال، فإنها تعرف مواسم

الثرثرة، ونشر الكلام السَّام.
تَّهمون، يحمِّلون يُخمِّنون، ي يُؤَوِّلونه،  الجميع راحوا يتبارون في تفصيل الكلام؛ 

الظنون. وإن صفت نفوسهم، يحاولون التبرير.
لاذَ مرشد ضاهر وعائلته بالصمت، والتزموا الهدوء. »حتى لا نزيد الطين
بلّة«، قال مرشد وهو يوصي زوجته بأن لا تدخل في تفاصيل الكلام، وأضاف:

بِدُون دفّ بيرقصوا«... »أهل بلدنا، ومنعرفهم. 
ردَّت سيدة باستسلام:

لّينا نقوم لشغلنا، وما ندير سمعنا – يمكن الحق معك. شو رح ينفع الحكي. خ
للقال والقيل... الله يظلم اللي ظلمنا.

لم يعلّق على كلام زوجته، خبط الباب، وتوجَّه إلى المدّ، فجرَّ دابته، وحمل
العدّة ومضى إلى الكروم.



في الطرف الآخر من الجورة، كان بيت آخر يغلق أبوابه في وجه الناس.
حالما حصل على الطلاق، غادر عبدالله الجورة. وقالت رحمة: »سافر عا

تُفصِّل. بيروت«، ولم 
وبذلك تركت المجال للتساؤل: هل عاد عبدالله إلى أميركا؟ أم ذهب يبحث

عن عروس جديدة؟
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لم يكن قد انقضى أسبوع على سفر عبدالله، حين انعقدت الجلسة فوق

يّا يتصدّر قائمة الأخبار. مصطبة أنجول. وكان خبر عبدالله ول
– الهيئة عبدالله راح يخطب عروس بيروتية...

وتصدّت لها وردة، ساخرة:
يَخْتي، بنات الجورة ما عاد يعجبوه؟ – شو 

وتدخّلت أنجول:

، صعب يعود يتجوّز من بنات الجورة... – بيعجبوه، أوْ لَا
فتابعت وردة سخريتها:

– شو قولتك، بعد بيلاقي نعجة مسكينة، مثل بنت مرشد ضاهر؟
هذا التحوّل في الرأي العام، توصلت إليه الجماعة، حيال التصرف الذي بدا
يّا وأهلها. فقد سدّوا الباب في وجه الأخذ والردّ... ولم يتركوا الفرصة من ل
لينقل أحدهم كلامًا عن لسانهم. وتركوا الثورة الفاجرة التي أشعلتها رحمة،

تلتهم نفسها.
لذا، لم تعترض واحدة من الحاضرات على التسمية الجديدة التي اختارتها

وردة: »النعجة«، وختمت أنجول الجلسة بالقول:
– الأيام باقية... وما بيصحّ إلَّا الصحيح...

أما في الوقت الحاضر، فما يشغل الرأي العام، هو أخبار عبدالله. فبعد
انقضاء بضعة أيام على غيابه، أرسل يستدعي أخته والمختار، وحرّك بذلك

التكهّنات، من جديد:
– شو قولكن، أخذها حتى تنقي عروس جديدة؟

ة؟ – شو؟ بيروتية، أو شامية هالمرّ
... بنات الجورة مش معطلين. – يلَّا

لَّ



– يسافر، الله معو. ولَّع النار ودار ظهرو...
– ما هو أول الناس، ولا آخرهم.

كلام...
، على المصاطب، فوق السطوح الصيفية، في وطاحونة الكلام لا تكلّ

الزواريب والحارات وفوق درب العين والكروم.

يّا وعبدالله، حكاية الموسم. وكل من حضر يشارك... ناس مع، وناس حكاية ل
ضد. انقسمت الجورة إلى فريقين، واحد ساخط على عبدالله. والثاني يغربل

يّا وعائلتها... ل
وكان أفضل ما فعله مرشد، وعائلته، أنهم التزموا الصمت، وابتعدوا عن
الناس. ووجدت العائلة في العمل ما يخفِّف من ثقل الهمّ الجديد، والذي لن

يُترك للزمن، والنسيان. يفيد في تخفيفه أيّ كلام، بل 
أَ الناس يعودون إلى أشغالهم، وغياب عبدالله، خفَّف الحماسة، وبد

وشؤونهم. ولم تنتعش الأخبار من جديد، إلَّا بعد عودة رحمة:
– نعم، خطبنالو عروس بتدقّ لها النوبة.

نّه سيبلغ كل أذن يّدًا، أ تُدرك ج أذاعت الخبر على مسمع من أم هاني وهي 

نّكة، نبرة التحدّي في كلام رحمة، فردّت في الجورة. ولم تفت المرأة المح
عليها بما يناسب:

... هيك بتحطوا حدّ للقال والقيل. – يلَّا
بّر: فتصدّت لها رحمة، بكل مكابرة وتج

نْمسّ، ولا سمعتنا توسخت. بّر علينا حكي الناس. لا شرفنا ا – نحنا، ما مغ
تضايقت أم هاني، برغم طاقتها الهائلة على ابتلاع الإهانة. شعرت، بأنّ

يّا وأهلها. فانتفضت مدافعة عن الغائب: المرأة، توجّه، عبرها هي، الإهانة إلى ل
– ما في لزوم لكل هالحكي يا رحمة. ما حدا جايب سيرتكن بمنيح ولا

وحيش.

مطّت المرأة عنقها، وقلبت شفتيها، وهي تطلق السهم الأخير:
– بعد ناقص!...

انسحبت أم هاني من لقائها مع رحمة وهي تداري مشاعر الخيبة. رحمة

تُفلت منها كلمة تشير إلى أصل العروس وفصلها. وكل المحاولات حريصة، لم 



في سبيل ذلك باءت بالفشل.
ا بعد عودة المختار. يَبقَ سرًّ ، لم  لكن السرَّ
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عبدالله خطب.

نَزهَة، بنت أسعد تسرّب الخبر على لسان المختار. وَقَعَ اختيار عبدالله على 

نّا. يعني العروس ليست من بنات الجورة. الب
ة ترابها. كانت تسمع تَدُس قدمها مرَّ ونزهة، لا تعرف الجورة ولا أهلها. لم 
بها، وبسواها من القرى، من حكايات الوالد. الطريق التي تصل ضيعتها »داريا«
بّدة. وهي خط ضيق، يتعرج بين الشعاب والوهاد، بجورة السنديان لم تكن مع
لَّةً شقّته الحمير والبغال منذ أول عهد الناس بالانتقال، حين كان المسافرون قِ
نًا البوسطجي والطبيب داء: المكارية، التجار، وأحيا من المغامرين الأشّ

المغربي.
وَّاد. مهنته بائع متجوِّل، ينقل فوق ظهر نّا واحد من أولئك الرُّ وأسعد الب
حماره الأغبر ما تيسّر له من بضاعة رخيصة، يشتريها من تجار الجملة، في
يَّا« ويحملها إلى القرى، والمزارع، يبيعها، »ويفكّ حكلة« ربات البيوت »حاصب

اللواتي لا تتوفر لهن فرصة الانتقال إلى أي مكان.
ة كل شهر، يطلّ وجه أسعد على الجورة. تنتظره الأمهات وبناتهن، مثلما مرّ
يّفة، الدمالج والأقراط، ينتظرن ليالي العيد. يأتي حاملًا الطرائف: الحلى المز
القباقيب المزخرفة بالصدف والمناديل )أبو أويا(، الجوارب والقطنيات

والقمصان وأدوات الزينة... ظهر حماره مخزن متجوّل. وأسعد رجل عاقل
»درويش وابن حلال«، ينزل الحمل في الساحة، وتلتقي حوله الشاريات،
والمتفرجات... من أبرز خصاله الصبر، وهذا ما جعله يتحمّل مساومة النساء،
وتنافسهُنّ على إبراز مهارتهنّ في الشراء وبأبخس الأثمان... ومع مرور
الزمن، اكتسب أسعد ثقة الناس ومحبتهم، وصار صديقًا لكل عائلة، بل باتوا
يحسبونه من أهالي الجورة، يسألونه عن عائلته فردًا فردًا، وكأنهم الجيران أو

الأصحاب.
بًا عاد إلى وفي يوم، حمل أسعد صورة فوتوغرافية لأولاده، قال إنّ مغتر
»داريا« وأخذ هذه الصورة للأولاد. وتبدو نزهة، في الصورة، كبيرة أخوتها، صبية



حلوة. يومها أبصر المختار الصورة، وسجَّلها في ذاكرته. وكان ذلك قبل أربع
بَّر له عبدالله عن رغبته في العودة بلا زواج، لفته إلى أن سنوات... وحين ع
يتزوج فتاة غريبة من خارج الجورة... ويبدو أن الفكرة راقت لعبدالله فسأله: –

وكيف بدّي اتجوز واحدة ما بعرف أصلها ولا فصلها؟

ا: فردّ المختار فورً
– المسألة بسيطة. نعرف واحدة، من خارج الجورة، أصلها وفصلها مسجّلين

نّا. ع
وكان يفكر في نزهة. وأخبره عنها، وأشاد بوالدها، بأخلاقه، وأمانته.

وتابع المختار سعيه، فدعا أسعد، حالما علم بوصوله إلى الجورة، ليزوره في
نّه فوجئ، بيته وعرض عليه الموضوع باختصار. ولما حاول الرجل أن يعترض، لأ
كما قال، أسكته المختار بلباقة: – يا أسعد، بعرف سبب اعتراضك. كلنا منعرف
بَّا. بس بسلامة معرفتك، الشاب ما بيقلّد عليه. القصة، وما في شي مخ
وعبدالله رجّال آدمي، ومن أنجح المغتربين. شو بدها أحسن من هيك نصيب؟

يَدْرِ بماذا يجيب. وكان يفكر في زوجته، وابنته، وكيف اضطرب أسعد، ولم 
يكون ردّ فعلهما حيال هذا الطلب؟ فَهو يعلم أنّ غيابه الدائم عن البيت قلّص
نًا حجم مسؤولياته وجعل الزوجة تتولّى شؤون العائلة. »تقضي، وتمضي« وأحيا
من دون مشورته... كان ذلك يضايقه في بادئ الأمر، ثم لم يلبث أن تعوَّد، بل
نّه يشعر اليوم بالراحة، وهو يترك خلفه زوجة قادرة على النهوض بالأعباء، إ
بّانها. ومن جهة ثانية، كان يفكر في مرشد وإدارة دفّة السفينة، في غياب ر
بّبه له طلب عبدالله، من ردود فعل سلبية. ومرشد ضاهر، وما يمكن أن يس
يّا كواحدة من أولاده... فكر في وعائلته من زبائنه المفضّلين وهو، أسعد، يحبّ ل

ذلك كله، وحاول أن يشرك المختار: – إلنا الشرف... بس...
وقاطعه المختار المستعدّ لكل الامكانات:

– ما بطلب منك جواب، ولا أنت مربوط بكلمة واحدة. بس اعطينا فرصة،
حتى يتعرف عبدالله عالبنت. ساعتها يبقى لكل حادث حديث...

وخرج أسعد، مقتنعًا بهذا الكلام. صحيح، الزيارة لا تربطه، وليس هناك مانع
من استقبال عبدالله في بيته... وهو يفهم جيدًا معنى أن يبقى الباب مشرعًا
للمساومة »الأخذ والعطا«... فأسعد، تاجر عتيق ولغة الحسابات لغته. وهو وإن

لَّا



نّه يدرك جيدًا أهمية اغتنام الفرص: – يا مختار، انت لم يكن حاذقًا بالكلام إلَّا أ
غالي، والطلب رخيص، أهلا وسهلا فيكم ببيتكم.

يُضِع المختار الفرصة. مساء ذلك النهار، كان يزور عبدالله: ولم 
نّا قال وقيل...، يا عبدالله المشكلة انحلّت. ما بقي غير تتحرّك. – ما ب

يُدرك معنى كلام المختار. وانتظره كي يتابع موضحًا: فوجئ عبدالله، ولم 
احْ نخلّيك ترجع بلا عروس. صعب تلاقي بنت مناسبة، من – الخلاصة ما رَ
الجورة. بس أنا بعرف عيلة من داريا. جماعة أوادم، ومشكورين، ومعروفين
نّا، مثل أولاد البلد... بنتهم الكبيرة، نزهة، بتعجب خاطرك. حكيت مع والدها  عِ

ومنتظرين زيارتك.
فاعترض عبدالله:

يْك، من الباب للطاقة، بدُق الباب وأطلب البنت؟ – صعب، يا مختار. هَ
وهوّنها عليه المختار متشجعًا بليونة لهجته:

... – بالأول، روح زورهم... واترك الباقي عليّ
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هذا هو السرّ الذي يربط عبدالله بالمختار. وهو سرّ لم تتوصل أم هاني إلى
نّها أدركت بالحَدْس، وبتلك الخبرة والحنكة النادرتين كشفه بادئ الأمر؛ إلَّا أ
يُخامرها الشك في أنّ المختار »لازم لديها، كيف تسير الأمور في الجورة. ولم 
بّر الطبخة«. لذلك، كادت تجزم، في الجلسة الصباحية عند أنجول، يكون مد

بّارو«... بأنّ المختار دبر كل شيء: »وبقصّ إيدي ان ما كان كلّو د
فقالت لها وردة معاتبة:

بِك؟... يْ – لا تقصّي إيدك، ولا إجرك... انت شو نا
ومرَّ فوق شاشة وعيها وجه رحمة، مثل لمع البرق، وعاد الصوت يطنّ في

أذنيها... صوتها المتحدّي، الفاجر، فاندفعت الحماسة مع ردّها:
نْبورها أكبر منها...  نّا مين يهدّي رحمة... زَ – ب

قالت وردة من دون أن تخفّف سخريتها:

– إيه... بيحقّلها، أخت العريس، يا بعدي.
وأكملت أم هاني:

لَّا



، عشنا – يا عيني!... يا عيني!... وهو عريس... ما شاالله! عنتر زمانو! ولك يلَّا
وشفنا العجب.

وتدخّلت أنجول، معيدة الجلسة إلى مدارها:

ة تتم عاخير. – المهم الفرحة هالمرّ
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عبدالله وضع ثقته بالمختار، ولم يتخلّف عن وعده له. رافقه فجر اليوم
التالي، من دون أن يحدّد وجهة سفره، وترك الناس تخمّن: »راح على بيروت؟

راح على الشام؟ سافر لأميركا؟«...
، ولا تجد من يردّ؛ إلى أن ، ظلّت تحوم ولا تستقرّ تساؤلات مبطّنة بالشكّ
تُعلن النبأ، وذلك بعد انقضاء أسبوع على شعرت رحمة بأنّ الوقت قد حان ل

الزيارة:
، خطبنا لعبدالله... عروس، بتدّق لها النوبة. – بالطبع الخبر مش سرّ

تَوَلّت رحمة بث الأخبار ولم يرجع عبدالله، مع العروس إلى الجورة، فَ
لّلوا... سافروا«... بالتقسيط: »نزلوا عا بيروت قصّوا الجهاز... تك

فقالت أم هاني معلّقة:

– ومع ألف سلامة...
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لّة، متعلمة وفهمانة« قال من النظرة الأولى، أعجبته نزهة، »البنت إلها ط

ا انقضت على زواجه ثم طلاقه... ذلك لرحمة ببرود، وكأنّ دهورً
ونزهة استقبلته، وقامت بالواجب. بل كانت جريئة، إذ جلست بقربه، وراحت
نّها تختلف في ذوقها تحدثه، وتسأله عن المهجر، وعمله فيه. ولاحظ عبدالله أ
تَعَوَّد أن يرى يّز بلباسها الأنيق، وتصفيف شعرها، مثلما  عن بنات القرية، وتتم
الفتيات في أميركا. وقالت رحمة تزيده معرفة بها وبعائلتها: – أمها بنت عيلة

محترمة. من بيروت... وبالطبع البنت بتطلع لأمها.
نّها تستطيع بسهولة أن تتآلف مع أجواء أعجبته هذه الفكرة. ذلك يعني أ
تُخْفِ عنه طموحها؛ فحين سألها عما إذا كانت تحب السفر الغربة. ونزهة لم 

أجابت:



– هَوْنْ ما في مستقبل.
فشجّعه جوابها ليتابع:

– وإذا صار لك، بتسافري؟...
فابتسمت، وركزت عينيها على وجهه بجرأة وقالت:

– بتتوقَّف...
أُخذ بجوابها »البنت ذكية، أنيقة، وفهمانة«، فتابع محاورتها:

– بتتوقَّف على شو؟...
وصمتت. نكّست رأسها، ولم تعد تتفرس في وجهه.

ات. أَعدّت له، وجَرَّبت أداءہ عشرات المرّ نّها  كانت تقوم بالدور، وكأ

نّه أعظم حديث سمعه في حياته. نّه سُحِر بكلامها، وظ لم يفطن لذلك، لأ
تُدخل البهجة إلى القلب بحضورها نّه في إمكان هذه المرأة أن  وشعر بأ

فها... الجميل، وإلى العقل بذكائها وحسن تصرّ
تُبادله هي أعجبته، منذ اللقاء الأول. بقي أن يعرف جوابها، وإذا كانت 

الإعجاب، وترضى به زوجًا. ولهذا السبب استدعى رحمة، والمختار:
نّه في حاجة إلى وسيط، يسهّل له الأمور. إ

ورحمة حكت مع الفتاة، ومع والدتها. والمختار أعطى الشهادة اللازمة
زة بالعريس، أشاد بشخصه، بمكانته، وعمله. وتعهّد بأن تكون نزهة، معزّ

بًا، جديدًا لسفر أخوتها. مة، وتفتح، بسفرها با مكرّ
عائلة أسعد كبيرة، والتجارة محدودة. وزوجته لا تخفي سخطها على
معيشتها، وفي كل مناسبة، تنتقد عمل زوجها، وتقصيره عن القيام بواجب
العائلة. وهي، لولا التدبير والتقتير، لما استطاعت أن تربّي خمسة، عندهما

بنتان وثلاثة صبيان...
وكانت نزهة مستعدّة لتقبل عبدالله أو سواه. فقد تعبت من »النقّ«، وجعلتها

أمها تنظر بكبرياء وشموخ إلى المتقدمين لخطبتها من أبناء القرية:
بّي ك، بس شو عم تعطيه الأرض؟... لا قادر يعمّر بيت، ولا ير – صحيح ملَّا

عيلة...
؟ هيدا مش من مَجَاويزنا... نْبْ – مين؟ مخول بو جَ



كل يوم تعدّد أمها الأسماء، واللائحة تطول، ومعها ينمو السخط ويقوى،
والفتاة لا ترى في مستقبلها أيّ وعد. سوف تكون امرأة، مثل كل النساء،
لّفين، بين أزقة داريا. أما »النسور«، فقد حلّقوا زوجة لواحد من هؤلاء المتخ

وغابوا

وبقي لها أملٌ وحيد ينعش نفسها؛ رجوع واحد من أولئك »النسور«، حاملًا
ثًا بين الصبايا، عن عروس يحقق لها حلم صباها. حنينه إلى الديار، باح

أَكدت لها أن الحق على الفتاة، يَّا. و تُخْفِ عنها أمها، قصَّة عبدالله ول ولم 
بشهادة أهل الجورة والمطران.

نّه، هي في الثامنة عشرة وهو تجاوز أَبدت عدم رضاها عن س ولما 
الخمسين، حسمت أمها الموضوع بمثل مألوف... قالت لها:

– يا بنتي، عجوز يدلّل ولا شاب يهين...
د على كلام أمها؛ فهي ترفضها، ولا تحبّ مواقفها أحسّت في أعماقها، بالتمرّ

بًا للسترة )فهو يكفي وتدرك أنّ والدها مظلوم، وصمته، ليس ضعفًا، بل طل
نًا صمّاء لكلّ النقد الذي تستقبله به زوجته عند رجوعه العائلة الشر( ويدير أذ

إلى البيت مساء كل يوم.
نًا. لقد لكنّ تعاطفها مع أبيها لم يمنعها عن أن ترى الحق، إلى جانب أمها أحيا
غرست الأم في صدرها بذور فكرها. منذ الطفولة، أرضعتها آراءها، مع الحليب،

د. كانت تلك الأفكار وحين كبرت، وشعرت بأنها باتت قادرة على الرفض والتمرّ
قد تجذّرت في كيانها، وباتت جزءًا من شخصيتها، يصعب عليها انتزاعه. فهي
يّنة، تديرها بّلة، مطيعة ومشاكسة... وهذا ما أبقاها عجينة ل حيالها: رافضة، ومتق
ا« حسب الأم، كما تشاء. كما جعل تلك الأم، التي عاشت حياتها »قلّة وقَهْرً
تعبيرها، تتسلّط على أولادها، بل تسطو عليهم بمقدرة سحرية، وتوجّههم

كيفما شاءت.
دة. متعلمة ولم تشذّ نزهة عن إخوتها وهي التي كانت تظنّ نفسها فتاة متمرّ
وواعية )رأي والدها فيها(، وهذا بالتمام ما قاله لعبدالله، حين طلبها منه. قال

ر: له، وكرَّ
لِّيني أتشاور معها، وبعدها بردّ عليك الجواب. – بنتي لها رأي. خ

وكان الجواب »نعم«، لفظتها نزهة بشكل آخر حين قالت لأبيها:



– أنا بخاطركم...
وهذا يعني »أنا موافقة، إذا كنتم موافقين«. وبناء على ردّها، قال أبوها:

»نعم«.
يًا إلى المزيد من الألفة، تابع عبدالله حواره معها، وعند كل كلمة، يزداد وسع

إعجابه بها وبذكائها.
نّها سوف تقبل بهذا الرجل، زوجًا لها، ونزهة أحسّت، منذ الوهلة الأولى، بأ
برغم كل المشاعر السلبية التي طغت على كيانها في البدء. فهذه فرصتها
للهرب من الجو المحدود الخانق في محيط قريتها، وعائلتها. حياتها لها لون
ر على صفحة العين واحد وطعم واحد عافته نفسها. والوجوه هي ذاتها، تتكرّ
لَّما يحصل ما يخضّ المجرى العام، أو والذاكرة، كذلك الأحاديث والأحداث؛ وق
ما يثير الناس ويخرجهم من المستنقع... بالطبع تظلّ هناك مناسبات الفرح
والحزن. لكنّ هذه أيضًا تصبح مع الوقت عادة مضجرة، خصوصًا إذا كانت

الفتاة تخفي في صدرها، طموحًا ورغبات بحجم طموح نزهة ورغباتها.
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عادت أمها تسألها عن الجواب:

– شو قلتِ يا نزهة؟...
ردَّت بجدّ وتصميم:
– أنا عطيتو جواب.

– شو؟...
صرخت أمها غير مصدّقة... هي، أعطت الجواب؟ تخطَّتها؟! قفزت من فوق

رأسها ورأس أبيها، وأعطت الجواب؟!
يًا على الأقل، كي لا تبدو رخيصة في نظر عريسها نّع، صُوَر عليها أن تتم

أُذناها: ر سؤالها غير مصدّقة ما سمعته  وأهله. وعادت تكرّ
؟ – شو قلتِ

ة، بأنها لأَول مرّ يّتها تصبّ في وعي نزهة هدوءًا وبرودة. شعرت،  وكانت عصب

تنتصر على أمها، على واقعها، وتتسلّم هي زمام الموقف:
بَّرتِك شو كان الجواب. – قلت، أنا عطيتو جواب، بس ما خ

فتراجعت أمها:



– لا تواخذيني يا بنتي، الشغله إجت عابغته، ومش عارفة كيف اتصرف.
رفعت إليها عينيها وردّت ببرودة:

– عم تتصرّفي كثير مليح، يا أمي مش هيك علمتيني؟ من سنين وأنت
توعظيني، واليوم وصلنا لتطبيق القول بالفعل. أنا ماشية مثل ما انتو بتريدو.

لما سألني عن رأيي قلت: »من رأي الوالدين«... صَحْ؟
قفزت الوالدة عن كرسيها، وقد فاتتها النبرة الساخرة في كلام ابنتها،

فعانقتها وهي تردد:
– ألف مبروك، يا بنتي، يا حبيبتي. مش كل يوم بيهجم هيك نصيب: مال وجاه

حْ تسافري عا أميركا... وقَدْر وقيمة، ورَ
ر ترفضه. كانت تعرف انسحبت نزهة بهدوء. فقد امتلأ سمعها بكلام مكرّ

مدى التحدّي، وخطورة المغامرة، وقرّرت أن تركب متنها حتى النهاية. لا رجعة
إلى الوراء... خلفها الضيق والفقر وصوت ينقّ، وصداه »صمّخ أذنيها«.

نّهم يعبرون صحراء رملية... أمهات وخلفها أناس يجتازون العمر وكأ
مقهورات، وآباء أكل التعب أجسادهم، ولفظهم كحبة الزيتون الجافة... ونساء
يتسلّين بالكلام، لينسين الواقع، ويخرجن إلى الآخرين كي لا يبصرن ما في
بيوتهن... وخلفها شباب وصبايا يواجهون آفاقًا مسدودة... وأمامها الآن هذه

الثغرة المفتوحة عند الأفق، وسوف تمرّن جناحيها كي تطير.
كانت تعرف أنّ كلام أمها، لا يقصدها هي، بقدر ما هو رسالة متأخرة، توجّهها

نّها لا تُداري بها خيبتها. تحمّلت من أمها سخطها ورضاها، لك المرأة إلى نفسها، 
تُنكر الأسباب التي دفعت المرأة إلى هذا الوضع، فالعائلة كبيرة، والدخل

محدود: »دايمًا ملحوقين... نحنا منركض، واللقمة بتركض قدّامنا«...
أتقنت أمها كل الأمثال والأقوال التي تطابق وضعها، ولا تتعب من ترديدها.

ونزهة طموحة، ولن ترضى بحياة أمها. بالحَدْس تعلم أنّ هناك عوالم أخرى
ا مرتاحين، سعداء بالحياة وبما مختلفة، ودنيا غير دنياها المحدودة، وأناسً

يُقيمون... تعطيهم... هناك، خلف الأفق الغربي، 
وهذه فرصتها.

انفتح الباب، وما عليها سوى أن تجتاز العتبة لتصبح في الداخل.
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مثل وردة في حديقة بلا سياج، نشأت نزهة. أبوها في غياب متواصل، وأمها
غارقة في خدمة البيت والعائلة... وغارقة في بئر سخطها على عيشها، على
شغل الزوج، ورتابة حياتها معه. لا خيال، ولا مفاجآت في حياتها. تعرف مواعيد
خروجه وتحفظ وقع خطواته: حالما يشق الفجر، يتقلب في الفراش بقربها،
. سعاله يهزّ أرجاء البيت... يسعل ويبصق في علبة، في رماد يجلس، ويقحّ

الموقد، من النافذة. في أية فتحة يبصق بقايا الدخان في رئتيه. ولا يكاد يتوقف
يُشعل السيجارة، قبل أن يبلع ، حتى يتناول علبة السجائر والولاعة، و عن القحّ
ريقه. وتسمع نزهة صوت أمها، والكلام عينه، تردّده كل يوم: »وِلعِت
ر القول، ولا يردّ عليها، ويفُور غضبها، فتغادر الغرفة إلى تُكرّ المشحرة!«، و

يُبعدها عنه... المطبخ، أو إلى أيّ مكان 
حكاية كل صباح، حفظتها نزهة »عن ظهر قلبها«. وأمها لا تحجب غضبها.
تفجّره في البيت، وفوق رؤوس الأولاد. وتهرب الفتاة. تسدّ أذنيها وتبتعد إلى
حْ أقصى ركن في البيت. لكن مهما بعدت، تبقى أصداء الصوت تلاحقها: »رَ
تُن«... تُ يْلَحِّق  تقصف عمرو، هالسيجارة... حارقة جيبتو، وعم تحرق صدرو... يلَّا 

كْفيها بودرة يِ لّعُو السمرا، يلَّا  نًا تسمعها في نغمة مختلفة: »يللي بتطَ وأحيا
وحمرا«.

. يقوم إلى مواجهة يومه، وفاتحة نهاره السيجارة ومعها وأبوها لا يردّ فعلًا
فنجان قهوة مطيّب بالهال، يعدّه بنفسه، يشربه وحيدًا ثم يغادر البيت...

بًا. وتهرب نّها تحية الصباح. ونزهة تحفظها غي أَ تُعاد كلّ يوم، وك المسرحية 
تُبصر البسمة فوق وجه وتتمنّى لو يتبدَّل الجو، لو تستيقظ، في صباح يوم، و
أمها، والرضى يعمّ البيت، فيما هي تلفّ الزوّادة لزوجها الخارج إلى عمله.
وتحمِّله، مع الوداع، ألف دعاء بالسلامة. لكنّ هذا لم يحصل. ولا ترجو أن
د أن تتمنى يحصل. أمها امرأة محافظة، لن تبدّل طباعها بتلك السهولة، لمجرّ
تُحسّ تجاهها، تجاه أبيها، ابنتها ذلك. ولم تجرؤ يومًا على مواجهتها بحقيقة ما 
نّها تتوق إلى الهرب من وعائلتها. لم تعترف، حتى في أقصى حالات غضبها، بأ
حضن هذه العائلة. ولو كانت هناك نافذة أو باب، لخرجت من زمان، لكنّ آفاق
تُدرك ما يمكن أن ينتظرها خارج شرنقة القرية مختومة بالشمع، وهي لا 

لّ



» بَرْ ظَفَرْ وجودها. لذا تعلّقت بحبال أملٍ واهٍ، واستندت إلى الصبر: »من صَ
. كانت تهرب إلى الانتظار وإلى قرأت المثل في أحد الكتب. وهي صبرت طويلًا
تُغلق خلفها الأبواب، وتمضي في بناء عوالم مشرقة، تشعّ الحلم. تدخل، و
عها أن تضع خطًّا حول تصوّرها البيت بالنور، وتمتلئ بالسعادة. وكان في وسْ
السعيد: بيت جميل، لا يدخله الغبار، تحيط به حديقة، ومن حوله مساكن

مشابهة، وطرق مغلّفة بالشجر، مستقيمة، وتمتدّ إلى آخر ما يحدّ النظر.
نّهم كّانه: إ يّل وجوه س لّة، وراحت تتخ أبصرت صورة لذلك البيت في مج
ملائكة، بلا شك. ملائكة هبطت من سماء مجهولة، حاملة فوق أجنحتها كل
كّانها أيضًا من تلك يَّة حيث يقع البيت، س ثِير لأَ الفضائل المرجوّة. والمدينة ا
بّون الصغار بصورة خاصة، فلا بّة، يح الفصيلة، يتلاقون على العطف والمح
يرعبونهم، مثلما يرعبها وجه تسلّط عليها، منذ الطفولة. لماذا تتذكره عند كل
منعطف... وهي تودّ لو تنساه؟ بل تتمنى لو تدفنه، مثلما كانت تفعل مع

يًا لكل شخص صاحباتها، وهنّ يلعبن لعبة القبور... كانت تختار عودًا خشب
وِّد يُسَ تكرهه، تحفر التراب، ليصبح أمامها جورة عميقة بعمق الكره الذي 
ا. وتهيل قلبها، وتدفن العيدان في تلك الجورة، والتي لا تلبث أن تصبح قبرً
التراب، حتى يغطي العيدان، ثم تتنفس براحة: دفنت العدو وتخلّصت من

الكراهية.
تُمحى من الذاكرة حالما ينهال التراب فوق العيدان وكانت وجوه الأشخاص، 

اليابسة إلَّا ذلك الوجه النحس، وجه رامز الحجل، ابن خال أمها. وبفضل تلك
يُثير الأقاويل. القربى كان يحقّ لرامز أن يزورهم في غياب أبيها، من دون أن 
وكانت أمها تستقبله بالترحاب، وتجلس تستمتع بحكاياته ونوادره، وكانت له

هواية في جمعها، وسردها بأسلوب خاص، تمتزج فيه السخرية، الخبيثة،
مِة«، قالت عنه إحدى الجارات، ذات بَشَّ كْيو مسامير مْ بالدعابة العابثة: »حَ
ا ودبابيس لها رؤوس حادّة، بَرً إِ ة... وباتت نزهة، بعد ذلك، تتصور الكلمات  مرّ
تغرز في اللحم، وتغور، حتى قاع الكيان، ولا تعود تفارق. تلك الجارة كانت
تعرف الحقيقة السوداء المتوارية خلف عينيه الثعلبيتين، أكثر مِمَّا تعرفها أمها.

وكانت الطفلة تهرب، وتلاحقها العينان، إلى آخر الدنيا. وظلّت تتمنّى لو أمكنها

الانتقام منه... تنتقم لنزهة الطفلة، ابنة السنوات الخمس.



كان يغريها بالملبّس. يحمل الكيس في جيبه، يسند رأسه إلى جدار
المصطبة ويناديها: »تعي، يا خالو، عندي لك شي طيب«...

بّة ملّبس حمراء مغرية. وتقترب كي تأخذها، فيشدّها إلى حضنه، يُخرج ح و
يّة إلى يَغمُرها، أمام أمها، وكل العيون العمياء، يغمرها. وتتسلّل يده خف و
منطقة حميمة من جسمها. فتنتفض، وتشبُّ كالأفعى؛ وكاللبوة الشرسة تغرز
أسنانها في لحمه قبل أن تبتعد. ولا يعود الملبّس عسليّ الطعم. بل تصبح حباته
نًا خبيثة سوداء، تفترس البنات الصغيرات. كانت لفمه أصابع دبقة، قذرة، وعيو
كّرها بتلك التي تهبّ عليها كلما اقتربت مع رفاقها من القبور في إثر رائحة تذ
دفن ميت... فتقطع أنفاسها، وتبتعد. والرائحة تطاردها. وصوته يهدّدها: »وطّي
صوتك، البنت العاقلة ما بتصرخ«... وتسمع صوتها، يخرج زعيقًا: »عم قلّك
تْني... اتركني... بدّي روح«... وصوت أمها من الداخل، وهي منحنية فوق جرن لّ ف
الغسيل: »بلا فجور يا بنت«، وتنهمر دموع القهر... وحين يبصر دموعها، يفكّ
أسرها، ويحلّ رباط زنده من حول جسمها... كانت تهرب، وهو يلاحقها. ويتعمّد
القبض عليها. وهي صغيرة، ولا حول لها، ولا قوّة. وأمها لا ترى في الأمر ما يثير

الشك، وهي تخشى أن تفوه بحرف لئلَّا تنعتها بالفجور.. وصارت تتدرّب على
لّما أبصرته قادمًا، من طرف الزاروب، كانت تهرب، فنون الاختفاء، والهرب. ك
في الاتجاه المعاكس؛ وإذا سمعت صوته على باب الدار، قفزت من فوق سور
نّه خرج، فتتسلّل عائدة كّد أ الحديقة واختفت في جلّ الزيتون، لفترة، ريثما تتأ
؟ بدي حطّ ؟ وين رحتِ يْن اختفيتِ إلى البيت، لتواجه سيلًا من أسئلة أمها: »وَ
ا بَّله بصمت. باكرً أُمّها، ذلك كله، وحتى الضرب، تتق بَّل من  حدّ لهالدشر«... وتتق
تعلّمت كيف تفهم الرجال، من النظرة الراشحة من عيونهم. وباتت تعرف

الذئاب المفترسة في قريتها وتهرب من طريقها. مخُّول الدكنجي كان واحدًا
من تلك الذئاب. ترسلها أمها لتشتري لها شمعة، أو زرّ نيل من دكانه، ويكون
ا خلف حاجز خشبي، يفصل البضاعة عن الزبائن. من خلف الحاجز كان جالسً
يمدّ يده، يناولها الحاجات، ثم يقبض على زندها، حين لا يكون هناك رقيب.
تُفلت البضاعة، وتهرب. ويناديها من الباب: »نسيتِ غراضك«... وتعود، تخطف

الكيس من يده وتجري.



ا، ظهر يوم تموزي حارق، ة، لا تنساها ما عاشت.. كان الوقت ظهرً وذات مرّ
وكانت أمها غارقة في الغسيل، والتنظيف، واحتاجت إلى بوتاس: »خذي،

اشتري وقية بوتاس يا نزهة، وهيدا قرش مقدوح، اشتري فيه ملبّس«... تردّدت
، تحرّكي«... ولم يكن لديها اختيار. في القبول، برغم ذلك الإغراء، فنهرتها: »يلَّا
بًا يصبّ في عينيها، وقفت يًا من الناس، والشمس تنهمر، له كان الطريق خال
خارج العتبة، وناولته الدراهم. ابتسم لها، ابتسامة لزجة، وشعرت بأنّ ابتسامته
، احْ أعطيكِ تتحوّل إلى ريق دبق، يلتصق بشعرها ويصمّخ رموش عينيها: »ما رَ

حتى تقولي كلمة واحدة«...
يثور الاشمئزاز في نفسها، وتفكر في الهرب. فتبصر أمها تنتصب غاضبة:
... ما فيه منّك نفع. روحي، انقبري من وجهي«... وهي لا »شاطرة باللعب والنطّ
تُدرك بالسليقة أنّ ذلك قد يخفف من السخط على أبيها، تُغضب أمها. و تريد أن 
وإخوتها. وتعود إلى مَخُّول وتسأله: »شو هي الكلمة؟«... تعرض الابتسامة،
ق، وتفكر في ... قوليها«... تتراجع، وهي تحسّ بالتمزّ بَّكْ  بْحِ وتلفظ شفتاه: »
نّه بوسعها أن تُرضي ذلك الحقير. وتحسب أ تُرضي أمها، و أفضل الوسائل ل
تلفظ الكلمة، بسرعة، وتهرب. تقولها، وهي تضع قدمها على العتبة. لكنّ يده
أسرع منها. تقبض على زندها، تخضعها لقوته: »أعطيني بوسة«... بصقت على
وجهه، على شاربيه، ولعلع صوتها بالصراخ، وسمع هو وطءَ أقدام في الشارع،
يَدُه حول زندها. حملتِ الكيس، وراحت تجري وهي فعاد إليه وعيه، وارتخَت 

تَعِدُ نفسها بألَّا تعود إلى الدكان مهما جرى.
نًا في لم تجرؤ على أن تخبر أمها بما حدث. هذا عيب. والعيب يبقى مخزو
تُدرك، بالسليقة، أنّ الدائرة سوف تدور عليها؛ مهما كانت الصدور. والطفلة 
صغيرة وبريئة، وطفلة. الحق على البنت. وهي تدفع دائمًا ثمن أخطاء يرتكبها
لّمتها التجارب القاسية كيف تكون الرجال بحقّها... يرتكبها الجميع بحقّها... ع
تُنقذ نفسها من حذرة، وباتت تشكّ في كل رجل يتحرّك في محيطها... ولكي 
كّانها، كما العذاب، لجأت إلى الخيال، وراحت تبني، في خيالها، البيوت وس
تريدهم... وكانت هناك صورة تعودها، حتى في أحلك ساعات وحشتها: صورة
فتى، شهم، وسيم، يهبط من كوكب مجهول، يخطفها من عالمها ويطير.

يحملها إلى المدينة التي أبصرت رسمها ذات يوم في كتاب...
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وها هو، الحلم يتجسّد في الحقيقة. الحلم يتحوّل إلى واقع، فيه الكثير من
العناصر التي جمعتها: الكوكب البعيد المجهول، المغامرة، السفر... إلَّا أنّ
ات وباتت صورة فارسها الحالي، لا تطابق تلك التي رسمتها عشرات المرّ

تعرف صاحبها أكثر مما تعرف نفسها. الفتى الذي سيظل فارس أحلامها.

بكل الرضى والقبول، وافقت نزهة على الزواج بعبدالله مرعي... بطاقة
السفر إلى الخلاص.
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يطلع وجهها من أعماق الذاكرة. يتسرّب في غفلة منه. في لا وعيه، يحسّ
تموجات الوهج والنور، تتصاعد، مثل كوكب يسعى إلى البزوغ. حتى إذا لامس
يّة على الصفحة المفتوحة بينهما، تحوّل وارتدّ، ليغور في أعماق ظلمة عص
اللمس والنظر. ويحلّ مكانه وجهها الحالي، هذا الوجه، هو ما يحاول جبران أن

يّة. يُبقي الفسحة بينهما، حياد يتحاشاه الآن... و

72
ونزهة أخذت المبادرة لتقوم بهذه الزيارة. ليس في استطاعته أن يرفض.
تّم عليه أن تُح يّة )والقربى، وعلى عيون الناس، وألماظ(  فاللياقة الاجتماع
يستقبلها ويكرمها، ويعاملها مثلما كان عبدالله يريده أن يفعل، بـ»لياقة
بّما. أما الاحترام تَحظى باحترامه. التهذيب؟ ر واحترام«... لن تستطيع أن 
تُخرجها من الصندوق الموروث، عند . وهو ليس بضاعة جاهزة،  فليس سهلًا

الطلب، وتهبها للغير... لا، على هذا »الغير« أن يسعى... ليحظى منك

بالاحترام...
يُشعل سيجارتها. يردّ على يًّا.  بًا، لطيفًا ولائقًا و... سطح نعم، يبقى مهذ
أسئلتها. يطرح عليها أسئلة عامّة، يستخبر عن معارفه وأصدقاء فارقهم قبل
ربع قرن. وما زاد على ذلك فهو ليس مبتغاه.. ولو استجاب جبران لذلك النداء
الداخلي، والصاعد من حدود الندوب المختومة، لصدّ نزهة، وأقفل الباب في
نّه وجهها، أو لجأ إلى غرفته، يعتصم فيها، ويترك لألماظ أمر استقبالها... لك



الضعف، يعود فيتحكّم به. الضعف والانهزام. هكذا كان. وهكذا هو الآن. وهو غير

مستعد لأن يفتح الصناديق العتيقة، ويبدأ حسابات جديدة، مع نزهة.
ا لكل ما يخالجه من مشاعر. ا مغايرً ر أن يلعب دورً لهذه الأسباب مجتمعة قرّ
بّتها لتعينه انحنى يلتقط الأقنعة المتساقطة عن وجوه نزهة، وراح يرتديها، بل يث

على تمثيل الدور الجديد.
وكانت نزهة قد سبقته إلى ارتداء قناع بات ملاصقًا بشرتها، وذلك منذ أن

اكتشفت الوجه الحقيقي لزوجها.

يّا من عبدالله: كان همّها الأول، أن تعرف السرّ وراء طلاق ل
– من حقي أعرف يا عبدالله.. ما في أسرار بين المَرا وزوجها...

وكان ذلك في خلوتها الأولى معه، بعد الزواج. فقد رضي عبدالله أن يتمّ
نّما اشترط أن الإكليل في كنيسة داريا، بلدة العروس، مثلما تقضي التقاليد، إ
يَلقَ شرطه أي ا بعد الإكليل، إلى بيروت، ومنها إلى نيويورك. ولم  يسافرا فورً
لأَحد في أن يتدخَّل. وكانت هي تائقة اعتراض. فنزهة زوجته، حلاله؛ ولا حقّ 

ةً، برفقة والدتها. ومنها تسافر إلى السفر، والذهاب إلى بيروت التي زارتها، مرَّ
في الحقيقة، لا في الحلم، إلى أميركا...
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لها في »لوكندة أميركا« على ناصية ساحة البرج، الفندق مشرف على أَنزَ
قلب المدينة، ولطالما سمع عنه من المغتربين، لذا اختاره حال وصوله إلى

بيروت.
كان ذلك العالم الجديد يشدّها، ويستولي على مشاعرها. وقفت فوق
تُلاحظ حركة الناس والسيارات، كما لم الشرفة تراقب ما يجري في الساحة، و
تشاهدها في الزيارة السابقة أيام طفولتها. يمكنها أن تقضي هنا، ساعات، بل
. المشاهد تتبدّل كل لحظة: الناس يعبرون بسرعة، وهم يختلفون أيامًا، ولا تملّ
عن أناس عرفتهم في قريتها. الرجال يميلون إلى السمنة، وجوههم بيضاء،
شاحبة ومختلفة عن الوجوه السمراء التي عاشت معها، منذ ولادتها... وهم
بًا إفرنجية، لا سراويل وقنابيز مثلما يرتدي الرجال في قريتها. يرتدون ثيا
نّهم في سباق مع ويسيرون فوق الأرصفة المحيطة بالساحة بسرعة، وكأ
الزمن. وفي الطريق العريض، تتسابق السيارات، والحناطير وعربات الخيل...



عربات تثير لدى مرورها ضجيجًا يمتزج بأصداء الزمامير وصخب الباعة. وهذا
تًا واحدًا، هو صوت المدينة. ولاحظت نزهة السيدات يُكوّن صو المزيج يتآلف، ل
بًا جميلة، يتنقّلن، فوق الأرصفة، أو يركبن العربات... سيدات أنيقات، يرتدين ثيا
والشعر قصير مقصوص »شاليش«، مثلما تقتضي الموضة، رؤوسهن
نّعة بالمساحيق والألوان... وكل واحدة تسعى في مكشوفة، ووجوههن مق
اتجاه تعرفه تمامًا... شعرت بشيء من الغيرة، وهي تلاحظ خطاهن الواثقة
والعارفة هدفها، ومسارها. أتراها ستحصل على تلك الثقة، وتصبح عارفة

أسرار التجوُّل في المدينة؟
في غمرة ذلك الجديد الجذاب، نسيَت عبدالله. تركته ممددًا فوق السرير
كّر فيه، لو لم تسمع صوته يناديها، ليستريح من تعب الطريق، ولم تعد تف

يُعيدها إلى الواقع: و
– الغدا حضر، يا نزهة، تفضّلي...

يُريدها أن ترتاح، يريدها أن تعيش معه، برفاهية... طلب الطعام إلى الغرفة. 

بدلال.
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– ليش طلَّقت بنت مرشد ضاهر؟ بدي أعرف السبب.

تظاهر بالصمم. كان يحاول الاقتراب منها، خَطوَةً خطوة، ويحسُّ جسدها
يّا. يتقلص تحت لمساته، فيأخذ حذره: »ما تغلِّط يا عبدالله... نزهة غير ل

تَمَهَّل...«.
تَجمَحُ به العاطفة، أبعد من مدى عقله، وهو يبصر جسدها المثير ممدَّدًا و
بقربه، بكل ما في سمرته الجبلية الخمرية من حلاوة... فتقطع عليه خيط لذته،

بَّرتِك. بتكرار السؤال، وهو يحاول تأجيله: – أمِّك بتعرف... بتكون خ
تُها فتتابع حواره: كِ يُس لكنّ جوابه لا 

– لا... أمِّي ما قالت شي. بس هي علَّمتني ان ما في أسرار بين المَرا
والرجّال...

لهجتها قوية. تسقط عليه من فوق. من المكان الشاهق الذي ارتقت إليه
بًا عنه. انقضّ عليها، وراح يغرس قبلاته الفجّة، فوق عينيها، فوق الفتاة غص



ها تتراجع إلى مساحة في ذاتها ثغرها، وعنقها. يحاول إسكاتها... وحين أحسّ
يجهلها، طوّقها بذراعيه ثم غمرها بجسده.

... مثل العسل، يا نزهة. صحيح... كل الحق معك، ما في أسرار – حلوه إنتِ
بين المرا والرجّال.

بًا بشعور ا، مصحو دها من ملابسها، بشراهة، وتزيدها انكماشً وراحت يده تجرّ

الغثيان. وَدَّت لو تصيح، لو تصرخ، لو يأتي مَن ينقذها منه. حتى تلك اللحظة
كانت مأخوذة بالمظاهر، بالأشياء: الذهب والجواهر والحرير، وكلامه الرقيق،

ووعوده والزغاريد. حتى إذا حاولت في تصوّرها، بلوغَ هذا الحدّ من الالتصاق
لَها عنه فَرحُها بالرحلة... غَ تُرجئ التفكير فيه. شَ الجسدي، كانت تتراجع، و
الجديد المثير، استولى على شعورها ولم يترك لها الفرصة لتتلمّس صفحة
تُكمل صورة الزواج... نّما عبدالله في إحساسها، قطعة غيار أخرى،  الواقع. وكأ
ولم تحسبه القطعة الأهم في تصميم حياتها... وها هو، يهجم عليها دفعة واحدة،
نّه رامز نّه »الغول« الذي عشش في خيالها طفلة، ملأ طفولتها بالرعب: إ وكأ
يها بنظراته القذرة. إنه مخول الدكنجي، يُعرّ الحجل يعود من أعماق طفولتها، 
يفحّ كالأفعى، وينفث سمَّه في وجهها... وهو يتعادل مع سائر الوجوه القبيحة
دة، عارية، مثل ة انتصبت الحقيقة، أمامها، مجرّ للرجال الذين عرفتهم. لأول مرّ

، لأمر الزواج. تَهَك، الواقع تحت قبضته والراضخ، بذلّ جسدها، المُن
وكرهته.

باتُ أجيال تنهض من أعماقها كُمات الذاكرة. ترسّ تَرا من أعماق الكيان، من 
يّدها، وجسده يستولي على كيانها. زوجته تُق وتصفعه بشعور المقت. وقبضته 
يًا... هي، حلاله. السلعة، التي رضخت، ولم ترفض، حين كان الرفضُ مُجدِ

اقة، والألوان نصبت غشاء فوق عينيها. عمَتها الأنوارُ البرّ
أَ


حاولت الدفاع عن جسدها، لكنّ دفاعها كان يزيده إثارةً وهياجًا. تقلّص

كيانها، وهي تحسّ أنفاسه الحارة، اللاهثة، تغمرها، وتتسرّب، مع القطرات
السائلة في عروقها.

كًا حالها وحسبه الخجل والشعور الطبيعي الذي يستولي على لم يكن مدر
فتاة عذراء.



عليه إذًا أن يواصل محاولاته. وبعد كل محاولة، كان يتراجع قبل أن يبلغ عتبة
نّة، ويغرق ويغرقها في صمت، لا تجد منه مخرجًا سوى في الهرب... إلى الج
تُطلَّ تُغرق جسدها في المياه الدافئة والصابون، أو إلى الشرفة، ل الحمام، ل

كّر في حالها... منها على مدينة حلمها، وتف
ا في نفسها وفي حالها... تساءلت عمَّا إذا كان إصلاح الخطأ غاصَت تفكيرً

نًا؟ هل تستطيع إرجاع عقارب الساعة إلى الوراء؟ ممك
وكان صوت من الهاوية المظلمة يرتفع، ليزأر في أذنيها: »لا... هذا مستحيل.

الهرب غير ممكن. وعليك أن تواجهي هذا الواقع، واقعك.«.
وتسمع صوت أمها: »الرجّال مثل الطفل يا بنتي. لازم تعرفي كيف تداريه

وتستغليه... الزواج صفقة العمر... والدنيا فريسة الشاطر يا نزهة«...
تَآلفًا مع أصوات المقهورات من عبرَ المسافة البعيدة، يجيء الصوت، مُ
النساء، وترسم صرخاتهن خطوط دربها الجديد: لن تتراجع. وما دامت غير
قادرة على الانسحاب، عليها سلوك سبيل آخر، يقودها إلى التغلب على الوضع

الجديد.
عادت تتلهّى عن حالها، بمراقبة الساحة أمامها، يغمرها المساء بعباءة

شفافة تلمع من خلالها أطياف الناس العائدين إلى بيوتهم.
تساءلت ماذا في وسعها أن تفعل الآن؟

لِمَ وردَّها الفكر إلى الموضوع الوحيد الذي يشغلها: لماذا تمّ الطلاق؟ و
ى عبدالله الردّ على أسئلتها؟... يتحاشَ

لكنّ القرار الأهم الذي اتخذته في تلك الوقفة، هو أن تعطي نفسها فرصة
كي تتعوَّد الزوج، والحياة الجديدة.

وبهذا التصميم دخلت غرفتها.
يًا. سمعت سقسقة الماء في الحمام. واطمأنّت إلى كان السرير خال
نّه انصراف عبدالله عنها لبعض الوقت، فجلست أمام المرآة، تتأمل وجهها، وكأ

يُطلّ عليها بقناع جديد. أتراه المكان، أعطاها هذه الملامح الغريبة؟ أم هي
الخطوة الجديدة التي خطتها؟

يُحيط وجهها النضر ، كثيفًا فوق كتفيها،  كان شعرها الكستنائي متهدلًا

قٍ
لَ
أَ
المشرّب بحمرة خجل، تزيد سمرته نكهة، وتجعل عينيها اللوزيتين تشعّان ب



وحشيٍّ، هو من بعض ميزات جمالها.
أَن تنسحب، وتأوي إلى سريرها، خرج عبدالله من الحمام، يرتدي قبلَ 
»البرنس« وقد زادت المساحة الصلعاء في رأسه، بعد انحسار الشعر المبلل
عنها. اتجه صوبها، على مهل، من دون أن يحوّل نظراته عن المرآة، ثم هبط
فجأة، واحتواها بين ذراعيه، وراح يغرس قبلاته الفجّة فوق خصلات شعرها،

وعنقها.
حاولت التفلّت منه، فزاد إحكام الطوق حولها وسمعته يهمس في أذنها:

حْ انتظر حتى ترضي... إنتِ زوجتي وحبيبتي، وما في إلي غيرك. – رَ
نّها لا تلبث أن بها إليه... لك تُقرّ كلماته فجّة، مروّسة، تنفِّرها منه بدلًا من أن 

تلين وجسدها يهرب من وعيها، فيما هو يستسلم بإذعان لمداعبات عبدالله.
وظلّت المداعبات عاجزة عن توحيد الكيانين.
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أَنَّ هذا الانسحاب الصامت هو من بعض المراحل التي تتدرّج كانت تحسب 

تُختم بالاتحاد. وبرغم وعيها لأمور كثيرة، فإنَّ الوعي يّة، ل فوقها العلاقة الجسد
يًا... الجسدي بقي غاف

تُلحّ بسؤالها لمعرفة بعد العشاء، وفيما هما يسمران فوق الشرفة، عادت 
يًّا: نّه يصرف الأمر نهائ سبب الطلاق. فرد عبدالله باختصار، وكأ

– هيدا الماضي...، يا نزهة، انتِ وأنا، لنا الحاضر والمستقبل.
بًا جديدًا لانتزاع الاعتراف: لتها أسلو نّة غنج توسّ فردَّت بر

– بسّ الماضي أبو الحاضر... أو أنا غلطانة؟
عندها، طرح عبدالله ورقة دفاعه الأخيرة:

يَّا ما طلعتْ بكرية. وهيدا سبب شرعي للطلاق. – الله يستر عا كل البنات... ل
هل نجح؟...

نّه ما كان ليجرؤ على قول هذا الكلام أخرسها جوابه إلى حين وفكّرت في أ
لو لم يكن صحيحًا... يمكنه أن يكذب على كل الناس، ولن يستطيع اللعب
معها... لا أسرار بينهما بعد اليوم... جسد واحد وكيان واحد: هذا هو سرّ الزواج...
لكن لم يطل بها الوقت حتى قبضت على سرّ حياة رجلها، وأدركت السبب

الحقيقيّ لذلك الطلاق...



انتظرا، في بيروت، مدة ثلاثة أيام حتى موعد رحيل الباخرة المُبحِرة إلى
ة يبوء ر محاولاته لينالها في خلال تلك الأيام، وفي كل مرّ نيويورك. وكان يكرّ

بالفشل. و»نفُّوج« لم تكن حاضرة لتشهد على ما يجري...
لّهما، كانت تحمل معها السرّ الذي سيبقى وحين أبحرت الباخرة التي تق

هما، مدى العمر. سرّ
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عبدالله رجل أعمال ناجح ومحترم. يمسك التراب يتحول بين يديه إلى ذَهَب.

هكذا يصفه عارفوه في المهجر.
أمّا عبدالله الإنسان، المغترب، الذي عاش خارج مجتمعه ردحًا من الزمن،
يُقدّر فقد فاته الكثير من فهم ذلك المجتمع وأناسه، ولم يكن سهلًا عليه أن 
نّه سيتمكّن من محو مدى فطنة نزهة. الفتاة الخارجة للتوّ من القرية، وحسب أ
الخطأ، وولوج باب جديد إلى عالمه، وحياة زوجية سعيدة. لذا، لم يمانع حين

عرض عليه المختار فكرة الزواج من جديد.

كانت الحماسة، بل الهياج العاطفي، مِمَّا يشعل ناره في صدره، ويعميه عن

تُصَوّر له انتصاره، من خلال كلمات رؤية المشهد في حجمه الطبيعي، ورحمة 
مشحونة بالحقد وحب الانتقام.

وأغراه حديث المختار:
– لازم تتزوج يا عبدالله، وتحطّ حدّ للقال والقيل. والزواج من خارج الجورة

مناسب، اسمع مني، وما بتندم.

– نحن بأمرك يا مختار... الله يقّدرنا على مكافاتك.
بهذا التسليم، رافق المختار إلى »داريا«، لزيارة عائلة نزهة. وفاته أن يلاحظ
الذكاء المتوقّد، والفضول اللامحدود في نظرات نزهة. وكيف له أن يدرك أن
نّكة، حذرة، بفضل ما اختبرته من تجارب، إن هذه الفتاة، تحوّلت إلى امرأة مح
في بيتها، ساحة العراك الدائم، أو في مجتمعها الضيق والمبطّن بالشراسة
والخبث؟... خلفَ وجهها العذب اللطيف، والعينين اللوزيتين الحلوتين، تختبئ

لَّها سقطت في الخَدَر، لبوة عنيدة، بل أفعى حكيمة، يقظة. ولكنّ طاقاتها ك
أَمام إغراء السَّفر وبريق الذهب... وهي، في خَطَأها، إن كانت خطوتها تلك



بّل كل المشقات، كجزءٍ خطأ، لن تلوم سوى نفسها... وعليها إذًا أن تستعد لتق
في صفقة الزواج الذي دخلته.

صفقة. هذا هو الاسم المرادف لهذا الزواج. وما دامت لا تطمح إلى الهرب،
لّها، لتصبّ في تُحوّل الأقنية، ك تُفَادَ منه إلى أقصى حدٍّ، و فقد صمَّمت على أن 
مجرى مصلحتها. وهكذا، وضعت قدمها، في النقلة الأولى مع عبدالله، وحتى

آخر الطريق.
يَقدر عبدالله أن يخطو مع نزهة، خطوة نّه ظلّ طريقًا مسدودًا. ولم  لك

يَّا... واحدة أبعد من محاولاته مع ل
في الليلة الأخيرة قبل مغادرتهما بيروت، قدّم عبدالله أسفه، وهو يعترف

لنزهة بحقيقة الحال:
– إنتِ بنت ذكية يا نزهة. تحمّلتيني أسبوع. بس ما بريدك تتحمّلي أكثر من

ة، لبيت أهلك. هَيْك. أعطيك الخيار، لنطلِّق، وترجعي حرّ
نّه يجيء بعد تفكير طويل وعميق: هُ جوابها الحازم، وكأ

أَ
وفاج

– بس أنا زوجتك يا عبدالله، قدّام الله، وقدّام الناس.
– أنا مش الزوج القادر يؤمّن لك السعادة التامة.

– بسافر معك. يمكن لما ترجع إلى جوّك، بيرجع كل شيء لطبيعتو. أنا،
معك، حتى آخر الطريق.

يّرت الأمور!!... – بالرغم من كل شيء؟ افْرِضي ما تغ
– برغم كل شيء...

بّلها ويبكي، ويتمتم لم يصدّق ما سمعه. هبّ من مقعده فغمرها وراح يق
بكلمات غير مفهومة ثم سمعته يقول:

– وأنا عينيّ مشْ بظهري. مقدّر موقفك، وما بنساه، حتى آخر لحظة من
حْ أكتب كل شي باسمك يا نزهة: الشغل، البيت، حسابي بالبنك، عمري... رَ

بس أنت اطلبي وتمنّي...

أَن تبذل أي مجهود، أو تملي عليه شروطها، بتلك السهولة، ومن دون 
توصّلت نزهة إلى ما كانت تهدف إليه، وتجنبت إثارة عاصفة، قد تعرف كيف

تبدأ ولكنها لا تدري إلى أين يمكن أن توصلها... حتى لو صدّقها الناس في بلدها،
فهل تسلم من ألسنتهم؟ وهي تعلم في قرارة نفسها أنّ عبدالله كان وسيلتها



إلى الخروج من ضيعتها، وبطاقتها لتسافر إلى العالم الجديد، والحياة
الجديدة... لن تتراجع خطوة.

لا. لن تعود إلى داريا. لن تعود.
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وها هي، تعود...

نزهة الآن في الجورة.
رها. وموته فكّ حبكة عقدتها فوق جبينها على مدى وعبدالله مات، وحرّ

ثلاثين سنة.
– العشاء حضر... تفضّلوا...

يُسقط الذكريات، يجعلها تتراجع، لتختفي في دهاليز الماضي صوت ألماظ 
أَصواته وألوانه وصوَره: ويتقدم الحاضر، ب

– زاد فضلك يا هَني... عم نتعبك.
فردّت ألماظ، وهي تقود ضيفتها إلى غرفة الطعام:

تُغضّي النظر، ما في شي من واجبك. نَّا  – تعبك راحة يا نزهة. ب
بِّر واجبك يا هَني... يْك  –

نّها لا تزال تذكر التعابير التقليدية، وتستخدمها براحة. فرحَت نزهة، أ

بًا جديدًا ينفتح في عينيها، وأحسّت، وهي تسير بين جبران وألماظ، بأنّ با

ويقودها إلى الأمام.
مسك

أَ
نّه يبذل جهدًا ليخرج من عزلته تلك،  تًا، ثم، وكأ أَمَّا جبران، فظلَّ صام

يِّها على رأس المائدة. وما كان ليحسّ بأيّ فرق، بذراع نزهة، وقادهَا، إلى كرس
ة، أو غصن شجرة. ردَّ شعوره لو أنّ الذراع المشبوكة بذراعه، هي عصا مقَشَّ

الحيادي ذاك إلى القناع المُسدل فوق وجهه، بل فوق حواسه جميعًا...
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نّه الزمن، يحفر المسافات الشاسعة بين النفوس، أوَتكون الإرادة؟ أم أ
تَهُبَّ الرياح الباردة، رياح الجفاء والنسيان، فتجرف ويفتح الثغرات، كي 

الطبقات الحساسة المرهفة، وتبقي على العظام اليابسة؟



نّه الزمن، وتلك الذكريات الجارحة، تجرّدك من حسّك، وتدفعك، لتسير إ
بقربها، وتشبك ذراعك بذراعها وأنت تفكر، وتتساءل: أين تلاشت تلك العاطفة

الجامحة، التي حوّلت أيامك إلى جحيم، ودفعتك إلى حافة الانهيار فقلَعتَ
ئًا، وتنظر اليك تلك خيامك وهربت؟... ونزهة، كانت تحسبك صريحًا وجري
النظرة الرفيعة، المقدّرة، ولو بالكلام المعسول، تسكبه في سمعك، ولا تدري،
أنّ ما ساقك إلى هذه النتيجة الحاضرة، لم يكن الرجولة والشهامة، بل الجبن،
والخوف. وهي نطقت بالحق، حين قالت لك في لحظة انفعال: »إنك جبان«...

ة جرأة، لأقدمت على خطفها وأنقذت نفسك ولو كانت لك، بالفعل، ذرّ
نّها تنتظر إشارة منك، لتترك عبدالله. كنتَ فارسها وأنقذتها. كنتَ تشعر بأ
لأَنك كنت تخشى  ، ... كنتَ فرصتها للخلاص وانهزمت، هربتَ المنقذ. وتراجعتَ
الفضيحة... وبينما كانت العاطفة تدفعك لاحتوائها بين ذراعيك، كان عقلك
يُبعدك عنها. وكلما اقتربَت منك خطوة كنتَ أنت تتراجع الصاحي يزجرك، و
ا. قلبك يخفق، ويداك ترتعشان، خطوتين. تنكفئ على ذاتك، وتقف أمامها، حائرً
تُخمّن، وتقدّر، وشفتاك عاجزتان عن التلفّظ بالكلام؛ وتترك لها المجال ل

وتدفعها كبرياء المرأة المصدومة إلى تعذيبك.
كانت قامتها تنسحب من مستواك، وترتفع، وتشمخ، فلا تعود في متناولك،

تُسكت تأنيب العاطفة، بينما تسقط أنت وتنحدر إلى أعماق جبنك.... ولكي 
كِّر نفسك بعبدالله: »مسكين عبدالله«، تقول، »عايش مثل الموتى. لا ولد ولا تُذَ
تَلَد. من البيت للشغل، ومن الشغل للبيت«... )وأنت هل كنت أفضل منه؟(
تِك، بينما يَّ وتقول لنفسك: »وفّر عليه هذه الكأس... كأس المهانة«. التزمتَ بآدَمِ
يّة على مَّاح. وكانت لها تلك القدرة الوحش انصرفَت هي عنك، إلى أديب الرَّ

لإِغراء، وجرّ الرجل، من رموش عينيه، حتى إذا سقط، وتلاشى أمام قوّتها، ا
عة بزواجها. انسحبت بلباقة، متذرّ

في أوج اشتهائك لاحتوائها، ظلّ ينتابك ذلك الشعور بالذنب، والشفقة على
نّي عبدالله. وكنت تتساءل: »كيف يمكن رجل أعمال ناجح، ساهر، عيناه كعي
صقر، ولا تفوته شاردة من شؤون عمله؟... كيف لا يلاحظ سلوك زوجته،
ا؟...« أم أن عبدالله، كان ا أو كبيرً وعبثها من وراء ظهره، وهي لا توفّر صغيرً



يُرخي لها الحبل، نّه، ولأسباب تجهلها أنت، ظلّ  يعرف، أكثر مما قدَّرت؟ ولك

ويغضّ النظر؟

حتى في مرحلة احتراقك بنار العاطفة، بقيت خائفًا، ورازحًا تحت ثقل
الضمير، تلهب صدرك الغيرة من أديب، أو أي شخص تختاره نزهة مثل

»رابوق«...
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تُحضر سحب ذراعه من حول زندها ودعاها إلى الجلوس، بينما كانت ألماظ 

بقية الأطباق:
– تفضّلي، يا نزهة، باركي.

، يا هني. – البركة فيكِ
لأَن ألماظ تولّت عنه مسؤولية الكلام، تًا. شعر بالراحة  وظلّ جبران صام

وأبقته مع نزهة على مستوى المجاملات.
– مشتاقة، يا هَني، لطعم الأكل في الضيعة، ياهْ، شو مشتاقة!...

وردَّت ألماظ:
نَّا. – ما رَح نخلّيك ترجعي عا أميركا. بتظلِّي ع

وخرج جواب نزهة آهة من الأعماق:
– يا ريت!...

واختلست النظر إلى وجه جبران، تقيس ردّ فعله، كان يمسك بطبق

أَنه في عالم آخر ولا يبلغه الكلام... السلطة يسكب منه، وبدا بعيدًا عنهما، ك
تًا، ولاصقًا نّه لا يبدي أيّ ردود فعل، كان القناع ثاب إِ تًا للحوار، ف وإذا كان منص

بكل المسامّ الحساسة في وجهه.
ر: وعادت نزهة تكرّ

أَتأخر يا هني... غابي كان – يا ريت، ويا ألف ريت!... بس شغلي ما بيسمحلي 
بأميركا، وبيعرف حياة الشغل فيها... شغل وركض، كل الوقت.

فقاطعتها ألماظ:
– العمر بيخلص، والشغل ما بيخلص.

ووافقت نزهة مؤكدة:

– هيدي الحقيقة...
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وجبران ختم على الشغل. قضى ردحًا من الزمن يتقلّب فوق نار الشك، لا
نّه ا، وإذا كان ما يبصره هو الواقع والحقيقة، أم أ يًا أو مخدَّرً يعلم ما إذا كان صاح

صور من بعض ما يرسمه خياله الخصيب...
وكانت هي، تملأ وجوده وتشغل فكره وتتسلّق كيانه مثل شجرة اللبلاب.

وتمدّد أغصانها بل تغرس جذورها في أعماق كيانه... وكلما مدَّ يدًا لينتزعها،
ها تغور حتى الأعماق وتضاعف نموّها... أحسّ

ا، ولم ينجح داخ، زاغ، ضاع... لجأ إلى الشراب والتدخين. وفقد وعيه، مرارً
في غسل صورتها من عينيه. بل إنّ استرساله في محاولات طردها، كان

يعيدها إليه، أقوى وأشدّ إغراء.
تزامنت تلك المرحلة مع بدء تردِّي الأعمال، نتيجة أزمة خانقة، في مطلع

يًا الثلاثينات، دام تأثيرها سنوات. ولا يزال ذلك الانهيار الاقتصادي، منعطفًا تاريخ
ة من وعيه، في حياة جبران وسواه من المهاجرين. كان يحتاج إلى كل ذرَّ
نّه يفقد السيطرة أَ يًّا. وشعر ب ليساعد عبدالله في تعويم المخزن كي لا ينهار نهائ
يًا، ليفقده توازنه، على أعصابه، بل يكاد يفقد عقله. وكأنّ هذا كلَّه لم يكن كاف
فه بتلك المعركة الحامية مع أديب ويخرجه عن دائرة صوابه، فقد توّج تصرّ

الرمّاح...
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يُزوِّد المخزن بالثياب الجاهزة، وهو مغترب، مثله، جاءَ كان أديب بائع جملة، 
لأُولى، ووافاه الحظ، بّان الحرب العالمية ا من الجورة في جملة مَن هاجروا إ
فصار من كبار تجار الجملة، لا في »توليدو« وحسب، بل وفي المنطقة بأسرها.
نّه تزوج أرملة والذي ساعده في سرعة النموّ، برغم كل الظروف الصعبة، هو أ
يّة تكبره بعدّة أعوام. بمساعدتها، وبفضل حسّه وحسن تدبيره، بات من أبرز ثر
رجال الأعمال. وبسبب فارق السن، والنشأة، بينه وبين زوجته، راحت عينه
تغزل خارج السور الزوجي، فأكسبه سلوكه لقب »زير النساء«. واستحقّ لقبه
بجدارة، بل حاول أن يرتفع إلى مستواه، فصار يختار ملابسه بأناقة مميزة،
ويولي مظهره عناية فائقة. وتكفّل لطفه في التعامل مع الناس بدعم اللقب.
وكان له أسلوبه الخاص في التقرّب من النساء. ولاحظ جبران محاولاته



بْدِ اهتمامًا، في أول الأمر، بل حاول أن يكذّب يُ المكشوفة لاستمالة نزهة، فلم 
أَن غيرته تصور له الواقع على هواها، وهوسه وراء تلك حدسه، ويقنع نفسه ب
جَّح بين الشك واليقين، تَرَ يَ الشكوك الناهضة من أعماق ولهه واهتمامه بها. ظلّ 
إلى أن كان ذلك اليوم، عندما أبصر نزهة، تخرج من المخزن، متأخرة كعادتها...
فجرى في إثرها، مثلما يفعل في بعض حالات ضعفه وانصياعه للعاطفة،
ورآه... كان أديب يقف عند الناصية... ينتظرها... وحين لمحها قادمة من طرف
الشارع، تحرّك بخفة واقترب منها ثم تعانقا. فوق ذلك الرصيف الليلي، وَقَفَا

لحظات، في عناق... ثم تابعا المسير في اتجاه بيتها.
كته الغريزة ليجري في إثرهما، ويثير فضيحة: »إذا ما كبرت، ما بتصغر... حرّ
تُلحّ عليه، وتدفعه ليجري بسرعة، كي لا عبدالله لازم يعرف«. كانت الجملة 
يفقد أثرهما. ثم توقف فجأة معترضًا على مجرى تفكيره: بأيّ حق يتصرّف؟
ة بكلمة، بِّر مرَّ يَغار؟ ماذا فعل هو، سوى صَدّها؟ لم يع يلومها إذا أحبّت سواه؟ 
أو بنظرة. ظلّ يهرب، منها، ومن عاطفته ومن كل مواجهة... بأيّ حق يحاسبها،

أَمن أجل عبدالله؟ أم بدافع عواطفه المقتولة؟ ويغار عليها؟ 
وَلَا يراه كيف يرضخ لها، وينقاد

أَ
وهل يصدّقه عبدالله، إذا بلّغه الخبر؟ 

تّهمه هو، لا ذلك يًّا؟... فكيف ينتظر منه الإصغاء؟... وقد ي لإِرادتها، انقيادًا نهائ
الغريب.

يَهيم على وجهه في الشارع، حتى بلغ حانة يديرها يُخرس انفعالاته، و عاد 
صديق له، فدخلها، وراح يشرب حتى انطفأ، ثم نام على طرف الطاولة، ولولا
»البارمان« جوني لبات ليلته في الشارع. راح جوني يمسح وجهه بالماء البارد،

ثم حمله إلى سيارته، وقاده إلى البيت.
ا، وشعر بثقل يرسو وحين نهض جبران، في اليوم التالي، كان الوقت ظهرً
أَلم في رأسه. فراح يصب الماء البارد على يأفوخه، ثم دخل بين عينيه وب

المطبخ، وأعدّ إبريق قهوة، وجلس يحتسيها، ويتذكر أحداث الليلة البارحة...
لم تكن له رغبة في الخروج، فبقي في البيت، يرتاح. ومع الراحة، يغتنم
الفرصة ليتأمل في وضعه، قبل أن يتحرك ليقوم بأيّ عمل يخرجه من حالته
يّة تلك. وقد نجح في التأمل. ولم يتوصّل إلى الحركة. وحين لجأ إلى المرض
اءَ ذلك اليوم كانت أعصابه لا تزال متوترة، وأفكاره مشوّشة؛ لكنه الفراش مسَ

لَّا



رّ الصباح، ولا خير . شَ تَحْ بَحْ إلَّا فَ نام وهو يؤكد لنفسه، لكي يهدئها: »ما صَ
المسا«...
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أَنّ صحوة الواقع أعادت إليه حين دخل مكتبه، صباح اليوم التالي، أحسّ ب
ا على مواجهة نهار عمل آخر... وما كاد يخلد القوة والثقة بالنفس، فبات قادرً

إلى هذه الأفكار ويتابع تطبيقها حتى فاجأه أديب بزيارة.
نّه يدخل مكتبه أو بيته! لم يكن على موعد معه، وليس هناك عمل دخل، وكأ
يُضطرّ أديب إلى الحضور في تلك الساعة المبكرة. فماذا يريد الرجل؟ وهل

لزيارته علاقة بما حدث ليلة أمس؟
نّه مّله لحظات، محاولًا أن يسبر أغوار نفسه، ويقف على حقيقة موقفه. لك

أَ
ت

يُكلمه بعفوية ليسأله عن موعد إبرام الصفقة لم يلحظ أيّ تبدّل في سلوكه. 
التالية، براحة تامّة وخلوّ من أي تشويش.

وَلا يخجل هذا الرجل؟ يحتضن زوجته في
أَ
يريد أن يعقد صفقة جديدة؟ 

الليل، ويعقد مع مكتبه صفقات في خلال النهار؟ وبكل الصفاقة، ومن دون أيّ
خجل أو تأنيب ضمير؟...

ع النكات يّة، يوزّ ، منشرح، بل في أحلى حالاته النفس وها هو أمامه، صاحٍ
والطرائف ويجذب إليه أسماع المحيطين به. بينما قضى جبران يومًا بطوله في

الألم والعذاب. ليله كوابيس، وأفكاره مشوّشة، ولا يدري ماذا يفعل أو يقول!...
الأفكار في هياج، ويحسّ رأسه مثل البحر الخاضع لسياط العاصفة. يزوغ
، بل خصمًا انتصر جُلًا الحاضر من عينيه، وهو يتأمل أديب، ولا يعود يتصوَّره رَ
عليه ويتابع العبث به وبعواطفه. ومن دون أن يقصد، سمع الكلمات تخرج من

فمه كالرصاص: – واحد بلا ضمير. سامعني؟ أنت لا حيا ولا ضمير.
اتسعت حدقتا الزائر من فرط ذُهُوله، ولم يصدِّق ما سمعه، وحسب أنّ

جبران، إما في حالة سُكر أو جنون، فسأله بهدوء:
– نعم؟ شو قلت؟

وصفعه جوابه:
– قلت إنّك إنسان بلا ضمير. بلا شهامة.



يَقوَ على بلوغ مكانه خلف انتفض أديب واقفًا ثم هجم على جبران، فلم 

المكتب وظهره إلى الجدار، وكأنه يتحصّن به، استعدادًا للمعركة. ثم سحب

منفضة زجاجية وهوّل بها يريد شجّ رأسه.
يّة، والأفضل لم يفقد أديب وعيه، وقدّر أنّ عصبية جبران ليست حالة طبيع

يًّا: ألا يلجأ إلى العنف، ويكتفي بتأنيبه كلام
– اضبط كلامك يا جبران.. هيدَا تصرّف واحد مجنون، أو سكران...

يُرغي فوق شفتيه: فردّ جبران، والغضب يتشظى من عينيه وزبد الثورة 
– لا... لا أنا مجنون، ولا سكران. صحيت، بفضل شهامتك، يا بلا شرف... يا

لَكْ المال ما بيعمل ابن آدم. ... و طَوْطَحْ
عندها صعد الدم إلى رأس أديب، فهجم على جبران، خلف المكتب، ودفعه
بعنف باتجاه الجدار ثم راح يضربه بقبضة يده، ولا يترك له الفرصة ليردّ. ضربه

على صدره، على وجهه، حتى نفر الدم من أنفه وأسنانه، وتجمّع الموظفون
حولهما، وتدخلوا ليباعدوا بين المتقاتلين. وسمعت نزهة الضجّة، فهرعت
تستفهم ما الخبر... ولمَّا أبصرت ذلك المشهد والدماء النازفة، أدركت ما
يجري. فارتدّت على عقبها بسرعة، ثم صعدت إلى مكتب زوجها في الطابق

الثاني.
نّها موضوع العراك، ومن الأفضل لها أن تتوارى. كانت تشعر بالحَدْس أ

وكانت، في الوقت نفسه، تلهي بحضورها، زوجها، عما يحدث تحت سقف

مخزنه. تابع الموظفون مساعيهم الحميدة وقدّروا أنّ سبب القتال هو خلاف
على العمل. اهتمّ فريق منهم بجبران، فقادوه إلى الحمام ليغسل الدم السائل
فوق وجهه ويديه وثيابه، بينما أحاط فريق آخر بأديب، ودفعوه إلى سيارته،

نّوا إلى ذهابه، فعادوا، كل واحد إلى عمله. لّوا واقفين ينتظرون حتى اطمأ وظ
كلهم عادوا، إلَّا جبران. لم يستطع أن يركز على شيء. وقضى بقية النهار
بّسه وتعبث يفكر في ما جرى، ولا يصدّق... وكأنما هناك قوة، فوق قدرته، تتل

. بإرادته وهي التي قادته إلى افتعال الشرّ
بعد ساعات من الهدوء ومحاسبة الذات، تأكد أنه فقد أعصابه وأنّ طاقة
ة على خير، فهو احتماله بلغت أقصى حدودها، وإذا انقضت المواجهة، هذه المرّ
أَنَّ سبب انفعاله ليس غيرته على لا يكفل نفسه في المستقبل. وهو يعلم 



كه وأثاره، واستنفر غرائزه الكامنة، هو غيرته من ذلك عبدالله؛ بل إنّ الذي حرّ
المنافس الخطر، أديب... وهو غير عبدالله، المهادن، والمنصرف عن شؤون

لَه، إلى العاطفة إلى العمل. وتحوّل شعوره تجاه نزهة، من العاطفة، والوَ
تُطِلُّ عليه، وهو على تلك الحالة ، حين لمحها،  الكره، والاشمئزاز. وازداد انفعالًا
المزرية، ثم تتراجع، وقد ارتسمت في عينيها ابتسامة ساخرة. وكأنها، بنظراتها
ها تغرز كعب المزدرية، تطعنه في صميم كبريائه. في تلك اللحظة، أحسّ
حذائها، في قلبه، وشعر بأنّ لها القدرة على المشي، بل الرقص، فوق جثته،

من دون أن يرفّ لها جفن.
إِنَّ كيدهنّ لعظيم«... عبارة أمه، تعود كالمقرعة. وأمه لم تكن تجيد اللغة »و
الفصحى، ولكنها حفظت تلك العبارة. كيف؟ وأين؟ لا يعلم. الذي يعرفه هو أن

تلك العبارة وحدها، تشرح، وتفسّر سلوك المرأة في تلك اللحظة.
انتظر جبران أن تعود إليه نزهة، بعدما راق الجوّ، فتسأله عن سبب المعركة
التي نشبت بينه وبين أديب، لكنها أذكى من أن تفعل، أو تسعى إلى تفجير
بَدَلًا أن تعمل على إخماده... وحين جاءته في المساء، لتسأله عن بعض البركان 
يّة مرحة. بل بَدَت طبيع الشؤون المتعلّقة بالعمل، تجاهلت أحداث الصباح، و
أخذت وقتها، وأشعلت سيجارة، وراحت تدخنها، وهي تراجع معه جداول

العمل.
وحاول هو، أن يتصرّف بصورة طبيعية، لكنه ظلَّ يسمع أصداء تفجّر الغضب
تُشعل غيرته، تُؤجّج عاطفته، و في صدره. وبينما كانت نزهة، حتى ليلة أمس، 
حَسَّ برغبة في أن

أَ
لْعة،  فهي اليوم تثير غضبه، ونقمته. وحين طلبت منه وَ

يصفعها على عينيها، على وجهها، على كل مغرز إبرة من كيانها. كان في
داخله، من الغضب، ما يكفي لسحقها. لكنه فضّل الانسحاب المنهزم، والانكفاء

إلى أعماق ذاته المتوارية، الهاربة...
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كانت تلك المعركة نقطة الحسم في علاقته بنزهة، بعبدالله، وبعمله...

كَّر في المستقبل، كانت الرؤية تغيم في عينيه، والستارة السوداء لّما ف وك
يَعِدُه بالفرَج. وإذا كان تُسدل أمام وجهه، فلا يستطيع أن يبصر بصيص نور 
بُعدِه عنها، فإنّ قربه منها هو خلاصة العذاب... بل إنّ المشاعر التي سيتعذّب ل



تغزو كيانه، تدفعه إلى شفير الهاوية وحدود الانهيار. وكان هناك حلّ واحد،
متوفّر له، ويمكن أن ينقذه، فيخرج مرفوع الرأس، محتفظًا بكرامته وصوابه...

يستقيل.
نعم. لن يبقى في هذه الدوامة يومًا واحدًا، فأرض الله واسعة. وعبدالله بات
يعتمد على نزهة أكثر مما يعتمد عليه. فمثلما راحت تصعد في التوهّج
العاطفي، أخذت تقفز بسرعة في التقدّم العملي... يعترف لها بذلك، برغم كل

نّها امرأة خارقة! يّة التي تتنازعه حيالها، إ المشاعر السلب
يّة البسيطة تحوّلت بسرعة، مثلما يتحوّل المعدن الخام تلك الفتاة القرو

لدى انصهاره، إلى مختلف الأشكال المركبة.
لم يصدقه عبدالله، حسبه يروي نكتة. وكان قد سمع من الموظفين قصة

بًا: المواجهة مع أديب، واقتنع بأنه خلاف حول المشتريات. فسأله مداع
تَقلْت؟ إنت عارف ان المحل ما بيمشي حْ تعمل يا خال إذا اس – وشو رَ

بلاك...
، ما استطاع، أن يلجم سخريته: دَّ عليه محاولًا فرَ

– البركة بمَرتَك... صارت قدّ الحمل وزيادة.
فابتسم عبدالله موافقًا:

– صحيح، نزهة أخت الرجال. بس لكل واحد مطرحو. وأنت، هيدا محلّك.
– أنا مسافر... قررت إرجع عالبلاد.

ته إلى اتخاذ القرار... كيف خرجت العبارة؟... الكلمات سبقته وجرّ

– أنا راجع على طول يا عبدالله...
نعم، يرجع.

سوف يجمع ما توفَّر له من مال مُدَّخَر في أحد المصارف، يبيع البيت،

ويحمل حاله ويسافر.
يعود إلى جورة السنديان. يفكّ حين وصوله رهينة الدار، ثم يجدّد بناءها،

ويعيش مثله مثل سائر الناس في الجورة...

أبصر عبدالله ينهض خلف مكتبه، ثم يقترب منه ويربّت كتفه، ثم سمع صوته
بًا: مداع

لأَ



لأَول يا خال... صار لازمك بنت حلال... روح، الله معك... – إنت قول من ا
بّار. ولما بتعود لنا بالسلامة، يبقى لكل ساعة د

يَعُد. نّه لم  وراح، لك
سافر، وأقفل خلفه بوابات البحار.
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أم هاني كيانٌ مُعَلَّق بين الأرض والفضاء. الدوار يلفّها، والأفكار تتصارع في
يّا لازم رأسها، والأرض لم تعد تقوى على احتوائها: »الليلة لازم سرِّب الخبر... ل
تعرف«، قالتها لنفسها بصوت مرتفع، ثم عادت تتساءل: يا ترى عرفت؟ الأخبار

نّها سألت... ما بتختفي بالجورة، والسيارة مرقت من قدام بيتها... لا شك في أ
ثم تحملها الشكوك في اتجاه جديد: أم سمير غير شكل عن نسوان
الجورة... لا بتسأل مين راح ولا مين إجا... همّها رجّالها وأولادها... بس، لازم

تعرف... لازم أعرف إذا كانت عرفت...

لأَفكار تتناوشها، ولا هامت فوق تموّجات القلق، فالموضوع يثير حماستها، وا

تصل بها إلى نتيجة. لم يسبق لها أن رضيت بالصدّ، ولن تقبل به من ألماظ أو
لِّغ، فما الذي جرى الليلة؟ من سواها، ولم تنم من قبل من دون أن تتبلَّغ وتب
وكيف رضيت أن تصفعها ألماظ )أم وجه ناشف( بجوابها المختصر؟... كيف

قبلت به ولجمت حماستها؟ تقلّبت من جانب إلى جانب، وهي تراجع في فكرها

بَحْ الموضوع من كل الأوجه، ثم استقرّ رأيها على أن تنتظر حتى الصباح: »ما صَ
تَح«... إلَّا فَ

يّا. في الصباح تقوم بزيارة ل
يّا مُتوارية خلف أسوار عالمها الخاص، وحياتها العائلية. تخرج من بيتها ول
تُبارك بفرح، بولادة، أو لتزور مريضًا. في بعض لتقوم بواجب تعزية، أو 
غ الأوقات، وحين تسمح لها مشاغل الأسرة، تذهب إلى القداس. ويندر أن تتفرّ
لزيارة صباحية، مثلما تفعل سواها من النساء. العائلة كبيرة، تستهلك وقتها، ثم
هي لا تحبّ القيل والقال. وعائلتها زوج وخمسة أولاد »بيخزوا الشيطان«...
يّان: »خمسة بعين فكّرت أم هاني وهي تتذكر وجوههم الحلوة، ثلاث بنات وصب
ابليس«، ردّدتها وهي تفكر في أولادها هي وفي سائر الأولاد. وتفكر في أن

إِلَّا حتى يعين«... بْلي  يِ بْ العناية الإلهية لا تتخلّى عن مخلوق: »ايه الله ما 



يَّا... لِل وهذا تمامًا، ما حدث 
أعانها الله، وردّها إلى خانة رضاه، بعدما عاشت في ظلام العار والغضب

خمس سنين، وصلت خلالها إلى قاع الهاوية.
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في تلك الفترة البعيدة، الماضية، ذاقت الصبية الحلوة، العاقلة، كل ألوان
لّلة والمرفّهة لدى والديها. العذاب، النفسي والجسدي. ولم تعد الفتاة المد
لّيها تشتغل... الشغل ما بيقتل حدا«... أخرجها أبوها لتعمل معه في الحقل: »خ
قال لأمها حين اعترضت على قراره... وحين قالت له إنّ العمل في الحقول
قَاسٍ، والبنت غير معودة على تلك القسوة، ردّ الرجل، من صميم كرامته

لّيها تتعوَّد... الإنسان قادر يتعوَّد على كل الجريحة ومن انكسار كبريائه: – خ
الحالات.

يّا تتلقى الأوامر برضى؛ وكأنها، بذلك، تحاول أن تعوِّض والديها الألم وكانت ل

الذي ذاقاه بسببها.
. نكشت الأرض. كانت زرعت، مع أبيها، القمح و»القطاني«. اشتغلت بالمَرّ

تضرب بالمعول حتى يتورّم ويدمَى باطن كفيها، ولا تتوقف. ومع مرور الأيام،
اخشوشنت يداها، ولم تعودا أصابع الهليون الغضّة كما كان يروق لأمها أن

تصفها...
كَلَف والنمش يَدَي وأصابع فلاحة أصيلة، وغزا ال صارت يداها وأصابعها ك
بها من بشرة وجهها المخملية النقية، بعدما صبغتها شمس البراري بصباغ يقرّ

صفحة التراب. وتوارت خلف ذلك القناع الجاف عيناها الرائعتان.
نًا، كانت تسرق وقفة، أمام المرآة، تتأمل فيها وجهها، والسمرة الفلاحية أحيا
أَناملها قبلات الشمس المتروكة، بصمات داكنة، التي تحدّد معالمه، وتتحسّس ب
يَجيء يوم تتبدّل فيه أَهَكذا ستبقى، في حياتها القاسية، أم  وتتساءل: 

الأحوال؟...
ولم تجرؤ قط على رسم ملامح ذلك المستقبل، ولو في الخيال.

ساعدت والدها في كل المواسم: حصاد القمح، حلج الشعير والقطاني،
ت... وفي البيت، باتت كتفها حراثة بساتين الزيتون وكروم العنب، وجني الغلَّا
السند، تعتمده أمّها في كل عمل: ملء الجرار من العين، تصويل القمح



والعدس، سلق البرغل، الطحن، الجرش، فرك الكشك، سطح التين والزبيب،

عصر الزيتون وقطع اللبنة...
أيّ عمل، لم تتمرّس به يداها اللطيفتان؟ وأيّ قهر أو تعب لم يخترق كيانها

العذب اللطيف؟...
أهملت نفسها، وجهها وجسدها... لم يعد يطالعها وجهها في المرآة، إلَّا

يِه ونفى روحها اللطيفة... وصارت كَّمَ بها التعب، وأغرقها في طَمْ تَحَ ا...  نادرً
تتلذّذ بالألم، يخترق أوصالها، وينغرس في مسام كيانها؛ حتى إذا ما أتيح لها أن
ترتاح، ارتمت في نوم يشبه الإغماء، يخدّرها، ويختم على أفكارها، وعلى قلقها
يُرَضّض وذكرياتها... وليس لها من تلك الذكريات، إلَّا ما يجرح الفؤاد، و

المشاعر.
خمس سنين والفتاة الرقيقة تمارس أعمالًا يعجز عنها الرجال، وتعيش بين

نًا، كانت تعود إلى شيء من ذاتها الملفّعة والديها وأختها، آلة صمّاء بكماء... أحيا
بغبار الأيام، حين تجلس مع أختها وتتبادلان الحديث، وتحسّ ببعض انتعاش.

ظَلَّت أسماء النجمة المشعّة في سمائها الحالكة، ونسمة البرودة المنعشة،
أَنّ فيها بقية إنسان. في صحرائها الملتهبة. وبقيت واسطتها لتذكر ب
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يُطِلَّ وجهه عليها، ويزيح ستار الظلمة من خمس سنين، انقضت، قبل أن 

حياتها.
بًا عن الجورة، يسعى إلى عمل يرتزق به، ودلُّوه على والدها. قالوا جاء، غري

له: »ما إلك غير مرشد ضاهر، محتاج لرجال يعينو عالرزقات«.
قالوا له: »مرشد آدمي وحقّاوي. إذا قبل تشتغل عنده، يا سعدك«!...

يُنفق العمر، وهو يحاول تثبيت بًا. وقد  والغريب في الجورة، يبقى غري

مطرحه بين من يقيمون فيها، مرتاحين.
نّما الجورة لا ترفض غرباء مثل فارس؛ فقد تعوّدتهم يفدون إليها من قرى إ

الجوار حين تشح المواسم في قراهم.
؟ – من وين الشاب، من غير شرّ

سأله مرشد، في أوّل مقابلة بينهما، فأجابه بهدوء، وعيناه في الأرض:
تا. بْرشْ – من 



– الإسم الكريم؟
سمح فارس لنظره بأن يرتفع قليلًا عن الأرض، فتطلّع إلى الوجه المنتصب

أمامه، بشموخ وأنفة، وأجاب:
– عبدك فارس... فارس النمر.

– وشو بتقدر تشتغل، يا ابن النمر؟
سأله مرشد، بلهجة مشجعة، فردّ الفتى بجدّ:

– كل شغل بتطلبو منِّي.
تأمّله مرشد طويلًا وعميقًا، وأحسّ في أعماقه بموجة حنان، تدفعه ليقترب

منه ويحتويه بين ذراعيه...
بًّا طويل القامة، نحيلها، تبدو بصمات الفقر فوق ثيابه؛ لكنه لاحظ أن كان شا
ثّة، والنظيفة، يقيم إنسان كبير، يشع كجوهرة. وعينا مرشد طيّ تلك الثياب الر
يّز بارز في تكوين الفتى، في ذكيتان، »بيقفر الواحد عالطَاير«، ولم يفتهما تم
شكله، وسلوكه. ومرّت في باله فكرة مقلقة: لكن ماذا لو أساء السلوك مع

يُؤَمِّن لشاب أن يسكن مع العائلة؟... بنتيه؟ هل 
وجاءہ الجواب لمعة، من عينين طيبتين، لم تكونا في حاجة إلى فصاحة

اللسان.
تابع مرشد أسئلته، ليلمّ بكل ما يتعلّق بالفتى؛ وعلم منه أنه نشأ يتيمًا،
لطيمًا... كان في السادسة من عمره حين نشبت الحرب العالمية الأولى
»حرب الأربتعش«، ومرض أهله، وفارق والداه الحياة، فتابع صراعه مع إخوته،
ا من يعملون في الحقول، في المزارع والمطاحن، حتى صار يتقن كثيرً

الكارات، وباتت له خبرة عجوز مدرّب...
قال له مرشد:

بّر مطرح لتنام... – بتشتغل عندي، بس د
بّيط. أجّرته نًا ينام فيه عند العجوز الأرملة، أم سليمان الش بّر فارس مكا ود
غرفة صغيرة، قرب مدّ الحطب، لقاء قيامه ببعض الخدمات التي تحتاج إليها:
حدل السطح، وجرف الثلج، وتشحيل الكروم والبساتين المحيطة بالبيت...
ة من يُلبّي طلبات أخرى تعجز المرأة عن القيام بها، فيملأ الجرّ وكان فارس 



العين، ويشقّف الحطب، ويحبك أغصان الدفلى حول النوافذ الخشبية ليقيها
المطر.

كان فارس يعمل في الليل وفي النهار، وبدا سعيدًا بحياته وعمله، فعاد إليه
بُّهُ للغناء وصوته العذب، يطلقه في الحقول، حيث لا تقوم حدود، ويردِّد  حُ
يّة. وكان يشكّ في زناره منجيرة القصب، المواويل القديمة، والأغاني الشعب
إِذا ما جلس ليرتاح قليلًا من عناء العمل، سحب المنجيرة، وراح ينفخ فيها، ف
لأَلحان وتنسيه التعب والعناء. وتلهب عاطفته حنجرة القصب، فترجّع له أعذب ا

إلى ذلك كله، أتقن فارس الضرب على الدربكة، وبفضل فنونه المنوّعة تلك،

بًا في الأعراس. لا تتمّ يًا في الرقص، بات مطلو في الغناء والموسيقى، وتال
بّه الجميع، وصاروا يشيدون بحسن سلوكه، ورفعة الفرحة بلا حضوره. وأح

أخلاقه، ودماثة طباعه.
ه، كان يتمنى لو يقترب وبقيت عين مرشد ترافقه، وترصد حركاته. وفي سرِّ

منه الفتى، بروحه وعاطفته، لا بعمل يديه وحسب...
بّر عن رغبته وما يخالج فكره، أمام زوجته فسألها: وفي يوم، ع

يّا. ا... لو، فارس يتزوج ل – شو رأيك يا مَرَ
ا، مُرابعًا انقبض صدر المرأة، وقطّبت حاجبيها، ولم تردّ عليه. يزوّجها أجيرً

بًا؟... ينقل ابنته من خيمة العار إلى الخيبة وخيمة الذلّ؟ غري
بًا، عاد مرشد يسأل: وحين لم يسمع جوا

– شو بتقولي يامّ رامز؟ الشاب شغّيل وآدمي. وأنا شايف له مستقبل عنا.
فردّت من صميم الغيظ:

– والله أشرف لها تبقى عانس، حتى آخر العمر.
ها أغضبه جوابها. زوجته لا تعتمد العقل، بل العاطفة الجامحة. تتبع حسّ

نّه حين سمعها تقول: الاجتماعي السطحي. وتأكد له ظ
– وشو بتقول عنا الناس؟

فردّ بقوة:
– الناس؟ بتظلّي تهدسي بالناس؟ الإنسان بيعيش عمرين وما بيرضي
الناس... المسيح نزل عالأرض وما رضي كل الناس. فكري معي بالعقل.



حْ عيش العمر الشاب مصاقب، ما له أهل. بيصير صهر بيت. أنا مش رَ
عمرين...

نّها وليدة تفكير. صغت بانتباه، الفكرة ليست طارئة، أو بنت لحظتها، بل إ
أَ
و

، وهي تأخذ زوجها جال في الموضوع وتوصَّل إلى هذه النتيجة. ولانَت قليلًا
بقوله: صحيح، إلى متى تظلّ مهتمّة بالناس وهي تعرفهم، كواسر، ينتظرون

سقوط الفريسة لينهشوا لحمها.
وقالت لزوجها بشيء من التسليم:

– والله، يمكن تكون على حق يا رجّال... بيكفينا تفكير بالناس... صار لازم
نفكر بحالنا...
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يَّا وفارس خلال أوقات العمل بٌ صامت وطبيعي قد حصل بين ل تَقَارُ وكان 
يُبد دهشة لخروجها إلى الحقول، هذا ما تفعله معظم نساء المشترك. ولم 
لّما أبصرها غارقة في الجورة... لكنه كان يحسّ بغُصّة لا يعرف سببها، ك
الأشغال القاسية، متجاهلة كيانها... جسدها، وروحها... ويقول لنفسه إنّ فتاة
مثلها خُلقت لتعيش في نعمة القصور، لا في قسوة الأشغال الشاقة. وخصوصًا

يُعفيها. ك، وقادر على أن يكتري عاملًا بديلًا عنها و والدها ملَّا
لكنّ فارس كان يبصر الوضع من زاويته، ويجهل ما يتوارى خلف المظهر
السطحي... فظلّ يتساءل عن السرّ الذي يدفع الفتاة إلى قهر النفس

والجسد...
وجاءہ الجواب، وبطريقة غير مباشرة، حين دعته أم سليمان ليسهر عندها،

في تلك الليلة العاصفة...
قالت له: »خلّيك بالدَفا حتى يصير وقت النوم...«.

تُبدي فيها المرأة عاطفة تجاه فارس، فهي تدور حول ة  وكانت تلك أول مرّ

عَنِ
نفسها وآلامها، دائمة الشكوى والتأفّف من داء العصبي، وإذا تحدّثت إليه، فَ

لّما سألته عن حاله. ومع أنّ فارس استغرب ذلك العمل، والشؤون العامة، وق
ا، فجلس قرب الموقد، بعدما بِل دعوتها شاكرً نّه قَ التحوّل في معاملتها، فإ
زوّده بقرامي السنديان الجافة... وسألته أم سليمان عن العمل، وعن علاقته
بمرشد، وإذا كان يلقى معاملة حسنة، فأجاب عن أسئلتها، بلا تكلّف، وأثنى



على مرشد، وأفراد عائلته، وطمأنها بأنه لا يشكو ولا يتذمّر، بل يشكر الله على
يّبة التي يلقاها. تلك النعمة، وعلى المعاملة الط

يّا يا فارس؟ – وكيف إنت ول
بّهه إلى أنّ المرأة تحاول أن تستدرجه، ليخوض معها فاجأه سؤالها هذا، ون
يّا، ثًا ظلّ يمتنع عن الدخول فيه بينه وبين نفسه؛ هو عامل، أجير عند والد ل حدي

تُساوي المرأة بينهما؟ فكيف 

لزم الحذر، ولم يدرِ بما يجيب. فكرّرت السؤال في قالب آخر:
– شو رأيك فيها؟

وردّ باختصار:
– فيها البركة يا خالتي.

انتعشت عينا المرأة العجوز، وهما تغوران أبعد، في أعماقه، وتابع صوتها:

يْكْ ما اختلفنا، بس أنا عم اسأل شو رأيك فيها، عروس؟ – هَ
وجاء الجواب عفوًا:

– العين ما بترتفع عالحاجب يا خالتي أم سليمان.
وتابعت تصعيد الحوار:

– ليش شو ناقصَك، اسم الله حولك! صحّة وشبوبية، ونشاط... كل بنت
يْكْ رجّال. بتتمنى هَ

تًا. يريد أن يعرف إلى أين تقوده هذه شعر بخطر الانزلاق، وظلّ صام
تُوقعه؟ المرأة؟ وهل تطرح أسئلتها ل

ه إلى ما لا يريد قوله، كان وبينما كان الوعي يأمره بأن ينهض قبل أن تجرّ
يّا. بذكرها. ذكر اسمها ثم... ها أم شعور آخر يشدّه إلى البقاء والتلذّذ بسيرة ل

بّروك شي عن قصتها؟... سليمان تفاجئه بسؤال جديد: – خ
وتستأنف:

تْدير أذنك للحكي... الناس بتحكي. لكن البنت – إذا سمعت، يا ابني ما 
يْكْ بتكون فكّيت أسرها. مظلومة. إذا تزوجتها، بيكون حظّك من السما. وهَ

، وتثير شوقه ليسمع به ليلامس أطراف السرّ تُقَرّ أم سليمان تدفعه، و
يُعيد تركيز القرامي فوق الجمر المزيد. ثبّت جلسته، وراح ينكت النار، و
المتلألئ في الموقد، أصاخ السمع جيدًا. ولم تبخل المرأة، فراحت تسرد



يّا: الرواية، بكامل التفاصيل، من وجهة نظرها؛ مع إضافات وشهادات لصالح ل
»بحلف عالإنجيل ان البنت مظلومة... ياخْطَيّ ساقوها مثل النعجة. كانت
طفلة، وضحك عليها عبدالله. واحد مقرقحو الدهر وهي طفلة. إذا رضوا

بّك، يا فارس«... يّاها، إضحك بع يعطوك 
يَدْرِ بماذا يجيبها. كلامها يتخطّى أحلامه ويغرس الخوف في تًا. لم  ظلّ صام
يّة. وكأنه لم أعماقه، ولا يرى مخرجًا سوى الهرب. نهض يودّعها بلهجة حياد

يسمع قولها، وكأنّ يدها لم تمتد، وتزيح الستار عن وعيه.
– تصبحي بخير، خالتي أم سليمان.

فردَّت بلهجة مشوبة بالعاطفة:
تْمَعَّنْ بكلامي يا فارس، وشدّ الهمّة... – وأنت بخير يا إبني... 

وكان كلامها خيط النور الذي قاده إلى غرفته الباردة. وكان نور أمل جديد
يشرق في حياته.
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يّا زهرة ذابلة، تعيش خارج الزمان، ولا تحفل بالرجال. ولا تسمح للعين ول
بأن ترى، وللوعي بأن يفتّق أغشية الحلم. انطوت على نفسها بعد الطلاق،
كالمحارة، تحتضن أسرارها، ولا تتحاور مع الآخرين. وَحدها أسماء ظلّت قادرة
على فتح ثغرة في جدار الشرنقة، وَحدها ظلَّت تحمل بصيص النور إلى دنياها
المظلمة، وكان للحوار مع أسماء حدود. وتبقى الشكوى، طبقات ثقيلة رازحة
يّا في فوق الصدر ولا تتلاشى إلَّا في لحظات النجوى والتأمل، حين تجلس ل
تُصعِّد صحن وحدتها، فوق المصطبة، تتأمل الأفلاك، وتحصي غمزات النجوم، و
لأُذن المصغية، خلف عباءة الظلام... بقيت لها القدرة على التأمل، آهاتها ل
نًا على الصلاة. وكانت تشعر بأنّ في ذلك خلاصها. بل إنّ الغوص في وأحيا
الأعماق الحزينة الصامتة، كان يدفعها إلى البكاء، بصمت وحرقة... وتتذوّق
طعم الدموع المالحة، تمامًا مثلما تغسل وجهها وعينيها... حتى إذا فرغت
مآقيها من الدموع، انسحبت إلى غرفتها، واندسّت تحت اللحاف بصمت
نًا، كانت تلازمها الدموع، وترافق تموّجات وراحت تهدهد نفسها، لتغفو. أحيا

النعاس، ثم توقظها، مع شروق الشمس، لتجد في البكاء عزاءها وملجأها

السرّي.
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أما فارس، فقد نام ليلته تلك فوق بساط الأحلام والوعود. وحين نهض صباح
اليوم التالي، شعر بلسعة باردة بين كتفيه. قام من فراشه، وتوجّه إلى النافذة
المقفلة، فهبّت عليه نفحات ثلجية، دفعته إلى البحث عن الحرام، يلتف به،
يُعِدَّ فنجان شاي... لفّ رغيفًا مرقوقًا، ريثما يشعل »وابور« الكاز ويسخّن الماء ل
بّات من الزيتون الأسود الدسم، وَرش فوقه الصعتر والسمّاق، وحشاه ببضع ح

وراح يأكل بشهية، وقد عادت إليه ذكريات السهرة البارحة.
ة، منذ استأجر الغرفة، يشعر بأنّ الشوق، وليس الواجب، هو ما لأول مرّ
يدفعه ليقوم بزيارة الجارة، قبل أن يخرج، ويسألها عمَّا إذا كانت تريد منه

خدمة؛ خصوصًا وأنّ الثلج يقفل الطرق، ويتراكم فوق السطوح...
كان يعرف واجبه: تأمين الحطب ليوم كامل، وجرف الثلج عن السطح، وفتح

المعبر، من العتبة، حتى الطريق العام.
وحين اطمأنّ إلى أن أم سليمان مرتاحة، استأذنها ليخرج إلى المكان الوحيد

الذي يقصده كل صباح: منزل معلمه مرشد ضاهر.
يّا الباب، ودَعَته إلى الدخول. كلمات بسيطة، ترددها كل يوم: »يسعد فتحت ل

صباحك... تفضّل«...
يّة منها، نزلت على قلبه نّما كان لتلك الكلمات وقع آخر، وكأنها دعوة شخص إ

كالبلسم. رفع نظره إليها، من دون أن يقصد، وشعّت عيناها في عينيه فأحسّ
وهجهما يخترقه ليصب في نقطة غائرة على الجانب الأيسر من صدره. وراحت
ضربات قلبه تتضاعف. وهو حائر، يحاول أن يقتلع قدميه، من المكان، وعيناها
تُسمّرانه. ولا يجرؤ على تصديق ما يجري. أوَيكون ذلك فعل السحر؟ تغرقانه. 

نّها كلمات أم سليمان؟ أم أ
يّا ما يجري، فحاول أن يملأ الفراغ بالكلام، وخرجت كلماته خشي أن تلحظ ل

تأتأة منخفضة:
– م... معلمي موجود؟...

بًا، ثم انسحبت إلى الغرفة الداخلية وتوارَت عن نظره. فأومأت برأسها، إيجا
بًا بسعاله المألوف: وجاءہ صوت مرشد من الغرفة الشتوية مصحو

– مين، فارس؟ تفضّل.



وحين دخل فارس، دعاه ربّ البيت ليشرب معه فنجان زهورات:
– اشرب يا ابني، ما في مثل الزهورات، صبحية، بيفتح الذهن، وبيدفّي

القلب.

نّه ساجد في بّح فارس وتقدّم خطوتين. ثم جلس ركوعًا على ركبتيه، وكأ ص
معبد. وأمامه تتلألأ ألسنة النار، تندلع من بين القرامي السخية، فتملأ النفس

ئًا، قبل أن تنتشر في زوايا الغرفة. دف
– شو، مستعدّ اليوم لفلاحة البورة، أو كرم المطلّ؟

وَاق المزاج، وشجّعت الفتى على بّرت عن رَ أَله مرشد بسخرية مرحة، ع س
: الاستمتاع بمذاق الماء الدافئ المُحلّى بدبس العنب، وردّ قائلًا

– الهيئة العيانة ثقيلة... الله يسلّم شجر الزيتون...
نًا: فقال مرشد مطمئ

– الله كريم... الثلج خميرة الأرض. لولاه، كانت الآفات بتاكل الأخضر
واليابس.

ووافقه فارس:
– كلامك صحيح يا معلمي... بسّ الشتا شدّة ولو فيه الفرج...

وتابع الحوار مستدرجًا الفتى إلى المزيد:
– اليوم دور الطبيعة، هي عم تشقى، ونحن مرتاحين.

نّه يّده؛ لك وابتسم فارس بإعجاب، وطابت نفسه لهذه الفلسفة، يتكرّم بها س
لم يجد في حدود إدراكه كلامًا يليق بالردّ، فاكتفى بشفَّة من السائل الدافئ

وتأمل الرجل المهيب بطرف عينين خجولتين.
كان مرشد يجلس في الزاوية الأقرب إلى الموقد، وقد التفّ بعباءة من وبر
احة وثيرة، تحيط بها عدّة جلود من فراء الخروف الجمل، وجلس فوق طرّ
الكثيف؛ الفرش المألوف حول الموقد. وهو ينعم بدفء يجيئه من مقعده كما

يلفحه من لهبة الموقد. ولم يلبث الدفء أن انتقل إلى كيان جليسه، فأحسّ
بأن وجوده هناك، نعمة تجود بها الحياة على المختارين من أبنائها. وحسب أنّ
الرجل ختم الحوار حين مرّت دقائق من الصمت، لكنه فاجأه بسؤاله: – كيفك

إنت وأم سليمان؟ انشالله مرتاح عندها؟

– الحمدلله يا معلمي... الست أم سليمان فيها البركة...

كَّ



بًا، كَّر كم كان مهذَّ أعجب مرشد بهذا الجواب، يأتي من فتى بسيط، وتذ

فه لطيفًا في تعامله، مع الصغار والكبار. وقد تعمّد منذ البدء أن يرصد تصرّ
وسلوكه، ويسجل عليه كل لفتة. ولاحظ كذلك أن الرجل، مقتصد بكلامه، لا
نّه، هذا إلى جانب يلفظ منه سوى اللازم، والضروريّ. يقوله بحكمة تفوق س
النخوة والنشاط في العمل، والنظافة. وأحسّ بموجة حنان تعود فتنهض من
أعماقه، وتدفعه باتجاه الفتى، ويتمنّى لو يضمّه إلى صدره، ويصبّ في كيانه

شوقه وحنينه إلى ولديه.
رامز ويعقوب، عملا أيضًا تحت أيدي الناس. الهجرة قاسية والبلاد غريبة،
وهو لا يعرف الكثير عن أيامهما وأحوالهما، سوى ما تنقله الرسائل الشحيحة:
نّا، فنحن، والحمدلله بألف خير، ولا ينقصنا سوى مشاهدة »وإن جاز سؤالكم ع

نور وجوهكم، ورضاكم، ودعاكم لنا، بالتوفيق والنجاح«...
نّهما سافرا على لأَلم والبدايات الصعبة؟ صحيح أ ماذا يعرف عن أيام القهر وا
اسم أخوالهما، لكنه يعرف الغربة. هو هاجر، وذاق طعمها، وتعلّم كيف يصارع
، إلى أن يوفّقهم الناس، كل واحد في موضعه، ويمضغون لقمة الاغتراب المرّ

الله، وينجحوا.
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بًا عنه. كان يعدّهما لتولّي شؤون الرزقات بعد رامز ويعقوب هاجرا غص
موته، ورعاية الأملاك التي ورثها عن أبيه، عن جدّه... عن كلّ الأجيال السابقة.
بّة السواعد المجبولة من وكان يحلم بسواعدهما، تحميها وتتعامل معها بمح
ا أكبر منه، وأبعد من إرادته، بعض تربتها. وكاد حلمه أن يتحقق لولا أن قدرً

هما إلى الهجرة. اضطرّ
كان عليه أن يختار لهما، بين الموت في جبهة مجهولة، »السفربرلك«، أو
يدفعهما إلى البحر، وبالتالي إلى دنيا الاغتراب... فاختار الحياة، والسفر. وهو
بَنيه. ويعرف، في ليس نادمًا، بقدر ما هو مشتاق، مثل أيّ أب يشتاق إلى رؤية 

صميم كيانه الواعي، أنّ ما فعله هو عين العقل؛ فقد أنقذهما من الموت أو
الجنون...

نعم، مختار راح مثل الفهد ورجع فاقدًا عقله.



بَا معًا إلى المدرسة، لكنّ مختار لم ومختار من عمر ابنه البكر، رامز. ذه
يكتف بالعلم الابتدائي أو الثانوي؛ بل نزل إلى بيروت. وساعده عمّه، المغترب

بًا. كان مختار أول شاب على متابعة دراسته في الجامعة الأميركية. وتخرّج طبي
في المنطقة يتخرّج من الجامعة الأميركية في بيروت، وبرتبة تفوّق في الطب.
ا. حمل الشهادة ورجع إلى الجورة ليقضي عطلة الصيف. أمه عملت له عرسً
ظلّ الناس أيامًا يزورونه، مهنئين، ويتفرّجون على الشهادة المختومة بخاتم

مذهّب، وينادونه: »يا دكتور«.

وأمه وزّعت الضيافة »الحلوينه: ملبس عاقضامه، زبيب وتين«. كانت تقول
للناس إنّ ابنها عاد بشهادتين: واحدة في الطب، والثانية في التفوّق. أساتذته

نصحوه بالسفر إلى أميركا ليتابع تخصّصه. لم يكن أحد في الجورة قد سمع من
قبل، تلك الكلمة: »التخصّص«. سألوه عن معناها، وشرح لهم بالتفصيل. وقال
نّه يحب أن يفتح يًا على السفر. قال لهم إ ر بعد ما إذا كان ناو نّه لم يقرّ لسائليه إ
عيادة في حاصبيا، ليتسنّى له تطبيب المرضى وخدمة أهالي المنطقة. وهو في
حاجة إلى الراحة لمدّة شهر، أو شهرين... لكنّ عيون السلطان كانت ترصده،
بّوا عليه، في ليلة ما فيها ضَوّ قمر. خطفوه ولم تدعه يكمل الإجازة. »ط
وراحوا. قالوا لأمّه فيه نقص بالأطباء، والجيش بحاجة إليه«... وأمه بكت
بحرقة. وانحنت تقبل أقدامهم وترجو منهم أن يتركوه... نفضها العسكري عن
جزمته مثلما ينفض الغبار، وساق مختار مع بعض الشبان، إلى الخطوط
الأمامية من الجبهة: »هون محتاجين لخدمتك. هون القتلى والجرحى

بالمئات«... هكذا تروي الأمهات الحكاية.
بًّا، في مقتبل العمر، غير مجرّب في الحروب، راح يتلقى وكان مختار شا
يَقْوَ على احتمال المشاهد الدامية، فانهار، الصدمات الواحدة تلو الأخرى. ولم 

يُفِدْه خضوعه للفحوص، ومن ثمَّ وصار الطبيب في حاجة إلى من يداويه. ولم 
العلاج؛ فقرروا إعادته إلى الجورة.

لِم يّزه عن سائر الشباب: عقل العا وعاد إلى أهله، وقد فقد الكنز الذي م
الذكي. فقده بسبب صدمات أقوى من طاقته على الاحتمال. اعتزل الناس،
وأقام في غرفته، لا يبرحها، ولا يتكلم مع أحد. حتى أمه فشلت في إخراجه عن



صمته وعزلته. واكتفت بالسهر على حاجاته الجسدية، وأحاطته بالعاطفة، آملة
أن يعيده حنانها إلى حالته الطبيعية.

بَدلًا من أن يمارس بًا. و وقد عاد الجسد، إلى طبيعته، لكنّ الطبيب ظلّ غائ
مختار مهنة الطب، عاد إلى الفلاحة... راح يحرث ويحصد، مثل أيّ فلاح أصيل؛
حتى إذا ما فرغ من عمل الحقل، قبع في غرفته، بعيدًا عن الناس، بعيدًا حتى

عن أهله...
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عاد مرشد يتابع حواره مع فارس:
– قلت إنّك مرتاح بالسكن يا ابني؟

– الحمدلله يا معلمي.
كَّر الطرق... يّحك... الثلج س – وأنا اليوم بدّي ر

– بس أنا حاضر للعمل في البيت. بزحف الثلج عن السطح، بفتح الطريق
للبيت وللمدّ.

– البركة فيك يا ابني، البركة في همّة الشباب.
يّده تغلّفه الكلمات بدفئها ويغمره شعور عذب، يصل حتى أعماق وجدانه، س

راضٍ عنه ويناديه: »إبني«!

به ة يسمع ذلك النداء. وتساءَل عمَّا إذا كان مرشد يقصد أن يقرّ أول مرّ
منه... ولم يجرؤ على المضيّ أبعد من حدود التساؤل. وبالرغم منه، عاده
يُعْقَل أن يقبله حديث أم سليمان: أتراه في الطريق إلى تحقيق ذلك الحلم؟ أوَ

ا؟ مرشد صهرً
الأسئلة تتزاحم. تفتح الأبواب وتغلقها. وتزيده قلقًا وحيرة.

نهض مودِّعًا فاعترضه الشيخ مرشد:

بّة حيلة بكشك تْغَدّى معنا. خالتك أم رامز طبخت ك – خَلِّصْ شغلك وارجع 
بقاورما...

حاول أن يعتذر، فرفض عذره:
– اليوم ما في شغل. صاقبت.

– الله يديمك يا معلمي.

لأَ



ة، لأَول مرّ وكانت الدعوة بداية الطريق إلى حمى العائلة. جلس فارس، 

يّا أطباق الحواضر: زيتون، حول طبق القش، وكأنه فرد من الأسرة. وأحضرت ل
تين معقود، لبنة بالزيت، وباذنجان مكدوس ولفت مخلّل. وراحت أم رامز
بّة. ودعاه ربّ البيت ليأكل: – تفضّل، ما تستحي يا ابني. أهلا وسهلا تسكب الك

فيك.
نّما في الحقل لا في البيت. يّده زاده، إ وكان فارس، من قبل، قد شارك س
والدعوة ترفعه، من حيث هو، فوق الأرض الترابية، ليحلّق على أجنحة الأثير.
لم يجرؤ على الانطلاق بعيدًا، خشية أن يفتح عينيه، ويكتشف أنّ هذا الذي
يّا، طوال نّه لم يسمع كلمة واحدة من ل يجري هو حلم، وليس الواقع. ومع أ
ا وعاطفة. وأحسّ بأنها تأسره فترة الغداء، إلَّا أن وجودها طغى عليه، فكرً
بصمتها، بنظراتها الخفرة، ثم بانكسارها. تمنّى لو كان بوسعه أن يخاطبها فقط
نّه مستعد لأن يزيل عنها كلّ ألم، ويعوّضها من حزنها... مستعد لأن ليقول لها إ
يعمل ويشقى، العمر كله، ليوفّر لها الراحة والسعادة. ويقول لها إنّ فتاة مثلها

أُعطِيَت له الفرصة. تستحق كل هناء وتكريم، وهو قادر على توفير ذلك... إذا 
يّا تسبقه، وظلّت حاضرة في عينيه، كما حين رجع إلى غرفته مساءً كانت ل

لأَبد. ولن تستطيع قوّة أن تطردها. في وجدانه. وأحسّ بأنها ستقيم هناك إلى ا
حُه وسعادته... فهل تشعر بوجوده؟ يّا، فَرَ ل

كيف له أن يعرف؟
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سمعت أم سليمان وقع خطاه، فراحت تناديه من خلف بابها المغلق، ولما

أطلّ عليها قالت مداعبة:
بَابو، نسي صحابو...  افْ حْ – مين شَ

وبقيت عيناها تتجوّلان فوق ملامحه، تحاولان سبر أعماقه، ومعرفة سرّ

الغياب:
– طوّلت الغيبة اليوم، شو رحت عالكروم؟...

يًّا: ر أن يبقى عاد أدرك معنى السؤال، وقرّ
– اليوم اشتغلنا بالزحف والجرف. الثلج سدَّ كل الطرق والمعابر.

فقالت:



– بسّ الثلج له حسنات. شو الهيئة عزمك الشيخ مرشد عالغدا؟ والأكل
طيب من تحت إيدين الصبايا؟...

ابتسم للدعابة:
– والله تكرّم وعزمني، وما قبل عذري...

نهضت جالسة في الفراش، وبرقت عيناها:

، اغتنم الفرصة. وأنا بَدَّكْ تعتذر؟.. هو كريم وإنْت بتستاهل... يلَّا – وليش 
مستعدة إمشي قدامك...

قفز قلبه رهبة، وتأتأ الكلمات:
كّير... – لا... لا... خالتي أم سليمان. بعد ب

يّبت خاطره بقولها: فط

، قوم نام وارتاح، وما صبح إلَّا فتح. حْ أعمل شي غير برضاك. يلَّا – طبعًا ما رَ
نام، على جناح الأمل والحلم، وراح خياله يسرح، ويبني له عمارات فوق
ئَة بذلك الشعور الرضيّ، يتلذذ قوس السحاب. وكانت أيامه التالية ممتل

كًا. بمضغه... حتى إذا بلغ به الخيال حدًّا يلامس وجودها، ارتدّ إليه، قلقًا، مرتب
أَلَّا يسترسل في أحلامه. لكنّ أحاسيسه تقوى لَّمَتهُ حياة الكفاح والشقاء  عَ
بة وذهنه الواعي، الساهر أبدًا لتسديد خطاه وردِّه عليه وتخرج من إرادته المدرّ
إلى الصواب... هكذا كان، حتى هذا اليوم الذي يقف حدًّا بين فصلين من عمره.
وأحلامه كانت السبب في نهوضه المتأخر صباح اليوم التالي. ارتدى ثيابه

بسرعة ولفّ »عروس« زيت وصعتر، ترويقة الصباح، وخرج.
«، يقول الناس في مس. »ثلجتْ فرجتْ

لأَ
كانت السماء صافية، غيرها با

وَيكون هذا
أَ
الجورة. والليلة البارحة أنهت الحسابات مع الطبيعة العاصفة. 

النهار بداية الصحو في عمره؟ أحسّ الفرح يغمره. يفيض من داخل صدره،
يّا مشرقًا عليه من يًا، ويتصور وجه ل نًا شعب يُصَفِّر ويرندح لح ويملأ كيانه. راح 

خلال الأنغام.
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من بعيد أبصرها. كانت تحمل الرفش وتعمل على جرف الثلج عن مدخل
البيت. ثلج الليلة الماضية. بادرها بتحية الصباح، واقترب وسحب الرفش من

يدها:

لّ



– هيدا مش شغل الصبايا، خلّي عنك.
نّها لن تستطيع المضيّ فيها لم تعترض. جرف الثلج عملية متعبة، وشعرت بأ
حتى النهاية، لكنها تابعت العمل، ترتاح لحظات، ثم تعاود الجرف، وكأنما تنتظر

وصوله في الوقت المناسب.
ومن داخل المنزل، كانت هناك عينان تراقبان ما يجري.

يُجيل بصره في اللوحة البيضاء أمام بيته، كان مرشد واقفًا أمام النافذة، 
يّا عندما أطلّ فارس، ثم رآه يهرع بنخوته المألوفة ويخطف الرفش من يد ل

ر الدخول إلى المنزل... ورآها تقف لحظات تتأمّله، قبل أن تقرّ
»هالولد صاحب نخوة«، قال ذلك لنفسه، وهو يحسّ بأن ثقته بفارس تزداد

ر أن يبحث عن طريقة لإبقائه ضمن محيط العائلة. يومًا بعد يوم. وقرّ
يَّا، فللبنت كرامتها وعليه أن ولم يكن يفكر في عرض فكرة الزواج من ل
، نّاه عاملًا نّما فارس وحيد، لا أب له ولا أم، وهو في مكانة أب له. تب يصونها. إ
والآن يشعر بالأبوة العاطفية نحوه. لكن، ومهما كانت الأحوال، لن يعرض عليه

فكرة الزواج.
راح يقلّب المسألة من كل الوجوه، ويفكر كيف يمكن أن يطرق موضوعًا
يّة، من دون أن يشعر بالحرج... وأشرقت ا، وعلى تلك الدرجة من الأهم اسً حسَّ
في رأسه فكرة يمكن تحقيقها: لماذا لا يمتحنه. وكان فارس على وشك الانتهاء
من جرف الثلج حتى الطريق العام، وعينا أبو رامز تراقبانه من خلف زجاج

إِيدَيك واشرب فنجان زهورات. النافذة: – تعال يا ابني، دَفِّي 
– كثر خيرك يا معلمي. بعد رفشين، وبخلّص.

»وآخر رفشين« وصلا به إلى منتصف الطريق العام. عندها، فقط، شعر
أَنَّ في وسعه أن يرتاح. يستحق الراحة تحت سقف الرجل الطيب. فارس ب

خلع حذاءہ عند العتبة، وسار متمهّلًا باتجاه الركن الدافئ. وكان مرشد قد
نَاوَلَ سكب الماء الدافئ في فنجان وأضاف إليه ملعقة كبيرة من الدبس، و

يّة: – صار لك سنة معنا يا فارس، الفتى الفنجان مع مبادرة اجتهد أن تكون عفو
بّرتنا شي عن حالك... وما خ

فاجأه السؤال. تريّث قليلًا ثم أجاب:
– أنا بأمرك، شو بتريد تعرف يا معلمي؟...



– بريد أعرف كلّ شي... كلّ شي... منعرف إنّك نشيط، وآدمي، بس شو
كّر بالمستقبل، مثل كل الشباب... ناوي تعمل بالمستقبل؟ بالطبع بتكون عم تف
يّده، هل يفكر، حقًّا، في مستقبله العمليّ؟ أم في حياته يّره كلام س يُح
نّه مهتمّ به، وعليه أن يقف في مستوى ذلك يّة؟ مهما كان الأمر، إ الشخص
الاهتمام. شعر بقوة جديدة تنهض من أعماقه، تمدّه بالشجاعة والثقة
بالنفس... وتدفعه ليردّ بطريقته البسيطة: – المستقبل بإيد الله يا معلمي...

مثل ما الله بريد.
وهزّ مرشد رأسه موافقًا:

– هيك صحيح... بس الله قال: »قُمْ يا عبدي، تاقوم معك«.
لم يعرف فارس بماذا يردّ بعد ذلك، فلزم الصمت. وحين شعر بأنّ جليسه

لم يعد مستعدًّا لاستئناف الحوار، استأذنه، وخرج.
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كانت أم سليمان تنتظر بفارغ الصبر. تريد أن تسمع من فارس أحداث ذلك

النهار، فهي تائقة إلى أن ترشده. واطمأنّ هو إليها، بل جاء مشتاقًا للجلوس
معها، والردّ على أسئلتها:

بّرني كل كلمة... كل حركة... – كيف كان نهارك؟ شو، قمحة ولَّا شعيرة؟ خ
نًا تصغي إليه، فقصّ عليها كل ما جرى كانت مستعدة للإصغاء، وكان يريد أذ

معه، ولمّا فرغ، سمعها تقول بحماسة:
– شفت ان الحق معي؟ بو رامز ناطر كلمة منك. بس مليح إنك ما تسرّعت.

وقاطعها بسؤاله:
– شو بتشوري عليِّي خالتي أم سليمان؟

فطمأنته قائلة:
– قبل الضَوّ، رايحة زور الجماعة، وجسّ النبض.
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لم ترحّب سيدة بالسؤال الذي حملته أم سليمان للوقوف على رأي العائلة،

يَّا، وجرحًا في صميم كرامة العائلة: لِل بل اعتبرت طرح الموضوع إهانة 
يّا ما بدها عرسان... – ل



هكذا اختصرت الجواب.
ولم تتراجع أم سليمان. كانت مصمّمة على المضي بإلحاح، لبلوغ نتيجة.
يّا في تلك اللحظة فاغتنمت الفرصة وحوّلت مجرى وساعدها دخول والد ل

الحديث باتجاهه:

لّينا نشوف خيي بو رامز شو بيقول؟ – خ
تأمّلها لحظة قبل أن يسألها:

ية... – خير انشالله. الهيئة الجلسة سرّ
فردّت على الفور:

– ما في إلَّا الخير... كنت عم احكي كلمتين مع اختي أم رامز. ما فيه عليك
أسرار.

– يعني ممكن إسمع!...
فحنت أم سليمان رأسها وخفضت نظرها إلى الأرض وقالت بهدوء:

يَّا. الشاب عايش بفضلكم، ومش ناقصو شبوبية أو بِل – فارس إلو خاطر 
نّو... اسمو وِّة وآدمي تايفضل ع نِّي، كامل المْرُ صحّة. وبالشغل بتعرفوه أكثر م

فارس وهو فارس.

قرّب مرشد كرسي القش، وجلس، متابعًا إصغاءہ، ومنشغلًا بلف سيجارة

يُحكم إلصاقها، ثم تتن. ولما انتهى، مرّ بطرف لسانه على حرف الورقة ل
سحب من جيبه حجر الصوّان، فقدحه، وأشعل الفتيل، ومنه أولع السيجارة.

نّه يستعين بحركة يديه، وشفتيه لاستجماع فكره. كان يفعل ذلك، وكأ
يُعطيه حقّه من الإنصات والمعالجة. الموضوع يهمّه، وعليه ان 

سحب مجّة من اللفافة ونفث الدخان فتسرّب من بين شاربين، حوّلت عادة

التدخين لونهما إلى ما يشبه القش اليابس:
، مثلما تفضَّلتي، فيه كل بّ – منشكر غيرتك، ياخْتي أم سليمان... الشَّ

الصفات الطيبة. وبالحقيقة، أنا صرت اعتبرو مثل أولادي. بس...
فقاطعته أم سليمان، مستغلّة طيب مزاجه:

– بس شو؟
بًا، بل تابعت: ولم تنتظر جوا



– فارس عاقَدّ إيدك؛ بيستلم الرزقات، وبيكمّل، مثلما هو معك... فقير؟
بسلامة معرفتك خيي بو رامز، الرجال بتصنع المال.

كانت تتكلم، وتنقل عينيها بين مرشد وزوجته تقيس حرارة الجوّ، وتستجيب

لذلك الشعور الواثق الذي استولى عليها، ودفعها إلى أن تتحدّث من موقع
القوة.

ظلّت أم رامز صامتة، وقد غطَّت وجهَهَا سحابةٌ قاتمة:
ا؟ وَتكون هذه آخرة ابنتها الجميلة؟ تتزوج أجيرً

أَ


نّها مغلوبة على أمرها، راضخة لذلك القدَر الذي اختار تلك الإبنة كي لك
بها. أعادها إلى الجلسة صوت زوجها: يجرّ

– كلامك معقول ياختي أم سليمان، بس لازم نتشاور مع بعضنا. امهلينا كم
يوم...

فهتفت بحماسة:

يّا جوهرة... بس بْريد مصلحة البنت. ل – خوذ وقتك خيي بو رامز... أنا 
الحظوظ من الله.

. ولم تكن زوجته على استعداد لتقول كلمة. وفكرت أم سليمان لم يردّ فعلًا
نّها غرست كلامها، والأرض في أنّ هذه فرصتها للخروج. أدّت دورها، يكفيها أ

بَر وانتظر. يّد من صَ لم ترفض. والفلاح س
ة أخرى؛ وكانت في غاية الحماسة، وبعد أسبوع، قامت بزيارة العائلة مرّ
ة، لإقناع الأم، التي لزمت الصمت خلال الزيارة الأولى. ومستعدة، هذه المرّ
تُخْفِ هذه الحقيقة عن فارس. وحين سألها ماذا كانت نتيجة زيارتها الأولى ولم 
قالت: – الهيئة خير. الأب مْطَرِّي الجوّ. بس عم جرّب جيب الأم للدقّ... بعد ما

. بَقَتْ طَ

تُفْلت منها كلمة تفضح حقيقة مشاعرها تجاه تَزد على ذلك خشية أن  ولم 
سيدة. ستبقى ماضية في مَسعَاها الحميد... وقد استعدت لكل الاحتمالات قبل
مِّع الخطاب الذي حفظته تُسَ أن تقوم بالزيارة الثانية. وراحت، في الطريق، 
حْ تظلّي قالبة خلقتك؟ مين ناطرة من يَخْتي أم رامز رَ عن ظهر قلب: »شو 

يُوق. الكل سافروا، والبنات عالبوار...«. ؟ شباب بالجورة  غير شرّ



حاولت أن تختار كلمات تستفزّ المرأة من دون أن تجرح كبرياءها. لم تذكر

يّا وطلاقها، لا من قريب ولا من بعيد. كانت تريد أن تأكل العنب، لا قصّة زواج ل
أن تقاتل الناطور.
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ولم تكن مهمّة أم سليمان أصعب من المهمّة التي تصدّى لها مرشد، فقد
يّا إلى جلسة حميمة، كما لم يفعل منذ سنين، وراح يمهّد للموضوع. دعا ل
تُبطِنه الكلمات. وكانت زيارة أم سليمان قد أثارت وأدركت الفتاة بالحَدْس، ما 

ة الثانية، باتت شبه أكيدة أنها هي في صميم فضولها، ثم حين عادت في المرّ
ذلك الاهتمام: »مشاوير أم سليمان مش بلا...« قالت لنفسها، وتابعت: »أم
سليمان غير أم هاني، ما بيهمها القال والقيل... لازم تكون مكلّفة من

فارس«...

يّا، لا تتجاوز هذا الحدّ. فكرة الزواج لم تعد تخطر لها في وتوقّفت أفكار ل

بال. والأحلام التي تملأ رؤوس الصبايا في عمرها، فارقتها حين تحوّلت إلى آلة
تعمل في الليل وفي النهار. وتعمل بعيدًا عن المجتمع، وما يدور فيه من

أحداث.
حتى اللقاءات التي تجمع الصبايا والشباب في المواسم والأفراح، لم يعد لها
تُقيم الفتاة بًا. كانوا يتوقّعون أن  ا مستغر يَرَ الناس في ذلك أمرً حصّة فيها، ولم 
في شرنقة عزلتها ووحدتها كي تحافظ على خيط الحياة في وجودها. وحين
يًّا، كّرها بأنها لم تمت نهائ تُذ تُفلت تلك المشاعر من خلال جدران العزلة، و

نّما، وبرغم كل القسوة كانت تلجمها، وتحتال كي تعيدها إلى خط الصرامة. إ

يَّة، شبابه ووسامته نِّ والصرامة، ظلّت تلاحظ وتقدّر صفات فارس، مواهبه الفَ
وطيبة قلبه... وتلاحظ وتحسّ، ذلك الشعور المرهف، ينطلق من أعماق عينيه،
باتجاهها. وتراه، من دون أن ترفع إليه نظرها، يخترق الأسوار، ويتغلّب على كل

يّة. وسائلها الدفاع
وحين فاتحها والدها بالموضوع، كانت قد عرضته على نفسها، وتساءلت
ات: هل تتصوّر أن تصبح زوجة لفارس نمر؟ وإذا رضيت به، حوله عشرات المرَّ

هل يرضى والداها؟
وها أبوها، يفاتحها، ولا يدري كيف يختار الكلمات:

نُّ
أَ لَّا



نُّو واحد من العيلة. صرتِ أَ ني أشعر  – يا بنتي، وجود هالشاب بيننا خَلَّا
تعرفيه، فشو رأيك؟ باعث أم سليمان تطلبك. فَكّري بالأمر، وردّي عليّ خبر.

رها والدها، حين أمهلها، ولم يحشرها بالجواب. وكانت تحتاج إلى بعض حرّ
الوقت، لتختبر حقيقة شعورها، وهل هو الاهتمام الذي يعيش في القلب، مدى

العمر؟

وهي تعرف أنّ الزواج وحده يمكن أن يكون بطاقة الهرب من ماضيها،
يّم على عائلتها. ر من العار المفروش فوق كيانها، والمخ والتحرّ

رت، وقالت له: رَت وقرَّ
كَّ ردّت على والدها في صباح اليوم التالي. فَ

– أنا تحت أمرك، وأمر الوالدة.
يّا بتلك البساطة فكّ أسرها. وسرى الخبر في شرايين الجورة، وعاد اسم ل
تّح فوق الشفاه. لكنّ التزامها بعزلتها، حماها من ردود الفعل يزهر، ويتف

وتأثيرها. هناك رجل، يقدم على الزواج بها، فتى شاب، كامل الرجولة، ويحبها.
أحسّت بأنّ سلسلة عظامها الفقرية تنتصب من جديد، لتستجمع الكيان

الذابل، وتشدّه حولها. وفوجئت هي بالشعور الجديد، بالانتعاش المتسرّب من
كل مسام كيانها. وتساءلت عمَّا إذا كانت تحبّ فارس من دون أن تدري؟ أم
ا كل الحواجز، وغير نّها أحبته لحظة علمت أنه تقدّم يطلب يدها للزواج مجتازً أ

مبالٍ بالإشاعات؟...
ومهما كان السبب، خلف الأمواج الجديدة التي تحملها، فإنها تنعم بلذّة
فقدت طعمها سنوات، وتدغدغ أحلامًا وآمالًا كانت مدفونة في ظلمة نفسها
الكئيبة... وقفت أمام المرآة، تتأمل وجهها وتلاحظ النور المنتشر في عينيها،

وفوق وجنتيها، وكان قد خبا منذ زمن بعيد.
لقد أعاد إليها فارس صباها المفقود.
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جريت في منزل

أُ
يّة  ا، اقتصر على مراسم دين يّا وفارس مختصرً كان زواج ل

العروس، وبحضور والديها والأشابين. »زواج سترة، لا طبل ولا زمر«، علّقت أم

هاني يومها، وكانت تتوق إلى معرفة التفاصيل الدقيقة المرتبطة بالزواج. وهي
تُعيد تقويم الأحداث لصالح تفاصيل مهمّة جدًّا، ومن شأنها أن تقلب الميزان، و
يّا، فتمحو لطخة العار من حياتها. لكنّ تلك التفاصيل، بقيت في حدود العائلة؛ ل



حتى أمها لم تصدّق ما أبصرت عيناها، حين دخلت غرفة العروسين، في صباح
يَّا، العروس المطلقة، لا تزال اليوم التالي للزفاف واكتشفت أنّ ابنتها، ل

عذراء...
قال فارس بلهجة متحدّية:

احْ اطلع عالسطح، ونادي بالحقيقة. – رَ
وأم رامز كانت من رأيه:

– لازم ينتشر الخبر، ويمحي العار...
لكن مرشد اعترض بقوة:

تِحْملنا وتقوم... شبعنا متاجرة... لُّوا الناس   تْخَ – إعقلوا، وما 
واعترضت زوجته:

– بس الناس لازم تعرف... لازم نردّ للبنت اعتبارها.
دَّ بلهجة متهكمة: فَرَ

كْتافك!... لازم تفهمي ان الناس بتفكرها طَبيقَة – بتظلّي حاملة الناس عا
بيننا وبين فارس... يا مَرا، إعقلي... ما تحركشي بالنار. الناس ما بيهمّها

الحقيقة. بيهمّها الخبر اللي بيشعّل نار الفضيحة.
وصمتت أم رامز على مَضَض، فالكلمة الفصل هي للرجل، زوجها وتاج

يّة... وعرفت أم هاني. بَ من الشقوق الخف يَلبَث أن تسرّ نّما الخبر لم  رأسها. إ
يّا وعائلتها، وحملته إلى جلسة اكتشفت السرّ الذي قَلَبَ المعادلة لصالح ل

الصباح في بيت أنجول: – ما بيصحّ إلَّا الصحيح.
يَصحّ توقعها. قالت، قبل أن تجلس. وانتظرت أن تسمع تعليقات النساء. ولم 

كان خبر آخر يدور على الألسن، ويثير الاهتمام. قصة جديدة تتعلق بزوجة
الطحان مخايل بو عزقة، فضيحة جديدة تثير الاهتمام وتوقد نار الحماسة:

يًّا... ا لا جن أبصروا رجلًا يخرج من بيتها عند منتصف الليل، وكان إنسً
يّا دورة الحياة العادية في الجورة. ودخلت ل

وبقيت الحكاية دائرة معلّقة فوق بابها.
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نهضت أم هاني مع شق الفجر. قامت إلى عملها، مثل عادتها: الأعمال

المنزلية تتجدّد مع صباح كل يوم جديد، وهي تنهض في تلك الساعة المبكرة،



حتى لا تقصّر في تنظيف أو طبخ.
ساعات الصباح الباكر ثمينة، تقضيها مثل سواها من النساء، في خدمة
لأَولاد كبروا ورحلوا. وبقيت هي مع صَت. ا

المنزل والعائلة... والآن، العائلة تقلَّ
ا أَن تصف الوضع. وهو ينهض باكرً أبو هاني: »شيبتو عا شيبتي«، كما يحلو لها 
نًا قبلها، يفكّ رسن دابته »الغبرا« ثم يتوجَّه إلى الكروم، ويترك مثلها، وأحيا

زوجته، تطنّ كالنحلة في أرجاء البيت.
في ذلك الصباح ضاعفت أم هاني سرعتها في العمل. عليها أن تنتهي كي
أَن تنام، اتخذت قرارها. لم يغمض لها ا. ففي الليلة الماضية، وقبل  تخرج باكرً
حْ توقع حْ يصير؟.. ما رَ يّا... قبل الضوّ. شو رَ ر: »لازم زور ل جفن، قبل أن تقرّ

السما عالأرض... هي زيارة«.
وكانت تعد نفسها بالنجاح: »أم سمير امرأة طيبة. وهي غير ألماظ. بحياتها

ما آذت مخلوق، لا بالقول، ولا بالفعل«... وهذا السلوك الملائكي، هو ما جعل
الجورة، »من بابها لمحرابها«، تلغي تلك النقطة السوداء من دفتر ماضيها...
كّر نفسها، وهي تُذ الجميع نسوا، ما عدا رحمة »الله لا يرحمها«، قالت أم هاني، 
تردّ الطرحة فوق رأسها، استعدادًا للخروج... ثم تابعت التسبيحة، وهي تسعى
في الزاروب الذي يقودها إلى دار فارس النمر: »أم زنبور... الله يغمّقلها...
نْفْصَة... على شو، يا ... راحت من الدنيا وظلّت مْعَ يحرق باطها، أكثر ما احترقتْ

بعدي؟«...
المسافة بين البيتين، رمية حجر، غرستها أم هاني بالكلمات والذكريات،
يّا، كانت قد فهي لن تنسى مواجهات سابقة لها مع رحمة. وحين بلغت دار ل

تخلّصت من آخر مشاعر الغضب، وارتدت وجه الأنس والمرح.
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بّحتك بالخير، ياخْتي أم سمير... – ص

– يسعد صباحك، يا أمّ هاني، تفضّلي.
– زاد فضلك، ياخْتي...

تُقرّص العَجْنة: يّا وهي  جلست على أقرب كرسي، وتابعت مراقبة ل

... – شو وحدك، من غير شرّ



... وأنا مثلما شايفة، غاطسة لَقّسْ تْ . بو سمير راح عالكرم، و يْصيبك شرّ – ما 
بالشغل...

أحسّت أم هاني أنّ المنديل ينزلق عن رأسها، فأعادت حزمه متابعة الحوار:

يِّه. العمر له – يعطيك ألف عافية، ياختي أم سمير. صار لازم تخففي شو
حق...

قالت ذلك متجاهلة فارق عشرين سنة بينها وبين محدّثتها.

وظلّ القلق المتململ في صدرها موصولًا بحركة عينيها. الكلمات تقف، في
مواضعها، وهي تريدها جسر عبور إلى صميم الموضوع. ولمعت في رأسها
فكرة: لماذا لا تسأل عن أخبار المهاجرين، وتقترب بذلك من غايتها: – شو

أخْبار الغياب؟ انشالله عم يكاتبوكِ يا أم سمير؟
يّا. أم هاني تبدّل اتجاه الكلام. وفي الحقيقة، بّه الحسّ الداخلي في صدر ل تن

نّها حدست، لحظة أبصرتها، بأن للزيارة غاية. لذلك ردّت باختصار: أ
– الحمدلله... عم يكتبوا.

نّها لن تتراجع: جوابها يقفل منفذًا آخر حاولت أم هاني فتحه. لك
– انشالله عودتهم قريبي؟

يّا: ويزداد حذر ل
– والله هيك، علمي علمك... والسفر مكلف...

– معك حق يا أم سمير... بس الصيف بيخلينا نفقد للحبايب.
– الله كريم.

يّا، باقتضاب، وهي تنفض يديها من آخر قرص في العجنة، ثم تنهض ردّت ل
لتعدّ القهوة:

يّب، صبحية... – فنجان قهوة ط
: حاولت أم هاني أن تثنيها، كما ينتظر من ضيفة خفيفة الظلّ

– قهوتك مشروبة، ياختي أم سمير...
لِوَاجبك. مَى  كُرْ  –

بّر واجبك. – يك
تُستخرج، من مجاملات لا تنتهي. عبارات جاهزة. راقدة في قاع الوعي، 

تُسكب على مائدة الحضور. قوالبها، و



كلمات.
يّا في الركوة، مع فناجين في خلال لحظات، كانت القهوة جاهزة. أحضرتها ل

بداوية فوق الصينية الحلبية، ثم دعت ضيفتها إلى المصطبة:
– طعم القهوة أطيب، بالفضا... تحت العريشة...

وردّت الضيفة:
– قهوتك طيبة كل وقت، وين ما كان... انشالله دايمه.

– يديم حياتك.
يُقفل في وجهها، فسارعت أم هاني من جديد أحسّت باب الحوار يتحرّك ل

تسترده بسؤالها:
بَعْدي، ة الأجلَح... قال يا  لْوة، ما غيرها، مَرْ بّروكِ عن وصول الحِ – يمكن خ

تْزور القرايب. راجعة 
تُحمِّل كلماتها أيّ اهتمام: يّا أيّ ردّ فعل. قالت من دون أن  تُظهر ل لم 

نّا. – شو لنا دعوة معها. يلّي بيجي، ويلّي بيروح، مثل بعضو ع
تابعت أم هاني، متجاهلة البرودة في الجواب:

– عينك تشوف أولماظ بهالأيام... بلا دفّ عم ترقص.
يّا، معلنة ختام الحوار، حملت الصينية، وعليها الفناجين الفارغة، نهضت ل

وهي تردّد:
– الله يهنّي كل الناس... كل عنزة معلّقة بعرقوبها.

وقبل أن تتوجّه إلى الداخل، كانت أم هاني تنهض بدورها منفرجة الأسارير،
وقد ارتاحت إلى تبليغ الخبر:

– تقعدوا بالعافية يا أم سمير.
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لم تكن أم هاني وحدها المحرورة بوقع الزيارة؛ فالجورة، من بابها إلى
محرابها، »تشغى« مثل قفير النحل. وازداد »الشغي« عندما حميت الشمس،

وانفتحت أبواب البيوت والنوافذ وعاد الناس من الكروم والحقول.

كان وصول نزهة الخبر المثير، الذي حرّك ترسّبات السكينة، والرتابة في
الصدور. والعادة تقضي بأن يقوم الجميع، بواجب السلام. وبما أن وفاة عبدالله



كانت حديثة العهد، فإنّ الواجب يتضاعف، ولا بدّ أيضًا، من الأخذ بالخاطر.

والتقاليد، قد تتهاون في واجبات الفرح، أما الحزن، فله الصدارة في النفوس.
وكانت أم هاني تعرف موقع المكان المفضّل لرصد حركة التنقل: المصطبة

الشرقية في دار أنجول، فهي تطلّ على الطريق العام، وعلى المنعطف الذي
يقود إلى دار جبران، وبوسعها، إذا جلست عند طرف المصطبة، أن تراقب، بل
وتحصي أنفاس العابرين. ومثلما توقّعت، كانت الجلسة الصباحية ملتئمة مع

وردة، ونصف دزينة من نساء الحي.
في تلك الساعة، عندما تتلاشى برودة الصباح، وتبدأ حرارة الصيف تتمدّد
كّر في عروق الجورة، وتختلس طريقها إلى المساكن الحجرية الترابية، تذ
نحلات القفير بحلول موعد الراحة... في تلك الساعة السابقة لموعد الظهيرة،
تلتقي نساء الحيّ، للاستراحة بعد جولة العمل الصباحي، مع فنجان قهوة

مطيبة بحب الهال.
بدت الطرق خالية، ما عدا خيال نيازي الجلبوط، »خادم بيوت الأكابر«، كما
تلقّبه أم هاني. كان يروح ويغدو، حاملًا السلال، والأكياس، وزجاجات الشراب

البارد.
»أولماظ عم تتحضّر للوليمة«، أكدت أم هاني لنفسها وهي تقتحم خط
الحديث، مدركة بالحَدْس بأنّ موضوع الجلسة لا بدّ من أن يكون زيارة نزهة

... إجا مين يجبر ... هلَّا لبيت السلموني. ثم تابعت من دون أن تسلّم: – هلَّا

كَمَر... والله لولا جبران، ما كان حدا بيدعس بيتها. أولماظ تفكّ ال
دَّت وردة تغمز من قناتها: فَرَ

– انت شهادتك فيها مجروحة...
وتدخلّت أنجول توجّه الحديث في سياق آخر:

، وما كان في حدا اكِ – شو وين كانت الصبحية، يام هاني؟ بكير بعثنا وَرَ
بالبيت.

طوّقتها أنجول. إذًا أرسلت من يبحث عنها، فلا بدّ وأنها تعلم، وشاءت أن
تضع علامة. لذا اختارت أن تواجه الأمر بصراحة:

– عملنا صبحية عند أم سمير...
واستلمتها وردة متحدّية:



– يعني ما هِدي بالك، حتى رحتِ تزفّي الخبر؟... لمعلوماتك، أم سمير ما
نَطَرت حتى تهلّي عليها...

قاطعتها أم هاني:
– كنت مارقة، وعزمتني عا فنجان قهوة... ممنوع؟

وردّ صوت من بين الحاضرات بسخرية عابثة:
نَا. – إيه... مشروب الهَ

ولم تردّ أم هاني، في تلك اللحظة بالذات، أبصرت كاهن الجورة، وثلاثة
رجال، يسعون في الطريق الصاعد إلى بيت السلموني.

لم يجرؤ أحد من السكان، أن يتوجّه للسلام على الضيفة، قبل أن »يفتح
الطريق« الكاهن والمختار، والشماس، ووكيل الوقف.

إِلى جانب غربلة كان للجلسة المعقودة فوق مصطبة أنجول أكثر من غاية، ف
الناس، كان في مقدمة المواضيع السلام على نزهة: هل يذهب الأهالي

لزيارتها، مثلما تعوّدوا أن يفعلوا، عند رجوع الغياب؟ أم يعتبرون نزهة غريبة،
ولا لزوم للقيام بالزيارة التقليدية؟

إنّ التشاور في ذلك ضروريّ، حتى لا يقع العتب.
وجاء الجواب عن هذا التساؤل، في بطاقة، كتبها جبران بخطه، وراح نيازي
يطوف بها على البيوت: »ندعوكم إلى حفلة استقبال في منزل جبران

السلموني، لمناسبة وصول الضيفة العزيزة نزهة بو مرعي، من أميركا«.
وكانت هذه خطوة جديدة: دعوة إلى الاستقبال؟ ولماذا في ليلة واحدة؟

أوقفت أم هاني الفتى نيازي وراحت تستجوبه، وفهمت منه أنّ الضيفة تزور

لأيام معدودة، ولن يتسع وقتها للاستقبال طوال أيام إقامتها، لذا ارتأت، مع
ألماظ وجبران، الحل الذي يتفق ويتماشى مع عادات المدن: حفلة استقبال.
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تحت عتبة جبران، سقطت كل الخلافات القائمة بين الناس...

بّى، ومنهم من فضّل السهر تلقّى سكان الجورة الدعوة بترحيب. منهم من ل
في الحقل، على حفلات »طقّ الحنك«.

ما كادت تغرب شمس ذلك النهار، حتى راح الناس يخلعون ثياب العمل
والحقل، ومعها ينفضون تعب النهار ليخرجوا بالثياب الجديدة، والوجوه الفرحة.



من زمان بعيد، لم تستقبل دار جبران السلموني أهالي الجورة، كبارهم
وصغارهم، من زمان... من تاريخ عودة جبران، قبل خمس وعشرين سنة.

يَّة نحل، فُتحت قاعة الاستقبال، وباتت الغرف المحيطة لِ  تحوّلت الدار إلى خَ

بها مكمّلة لتلك القاعة. وحين امتلأت، راح الناس يتوزعون فوق الشرفات
والمصاطب. واعتلى الأولاد أسوار الحديقة، وأشجارها. وكانت الأعين جميعها

تبحث عن وجه واحد تتعرّف إليه عن كثب... وهو الوجه الذي يزور الجورة لأول

ة: وجه نزهة. مرّ
لكل عائلة مقيمة في جورة السنديان، عدة عائلات في المهجر، من جيل

نزهة ومن قبل، ومن بعد.
. والهجرة الهجرة من الجورة بدأت مع مطلع القرن، ولا يزال الحبل موصولًا
نًا وأسى، ولها في حياة الناس طقوس وتقاليد. مقيمة في أعماق النفوس، حني
لأَشواق الكامنة. وعادت الذكريات تهدر في وزيارة نزهة، فتحت الباب ل
مجاري الدماء؛ منذ أن تسرّب الخبر، وهو يدق الأبواب، ويهزّ الوعي، ويوقظ

النفوس من خدَر، ويغرس في رتابة الأيام حلاوةَ الوعود.

طافت الضيافة، فوق الصواني: حلوى، وشراب الورد، ثم ملبّس عا قضامي،

وفستق سوداني للأولاد...
يّزة عن سواها من وكانت الضيفة جالسة في صدر القاعة وقد بدت متم

النساء بالقيافة، والأناقة المنتمية إلى مجتمع يرتع في نعيم الرفاهية: الثوب
البنفسجي الحرير، يتهدّل حولها، والشعر مصفّف بعناية، والعينان تحيطهما
لمسات متقنة من الكحل والظلال، تنسجم مع لون الفستان، ومع الأحمر فوق

الشفتين.
يّنت عنقها بالعقود، وأذنيها بالأقراط، وزنديها بالأساور وأصابعها وز

يُصَعِّدن إِعجاب، و بالخواتم... وكلّه من الثمين النادر، مِمَّا جعل النساء يتأملن ب
آهات مكتومة، ثم ينقلن الصورة إلى جلسات السمر.

وحين يعود المغتربون إلى الجورة يحملون معهم »الشيكات«، من الأقارب
في المهجر، والهدايا يوزعونها على أصحابها: ساعات، ماكنات حلاقة وشفرات،
أقراط، بروشات وأدوات زينة... كل ما خفّ حمله، وندر وجوده في الجورة.



لكنّ هذه الضيفة ليست من أهل الجورة، ولم يتوقعوا أن تحمل إليهم الهدايا،
يات أم هاني، ما كانت هديتها لجبران وألماظ. يُعرَف، برغم تحرّ ولم 
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عائلة واحدة، في الجورة بقيت خارج دائرة الضوء، في تلك الأمسية، هي

عائلة فارس نمر...
يّا. وراءهما ربع قرن من الحياة الزوجية الناعمة، وخلفة خمسة فارس ول

بّوا على أولاد، »خمسة بعين ابليس« تقول أم هاني، وهي تتابع وصفهم »تر
البركة، وخوف الله وحبّ العمل«.

يّة، ثم انتقلوا إلى العمل في نالوا قسطًا من العلم في المدرسة الحكوم
اق وخوخ الحقل. وراحوا يغرسون الزيتون، والأشجار المثمرة، من تفاح ودرَّ
بًا، على ما بذلوه وكرز. وتضاعفت خيرات أرضهم، والعطاء الذي جاء ردًّا طي
من تعب وجدّ. لكن، ومع مرور الأيام، لم تعد الأرض تكفيهم، فاختار ثلاثة منهم
الهجرة، لاحقين برامز ويعقوب. »سبعة، يخزى العين... والأرض ما عادت

تكفي«، تروي أم هاني »ولولا مساعدة المغتربين كانت الحياة صعبة«.
على مدار الفصول، تصل »الشيكات« من أميركا، وتوفّر للزوجين حياة

كريمة.
يّا أن تعلّمه كيف لم يتمكّن فارس من حفظ مبادئ القراءة، وكم حاولت ل
يوقع اسمه من أجل المعاملات، وفشلت، لا لنقص في ذكاء زوجها، بل بسبب

كبريائه »فارس ما بيحطّها واطية«.
بًا من تلك المهمّة: »انت مكفّية وموفّية يامّ سمير. اسم  وكان يقول لها متهرّ

الله عليك بتكتبي وبتقري عنّي وعنّك«.
نّما ذلك لم يقلّل من محبة الناس وتقديرهم واحترامهم له، بقي فارس، في إ
سلوكه وأخلاقه، »الآدمي«، اللطيف، والمحب للناس وللحياة. وعلى خطّه
يّا نشأ الأولاد. وباتت تربيتهم وسلوكهم مضرب مثل لسائر الأولاد في وخطّ ل
نّهم: »روحوا تعلّموا من أولاد النمر«، تردّد الأمهات في أوقات السخط مثل س

على خلفتهن.
ا آخر بالنقص، ظلّ يتململ في أعماق الرجل، من دون أن لكنّ شعورً

يلاحظه الناس: كونه وافدًا على الجورة. غريب.



تا« أصغر من الجورة، لم يولد هنا، وليس لعائلته بيت أو مقبرة. ضيعته »برشْ
وأدنى مستوى. منها يأتي العمال في موسم قطاف العنب، ومشق الزيتون.
حتى الأشجار المغروسة في بساتين برشتا، تشهد على حداثة عهدها؛ إذ لا
وجود فيها لشجر الزيتون العتيق، المعمّر، مثلما هو في الجورة، ومنذ مئات

السنين...
ثمة فارق آخر يقوم بين الجورة وبرشتا، هو الفارق الطائفي بين سكانهما.
«، يعتبره سكان الجورة، لكنه لا يتخلف عن حضور القداس في »ماروني قحّ
كنيسة مار جريس الأرثوذكسية: »السلام على إسمو بو رمح«، يردّد وترمش
عيناه خشوعًا. وفي ساعات الغضب، يتحوّل الفارق الطائفي إلى عصا تهديد

في وجهه، ووجوه أولاده.
حتى سيدة، جدّتهم، كانت ترفع تلك العصا في وجه حُفَدائها في بعض
يّكن«... الحالات: »نعم، عظمو أزرق... ماروني، وعظمو أزرق... وانتو طالعين لب
وكان الصغار يتأمّلون جلودهم، محاولين اختراقها بنظراتهم، ليبلغوا تلك

العظام، ويكشفوا سرّ اختلافها، عن عظام سواهم من أولاد الجورة.
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من هناك، من جبل لبنان، جاء أجداده، في زمن مضى. هجروا قريتهم في

الجبل ونزحوا مع أفواج النازحين.
ة، برغم وعاش على حكايات ذلك المكان البعيد: جبل لبنان... ولم يشعر مرّ

كل الشواهد الرسمية، أنّ الجورة هي كذلك في دولة لبنان.
بالنسبة إليه، ظلّ لبنان ذلك الجبل البعيد المحبوب.

نًا، تطفو على صفحة الوعي ولا يفهمها تناقضات ونزعات غريبة كانت، أحيا
نّه يتجاهلها في لا وعيه. ولا يعرف لماذا تمتدّ يده لتصفع وجه طفل فارس، أو أ

من أبنائه، أو تهوي كفّه القوية على رقبة ولد، فتكاد تعطبها. قلبه المجبول
يًّا من القسوة، بحق أولئك الأولاد، أبنائه، بالحنان والمحبة، كان يبلغ حدًّا قص

. نَدمًا، وخجلًا وبعدما يضربهم، كان يلجأ إلى الزاوية، ويبكي. وحده يبكي، 
يّا تشاهد ما يحدث وتبتلع ألمها فلا تجرؤ على رفع الصوت، أو وكانت ل

الاحتجاج. ظلّت تخفض جناحيها وتحسب، أنها السبب وراء هذا السلوك
الغريب.



يّر. تغ
فارس الذي دخل منزلهم »غنمة قرعا« مثلما تقول أم هاني، هو غير الزوج

الثائر، العصبي المزاج.
لكنّ حاله تلك لا تدوم، إذ ما يكاد بركان غضبه يخمد، بعد الفوران، حتى يرتدّ

إلى حلاوته ولطفه وحنانه، وتنسى الإساءة.
لطالما تساءلت عن السبب وراء هذا التحوّل المفاجئ، حتى توصّلت إلى
دُّ فعلًا إلى تعامل الناس معه، وإلى رذاذ الكلام الذي يبلغه في يُرَ نّه  الاعتقاد أ

أوقات الغضب.
يّره الناس بفقره وأصله وغربته، ثم بزواجه بها! يع

إذا اختلف ولد من أولاده مع رفاقه في الساحة، تنهال الشتائم »التشاقيع«
مثل قصف عنيف: »ابن الفاعلة التاركة... روح شوف مين عمل وسوّى بأمك يا
ابن الش...هامة«... مثل رؤوس الحراب المسمومة، مثل سلك مكهرب تخترق
. تؤلمه الكلمات، أكثر من طعنة حربة. القتل الكلمات كيانه، فتصيب فيه مقتلًا
يقضي على الجسد، وتلك تهدم الجسد والروح معًا. وحش مفترس لا يشبع من

يّة... لعق دماء الضح
هكذا هي الكلمات.

وتخرّ الضحايا بلا حساب...
يّا، بلطفها، وطيب عنصرها وسلوكها أن تغرس الثقة في نفس حاولت ل

كّر لنفسها، من أجل زوجها فتوارت إلى حد المحو التام. ظلَّت تقف وراءہ، تتن
أن يبرز هو. وكانت رياح الغضب، أقوى من جناحيها الرقيقين، فلم تقدر على
فه. وقد لاحظت أنّ صفة العناد والكبرياء كانت تنمو مساعدته كي يبدّل تصرّ

فيه مع مرور الزمن.
ومثلما كان أولاده يهربون منه، حين يطلع طبعه، فقد كانت هي أيضًا ترتعد
أمام غضبه ولا تؤاتيها الجرأة، كي تتصدّى له أو تحاوره، وربما تتوصل إلى

إسكاته.
وتابعت خفض الجناحين وإحناء القامة كي تبقى قامته شامخة. لكنّ ذلك

دها من رهافة الحسّ والذكاء الفطريّ، الخضوع، بل الاستسلام، لم يجرّ
والقدرة على بلوغ الأعماق، وفهم الأحوال.



كانت تحسّ بأنّ شعوره بالنقص وراء تلك الثورات وتأجّجها، فتداريه بدلًا من

أن تلومه.
يّا والأولاد، وغادر الجورة وفي أحد الأيام، بلغت ثورته أعنف ذراها، فحمل ل
تًا متواضعًا، وراح يمارس المهارات تا، ضيعته، حيث استأجر بي عائدًا إلى برشْ
التي يتقنها، عمل في كل الكارات: حلاقة، سكافة، بيطرة، جزارة، تقليم
ا عن دفع النفقات للعائلة الكبيرة، وتطعيم الشجر... لكنّ دخله ظلّ مقَصِّرً
يّا تجتهد، لتوفّر للعائلة حياة وعرف أولاده قسوة الفقر والحرمان. وكانت ل

. راحت تخيط الثياب لأولادها، كريمة، تبقيها مرفوعة الرأس، فلا تنكسر للذلّ
ا في حياتها كيف . تعلّمت باكرً وتحوك الكنزات والسراويل من الصوف الجزّ
تُحَوّله إلى خيوط صالحة للحياكة. لكنّ الأولاد صاروا يتعرّضون تغزل الصوف، و
لسخرية الرفاق في محيطهم الجديد، لاختلاف لهجتهم ولباسهم، وحتى طريقة
قص شعرهم! )تعوّد فارس أن يقوم هو بقصّ شعر البنات والصبيان، كان يضع

طاسة نحاسية فوق رأس الولد، ويجزّ الشعر حول دائرتها، وكان يستخدم
طاسة عميقة للبنات، وأخرى طائشة للصبيان(.

حتى الأحذية، كان فارس يصنعها بيديه، في الليالي الهادئة، وبعدما يأوي من
بًا آخر لتعريض الصغار للنقد الجارح من عمل يوم طويل؛ ويضيف بذلك سب
الَت دماء كثيرة من جراح أصابت جلود الأولاد، وحتى بعدما شفيت رفاقهم. سَ

تلك الندوب بقيت آثارها في أعماق نفوسهم...
يّا في أميركا دامت تلك الحالة ثلاث سنوات قبل أن تصل رسالة من أخوة ل

رامز ويعقوب وأسماء، وفيها يرجون من فارس أن يعود عن قراره، ويرجع إلى
الجورة: »يا صهرنا العزيز، ليس لنا عندك سوى هذا الرجاء، أن تحمل العائلة

وتعود إلى بيتك، ونحن قدّامك حتى آخر العمر«...
بل إنّ تلك الرسالة حملت عبارة عوّضت فارس من كل شعور سابق
بالنقص، قالوا في الرسالة: »يا أخانا فارس، من الآن فصاعدًا أنت المالك

يّه صك التطويب«... زقات، وتجد ط الوحيد للرّ
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كانت السهرة في بيت جبران السلموني مناسبة لقاء الجورة، من بابها

لمحرابها، مع الضيفة القادمة من أميركا.



تلك المناسبة لن ينساها الناس، ولن تنساها نزهة.
لَّمُوا عليها، الواحد تلو الآخر. الرجال والنساء، وحتى الأولاد حضروا س
ئين على ألماظ أحاطوا بسور الحديقة، مغتنمين هذه الفرصة الفريدة، متجرّ

ووجهها الناشف.
بالحَدْس والسليقة، كانوا يشعرون بأنها مشغولة عنهم بما هو أهم: أن

ترضي الضَّيفة، وتحافظ على سمعة عائلة السلموني. وكان بعض من أولئك
الأولاد العفاريت الصغار قد تسلل إلى الداخل، بدافع التحدّي وحبّ الاستطلاع.
يّر في الطليعة، فالمهمَّة التي قام بها في اليوم الأول من وسار راجي الزغ
نًا، بأن تلك السيدة الأميركانية الزيارة، أكسبته جرأة وثقة، بل كان يحسّ، ضم
يّزه من بين سائر الأولاد، وربما اختارته ليجلس في الأنيقة سوف تعرفه وتم
يِّقا حتى نَّه، فقد بدا الداخل مكتظًّا بالناس، ض الداخل، أسوة بالكبار. وخاب ظ
يّنة، مثل جسم راجي، التي يمكنها أن بنسمات الهواء، والأجسام الصغيرة الل
تتلوَّى بين اللحم والأظفر، وجدت أن الانسياب مهمة مستحيلة. لذا اكتفت
بالانتشار فوق السلالم أو أغصان الشجر، تتسلّى بحفنات زبيب و»ملبّس عا
« صغير، وكلَّفت زوجة المختار بتوزيعها كَنٍ لَ قضامي«، وضعتها ألماظ في »
يْنه«. وعند البوابة الرئيسية وهي المعبر الوحيد إلى داخل الحديقة، وقف »حلوَ
نّون شفار ألسنتهم اسطفان، في جماعة من الفتيان، يراقبون ما يجري، ويس

بتعليقات لاذعة، يتقنها أولاد الجورة، ويتمرّسون بها في تسلّقهم دروب الكبار.
والكبار زحام هائل داخل الدار... تتورّم بهم جنبات البيت، على رحبها، وتكاد
، حضروا للسلام على الضيفة تلفظهم النوافذ والشرفات. الكبار، نساءً ورجالًا
يّاب في المهجر. كانوا يقتربون منها، الغريبة عن الجورة. طمأنتهم عن الغ
الواحد تلو الآخر ويتلفظون الأسماء... وتقطّب حاجبيها لحظات، تتذكر. تستعيد
بًا الشبه باستخدام  الوجوه والأسماء. وحين يعصاها ذلك، ينجدها جبران، مقرِّ
الاسم الجديد في المهجر وتهز رأسها متابعة: »ايه، يا دير... أوكي، يا هني...

كلهن بخير«...
أُفسح في المجال لصواني بعد السؤال والاطمئنان إلى أحوال الغياب، 
الضيافة... الدعوة للسهرة، لا للعشاء، لذا اكتفى أصحاب الدار بالشراب:
الليموناضة، وشراب الورد. تتبعهما صينية حلويات: ملبّس، نوغا، وشوكولاطة



نّه كّر، بأ و... »قدومك غالي علينا، يا نزهة«، صوت ألماظ، ينقّط اللحظات، يذ
يًّا. وسريعًا تلفظهم الدار، دارها. وتبقى، مهما ازدحم المكان، فالجميع هناك وقت

هي، حافظة الدار، السيدة، تجترّ الذكريات.
تَعَوَّد المغتربون أن يفعلوا، ولم ينتظر الناس ع نزهة الهدايا، مثلما  لم توزّ
، وقد لا نّها ليست بنت الجورة أصلًا ذلك؛ فهي، ربما عادت على عجل، ثم إ
تعرف أهلها المنتشرين في المدن البعيدة. لكنها أبدت استعدادها لتنقل، في

كّدًا: »رسائل طريق عودتها، رسائل إلى الأحباء في الغربة. هنا تدخّل جبران مؤ
فقط، حتى لا يأخذ عا خاطر حدا«، وبذلك قطع الطريق على كل من تسوّله
نفسه بتحضير الهدايا التقليدية: »كشك وصعتر، وصنوبر وسمّاق«. وتابع جبران
يّرت ما عادت مثل أيام زمان، الله يبارك موضحًا: »يا إخواننا، الدنيا تغ

بالمواصلات، والمأكولات اللبنانية واصلة لأصغر مزرعة«.
صوت جبران صريح، حازم. تبلّغ الحضور الرسالة، والتزموا بالمطلوب، وإن
لم يقنعهم كلام الأستاذ. في نظرهم، ليس في الكون، ألذ وأشهى، مما تعدّه

أيدي الأمهات والجدّات في جورة السنديان.
تُصر الرقص والموسيقى، بداعي اقتصرت السهرة على السلام والكلام، واخ
الحداد. فمرور سنة على وفاة عبدالله ليس مدّة كافية لعودة الزغاريد إلى

الحناجر...
وكان أبونا الياس بين المسلّمين، فاغتنم الفرصة ليدعو نزهة كي تحضر
القداس صباح اليوم التالي، وكان نهار أحد؛ اليوم الوحيد المختلف عن الأيام

العادية، حين يفتح أبواب الكنيسة، ويقدّس لهم جميعًا ويذكر من حضر منهم
يّة. وقبلت نزهة ومن غاب في المهجر وخصوصًا من غاب في الرحلة الأبد
دعوته شاكرة. وحين خلا لها الجوّ، استشارت جبران في ما يتوجب عليها، وما
هي التقاليد المرعية في الجورة، فأطلعها على العادات وما يتوجب على
المغترب أن يقوم به: »كل واحد، حسب قدرتو«... ونزهة قادرة؛ وهذه مناسبة
ا مع أهالي الجورة، وحسب، بل لترفع أسهمها في نظر مهمّة، لا لتقيم جسورً

تُرضي نفس الزوج الراحل: »الله يرحمك يا عبدالله«... جبران، و
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لَّما يحدث في أيام الصيف لّين، وهذا ق ذلك الصباح، ازدحمت الكنيسة بالمص
بّهم. فالشغل، هو أيضًا حين ينشغل الناس، بالحقول والكروم، عن عبادة ر
عبادة. فلاحة الأرض وغرسها، الحصاد والقطاف، عبادة يمارسونها على مدار
لأَعظم. ولكي يخفّفوا السنة. للأرض تنحني الرؤوس، وتخشع لها كما للباري ا
من تأنيب الضمير لذلك الغياب، حفظوا أمثال السلف: »اشتغل الحدّ والعيد،
بّك ولا تحتاج جارك السعيد«. وفي بعض الأوقات يردّدون: »وين ما طلبت ر
ر، ويستشهد تجده«. وجبران، يمضي أبعد من ذلك محاولًا أن يشرح ويفسّ
بالآيات: »السماء كرسي الرب، والأرض موطئ لقدميه«، ويصغي إليه الناس،
في خشوع، وخصوصًا غير المتعلمين منهم، الذين لا يفكُّون الحرف. يصغون
إليه جيدًا، إذ يتسرّب كلامه، كقطرات الماء تروي جفاف الصحراء، وترتاح
النفوس. وإذا خامر أحدهم الشك، كان يلجأ إلى أبونا الياس، زيادة في

الاستفهام والتحقق. ولا يعترض أبونا على الآيات. جبران رفيقه، من أيام
المدرسة، من أيام العمل في الحقول، وحتى الساعة. والثوب، ثوب الكهنوت،
ة لا يفرّق بينهما، ويقول لسائليه: »الأصل النوايا«... لم يحاول ذلك الكاهن، مرَّ
واحدة، أن يقف في الناس واعظًا. أهل الجورة يعرفونه، ويعرفون مصدر
نًا، طمأنهم إلى بقائه في معلوماته. مثله مثلهم. ومنذ اليوم الأول لسيامته كاه
ا أعلى من قاماتهم، إلَّا حين يقف في باب الهيكل، موازاتهم، ولا يرتفع شبرً
ليؤدي واجب الصلاة، ويعلن عن مواعيد المناسبات والأعياد، ومتى يبدأ الصوم
ومتى ينتهي. أما مواعيد الصلاة فمعروفة، ولا حاجة إلى التذكير بها بالكلام...
بّته ويترك أمرها لتلك الدقّات المألوفة والمنتظرة من الجرس الشامخ وسط ق

البيضاء فوق كنيسة مار جريس.
ا لإِعلان بداية القداس وحسب، بل تعبيرً في الجورة لا يدقُّ جرس الكنيسة 
لأَعياد، والأنباء الحزينة، بالأخص، عن كل حدث: لإعلان المناسبات السعيدة وا
تُدَقّ عند ذلك، تلك النغمات الحزينة، وتترجّع الوفيات في الوطن أو المهجر... 
أصداؤها بين الكروم، والحقول، وتبلغ أعماق الأودية وذرى التلال والجبال،
وتحفر طريقها بين ثنايا القلوب والأحشاء... فتجمع الناس من مطارحهم

المتناثرة في الحقول أو الكروم.



آه من دقّات الحزن بين أزقة الجورة ومساربها!...
نّمة، ويضيف فرحة يَّة، المر وفي ذلك الصباح، كان الجرس يرسل دقاته القو
جديدة إلى بقايا أفراح غرستها مناسبة الأمس في الصدور. وحرص الناس على

حضور القداس، رجالًا ونساءً، ولم يتخلّف منهم سوى المرضى والعاجزين.
بعضهم سبق الضيفة، واحتلّ مكانه المألوف، وانتظر آخرون إطلالتها ووقف
يْن على البقاء قرب الباب، إلى أن في مقدّمهم المختار ووكيل الوقف، حريصَ
وصلت نزهة يحيط بها جبران وألماظ، وحولهم، جمهرة من المصلين، انضمّوا

يًا، خلال مسيرها، من بيت السلموني الواقع عند الطرف الآخر، من تدريج
الجورة، حتى باب الكنيسة... وحين دخلت، سار الجميع في إثرها.
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بّهة، وذلك التجلّي، حضورها. تلك الأ

توجّهت إليها الأنظار، وطوّقتها. مئات الأعين، تحوّلت إلى ناحيتها، مغفلة

وجوهًا أخرى تطل من الأيقونات، ومن واجهة الهيكل: الأيقونات الملوَّنة، وجوه
القديسين، الهالات الذهبية المحيطة برؤوسهم، تلاميذ المسيح الإثنا عشر،
يحيطون به، وقد رفع يده يباركهم، وتنطبع بركته على كل وجه يرتفع إليه
ضارعًا... وأيقونة السيدة العذراء، مريم في ثوبها الأبيض، بثناياه والملاءة
يّة... لكنّ الذي يرتفع ويعلو فوق الزرقاء الشفافة، تحيط بها هالة قدس
الأيقونات الصغيرة، والتي تكاد تكون متساوية في الأحجام، هو تلك اللوحة
القديمة والكبيرة، لراعي الكنيسة مار جريس، »بو رمح، عليه السلام«،
بالعباءة والخوذة والرمح... الحصان لا يشيخ، والتنين المنهار أدنى من مستوى

قدميه...
ونزهة دخلت بخطى وئيدة، محسوبة، تمامًا مثلما حسبت لمظهرها:
بّته العريضة البيضاء، والقبعة الكحلية، يحيط بها شريط »التايور« الكحلي، وق
أبيض، وتتدلى منه شبكة شفافة، ناعمة، تنسدل فوق العينين، وتشكّل قناعًا

يتلاءم مع موضة أيامها... أمّا الحذاء، وحقيبة اليد، فيتداخل فيهما اللون الكحلي
بالأبيض، بتصميم جذّاب، ومختلف، عن كل ما أبصرته نساء الجورة؛ حتى

يّزن بالأناقة والعياقة. اللواتي يتم



لكن جبران لم يلفت نظر أحد، بلباسه التقليدي للمناسبات: بدلة رسمية
رمادية وقميص أبيض وربطة عنق خمرية، منقّطة بالأسود. وقد اعتمر البرنيطة
الإفرنجية، الباقية منذ ربع قرن. وتكون بذلك »مجايلة« للقبعة التي تجرأت
ألماظ في تلك الصبيحة، وأخرجتها من مخبأها، متشجعة بمظهر ضيفتها،
نّما ظلّت محافظة عليها، حتى لّما ارتدت ألماظ تلك القبعة؛ إ مقتدية بها... ق
جاءت الساعة... وفي الأيام العادية كانت تستبدل بها ملاءة من »الدانتيل«

الأسود الشفاف...
بًا، وحده أبونا الياس، لم يحفل بما يجري حوله، وظلّ متابعًا القداس، طال
عًا، يحمل المبخرة ويتوجّه بها، من الباب الملوكي في الهيكل، نحو الكل متضرّ
يّز الأسماء التي قُدِّمت بّان الصلاة على أرواح الموتى، م نّه إ بلا تمييز. لك
الرحمة عن نفوسها في قداس ذلك الأحد. ومن بينها نفس عبدالله: »اذكر يا

رب عبيدك السابق رقادهم: منصور، شيحا، لطيفة وعبدالله«...
يًّا، باتجاه نزهة، وكانت يدها ترتفع لدى ذكر عبدالله، تحوّلت الأنظار تلقائ

بحذر، بالمنديل الأبيض المهفهف، تمسح دمعة... أو هكذا يفترض.
ثم عادت الأنظار، تتابع ما يجري في الواجهة، بعيدًا عن جناح النساء. وقد
جلست نزهة، وألماظ، في الدور الأول منه. وعادت الأبصار، تختلس طريقها

يّة. كان الجميع يتوقعون المفاجأة إلى الضيفة، حين طاف وكيل الوقف، بالصين
فِ غلّهم تَشْ يّة. لكنّ حركة يدها، لم  الكبرى، والمبلغ »الحرزان« تضعه في الصين
، وتلك عادة يّة، وألقت فيها مظروفًا مقفلًا أو تشبع فضولهم. امتدّت إلى الصين
بّما لعدم توفّر الظروف. ثم لا أسرار نّما لا يمارسونها، ر نًا، إ كّرها الناس أحيا يتذ

ا؟ كل واحد، حسب قدرته. في الجورة... فلماذا يكون هذا البذل سرًّ
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أبونا الياس، لا يحاسب.

يّة وصندوق المحاسبة. تعوَّد أبونا أن »يترك وكيل الوقف يرعى الأمور الدنيو
مال قيصر لقيصر« وينصرف، على البركة، إلى ما هو لله.

يعيش أبونا في منزل صغير، »الأنطش« الملاصق للكنيسة. وهو يتألف من

غرفة واحدة للنوم والاستقبال، وحمام ومطبخ، فيه طاولة وعليها بابور كاز،



يّة يّة، حُشدت فيها أطباق للزيتون والصعتر، والدبس. أما الخزانة الأرض ونمل
فتحوي القدور والصحون ومراطبين المؤونة.

والغرفة، تضم السرير الحديد، مع ثلاثة كراسي، وطاولة، وخزانة مقفلة
معظم الأحيان؛ مثلها مثل جسد صاحبها، الملتف بالعباءة السوداء، وفي كل
الأوقات والحالات: العباءة، و»القلّوسة«، واللون الأسود، ولحيته البيضاء، تشع
وحَ صاحبها... وكان أبونا الوحيد، الذي أجمع فضّية نقية، مشابهة، في النقاء، رُ
عليه الناس، من الحزبين: »ما إلو مبغض«، تقول أم هاني، ويخرس لسانها

الذي لا يطيعها إلَّا في سرد المثالب...
وتحاول أنجول تجاوزها، وتسرد حسنات هذا الكاهن القديس، وتهرع
لاستقباله وأخذ البركة حين تبصره قادمًا من بعيد، تنحني على يده، تقبلها من
دون أن تلمسها ثم تتبرّك بطرف أردانه: »دعستك على أرضنا بركة، يا أبونا«...
وتدعوه الأمهات، حين يمرض طفل أو طفلة، ليصلّي فوق رؤوسهم وبالماء

المقدّس المبارك، يطرد الأرواح الشريرة.

وأبونا، لا يتخلف، ويلبّي دعوات الجميع، الفقراء قبل الأغنياء. ومشهد قدومه
واحد: يسير بخطوات لطيفة، هادئة تناسب عمره وقد جاوز السبعين. يحمل
لأُخرى. ويتضوَّع البخور من أردانه، الصليب الفضيّ بيد، والبطرشين باليد ا

ة، ويعمّقون بذلك صورة الشيخ قه المارّ ويبقى لحظات في خط عبوره، يتنشّ
الجليل وحضوره المقدس في وجودهم؛ ويكون جو البيت، بيت المريض،
متجهّمًا، قاتمًا، والسحب معقودة فوق الجباه، والخوف جاثمًا في النظرات
وفوق الرموش. وحال وصول الكاهن، تتبدّل المشاهد ويحلّ السلام بحضوره
بًا ويتلاشى الخوف وينبت الإيمان، مكان القلق المرعب، فيتحرّك المريض، طال

جرعة ماء... أو يفتح عينيه الغاربتين، ويندَه أمه...
»حضورك بركة يا أبونا«.

يّمة فوق الجورة، وسكانها، سنوات. ظلّت البركة، مخ
تَفِ بحضور القداس، بل طلبت منه تَك ونزهة استفادت من تلك البركة، ولم 
أن يذكر الزوج الراحل، ويصلِّي عن نفسه، ويحرّك بذلك العواطف، ويستدّر

دمعة تلقّفتها يدها بالمنديل الأبيض المهفهف.

لّ



الأنظار مسلّطة عليها. هي الضيفة، ولها مقام الصدارة. واليها تتجه العيون،
كّزة وحولها يدور الكلام. لذلك، لم يلاحظ أحد تلك النظرات المختلفة، المر
عليها. منذ أن خطت داخل العتبة، ورفعت يدها ترسم إشارة الصليب، وتتمتم:
»باسم الآب والإبن والروح القدس«... بل ومن قبل... ومن قبل... منذ أطلّت

سيارتها الفخمة عند مطلّ الجورة.
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دِر« مع واحد أو أكثر من الرفاق. كَسْ يُ من عادته أن يتمشى فوق الطريق »

ديب بو عبسي، ابن العائلة... العائلة التي كانت...

اليوم هو »أشبهي«، وعاطل عن العمل. لديه كل الوقت للتأمل، والمراقبة.
هوايته، منذ سنوات، ملاحظة الصبايا، وإيقاعهن في هواه.

بًا على صبية صاعدة »بنت أربتعش«... لم يكن في الحقيقة، لم يكن صع
« في حب ديب... زينتهم... زينة الشباب... بًا عليها أن تقع »على وجهها طبّ صع
يعرف كيف يرتدي الثياب الأنيقة... وهذا كل ما حفظه من ماضيه. قميصه

، فيبدو ساعداه منشاة، نظيفة دائمًا ومكوية. في الصيف يطوى الكمّين، قليلًا
يّة؛ لأَسمران المفتولان. أما »بنطلونه« الإفرنجي، فمستقيم لا تلاحظ فيه ثن ا
ي. وأهمّ من الثياب، الوسامة: وكأنما الرجل لا يجلس، بل يختار أبدا التمشّ
سمرته المشربة باللون الوردي، لون العافية، فمه المستعد أبدًا للابتسام،
تُحاط البسمة بلمحات سخرية... أما عيناه، فهما حلم كل وفي بعض الحالات 
صبية، تتموّج فيهما ألوان الكروم وتلال الصنوبر، وحقول الزيتون، وترقص في
أعماقهما الوعود... وقد علا رأسه الأنيق شعر كستنائي هائج، متناثر فوق جبينه
العريض. ولا بأس إذا استطال الأنف الدقيق أكثر من معدّل المقاييس

الجمالية: »ما في حدا كامل... والأنف الطويل من علامات الرجولة«، تعلن أم
هاني، مختصرة الحوار، حين يدور ناقدًا.

ك، مثله مثل سواه من أبناء دَرة«. طبعًا، هو ملَّا كَسْ أما شغل ديب فهو »ال
الجورة. عنده الحقول وبساتين الزيتون. وهو الابن الوحيد لعائلة بو عبسي،
وهذا ما يعطيه بعض الامتيازات، فلا يكدح مثل غيره من الشباب بل يستأجر

فَعَلَة يقومون عنه بالعمل الشاق.



ئًا ثقيلًا عليه، يُشكل عب يعيش ديب مع والد جاوز العقد السابع من عمره، و

ا في عندما تشحّ المواسم، وتبخل الأرض بالعطاء. وأمّه رحلت عن دنياها باكرً
أثر نوبة قلبية. ومن الطبيعي لفتى مثله أن يقيم في الترقب وانتظار فرصة
تُتيح له التحليق وتجاوز الواقع الرتيب. أما علاقاته الغزلية مع الصبايا، فظلّت
في حدود النظرات، واللمحات، والبسمات، إذ كان طموحه يدفعه إلى مدّ

بصره أبعد من آفاق الجورة، وحدودها الضيقة.
وحين وصلت السيارة لاحظها. وعندما توقفت عند مدخل الجورة، وأطلّت
منها السيدة تسأل عن بيت جبران السلموني، كان هو فوق شرفة داره
المطلّة على الساحة. ولم يكلّف نفسه عناء السؤال، ليعرف سرّ السيارة،
ى مثل بقعة الزيت. هبّت عليه نسمة ومن فيها. فالخبر سرعان ما يتفشّ
كّر في انتعاش، وهو يتلقى الأخبار ويسمع الناس تروي عن مكانتها وثرائها، وف

أنّ العقدة الوحيدة الفاصلة بينهما، هي عقدة الزمن... كان في الخامسة
والثلاثين من العمر، وهي تجاوز الخمسين. فهل يجوز؟

تُسَجَّل زيجة تكون فيها المرأة أكبر من الرجل. بينما في تاريخ الجورة، لم 
بًا، وقادمًا، التقليد العام كان يقضي بزواج الفتاة برجل يكبرها. أما إذا كان مغتر
مر، وموكب الثراء، فتسقط القيود المألوفة ولا تعود تنطبق عليه بالطبل والزَّ
تّار العيوب«، تقول أم هاني. والمال ينجح حتى التقاليد والنظريات: »المال س

في تجميل الصورة ومحو تجاعيد العمر.
وهكذا ارتفعت حرارة الشوق والرجاء في صدر الفتى، وهو يسمع

تُروى عنها وكل حكاية ترسم له حلمًا جديدًا. الحكايات، 
ا، فلا يبوح بما يخالجه، حتى إلى يُبقي الحلم سرًّ ة نفس، جعلته  نّما لديب عزّ إ
يًا بالنظر إليها من أقرب الأصدقاء. وهكذا، مضى في الغزْل والنسيج، مكتف
بعيد. وحين التقت الجورة في سهرة الاستقبال، لم يشارك الناس الحضور
ى مع رفاقه في الطريق الرئيس الذي يشطر الجورة والترحيب، ظلّ يتمشّ

إلى شطرين متوازيين. وظلّ يرصد الأحداث من بعيد، وينتظر.
غياب ملحوظ، سجّله المختار بالحبر الأحمر، في مفكرته الدقيقة، الجامعة

والشاملة وأبقاه، إلى أن تحين الفرصة.



وديب الآن، في الكنيسة، يحتلّ المقعد التقليدي المخصص لعائلته والمتحدّر

يُصلّي بخشوع وإيمان. إليه من جدّ جدّه، وإلى جانبه جلس والده، 
، من حين إلى آخر، من باب وظلّ هو يتابع الخط العام، يقوده الكاهن، فيطلّ
الهيكل الملوكي، ليعيد الساهين من شرودهم. ويردّهم إلى الصراط المستقيم.
وكان الفتى يطيع ذلك النداء لكنه لم يتمكَّن من مقاومة نداء آخر، جديد يدقّ
نَفَس، بابه: كانت عيناه، ترحلان إليها تحصيان الحركات وتسجلان عليها كل 

وشرود بال...
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خرجت نزهة من باب الكنيسة محاطة بالأنظار المعجبة، المتسائلة، وبدائرة

من الناس، وكان أقربهم إليها جبران، ووجوه الضيعة من الرجال. وسارت في
صف آخر جمهرة من النساء، من أعمار متفاوتة... وكان موضوع واحد، يحتاز

يّزة. ولم يكن على انتباه كل فرد ويستقطب وعيه: حضور تلك الضيفة المم
بًا أن يلاحظ الناس اهتمامًا خاصًّا من نزهة لجبران، فهي تخاطبه باللطف، صع
وربما بالحنان... وتنظر إليه تلك النظرات الطويلة، المستفهمة، وتبتسم عن
صفين من الأسنان اللؤلؤية... ويشعّ بريق خاص في عينيها السوداوين

ا دفينة... يُفشي أسرارً ى فوق أسارير وجهها،  المتوثبتين، لا يلبث أن يتفشّ
تَفُت أم هاني، لكنها لزمت الصمت، والانتظار. فهي برغم تلك اللمحات، لم 
حبها للمعرفة، وسعيها لكسب السبق في اكتشاف الأخبار، لا تنقصها الدراية
والحكمة في مداراة الأمور؛ والأمور مرهونة بأوقاتها... لكنّ نظرها النقّاد
سرعان ما كان ينتقل إلى المرأة الثانية السائرة بمحاذاة الضيفة، وقد ازدادت
قامتها انحناء، لتغلّب الحدبة على ضعف الكتفين، ومعها انحنت القبعة السوداء
المخملية، فبدت من تحتها عيناها كنقطتين تائهتين. ابتلعت أم هاني ضحكتها
ولفلفت سخريتها، مكتفية بعبارة لم تجاوز حدود الشفتين: »كان ناقصها

هالطنجرة حتى تصير مثل الكراكوز«...
ا عن شدّ الانتباه بعيدًا عن الحضور لكنّ كلّ الكلام والاهتمام، يظل عاجزً

الأهم: حضور نزهة.
يًّا حين يعرج واكبتها الجماعة على طول الطريق، وكان الموكب يخفّ تدريج

كل واحد على بيته، حاملًا حفنة فرح وانشراح ملأت الجو وغمرت النفوس.



ولم تكن نزهة واعية أنّ خطواتها تسجِّل، مع كل نقلة، فصلًا من حكاية
تُغرس للأجيال الصاعدة، تمامًا سوف تحتفظ بها سجّلات الجورة وترابها؛ بل و

يُغرس فيها شجر السنديان والصنوبر والزيتون. كما 
ولى

لأُ
أما جبران فبدا مرتاحًا في تلك الصبيحة، وقد زال عنه قلق الساعات ا

وا
لأُ
يُغرق همومه الخاصة في بحر الناس الذين م لوصول نزهة، واستطاع ان 

لّوا ساهرين حتى منتصف الليل، ثم عادوا يطوّقونه داره الليلة الماضية، وظ
الآن ويوقظون في نفسه مشاعر بقيت غافية، طوال سنين...

يَبقَ والموكب الذي ابتدأ عريضًا، كثيفًا في بداية مسيرته، خفّ بشدة، ولم 

منه حتى النهاية سوى ثلاثة: الكاهن، المختار، ووكيل الوقف. ثلاثة وجوه
اختارها جبران ودعاها في اليوم السابق لتشاركه والضيفة طعام الغداء...

110
اغتنم المختار تلك الفرصة الفريدة ليغازل فكرة تجول في رأسه منذ علم

بوصول نزهة: »لماذا لا يعقد زواج جبران ونزهة؟«...
وفيما كان يواكب الجماعة، ظلّ بعض منه يحلّق في ذلك العالم البعيد،
يبحث عن صيغة توصله إلى فتح حوار... وخرج عن تفكيره الصامت ليطرح

السؤال على الكاهن، حالما جمعتهما خلوة: – شو قولك، يا أبونا، بمسعى خير
بين جبران ونزهة؟ هو عازب، وهي أرملة، وغنية.

ردّ الكاهن بهدوئه المعهود:
– الله يديمك لمساعي الخير، يا مختار. ما في مانع تحاول.

وتشجّع المختار، فتابع بصوت ثابت قوي:
– بس عاوز مساندتك. انت كلمتك مسموعة، ورأيك محترم من الجميع.

فقال الكاهن، من دون أن يبدّل نبرة صوته:
– مش المهم رأيي، يا مختار... المهم أصحاب العلاقة.

لم يحمل هذا الجواب أيّ وعد، أو يغرس بريق أمل. لكن حماسة المختار
دفعته إلى تجاوز الكلام، ليمضي في المحاولة. وكانت حماسته نابعة من حدس
قويّ اعتمده، في مسيرته الطويلة، في تدبير شؤون الجورة وسكانها... نامية
نّها أديم يلفّ كيانه البشري، فيقوّيه ليصمد من ثقة تكوّنت، مع مرور الزمن وكأ



كْرِه الصاحي أبدًا، للسهر على مهما اشتدّت الأحوال... وناهضة من أعماق فِ
الجورة، وشؤون أهلها.

وحين استشار الكاهن، كان قد اتخذ القرار لكنه شاء أن يزيد تثبيت الفكرة
وتوضيح الصورة لنفسه قبل الآخرين.

تّب يّة تر نّما هناك يدٌ خف أَ وها إنّ المختار والكاهن، مدعوان إلى الغداء. وك
لأُمور في الاتجاه الصحيح، والمرغوب. ا

– تفضلوا... أهلا وسهلا.
صوت ألماظ يرحب بالضيوف، وقد سبقت الموكب، واستبدلت بثياب الأحد
نًا بسيطًا ترتديه في البيت لاستقبال الضيوف، تحزم فوقه المريول في فستا

أثناء انشغالها بالطبخ.
– أهلا وسهلا...

يردّد الترحيب من بعدها جبران، وهو يقود الضيوف إلى صدر الدار: الكاهن
ا وكيل الوقف... وتبعهم، وهو يردِّد عبارات أولًا ثم نزهة فالمختار، وأخيرً
نّها أعدّت يّتها إلى المطبخ. صحيح أ التأهيل. وارتاحت ألماظ، فانصرفت بكل
الطعام منذ الليلة البارحة، لكنّ ذلك لا يعفيها من الانهماك في ترتيب السفرة

وسكب الطعام.
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من عادة سيدات الجورة، أن يتبادلن المساعدة في المناسبات، لكنّ ألماظ
تخلّت عن تلك العادة، من زمان. وحين احتاجت إلى يد تعينها في المطبخ، لم
تجد سوى سلمى، وهي »حاضرة ناظرة«، وقد اعتمدت لعيشها، الخدمة في
ة في بيوت الأكابر، ولم تقصر نشاطها على تنظيف الكنيسة وساحتها، مرّ
الأسبوع... ومعها، كان نيازي »مِرسال الهنا«، وحيثما توجد سلمى، تكون ابنتها،
لّها: »جحش الرجود« في تعبير أم هاني. وهذا ما أتاح رمزية، لا تفارقها، كظ
تَوفّر معرفتها لسواها تَ للطفلة أن تطّلع على أمور كثيرة وأسرار حميمة، لم 

من أطفال الجورة.
وها هي الآن، في ثوبها الأحمر الجديد وقد عقصت شعرها الكستنائي،
لأَسمر، المشرّب تُبرز استدارة وجهها ا ضفيرة جميلة تتدلّى فوق ظهرها و

بحمرة العافية، وشعاع عينيها السوداوين، الشرهتين، وابتسامتها المتردّدة.



– بنت مين، اسم الله عليها؟، سألت نزهة، وابتسمت لها.
فردّت ألماظ:

– بنت سلمى الغزال. إيه... رمزية بنت شاطرة.
كانت رمزية تحمل صينية فضّية تبرق، وفوقها كؤُوس الشراب الشهية...

وتمشي بحذر وقد تكمّشت يداها بطرفي الصينية بشيء من الخوف.
– يا معلمي، تفضّل...

قفز جبران من مقعده، حالما أبصرها في باب الصالون. فتناول الكؤوس
اة. زة، المنشّ وراح يقدّمها إلى الضيوف، كل كأس، مع صحنها والفوطة المطرّ

ا إلى وكيل الوقف. ، ثم إلى المختار، وأخيرً قدم الشراب إلى الكاهن أولًا
وكان الثلاثة في الصالون مع جبران بينما استأذنت نزهة لترتاح في غرفتها

بعض الوقت، وبذلك، خلا الجو للمختار ليطرح فكرته.

بّات الثلج الطافية فوق سطحه، ثم كان يرشف الشراب بلذّة، ويهرس ح
يّن الفرصة الملائمة لمفاتحته أَنه يتح يرسل نظرات هادئة إلى جبران وك

بالموضوع...
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جلس جبران يصغي ويتحدث إلى ضيوفه، حديث الساعة، المستولي على

أفكار الجميع: زيارة نزهة، المفاجئة. وكان يردّ بهدوء على أسئلتهم عن أحوال
الشغل بعد رحيل عبدالله، فاغتنم الفرصة ليشيد بكفاءَة نزهة وقدرتها على

إدارة العمل، قبل وفاة عبدالله وبعدها: – نزهة، قَدّْ الحِمل وزيادة..
سمعه المختار يردّ على تساؤل الكاهن عمَّا إذا كانت المرأة قادرةً على

النهوض بالعمل وحدها، ثم أردف:

– نزهة، أخت الرجال يا أبونا.
بّر عن الإعجاب بقدر ما تسرد يّة لا تع قالها جبران بإخلاص، وبنبرة حياد
حقيقة... شهادة. وهو خير شاهد على ذلك، إذ عرفها في الغربة وخبرها خلال
نّه بعيد يُفهم، من كان مستعدًّا للفهم، أ سِني عمله مع عبدالله... وربما قالها ل

جدًّا عن استغلال وضعها والتفكير في التقرب منها.
لكنّ المختار، فهم العبارة كما شاءَ هو فهمها، ووجد فيها الفرصة السانحة

يُباغته: ليطرح الحصاة في البركة ويفاجئ بذلك جبران، بل 

لّ



– شو قولك يا جبران، لو منخلّي نزهة بالجورة؟ كنت عم إحكي مع أبونا،
وفكرنا، يمكن زيارتها مناسبة خير وبركة.

بّه جبران للكلام المبطّن، والذي تحمله نبرة الصوت المتكلم، أكثر مما تن
تحمل الكلمات؛ فاستنفر طاقات الحذر، لكنه لزم الهدوء، ولم يرشح من عينيه

كًا الحوار للكلمات: – شو قصدك يا مختار؟ أيّ ردّ فعل، تار
فابتسم المختار ليطرّي الجو، ثم استأنف:

– بسلامة معرفتك... عوّدتنا، يا أستاذ، تأخذها عالطَاير...
بًا على جبران، وهو من كلام المختار مشحون بالألغاز، وأسلوبه هذا ليس غري
أهل الجورة، »خابز أهلها وعاجنهم«، ويدرك كيف يمكن للمرء أن يتزحلق فوق
ظهور الكلمات لذا ردّ بحزم: – والله، عم تحكيني بالألغاز، وأنا رجّال بسيط، ما

بفهم غير بالمشبرح...
كان هذا بالضبط ما ينتظره المختار، وبينما حاول جبران التهرّب من جوهر
يُرد، في خطّ المواجهة، وسمع الكلام وجد نفسه، من حيث لم يقصد، أو 

المختار يقول:
حْ نخلّي نزهة ترجع عا أميركا. – بدّك الدغري؟ ما رَ

فارتسمت بسمة ساخرة فوق شفتي جبران:

ة، تجي وتروح عا خاطرها. – وأنا، شو خصّني؟ نزهة حرّ
تأمّله المختار بعينيه الصغيرتين الخبيثتين، وتابع:

لّيه يخصّك... نزهة إجت، والله جابها. ما لازم نخلّي الفرصة تضيع – بدنا نخ
نّا... م

قال ذلك وصمت برهة، قبل أن يستأنف من جديد:
– العمر عم يولي... ما عدنا صغار يا جبران...

فاستجمع جبران، كل الجدّ، في ردّه:
لّلولو... – يلّي بفكرك بعيد كثير يا مختار... هيه... بأيام اللولو، ما ه

تلقف المختار الكلمة الأخيرة، مثلما يفعل المتبارون في لعبة القوافي،

وقال:
– واللولو اليوم في دارك. والزواج يمكن ما بيخطر في بال الشباب لما
تكون الدنيا معهم... بس بعمرنا، بيسوى نفكر لقدّام... ومثلما بتعرف: »المَرا



المصاقبة خير من العاقبة«.
يُشركه في الحوار: قال المختار ذلك، والتفت هذه المرة إلى الكاهن، 

– شو بتقول يا أبونا، معي حق أو لا؟...
تًا. يصغي، ويسجّل، واثقًا بأن المختار وكان الكاهن، حتى تلك اللحظة صام
إِلَّا أن يقحمه بتوجيه السؤال مباشرة، ثم قادر على القيام بالواجب. لكنه يأبى 
ينتظر ردّه الذي أطلقه بهدوئه المعهود: – كلامك على الراس والعين يا مختار.

بس الرأي راجع لصاحب العلاقة... يعني راجع لجبران...

وهنا أدخل المختار نكهة جديدة على الحوار، فقال بين الجدّ والهزل:
– كل هالعمر تاركينو على رأيو... وشوف شو طلعت النتيجة... على كل حال،

الوقت ما فات. وأنا، من جهتي، مستعدّ طبِّق نزهة.

يَفُه بحرف. فهو يعرف تمامًا أنّ المختار، في أيام ، ولم  تأمّله جبران طويلًا
اء زواجها بعبدالله. الجورة، بأسرها، تشهد الشباب، طبَّق نزهة. وكان هو وَرَ
ا يقدّم خدماته، بعد انقضاء ثلاثين سنة على على ذلك. وها هو لا يزال حاضرً
مسعاه الأول. واختاره هو، جبران السلموني، ليكون الزوج الجديد. فهل تلك
مصادفة؟... أم أنّ لنزهة يدًا في الموضوع؟... وهل كان المختار يعلم، سلفًا،

أنها قادمة للزيارة؟ مهما كان الجواب ومهما كانت الأسباب، فإن جبران باقٍ
يْدَ شعرة... وهذا ما أكده للمختار، حين على رأيه، ولن يتزحزح عن موقفه قَ

ر المحاولة لاقناعه... كرّ
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في ذلك الزمان البعيد، كان الحبُّ يعمي قلبه ويسيطر على وعيه: »نظرة
واحدة منك يا نزهة، كانت تكفيني، في ذلك الزمان المتواري خلف ثنايا
... تجاهلت الصدق في غْتِ الذاكرة، حين كنتِ تقفين فوق أهداب عيني، لكنك زُ
» ... فَضَّلْتِ العبث على الجدّ، والخداع على الأمانة، و»استغليتِ غْتِ بّي، وزُ ح
حبي لك، لترفعي فوقه بنايات طموحك، وتمدّي قامتك أعلى، وأعلى... في
ذلك الزمان يا نزهة، هل تذكرين؟ وكنتُ أكتب لك الشعر، وأخاطب فيه عينيك.
أسهر الليالي، أداري آلام قلبي، بينما يشغلكِ عنّي الوهم والعبث... فضّلت
. جعلتني أتورّط معه، وأنحدر إلى المهاترة الرخيصة. ذلك طَوْطَحْ عليّ



السقوط لم أغفره لنفسي، لحظة... وهو بسببك، ومن أجل أن يبقى الألق في
عينيك. من أجل نظرة حب في سواد عينيك«...
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لأَيام القليلة في ذلك الزمان المدفون بين تلافيف الذاكرة، أي في خلال ا
يُنهي الحسابات، حتى تتسلّم نزهة السابقة لسفره، طلب منه عبدالله أن 

الشغل مكانه، وقال له بثقة:
بة، وقادرة على مسك الدفاتر... شو رأيك يا خال؟ – نزهة صارت مدَرَّ

فردّ عليه باقتضاب:
– أكيد... نزهة قادرة على كل شي!...

نّه القهر يتسرّب من أيّ ه، لك تُفشي سرّ تُفلت منه كلمة،  ولم يكن يقصد أن 
فتحة. وشكر الله على أنّ عبدالله لم يتنبه إلى السخرية في كلماته... كانت
عينا عبدالله مقفلتين حيال نزهة، لا تبصران سوى حضورها المشرق والطاغي.
ر ألا يفتح معركة مع عبدالله، مهما بلغ به القهر والغضب. يكفيه شعور وهو قرّ
ماح، واحتقاره نفسه ونزهة... الهوان الذي انتابه بعد المعركة مع أديب الرّ
وعبدالله لم يسأله عن سبب العراك، فقدَّر جبران أنّ نزهة قامت بواجب

الشرح على هواها، وهي »القادرة على كلّ شيء«... أيِّ شيء.
انقضى الأسبوع. وكان أسبوع عمل جدّي وانفعالات مضنية. وكان من عادته،
أن يترك الباب مفتوحًا لدى اجتماعه بنزهة، أو بسواها من الموظفين،
وخصوصًا السيدات. لكنها حين دخلت في ذلك الصباح، كانت ترتدي جلد لبوة.
ردّت الباب خلفها، وأحكمت إغلاقه ثم تقدّمت من مكتبه بجرأة وثقة، وسألته

بصوت يقطر نعومة وإغراء: – بعدك زعلان يا غابي؟
يُزيل الدخان العابق في خياشيمه وينقله إلى صوتها يطرد الغيوم من ذهنه و

العراء، حيث خضرة الغابات، ومدى السهول، وصفاء الجو، والصحو والنور.
وتخونه مشاعره وعواطفه معها من جديد. كان يستعد لتأنيبها، لمعاملتها
بقسوة تستحقّها، ليجعلها تحسُّ لوعته وعذابه. وبدل ذلك، تنقشع من عينيه
الغيوم، وينسى كل الكلام والديباجات التي أعدّها في وحدته وألمه، يشعر
بالراحة والانشراح وهي تقترب منه، ومعها يهفّ عطرها ووهج شبابها المتألق
ودفء جسدها وعذوبته، ويحسّ بأن قدرته على المقاومة تخذله، ويسمع



صوته، وكأنه صوت الآخر، يردّ عليها: – ليش بدي أزعل؟ ما بقدر أزعل منّك يا
نزهة.

ابتسمت، بإغراء ودهاء، واقتربت من مكتبه لتضع رزمة أوراق كانت بين

يديها. ثم مدَّت يمناها، إلى رأسه، وراحت تمسح جبينه:
– انت، آخر إنسان بريد زعّلو... وما في لزوم اشرح زيادة.

فردّ بلهجة فضحت مشاعره:
– أنا، ما عاد تفرق معي... بعد كام يوم مسافر، وبترتاحي.

وَمَضَ الغضب في عينيها، وسألته بلهجة حازمة:

– شو قصدك يا غابي؟...
فقال بلا مبالاة:

– انتِ عارفة قصدي... ما في لزوم اشرح لك.
واستمرّت في استغفاله:

– لا... أنا بحب إفهم... أرجو أن تشرح، وبالتفصيل. من يوم خناقتك مع أديب
وأنا أتساءل شو القصة؟...
فردّ محاولًا إنهاء الحوار:

... غمرها النسيان... – القصة مضتْ
وقاطعته:

إِذا كان لي دخل... بدي أعرف شو خصّني... – ضروري أعرف، 
فنهض واقفًا وهو يتمتم:

– قلت الماضي مضى... وختمنا على الجرح.
ه واستوقفته، بل جمّدته في مكانه، واضعة يديها حول زنديه، ثم راحت تهزّ

وهي تحدّق إلى عينيه:
لّع، شو شايف؟ هه؟.. – تطلّع فيّي منيح... تط

نّها ضاعفت فها، وحاول أن ينسحب من ذلك الطوق، لك فوجئ جبران بتصرّ
ضغطها عليه وهي تردّد:

– قل لي... شو شايف؟...
تًا، منقادًا لصراع العاطفة، والواجب، إلى فتأمّلها بهدوء وحزن، وبقي صام

أن تغلّبت العاطفة وسحب نظره من عينيها وهو يردّد:



– ما عدت قادر لا شوف، ولا أقشع.
ة ها المستنفرَ يُخفيها، لكنّ حواسَّ لّلة بدموع حاول أن  خرجت العبارة مب

بًا. تتغلغل حتى أعماقه، تطوّقه، ولا تترك له مهر
كان ذلك آخر ما أراده، أن تبصر نزهة الدموع في عينيه، ثم تقترب، وتغمره
ر، لّما حاول أن يتحرّ بّله بشراسة... وك ، تروح وتق بذراعيها، مثلما تغمر الأم طفلًا
ويخلع عنه ذلك الشعور بالضعف، حيالها، ازدادت سطوتها، وسلطانها عليه.
ا لقوّتها. وإذا به يغرق أعمق وأعمق، في تيار إغرائها، وكأنما ضعفه بات مصدرً
تراجعت خطوتين، وجلست على مقعد مقابل لمكتبه، من دون أن تحوّل عينيها

بّيت صَدِّق عن وجهه: – أنا شعرت أن خناقتك مع أديب كانت بسببي، بس ما ح
شعوري... اليوم، صار شكّي يقين... صدّقني يا غابي، ما في شي بيني وبين
أديب الرماح. ما في شي بيني وبين مطلق إنسان. كان لازم تكفِّي مشوارك،

حتى تشوف بعينيك... شربنا فنجان قهوة، بعدها وَصَّلني عالبيت، ورجع على
بَيتو...

أتسخر منه؟... أم تكذب عليه، مستخفّة بذكائه؟...
، وشبح سخريتها. وتنقبض نفسه، وتتقلّص... كم هي قوية، يحاصره الشكّ
هذه المرأة!... كيف تقوى على تحويل لحظات انتصاره إلى ما دون الاندحار؟

حسب، في حينه، أنه انتصر عليها وعلى أديب، برغم كل الألم وتأنيب

عه الذات... وها هي تردّ غيظه إلى نحره، وتتركه مع شعور بالندم على تسرّ
وتهوّره، وتبقى، هي شامخة فوق قمّة اعتزازها. ترمقه من علوّها، بنظرات
نّبة تردّه إلى ضعف الطفولة، وتغرقه في أعماق الحيرة، ولا يعود يدري مؤ

أيصدّق كلامها؟... أم حَدْسه وما تصوِّره مشاعر الغيرة العمياء؟
والآن ما هو شعوره بالضبط؟ لقد تمكّنت من التسلّل إلى أعماقه، لتسلبه
يُتأتئ الكلمات. ثم سمعها تكسر مسافة الصمت حقيقته، وتتركه أعجز من أن 

بينهما:
ثَرْت غيرتك... ما تحاول تخبّي يا غابي...

أَ
ة لأنّي  – بس أنا فرحانة ومعتزّ

غيرتك كانت سبب الخناقة مع أديب... وأنت، أول إنسان بيغار عليِّي...
فردّ محاولًا أن ينتشل نفسه من الغرق:

– هالحكي ما الو لزوم. أنا حضرت حتى أسلّمك الشغل قبل سفري.



وانفتح لها باب جديد للسؤال:
بّرني، ليش مسافر؟... ليش الهرب يا غابي؟... – فيك تخ

لم يجب. لن يردّ عليها. وماذا يقول؟... هو هارب حقًّا! هارب وجبان، ويبحث
يُواري فيها جبنه وتردّده. لكنّ صمته لم يخرسها. عادت إليه عن زاوية 

مستفرسة:
حْ ردّ عنك: انت واحد جبان، متردّد وجبان. هيدي – لا تردّ... لا تحكي. أنا رَ

حقيقتك. لازم تواجه حقيقتك، بدل الهرب منها.
انقلب حياده إلى غضب تشظّى من عينيه:

. – ما تزيديها نزهة... لهون، وبسّ
فقالت من دون أن تتراجع عن شراستها وحِدَّتها:

– انت عايش بالوهم، في عالم الشعر والخيال. بتغزل، وبتحيّك القصص،
على مزاجك. ولما بتواجهك الحقيقة، بتتراجع، وبتصير تفتّش عن وسائل الدفاع
تَك، فْ عن نفسك. كنت حِسَّك أقرب إنسان منّي يا غابي. نعم، مِن أول يوم شِ
نّي، بشعورك، ورقّة حسّك. لكن طلعت شعرت بأنك تفهمني، وانك قريب م
كّر إلَّا بنفسك... شو بتعرف عنّي غير الشكّ وصور خيالك؟... مثل غيرك، ما بتف

شو بتعرف عن الإنسانة المقهورة المعذّبة في ذاتي؟
لَّذَّةَ في سماع تأنيبها... ويوافقها على نعتها لم يردّ. وكان يحسّ بما يشبه ال
إياه بالـ»جبان«... بل يريدها أن تمضي في التأنيب، والتحقير، حتى تسحقه

ا بها... بكلامها... تسحقه كالحشرة الوضيعة، فهو لم يكن جديرً
ضغط عواطفه، وحاول أن يخرج من تلك الدوامة، ويعود إلى جو العمل،

فقال بهدوء:
يّر الموضوع. لّينا نغ – اجتمعنا للشغل، مش للعتاب. خ

– معك حق.
قالتها بهدوء غير طبيعي، وكأنها استنفدت كل حوافز الدفاع والهجوم،

واقتنعت بعدم جدوى الكلام... وتابعت، وهي تشعل سيجارتها:

حْ تعرف إنّي مظلومة. – معك كلّ الحق... شطحت بالكلام... بس في يوم رَ
لأَوراق، مستعيدة قوتها لتقف في استوت على المقعد، ثم راحت تقلّب ا

موازاته: سيدة الأعمال القادرة.

أَ



تأَملها بنظرات طفل مذنب، ولم ينبس بحرف. وكانت نظراته كافية، لتشرح
لها أحاسيسه الخفية، والتي يعجز عن تجسيدها في كلام.
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تلك الأيام القليلة، التي سبقت سفره، كانت أصعب أيامه في الغربة. عاش
ر التراجع عن السفر، جبران خلالها في صراع دائم مع نفسه: تارة يضعف، ويقرّ
ا يقوى، ويبصر الواقع ينجلي لعينيه، وتتضح خطوطه أمامه، ويشعر وطورً
يُرضي عقله وضميره، ويحفظ شهامته... ويرى أن بانحرافه عن المسار الذي 
تّت بَّما قاده إلى التش يُبقيه في دوامة العذاب والعبث بل ر بقاءہ بقربها سوف 

والضياع، فهي قادرة على وضعه في خانة الشكّ مدى العمر.
وعبدالله يأتمنه عليها... زوجته، وأقرب الناس إليه. وهو لم يرتكب خيانة
ة نفسه وإباؤُه. تعوده صديق أو عدو... الخيانة ليست من طبعه. لا تزال له عزّ
هذه الصفات الآن، في لحظات الضياع والوهن. تنتشله من انسحاقه

وِيّ. وسقوطه، وتردّه إلى الخط السَّ
وكان جبران وحيدًا في صراعه، بلا صديق، بلا عمل، وبلا وعد للغد. وتحوَّل
يُغرق فيه نفسه، لعلّه ينسى، أو يغيب عن الوعي... لكن اللذّة إلى الشراب 
التي كان ينشدها، في ما مضى، في شرب كأس، فارقته وتحوّلت الخمرة إلى
أَحشاءہ. حتى إذا هرب إلى النوم، كان النوم يهرب منه، ويعصاه، تُلهب  نار 
بَه، يناجيها، يعاتبها، نّها قُر فيقضي ساعات يتلوّى على فراش الأرق، ويتخيل له أ

نّبها، إلى أن يستولي عليه نعاسه. أو يرتدّ على نفسه، يؤ
أَ تلك الليلة إلى فراشه. وكان على تلك الحالة من سويداء القلب، حين لج
لأَمر من بعض ا خفيفًا على الباب، حسبه في بادئ ا وقبل أن يغفو سمع نقرً
يًّا إلى تّجه تلقائ هواجسه. لكنّ الطرقَ يتواصل، ويجعله يقفز من فراشه وي

الباب ليسأل من يكون زائره في تلك الساعة المتأخرة؟
قدَّر أن يكون الطارق واحدًا من أبناء الجورة المغتربين في توليدو... ربما
يّة لنقلها إلى الأهل هناك... أحدهم عرف بخبر سفره، فحمل إليه رسالة، أو هد

ربما...
ا، من خلف الدفّة المُغْلقة: ولم يتابع تساؤله، إذ سمع صوتها يتسلّل هامسً

– افتح، يا غابي.



اعترته الرجفة المألوفة التي يخلعها حضورها فتغمر كيانه، وسمع صوته
يسألها، خارج حدود إرادته:

– خير؟! خير انشالله...
ا هامًّا يدفعها إلى الخروج... ولم يقو على إخفاء لهفته وهو يحسب أنّ أمرً

بّما حصل مكروه... ر
فتح الباب ودعاها لتدخل، ولم تكن تنتظر دعوته. دفعت الباب ودخلت، وهي
تُزيح لثامًا لفّت به رأسها، ثم هجمت تغمره بعنف، وتشدّ، بذراعيها، محاولة

دمج كيانها بكيانه. ثم أجهشت بالبكاء.
يًّا. وكانت تلك أخلص اللحظات بينهما. وكان يمكنه أن كان بكاؤها حقيق
يستسلم لشعور دافئ استولى على خلايا كيانه، وأنساه الماضي والحاضر،
بِّهًا من الأعماق نهض يدقّ في وعيه: »انتبه... انتبه، يا وكل الشجون. لكنّ من

بْعِدْها...«. أَ صبي... 
ا... وجه امرأة تقف بًا بائسً أَبعَدَهَا قليلًا عنه وبدا وجهها أمام عينيه وجهًا معذّ ف

خارج مملكة الحب. وسمعها تتمتم، وكأنما تخاطب نفسها:
لَّما أغمضت عيني تذكرت سفرك، حسَّيت اني رحْ – ما قدرت نام يا غابي. ك

... بتعرف شو معنى الإنسان الواقف على حافة الجنون؟... جِنّ
تمنَّى أن يبقيها بين ذراعيه ويمحو الألم من وجودها ويبقى مدى عمره
ملتصقًا بها، بجسدها الدافئ، ويغمرها بحنانه وعطفه، يدفع عنها الضيم
يُبعده فتحلّ ويحميها. نعم، يحميها... لكنّ سيف الواجب، المشهور فوق رأسه، 
الكلمات الجوفاء مكان حرارة العاطفة: – وعبدالله؟ عرف عبدالله أنك خارج

البيت؟

فسبقت الدموع كلماتها:

لِّيني إنسىَ حياتي، وعذابي... ما عدت لِّيني إنسىَ عبدالله يا غابي. خ – خ
قادرة أتحمّل.

يَدْرِ كيف خالفته ذراعاه، وعادتا وطفقت تبكي، بكاءَ لوعة وحرقة. ولم 

نّهما تحاولان اعتصار آخر قطرات الألم من كيانها. تطوّقان جسمها بقوَّة، وكأ
ولمَّا رفعت إليه من جديد وجهها الذابل وعينيها الدامعتين، انهال عليها بقبلات
مجنونة. حرمان عمره كلّه سكبه في تقبيل وجهها، عنقها، صدرها و... عادت



بَّه وعيه، فأرخى ذراعيه من حول جسدها وتراجع إليه صحوة الغيبوبة، وتن
ة ابن خالي خطوتين يعلن انسحابه: – نزهة... غلط يا نزهة. ما بيجوز. إنتِ مَرْ

بَيتك وانسي هالليلة. عبدالله. غلط هذا، يا نزهة... ارجعي عا 
وهي لم تكن مستعدة لتراجع أو رجوع... كان خروجها من البيت بعد انتصاف
الليل دليلًا على بلوغها أقصى حالات اليأس والكآبة. وهي الآن معه، عنده،
لّية عن أي حسّ بالكرامة... وعليه أن يفهم تطرح نفسها عليه، تستنجد به، متخ

حالها، ويهبّ لنجدتها...
نّه لن يفعل. كانت تأمل بأنّ تخطّيها حدود المعقول قد يجعلها تبلغ تلك لك
النقطة البعيدة في وجوده، ويخرج إليها من محارته، وسمعها تردّ عليه بإصرار

وتأكيد:
– لا... أنا مش راجعة عالبيت. مستعدّة إبقى معك. سافر معك عالبلاد. خذني

يا جبران، خذني...
راب، فلم يجب. ابتعد عنها بهدوء، وتوجه إلى ركن يحفظ فيه زجاجة الشَّ

ا، ثم دعاها إلى الجلوس: ا وسكب لنفسه كأسً فأحضر لها كأسً
واق. بتروحي عالبلاد، زيارة. ومش لّينا نحكي عا رَ – إعقلي يا نزهة. وخ
وْفِة الأهل والوطن. احزمي ضروري معي. يمكن ينفعك تغيير المناخ، وشَ

الشنطة وسافري...
لم تدعه يكمل عبارته، فقاطعته بحزم:

– اترك العقل والإرشاد. أنا مش مشتاقة للأهل... أنا مشتاقة إلك يا غابي،

تَّح عينيّ وما كنت أعرف معنى شعوري حتى استحقيتها الليلة... سفرك ف
ني شوف الواقع الرهيب. حياتي، بعد اليوم، قلق وفراغ... وخلَّا

فردّ بهدوء:
– حياتك بجانب زوجك. ما تفكّري إني إتسبَب بجرح كرامة عبدالله... القرار

حْ يبقى. لَمِك يا نزهة، ورَ أَ أَلَمي أضعاف أضعاف  يّن عليَّي...  مش ه

قالت تصبّ يأسها:

– عيشتي مع عبدالله، خيانة. فكّرت العِشرة بتولِّد الحب، وما حصل. بقيتْ
حياتنا فارغة. لا حبّ ولا أولاد. وحسبت الشغل يعوّضني. الشغل والمال. لكن

ا قفرا، يا جبران. هذا كله كان سراب. الحقيقة هي الحب، وبلا حب الدنيا صَحْرَ



فردّ موافقًا:
– معك كلّ الحق. بس يمكن قَدَرنا نعيش ألم الحب.

وعادت إلى سابق عنفوانها وهي ترفض تسليمه:
– نحن نصنع قدرنا يا غابي. أنا مستعدة أطلب الطلاق. لا تفكر الخيانة سهلة

عليِّي... بدّي اترك عبدالله. بس اعطيني وعد. كلمة تقول إنك واقف معي.
لأَخير عن عينيه، ويتململ شعور جرأتها ترعبه. وتزيل مصارحتها الغشاء ا
الخوف في كيانه، وهو يطرح على نفسه السؤال: »هل أنا مستعد؟ هل أجرؤ

تُجاوز الحدّ، فهل أنا على تلك الوقفة؟ هي تحاول أن تخطو الخطوة الأخيرة، و
سائر بموازاتها؟«.

وكان هذا التساؤل الخبطة التي قلبت كيانه الداخلي، وزلزلت مشاعره،
وأيقظت في صدره الشك، والارتباك، وشلّت حركته.

ها وتردِّد: أمسكت ذراعه، وراحت تهزّ

– قلها، يا غابي. كلمة واحدة... سمّعني انّك واقف معي.
ا حاسمًا: ولم يكن مستعدًا. حاول أن يكسب الوقت كي يتخذ قرارً

ه منلتقي. كْرَ بُ بَحْ إلَّا فتح. عودي للبيت، و – أعطيني فرصة يا نزهة... ما صَ
فردّت في محاولة للتعلّق بخيط أملٍ واهٍ:

– خذ فرصة أيام، وشهور. بس وْعِدْني انّك ما بتسافر.
يَعِد. دّ. ولم  يَرُ لم 

قام عن كرسيه وتناول معطفها بحركة تدعوها إلى الخروج:
– لازم ترجعي عالبيت. طبعًا أنا بوصّلك، ما بخلّيك ترجعي وحدك.

فاعترضت قائلة:

– ما في لزوم. مثلما جيت برجع.
ولم يسمعها. ارتدى معطفه، وردّ الباب خلفه، وسار إلى جانبها بصمت،

يصغي إلى وقع خطواتهما على بلاط الرصيف.
نَا على لم تكن المسافة بين منزله ودارها بعيدة. بعد دقائق معدودة، كا
ئًا، إلَّا من نفح صقيع يتساقط من فضاء الباب. وكانت الطريق خالية، والجو هاد

مغلّف بالضباب، ويعبر المسام، حتى أعماق الكيان.
انتظرها لتفتح الباب ثم استدار ليعود، فاستوقفته هامسة:



– منتظرة جوابك...
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عاد إلى بيته وظلّت مشاعره تتخبّط عبر تلك المسافة الممتدّة بينهما.
زيارتها عاصفة، زلزلت كيانه، وقلبت خطّته وتصميمه وتركته في دوَّامة الشك
والضياع. تأمّل الصناديق »المُوَضّبة« للشحن، وأحسّ بوهن داخلي يستولي

عليه.
كِّمًا بخطاه، فما باله الآن، يقف ا على حياته، متح كان في الماضي مسيطرً

في هذا الفراغ الرهيب؟
كّر في ما إذا كان قد أخطأ، ويتساءل قضى بقية الليل يسترجع حوارهما ويف

فه يقوده في الاتجاه الصحيح؟... عمَّا إذا كان تصرّ
هل يستجيب للعاطفة والنداء المتوسّل في عينيها؟... أم يقوى على ضعفه

وأحاسيسه ويرفض أن تجرفه وتهدم إرادته وصموده؟
دُّه، مثل موج البحر، وهو فوقها، في اضطراب... تَرُ ظلّت الأفكار تأخذه و
نّه يلامس مَرْسى الأمان، لَّما حسب أ يلهث محاولًا الوصول إلى الشاطئ، وك

ولى
لأُ
يقذفه الدُّوار مجدَّدًا إلى عرض البحر. وحين أغفى، مع بزوغ الشعاعات ا

كًا، لسلطان العياء. من الفجر، كان يرضخ، منه
ا يلفّ رأسه وثقلًا في ا. أحسّ دوارً ولم تكن حاله أفضل حين استيقظ ظهرً

صدره، وقفزت إلى الذاكرة عبارتها الأخيرة: »منتظرة جوابك«.
ماذا تراه يقول؟ وبماذا يجيبها؟

يكاد الزمام يفلت من يده ويفقد ثقته بحواسه وقراراته، فهو لا يشك بحبه
لها، لكنه لم يسأل نفسه، من قبل، عمَّا إذا كان مستعدًّا لدفع الثمن، والوقوف
إلى جانب ذلك الحبّ ومواجهة الصعاب... وهي تدعوه الآن، ليتخذ القرار.
ا آخر، كي يبتعد عنها... يهرب، ويعود إلى مس، قد اتخذ قرارً

أَ
وكان، حتى ليلة 

البلاد. وفي سبيل تحقيق ذلك القرار باع كل ما يملك، وجمع ما تبقى له من
حاجات خاصة جعلها في ثلاثة صناديق، جاهزة تنتظر الشحن... وجاءت هي
لتعيده إلى نقطة الصفر، وتغرقه مجددًا في دوّامة الحيرة والقلق، ببضع

كلمات.

هُّ



هُّله، تَرَ قَلَب الصفحة، وأبصر على الوجه الآخر عبدالله، يقترب منه، بكل 
يْكْ الأمانة بآخر زمان؟... وبساطته، وقد تحوّل وجهه إلى وجه نمر شرس: »هَ

تْفُوه...«. صحيح الدنيا ما عاد فيها شرف، ولا ناموس... 
ويخفض عينيه، ويصمت. كيف يقوى على مواجهته، والتحديق إلى عينيه؟...

كيف يقوى على مواجهة نفسه، وَغَدِه؟ وهل خلت الدنيا من النساء؟... لماذا

نزهة؟...
ويشعر، في أعماق كيانه، بأنها سوف تبقى معه، وتظلّ مقيمة هناك في

نًا لسواها... أعماقه، تحتل المساحة كلها، ولا تترك مكا
أمّا الآن، وهي تنتظر جوابه، فماذا يقول لها؟
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أُمور لا تزال عالقة، ودفاتر ارتدى ثيابه، وخرج، متجهًا نحو المخزن، فهناك 

يجب أن يسلِّمها...

يّة نحو مكتبه ولاحظ أنّ الباب مغلق. طرقه بهدوء، فسمع سار بحركة آل
يًّا واضحًا، ولا يشبه بشيء صوت المرأة التي زارته بعد صوتها من الداخل، قو

انتصاف الليلة البارحة:

– أدخل.
كانت تجلس فوق كرسيّ وأمامها شاب وسيم. موظَّف جديد، لاحظه قبل

بَّما لم تتوقع حضوره في ذلك الوقت. أيام. بدت على وجهها علائم المفاجأة، ر
أَن تخفي اضطرابها وهي تنهض، لترحّب به، بعدما صرفت الموظف: – حاولت 

. أهلا، غابي، تفضَّلْ
بًا. كان وجهها تَدَّ خائ  ثًا عن آثار الليلة الماضية، فَارْ تفرّس في وجهها، باح

يًّا، ولا أثر فوقه لعاصفة الأمس. زينتها على أكملها، عيناها مكحّلتان، يًا، نق صاف
شعرها مصفّف بتسريحة »شينيون«، وعنقها العنبري يتجلّى بإباء.

بّج مقدّمة لحديثه معها. لجوابه عن سؤالها. وها هو في الطريق، إليها، كان يد
. ينسى ذلك كله الآن ويقف أمامها ذاهلًا

أعادته من شروده، حين سمعها تقول:
– عبدالله عاوزك بشغل.

نّه يسأل نفسه: تأملها غير مصدّق ما تبصره عيناه، ثم سألها وكأ



– عبدالله؟ شو بيريد مني عبدالله؟
ابتسمت بهدوء أثار شكوكه:

– عنده إلك مفاجأة...
ثم نهضت، ترافقه إلى مكتب زوجها، فسار بجانبها كالمخبول. ردّه من

ضياعه، صوت عبدالله يرحب به، بحماسة وانشراح:
– أهلا، أهلا بجبران... حضرت بوقتك.

– خير انشالله؟...
سأله، وانتظر... فتابع عبدالله من دون أن يتخلّى عن حماسته:

– عندي اقتراح جديد... مشروع جديد...
فقاطعه:

– بس أنا راجع عالبلاد...
قهقه عبدالله ومطّ صوته مثلما يفعل في حالات الرضى:

نّا... المشروع بينتظر حتى ترجع. خمسة، أو ستة أشهر. يا – هيدا معلوم ع
ذْ وقتك. سيدي سنة. خُ

يُشبع فضوله، سأله: ولكي 
، شو هو المشروع؟.. – ممكن توضّحْ

فقال:
– اسأل نزهة... الفكرة فكرتها.

وفهم كل شيء، وانجلَت له الحقيقة. نزهة تحاول استبقاءَہ، وبأيّ ثمن. وحين
علمت أن أحد المغتربين ينوي بيع مخزنه، وجدتها فرصة ممتازة للشراء.

ووافقها عبدالله، لكنه توقف عند فكرة الإدارة. وهنا قدّمت اقتراحها: »ليش ما
بتسأل جبران؟ يمكن يغير رأيو«.

كان ذلك قبل ربع قرن...
يّر رأيه أو قراره... لكنّ جبران سافر. ولم يغ
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لأَطباق. أخرجت نّنت في تزيين المائدة وا أتمّت ألماظ إعداد الغداء وتف

يّة، بانتظار مثل هذه يّة والمطو اة، المكو شراشف الكتان، والفوط المنشّ

تَلَفَّت تَ المناسبة. وكانت سلمى بين يديها، تعمل مثل آلة، بسرعة وبصمت... 



نّها من حين إلى آخر، تتفقّد رمزية، لترى ما إذا كانت تقوم بوظيفتها، أم أ
تتلهّى، شأن الأولاد في عمرها...

ورمزية كانت تشعر بأهمّيتها، في ذلك النهار، كما لم تحسَّ بها من قبل. إذ
يّرونها، وتشتمهم... علمت كانت تخجل من عمل أمها، وتتحدّى الرفاق، حين يع

كيف تردّ الصاع صاعين فهي: »بلا ظهر«، كما تقول أم هاني ولا أب يدافع عنها،

ولا مكانة اجتماعية، ترتفع حولها وتسوّر كيانها. كان على رمزية أن تتعلم كيف
ا مهمًا في حياة آل السلموني. يّزً تُقرّص عجينها بيديها... وها هي الآن تشغل ح

نادتها ألماظ بلطف غير مألوف وهمست في أذنها:
إِذا فاقت الضيفة... عامهلك، دقِّي عالباب بلطف. – روحي شوفي 

– نعم. خالتي أولماظ...
بّريني. – وإذا كانت صاحية، ارجعي وخ

– نعم، نعم...
تَّجه بسرعة إلى الغرفة الداخلية. قالتها، وهي تخطف نفسها من المطبخ، وت
»تنقوزت« عليها من ثقب المفتاح فأبصرتها مُمَدَّدَة فوق السرير، وقد أغمضت
ؤ على طرق الباب، استدارت لتعود وتخبر ألماظ بما رأت، عينيها. ولم تجرُ

ففاجأها وجمّدها في مكانها نداء من الداخل: – مين؟...
– أنا... رمزية.

– تفضّلي.
فتحت الباب ببطء، وتأتأت بصوت يكاد لا يسمع:

– خـ.. خـ.. خالتي... أولماظ... بعتتني...
فقاطعتها نزهة:

بي لشوف، شو إسمك يا حلوة؟... – قرّ
– خادمتك، رمزية.

ابتسمت نزهة للتعبير الكبير، »المبهبط« على طفلة لا تجاوز العاشرة.

وأشارت إليها لتقترب أكثر، ثم طوقت وجهها بيديها لحظة وهي تردِّد:
– انت حلوة... حلوة كتير، يا رمزية، بنت مين بتكوني؟

بُّور. أمّي سلمى. بيي مات، من زمان. وأنا عايشه مع أمي. – بنت سعيد ج
– سلمى... آه، عرفتها. مبسوطة بعيشتك يا رمزية؟ بتحبي حياة الجورة؟

أَ



حنت الطفلة رأسها، ولجأت إلى الصمت. السؤَال فاجأها، لم يسأَلها أحد

... إذا كانت مبسوطة... الجميع يطلبون منها من قبل عمّا إذا كانت تحبّ
خدمات: »روحي يا بنت... تعي يا بنت... خذي... جيبي«...

عادت نزهة تلاحقها:
ميركا؟

لأَ
بْتِ على سؤالي، بتحبي تبقي بالجورة، أو تسافري  – ما جاو

ثّر لسانها بالجواب. ابتسمت عيناها، وتع

نّا حدا بأميركا... – بـ... بسّ ما ع
أحسّت نزهة، بأنّ هذه هي الفرصة المناسبة لتجسّ نبض الفتاة، فعادت

تُحكم سؤالها:
حْ إحكي أمّك بهالخصوص، – قولي، بتحبي تسافري؟ أنا مستعدة أكفلك، رَ

رْ بمعاملات الهجرة. وباشِ
، قبل أن تتوجه إلى الباب، ثم تسارع إلى شهقت الصغيرة، واستدارت قليلًا

أمها في المطبخ:
– يمِّي... يمِّي... الأميركانية بدها تأخذني معها... بدِّي روح عا أميركا...

تُدرك جوهر استقبلت سلمى كلام ابنتها بابتسامة عريضة، من دون أن 

الكلام. ولما استحقّت القول، قطّبت ما بين حاجبيها وعادت إلى طبيعة تعاملها
مع ابنتها:

... ساعدي خالتك أولماظ. – روحي شوفيلك شغلة تنفعك، يلَّا
ولم تتبلّغ ألماظ الجواب المباشر من رمزية، كل ما فهمته أن ضيفتها

صاحية، وعليها أن تسارع بتقديم الطعام.
وفي زحمة الانهماك بالضيوف، لم يعد أحد يتذكر رمزية، أو يلاحظ الفرحة
التي غمرتها، وأنعشتها، فاندفعت تعمل، وتغنِّي وترقص، وهي تعيش الحلم

الجميل.
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خرجت نزهة من الغرفة، أنيقة منتعشة، ومرتاحة... كانت تحتاج إلى تلك

الدقائق من الخلوة، لتتمدّد، مثلما تعوَّدت أن تفعل في إثر كل نشاط مرهق،
وفي خلال الراحة، تغتنم الفرصة لتتأمل، وتستعيد الأفكار العابرة، والتي لم
يسمح لها الوقت بفهمها والغوص في تفاصيلها الدقيقة. استعرضت رحلتها،



منذ بدايتها، حتى تاريخ وصولها إلى الجورة، وراحت تتذكر، بسرعة، الوجوه
ة، بينما لم تكن في حاجة إلى التعريف عن نفسها. التي تعرّفت إليها لأول مرّ

هي مغروسة في الذاكرة، وفي الحكايات وليالي السمر.
وأيقظها وجه رمزية من سهوم التذكر الآنيّ وردّها إلى الوراء، أربعين سنة
إلى الوراء، حين كانت هي في عمر هذه الفتاة، وكانت مثلها، محدودة بحدود
زقة،

لأَ
قريتها داريا. واحدة من عشرات الأولاد، مخلوقات، تدبّ بين ا

والساحات، ليس لها ما يصلها بالعوالم البعيدة عن أسوار القرية، سوى
الأحلام... وتساءلت عمّا إذا كانت لرمزية أحلامها... وهل ترضى باقتراحها. هل
نّي يُعقل أن يتحقق مثل هذا الحلم، فتعود إلى أميركا، برفقتها، ابنتها بالتب

ة على اشتهائه؟ وتصبح أملًا لم تجرؤ مرّ
أعادها إلى الواقع صوت ألماظ آتيا من خلال الباب المشقوق:

– تفضّلي يا نزهة، السفرة حاضرة والكلّ بانتظارك.
نفضت جسدها من تراكم الأحلام والذكريات، وقامت إلى المرآة، تسوّي

زينتها، وتشدّ الحزام حول خصرها وتذرّ العطر حول أذنيها، وتستعيد من المرآة
نفسها الحاضرة.

لّتها«... جبران، وضيوفه الرجال... وألماظ تروح وتجيء مثل كانوا »بانتظار ط
المكّوك وتردّد عبارات المجاملة، والضيافة، و... »تفضلوا«...

تقدّم جبران، وأمسك بمسند الكرسي، عند رأس المائدة المستطيلة، ودعا
الضيفة إلى الجلوس؛ بينما تولت ألماظ دعوة الكاهن الواقف عند الرأس

ع الآخرون على الجانبين. المقابل، إلى مباركة الطعام، ثم توزّ
أَنما حضور نزهة أوقف مجرى الكلام، سيطر الصمت قليلًا على الجماعة وك
يًا لذلك الصمت، لأَفكار إلى حين. وكان جبران أشدّ الحاضرين وع وقطع سحبة ا
بينما انشغلت ألماظ بسكب الطعام، وهي تدعو ضيوفها إلى تذوّق الأطايب

الشهية من إعداد يديها.
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لكنّ الطعام اللذيذ لم ينجح في قطع تيار التفكير لدى المختار. كانت يده
إِذا لم يكن وحدها منشغلة، وعقله يتشظّى، وأفكاره تتلاطم مثل موج البحر. 
هناك من أمل في تزويج نزهة بجبران، فمن يكون المرشح الأنسب؟ )بل



المرشح التالي؟( فهو يعرف تمامًا أنّ جبران هو الأفضل، حسب المقاييس
المألوفة، ومن عدة وجوه، وفي مقدّمها: السن، والتناسب، ثم تجربته في

المهجر، ولكن...
المختار يتابع خيط أفكاره، وتشرق في باله فكرة لم تخطر له من قبل،
ويتذكر ديب بو عبسي... لم لا؟... شاب، أشبهي، وعازب. وديب ينتظر مثل هذه
تَر ، فلماذا لم يتزوج حتى الآن، وقد تجاوز الثلاثين؟ لماذا لم يخ إِلَّا الفرصة، و

واحدة من الصبايا المتهافتات عليه، وهن أصغر منها بسنوات؟...
صدمه فارق السن... فتوقف لحظة ثم تابع لنفسه: »وهذه عقبة يمكن

تجاوزها«...
يّف أَن يتك كّن، خلال أربعة عقود،  ا. فقد تم يَّا، متحجّرً نعم، المختار ليس تقليد
يّرة، ويواجه التحوّلات، ويعطي »لكل وقت مع الظروف السياسية المتغ
نّما ظلّ هو الحاكم، والمرجع. لم تكن الأمور بتلك البساطة. لا... إذ حكمه«... إ
وَقَعت مشاكل كثيرة وحاول الحزب المناوئ له أن يزعزعه، ويشيله عن

الكرسي... لكنّ شباب الحزب حديثو العهد في الساحة... وفي المهنة. وليست
لهم حنكة المختار، وصبره، ومعرفته بخفايا الأمور، و»من أين وكيف تؤكل

الأكتاف«...

وهكذا تبدّلت وجوه، وتغيرت أحوال، ووَلَّت دول... رحلت فرنسا، استقلّ
لبنان... وبقي هو في مكانه ومكانته. تولد أجيال جديدة، وتنتقل العتيقة إلى

رحمة ربها، وهو جاثم كالعقاب، فوق متن الكرسي...
يّه، وسوّى والمختار الآن يفكر. وقد عاد إليه التوهّج والأمل... تحرّك في كرس
ياقة قميصه، ثم رفع كأس العرق بيده، واقترح أن يشرب الجميع كأس الضيفة
العزيزة: »ليحمدوا الله على سلامة وصولها، والترحّم على من مات«... وتلاه

الكاهن، فبارك الضيفة ودعا لها بالتوفيق والسعادة.
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لأَنو قدّرني على ونزهة ردّت بكلام يليق بالحضور وبالمناسبة: »بشكر الله 

العودة للوطن... تراب الوطن أغلى من كل الجواهر«...
– صحيح...



يّة، فراخ وحمص وافقها الجميع، وهم يتابعون مضغ الطعام اللذيذ: كبة ن
بطحينة، وتبولة ومحاشي، كوسى وورق عنب...، وكل ما توصّل فنّ ألماظ إلى
إتقانه. وكانت فوق طاولة جانبية، مائدة ثانية بالانتظار، وفوقها سلة عنب وتين،

وجاط كنافة وبقلاوة، من بعض هدايا الضيفة، من »حلو البحصلي«...
في هذه الأثناء، كانت رمزية تساعد في الخدمة، بحماسة، وتلبِّي الطلبات،
بين المائدة والمطبخ... ولم يخفَ ذلك الزوغان على أمها. كانت تتأملها بفخر
بّرت عنه لألماظ حين عادت تتفقد سير العمل في المطبخ: مشوب بالفرح، ع
»مقصوفة العمر، الدنيا مشْ سايعتها«... وبقيت العبارة معلّقة في الهواء، ولم
تبلغ سمع ألماظ المنهمكة الآن بما هو أهم من سلمى وابنتها. أما المختار، فقد
يّر مجرى تفكيره، بسبب الموقف السلبي لجبران: »الرجّال عايش يُغ بدأ 
نّو؟ يمكن عندو أسباب«... وكانت عيناه بالوهم... شو أنا بعرف مصلحتو أكثر م
إِعجاب، وأشرقت في عينيه شمس أمل جديد: كّزتين على نزهة، يتأملها ب مر
يَّار يّة، وحلوة وغنية... وديب ناطر هالفرصة«... ت نّوا عليها... بعدها فت »كتار بيتم
أفكاره الداخلية يسري مثل سلك كهربائيّ ويبدّل مزاجه، فجأة، شعر بأنه فقد
متعة الجلوس إلى المائدة، فالوقت يضيق وعليه أن يتمّ مسعاه، قبل أن يفوت

الأوان.
، يودّع: وما كاد يلتهم آخر لقمة، حتى هبّ

– لا تواخذوني يا جماعة، عندي ناس بالبيت، وتأخّرت عليهم.
ارتفعت أصوات الاحتجاج من الحضور:

كّير... خلّيك معنا... – بعد ب
وكان صوت ألماظ يعلو فوق أصوات الجميع:

– القهوة، يا مختار... ما شربت قهوتك...
– قهوتكم مشروبة... انشالله دايمًا بالأفراح...
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ا، عندما خرج المختار، واتجه في الطريق الذي يقود إلى كان الوقت عصرً

ج، في منتصفه، على بيت ديب بو عبسي. داره، لكنه عرّ
كان الفتى قد نهض من قيلولة الظهر وبدأ يستعدّ للمشوار اليوميّ،
دُورة مع الشباب«. وأحسّ بقدوم المختار، من عبارته المرسلة، فاتحة كَسْ »ال



حوار: »وينكن يابا... مين في هون؟«...
تْفَضّلوا. – أهلا... 

كّدت له أناقته المعهودة، تعكسها رر قميصه، بعدما تأ قالها ديب، وهو يزّ
المرآة الكبيرة في غرفة نومه:

– أهلا... أهلا بالمختار. شرّف... تفضّل.
– يزيد فضلك يا ابني... شو وحدك؟... وين خيي بو ديب؟

– والله راحْ مشوار... تفضّل، ارتاح.
ة لكون ديب وحيدًا ة لجلوسه فوق الكرسيّ، ومرّ وارتاح المختار مرتين، مرّ

في البيت؛ وهذا يعطيه حرية الحديث، مثلما يشاء.
تركه ديب لوحدته ودخل المطبخ ليعد فنجان قهوة، فأعاده الصوت الواثق

بموقفه:
– أنا مشْ مطوِّل يا ديب. قهوتك مشروبة كل ساعة... تعَا، اقعد لنحكي

كلمتين...
يحكي؟! ماذا يريد منه المختار، وبذلك التأكيد؟

يَّب، كباية شراب... – ط
وضع ديب صينية، وفوقها كأسان من شراب الورد الأحمر الجذّاب، فوق
كَمْلا«. قدّم لضيفه الكأس الأولى وتناول الثانية، ثم انتظره ليتناول  »السْ
الرشفة الأولى، قبل أن يشرب هو، بصمت، وبانتظار أن يفاتحه المختار
. طرح سؤاله مثل طلقة مفاجئة: – يّبه، ولم يدعه ينتظر طويلًا يُخ بالكلام. ولم 

شو رأيك، يا ديب، بنزهة؟ نزهة بو مرعي، ما غيرها...
برغم كل الأفكار التي سبق أن تجوّلت في رأسه، وهو يتأمل نزهة، ويواكب

استقبالها من بعيد، فوجئ ديب.
لقد غازل الفكرة، وعاش وجهُها الجذاب في خياله، وتساءل عن إمكان
الوصول إليها. أمّا أن يأتي المختار بالسؤال المباشر، المفاجئ، فلم يخطر له
ذلك في بال. لذلك، أحسّ أنّ جرعة الشراب، تقف في زلعومه ويعجز عن
الردّ، ولما لاحظ أنّ المختار جادّ وينتظر جوابه، لجأ إلى أقرب حيلة مُحَوِّلًا

جوابه إلى سؤال: – شو قصدك يا مختار؟



– بسلامة فهمك يا ديب... أنت عارف قصدي. عندك فرصة عظيمة، ما
تْفوِّتها...

يًا في تجاهله: لكنّ ديب ظلّ ماض
– يعني؟

– تخطب نزهة...
فابتسم بمكر وهو يسأله:

يْك؟ من الباب للطاقة؟! – هَ
جَلجَلت ضحكةُ المختار، ورقص شارباه، فلجم جموحهما بأطراف أصابعه:

– ما تنسى، نحن في عصر السرعة... وفرصة مثل هالفرصة ما بتحصل كل
يوم.

لم يكن عند ديب جواب، فخلد إلى الصمت، وشجّع صمته المختار فتابع:
حْ جسّ النبض، وبعدَين – انت ما عليك... اترك لي أمر تدبير نزهة. رَ

. برجعلك... واسطة خير، لا أكثر ولا أقلّ
همهم ديب:

– يديم غيرتك يا مختار... أعطيني فرصة للتفكير.
فارتاحت أسارير المختار واقترب يربّت كتف جليسه:

كِّر من اليوم لبكرة... وما تنسَى، الوقت ثمين... جايْ – بالطبع... حقّك. ف
إِبقَ خلينا نشوفك... نزهة تزورنا صبحية... 

ودَّع المختار وخرج من باب الحديقة، مرحًا خفيفًا ومرتاحًا لتأدية الرسالة.

وبدا النشاط في نقلات خطاه، وكأن زمانه عاد به ثلاثين سنة إلى الوراء...
وكان غارقًا في تلاطم أفكاره، فلم يلاحظ طيفًا عبر الزاروب المقابل لبيت

إِحدى الدور... ديب، ثم لم يلبث أن توارى خلف 
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أم هاني، العين الساهرة اليقظة... كان مرورها مصادفة... فهي لا »تتلصّص«
على المختار أو سواه. لكنها »حاضرة ناظرة« لما يحدث حولها، لا تفوتها
نًا في استطاعتها قراءَة الضمائر وما يجري خلف الأبواب شاردة أو واردة. أحيا
ا، بعد الغداء مع الموصدة، لذا، لم تفتها زيارة المختار لديب بو عبسي، فورً

نزهة: »خير انشالله... لازم يكون جدّ شي مع المختار«...

لّ



كان عليها أن تتبادل الرأي، وتبلّغ الخبر، لتكتشف ردود الفعل لدى سواها
وتصغي إلى رأي غير رأيها.
ا. أم هاني لا تطيق صبرً

وفي خلال لحظات، كانت تدقّ باب أنجول:
– العوافي، ياختي أنجول.

– يزيدك عافية، تفضّلي يام هاني.
يّضة... – يديم فضلك، ياختي، كيف حالك اليوم؟ انشالله مر

في، اقعدي. يْريّض بالك، شرّ  –
– تقعدي بالعافية، مش مطوّلة. بو هاني بيكون ناطر، بس قلت بمرق اسأل

عنك.
– يديم غيرتك يام هاني.

يًّا لتجلس الضيفة، مقابل مع العبارة الأخيرة، كانت أنجول تقدّم كرس
مقعدها، حيث تعوَّدت أن تمدّ ساقها الضعيفة بسبب »عصبي مزمن« أقعدها
في البيت منذ سنين... وحالمَا ارتاحت، وأسندت ظهرها، بادرت زائرتها

بالسؤَال: – شو في جديد عندك يام هاني؟
لم تتأخر أم هاني بالردّ. كانت حقًّا مستعجلة، فهذا موعد رجوع زوجها من

الكروم...
، وقالت بصوتٍ هادئ: يّها قليلًا قرّبت كرس

حْ يطوّلوا... – ضيوف الجورة، الهيئة رَ
– يعني؟ شو قصدك؟

نّما للجدران آذان تتنصّت: ا وكأ فردّت همسً
– في طبخة عالنار... شفت المختار خارج من بيت ديب بو عبسي... معلومك
كان الغدا اليوم عند الأميركانية... وبعدها قام المختار، »طِرّْ دغري« لعند ديب...

فشو فهمتي؟...
هزّت أنجول رأسها إشارة واضحة للفهم وإدراك المقصود بهذا القول، لكنها

لم تتمكن من إخفاء دهشتها:
– بس معقولة يامْ هاني؟ ديب ولد، ممكن يكون بعمر ابنها لو كان عندها

ابن. معقول تتمّ هالشغلة؟



بًا بتنهيدة عميقة: وجاء جواب أم هاني مصحو
يْ... تَرَ – إيه! نحن بعصر العجايب... انتظري، 

تركت عبارتها وديعة بين يدي أنجول، ونهضت تستأذن وهي تردّ اللقحة فوق

كتفها:
– تقعدي بالعافية يا أنجول...

– العافية تجيلك... مستعجلة كتير؟ ولو، بعده مطرحك ما سخن.
وقبل أن تغرب شمس ذلك النهار، كانت الجورة تتداول خبر زيارة المختار

لبيت ديب بو عبسي، ويؤوِّله كلّ راوٍ على هواه.

أما نزهة، فقد استأذنت ألماظ وجبران، في ذلك المساء بالذات، لتقوم
نّها واجب ضروريّ... بزيارة، قالت إ
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يَّا إلى اختراق عَ ل تَسْ ظلّت الحكايات ثلاثين سنة دوائرَ معلّقة على بابها، ولم 
دائرة، لتقف في وجه الشمس. وبقيت متوارية خلف قناع غامض في ذاتها،
كّزت اهتمامها على المنزل تكاد لا تبصره العيون، أو تلمسه الأنامل... ر
نّما منكسري الجناح في مواجهة والأولاد، فنشأوا برعايتها أصحاء أقوياء... إ

ا. أُمّهم مطلّقة، وأبوهم غريب... وكان في أصله أجيرً الآخرين: 
ا كم سمعوا الإهانة، وابتلعوها مع ريقهم، وتنفّسوها مع الهواء! وظلت مهمازً
يّزوا في العلم والأخلاق... ثّهم على السعي، كي يتقدّموا ويتم في خواصرهم، تح

الأخلاق رأسمال الفقير، حين لا يكون له رأسٌ أو مال.
يُعطيها يُقَدِّر النعمة، و ا قاسية، وبات  وغربة فارس، في المكان، علّمته دروسً
لأَتفه الأسباب مثلما كان يفعل في السابق... بل تحوّل إلى حقّها. لم يعد يثور 
كّز جلّ رجل عاقل هادئ، وعلى قدر من الحكمة والبصيرة... وهو، بدوره، ر
نُورَ عينيه مع القمح، اهتمامه على العمل؛ فحوّل البساتين إلى جنان وغرس 

في حقول »السليخ«...
يَّا دأبت في العمل، ولم تهدر وقتها، مثلما هو شأن سواها من ومثله ل
كّع عند منعطف أو »زاروب«... حيث النساء... فهي لا تقف فوق سطح، أو تتس
يُذرين الفضائح، وينشرن في يقفن، ساعاتٍ طويلة يتحدثن، ينبشن الأخبار، 

يُزكم الأنوف ويلوّث نقاء الجو. الهواء غبار كلامهن 



وهي ظلت غارقة في العمل، من طلوع الفجر، حتى منتصف الليل. تعمل.
والنتيجة تلك النعمة: أولادها الأصحّاء... فأصبحت مضرب المثل في الجورة،
وبرغم كل شيء. وبفضل رامز ويعقوب، حصل الأولاد على شهاداتهم من
يًا، ونبيل أستاذًا. أما ماري وهند فقد تخرجتا من معاهد بيروت. سمير صار محام
دار المعلمات أستاذتين مرموقتين في فن التعليم والتربية، وبقيت الصغرى
تَعلّم مهنة، اتقنت فن جنان، لم يكن لها ميل إلى الدراسة فانصرفت إلى 
يّاتها من فضّة وذَهَب« تقول أم هاني في معرض المديح، الخياطة والتطريز. »د

يّا«. ثم تضيف: »لو كان للجماد تم، لنطق بفضائل عائلة فارس ول
يًّا، رافقهم في الوطن وفي المهجر، وأثار هذا السلوك الذي، يكاد يكون مثال
نًا، مثل أهالي الجورة... الغيرة في صدور كثيرة لم تتقبل فارس النمر مواط
نًا يرتد إلى نحور أصحابه سهامًا حادَّة، تخترق لكنّ الكلام يبقى كلامًا، وأحيا

القشرة الخارجية لترسو في الأعماق.
رت، عَصْرَ ذلك اليوم، أن تقوم بالزيارة، بل »تفي نذرها«، أمّا نزهة التي قرّ
كما قالت لنفسها، فلم تكن ملمّة أو واعية تلك التفاصيل في حياة العائلة

الصغيرة.
نًا عمره ثلاثون سنة، أي من عمر زواجها ا دفي ، طيّ صدرها، سرًّ كانت تضمّ

ا بالذنب، إذ لم تتمكن من القيام بالزيارة فور بعبدالله. ومعه، تحمل شعورً
وصولها... لكنها الآن مصمِّمة، وهي ماضية في تنفيذ الخطّة، ولن يردعها عن

ذلك أيّ رادع...
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شمس الأصيل، ترتفع ذراعًا فوق حرف الأفق الغربيّ، ونسائم المساء

تدغدغ وجهها ببرودة لذيذة، تجيء بلسمًا بعد قيظ النهار. وتنتشر مثل النعمة،
فوق السطوح والشرفات، ثم تنحدر فتلامس الأزقة، والبيوت الواطئة، وتعوّض
الناس من حرّ يومهم... وكانت نزهة، في تلك الفرصة السانحة بين النهار

لّها الممتد قامات والليل، تحثّ خطاها، في الطريق الرئيس، غير مبالية بظ
خلفها... ولا بالعيون التي ترافق خطاها، ومن خلف الأبواب المغلقة، في معظم

لأَحيان. ا

أَ أَ



أَن يرافقاها يّا. ولم تسأَلهما  نّها ستزور ل أعلنت، لجبران وألماظ، وبصراحة، أ

مثلما تقضي التقاليد، بين الضيف والمضيف في الجورة. ولم تخبرهما عن
لِّقا بما يغشي ظنونهما، بل السبب الذي يدعوها إلى القيام بتلك الزيارة. ولم يع

با على الجواب من قبل: – الله معك... ردَّا بصوت واحد، وكأنهما تدرّ
، ومتسائلة: وفي الطريق، كانت النظرات ترافقها، مدهوشة، مرتبكة قليلًا

»ما الذي يدعوها إلى تلك الزيارة؟ وماذا وراء المظهر؟«.
ولم يكن في وسع أحدهم أن يقدّر معنى الزيارة.

يّا. وفوجئت ل

أَو تتوقّع، أن يجيء يوم، تقوم فيه نزهة بزيارتها. ونزهة من هي لم تنتظر 
دون الناس... المرأة التي أخذت مكانها. تجاوزت الأذى وانتصرت، ولم تسقط،
يّة... نزهة الباقية، في ضميرها، علامة لانتصار الحكمة مثلما سقطت هي، ضح

الأنثوية.
ولكن كيف تجرؤ نزهة على زيارتها؟

وماذا تريد منها؟...
غار قلبها داخل قفص الصدر حالما أبصرتها تعبر بوابة الحديقة، وسمعت
نَّ
أَ
تُنذرها. وفكرت في  دقاته مثل مطرقة قوية، سريعة ومتواصلة الإيقاع 

أفضل ما يمكنها أن تفعله، هو الهرب. في وسعها أن لا تردّ على الطرق
المتواصل على الباب. لكنها، بلا شعور منها، وجدت نفسها تندفع، صوب الباب،
ثم تفتحه بهدوء وتصميم... لقد اتخذت قرارها، تحت ضغط اللحظة، لتواجه

غريمتها وتستمع إلى ما تريد قوله.
تُعطي نفسها اها كانت تجمع فكرها، أم  تُرَ

أَ
وقفت نزهة لحظات، عند العتبة. 

فرصة الولوج من الباب، بكل القوّة والتصميم؟...
ثم، ومن دون أي تردّد، أبصرت يدها تمتد إلى المقرعة، وتطرقها: »طاق...

طاق...« ثم تقف، وتنتظر الجواب.
يّة، وكأنما هي جمهور لا وجاءتها الدعوة، من خلف الباب المقفل، جماع

شخص واحد:

– تفضّلوا...
ة الأولى في ثلاثين عامًا. ثم فُتح الباب. ووقفت المرأتان، متقابلتين، للمرّ



انقضت اللحظات، وكأنها دهور، وكأنما الزمان توقف عند عتبة الدار. ثم،

رفّت الأهداب وتواصلت العيون، واستأنف الزمان مسيرته، من جديد، حين

تُسلِّم على اليد الممتدة إليها، وتدعو صاحبتها إلى صدر يّا يدها، مُرحبة،  مدّت ل
الدار: – أهلا وسهلا...

وكان، خلفهما، يقف الزمان وثلاثون سنة حافلة بالتحوّلات والأحداث. ألوف
الوجوه والمرايا، وأطنان الأحلام والذكريات.
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الهواء يتجمّد، برغم حرارة تموز. والزمن يتحجّر، ويقف، تمثالًا من ملح.
يُسمع وقع العين تصبّ في العين فتصطُّك الكلمات، وترتعش الجفون، و

ات... انهيارات الداخل، وكأنها زلازل، أو تصادم كواكب وارتطام مجرّ
امرأة مُفاجَأة، تعتريها الدهشة، وثانية تتسلّح بالتصميم والقرار تقف قبالتها،

مرتاحة، هادئة وعازمة على المضيّ إلى آخر مدى من المغامرة:
ن أتعرّف عليك، يام سمير.

أَ
– أنا نزهة... نزهة بو مرعي... لي الشرف ب

– أهلا فيك... تفضّلي... شرفي.
قادتها اليد، متردّدة إلى ردهة الاستقبال:

فتِ يا سِتْ نزهة. – أهلا... شرّ
يّا تمتمات تقليدية، وتتشاغل بالمساند، تضعها خلف ظهر الضيفة، أو تردِّد ل

تسند بها كتفها ومرفقها. ثم تتراجع بضع خطوات، وتجلس فوق مقعد مواجه:
– أهلا وسهلا.

وفي ضميرها، كانت تتساءل عن معنى الزيارة، ولماذا؟ لماذا تزورها نزهة؟
وماذا تريد منها؟

بّيت إتعرّف عليكِ يام سمير... – ح
أجابتها نزهة، وكأنها سمعت تساؤلها الصامت ثم تابعت:

– سمعت كتير عن عيلتك الحلوة... بسّ، من غير شرّ شايفتك وحدك؟...
يّا بهدوء وهي تحسب كلماتها: فردَّت ل

يبتي عا قوا، بين بيروت والمهجر. وبقيت أنا وبو سمير... شَ – الأولاد تفرّ
يبتو، مثلما بيقولوا... شَ

– الله يحفظهم، ويباركهم يام سمير.

طّ



محطّة وقف جديدة. ولا تدري كيف تعاود التقليع منها. لكن عزمها قويّ،
يّا وحدها، فلتغتنم الفرصة: وثقتها بنفسها لا تتزعزع، وخصوصًا أنّ ل

– يمكن تستغربي زيارتي يام سمير... ما التقينا من قبل، لكن هالزيارة
أَجّلتها كتير... ثلاثين سنة... واليوم أنا سعيدة لأنها تحققت، وشفت واجبة... 

وجهك بخير.
– تظلّي بخير.

يّا باختصار، من دون انفعال، لكنّ الأسئلة كانت تغلي في أعماقها: ردّت ل
»لماذا؟ وما الذي يدفع نزهة إلى أن تقوم بهذه الزيارة؟ وماذا تريد؟«.

ة: ثم، سمعت نزهة تتابع، وكأنها تحادث نفسها هذه المرّ
– مثل شوكة في الخاصرة ظلّت تنخز، ثلاثين سنة، وما كنت قادرة أوصل،
أو وصِّلِّك خبر... اسمعيني مليح، يام سمير. أنا مظلومة، مثلك، ويمكن أكثر.
ظلمني دهري. ما يخدعك المال. السعادة ما بتنشرى بمال الكون. أنا رهينة يام
سمير. عشت حياتي رهينة للمال. يمكن، بالأول، ما كان الغنى هو السبب.
لكن، اليوم، بعرف ان المال كان في أساس ارتهاني، ارتباطي بعبدالله بو
مرعي. ولمّا صرت أعرف، كان الوقت فات، وما عدت أقدر إتراجع... نعم، أنا

اليوم غنية. ربحت المال. لكني، خسرت أثمن ما أملك... خسرت نفسي.
تُصغي، وتنتظر محطة وقف تنطلق هي منها، أو طرف جملة، يّا  كانت ل

بها من جوهر الكلام. ثم سمعت نفسها، من دون قصد منها، تردّ على يقرّ
كلامها، بسؤال:

– بسّ أنا، ما شايفه علاقة تربطني بهالحديث... أنا؟ شو خصني أنا؟
وردّت نزهة، من دون أن تخرج عن خط رسمته بيدها:

بّيت حطّك بالجو... بالحقيقة، أنا مش عارفة – قبل ما نوصل لجوهر الكلام، ح
شو هي القوة يللي دفعتني تازورك... الضمير؟ أم النفس المظلومة، بتظلّ
خ، حتى تسيطر العدالة وتعمّ الكون؟ أو هو حبّ الانتقام لنفسي من رجل تصرّ

ظلمني مثلما ظلمك؟...
يَّا، بين عينيها، ما الذي تصرّح به هذه المرأة؟ وما هي هذه الصدمة، تتلقاها ل

وتتفجّر شظاياها في وعيها، وتتركها في حالة من الذهول؟...

لّ



إِن ظلّت تنظر إلى محدثتها، مشدوهة، ولا تفهم ما تقول... وإذا فهمت، ف
الكلام كان يعبر من خلالها، وكأنه موجّه إلى شخص آخر، سواها، يجلس خلفها.
ة لتفكر فيها، أو ترسم هذه أول مقابلة لها مع نزهة. لا تعرفها. لم تتوقف مرّ
نّها تتجسد أمامها، دفعة واحدة، وبعد انقضاء مدة صورة لها في خيالها. وها إ
نّها دفنته... جاءت الآن، هذه المرأة تذكرها به، طويلة على موضوع حسبت أ

هُ من تحت الرماد. وتنكش جَمْرَ

لم تعقّب على كلامها. وانتظرت بصمت، أن تستأنف محدثتها:
– يام سمير، جيت بلغك رسالة مهمّة، لازم تعرفيها: أنا عشت مع عبدالله

يَّة. حملت السرّ بقلبي، لأنّي وعدت حافظ عليه. سرّ ثلاثين سنة، وما زلت بكر
رني... وصار يمكن أن أعترف الزواج مقدّس لكن الموت فك ارتباطي وحرّ

يّة يام سمير. ، كنت بريئة، وضح حتى يرتاح ضميري... انتِ
يّا شعور العاطفة، بقدر نّه لم يحرّك في ل خرجت الكلمة الأخيرة، نشيجًا، لك

ما استنفر التحدّي والكبرياء:
أَخَّرتِ باعترافك يا نزهة... هالموضوع صار بيخصّ الماضي، والزمان اللي تْ  –
ما عاد زماني، وبيخصّ صبية بريئة، داست براءتها وطهارتها قَدَم الوحش
يّة... يّة وعن الخبر ومرّغت إيدو اسمها بالوحل. واليوم، صرت بعيدة، عن الصب

عندي رجّال بيعبدني وأولاد مثل النعمة. والحمدلله عايشين، كافيين الناس
نا... خيرنا وشرّ

يُضاف مقابل هذه اللهجة الحاسمة، وقد قطعت الطريق، لم يكن هناك كلام 
على التمادي في الحوار.

يّا: نهضت نزهة، تستأذن بالخروج فاعترضت ل

– لحظة، حتى تشربي فنجان قهوة... ما بيصير...
– قهوتكم مشروبة يام سمير. صار لازم إرجع... بخاطرك...

– مع السلامة، يا نزهة.
يّع ضيفتها حتى واراها المنعطف، ثم أغلقت الباب يّا في الباب، تش وقفت ل

وحاولت أن تعود إلى استئناف عملها في المطبخ.
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ا مثل الذي رافقها في طريق عودتها إلى لم تعرف نزهة، في حياتها، شعورً
بيت السلموني. كانت تسير، وحدها، بعد الغروب، وقد انتشر نور الغسق

خجولًا ناعمًا، فوق الدروب، وذرى التلال. وامتلأت الساحة والأزقة والدروب
لأَولاد يلعبون، وقد استعادوا نشاطهم مع عودة البرودة المسائية، بالناس؛ ا

والفلاحون يرجعون من يوم طويل في الحقول، يعتلون ظهور الدواب، أو

يسوقون القطعان والحيوانات، فتتناغم أصداء خطاهم مع الإيقاع الجماعيّ
ا نغمًا خاصًّا تتلقفه تخلّفه الأظلاف والحوافر ليرتفع، متآلفًا في الأجواء، ناشرً
الأسماع، بفرح وراحة. وبرغم نعومة وطء قدميها فوق صفحة الدرب الذي
ا، يترك حيرة أَن عبورها، يحدث نشازً يقودها باتجاه البيت، فقد كانت تشعر ب
في العيون، والنظرات، وتساؤلًا فوق الشفاه: »أين كانت؟ وإلى اين

تسعى؟«...
والزيارة، التي كانت همًّا لصيقًا بوعيها منذ سنين، صارت الآن، خلفها. وذكر
ة رشيقة ومرتاحة الضمير... لقد يُريحها فتحثّ خطاها لتنطلق، حرّ اللقاء، 
تراها

أَ
حقّقت الهدف الأول من الرحلة، وبقي عليها أن تقوم بالخطوة التالية. 

تنجح؟؟
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يّة متفجّرة... نزهة أمّا القناع الخارجيّ لوجه الجورة، فكان يخفي طبقة بركان
خرجت على العادات والأعراف، وتجاوزت المألوف والمحسوب، فأثارت

بزيارتها الشكوك: »ما هي غاية الزيارة؟ وإلى ماذا تهدف؟«...
دارت الأسئلة، فوق الشفاه، وفي جلسات السمر، واحتلّت واجهة الكلام،
في البيت والدروب والدكان، ولم تكن أم هاني بعيدة عن الجوّ، ولم تشغلها
زيارة المختار لديب بو عبسي عن سائر التحركات. عينها الساهرة، لا تفوتها

الشوارد...
أَول من رصد خروج نزهة، من بيت السلموني، وحدها. وكانت بتلك العين 

في البدء، لم تصدّق ما رأت عيناها: تجوُّل الضيفة وحدها، يبقى خارج التقاليد
المألوفة، ويثير التساؤل، بل الظنون. لكن هؤلاء الذين يجيئون من خلف البحار

السبعة، ومن أميركا بالذات، يجلبون معهم سلوكهم الغريب العجيب.



راحت تستعيد في ذاكرتها أمثلة على ذلك، وفي الطليعة، يبقى في ذهنها

مثال جرجي الحاج، الذي حين لم يعجبه سكن شقيقته، اختار النوم في
السيارة. وكانت سيارة فخمة – كاديلاك – لم يسبق أن وصل إلى الجورة
يَّامًا يغدون، لا للسلام على لّوا أ أَيضًا، ظ شبيهة لها، حتى أنّ الأولاد، والكبار 
الضيف، الذي أبعدهم عنه سلوكه العجيب، بل للفرجة على تلك »القلعة«

الحصينة...
يُفِد اعتذار عائلته، بأنه نًا، ولم   ومثله فريد الفانوس. كان سلوكه مستهجَ
ينضو عنه ثيابه، ويمشي في الكروم شبه عارٍ، بناءً على نصيحة طبيبه، في

أميركا، والذي وصف له الشمس دواء...
ونزهة، لم تبلغ حدود التطرُّف، مثل سواها. لكنّ الجورة تضنّ بأناسها، أن
بّهت لهذا الخروج. فراحت يخرجوا على خطّها التقليديّ المرسوم... وأم هاني تن
ا، تسعى لمعرفة الدافع إليه، وفكرت في أن تلجأ إلى سلمى المقيمة، ليلًا نهارً

عند بيت السلموني. وحدها، سلمى، يمكن أن تهدِّئ قلقها.
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احة، عند مدخل بيتها، تستريح من تعب يومها، كانت سلمى ممدّدة فوق طرّ

وتقلّب في فكرها الكلام الذي نقلته إليها، رمزية، ودعوة السفر إلى أميركا،
لتصبح ابنة نزهة، بالتبنّي.

تُعيد ما سمعته من نزهة، وتدور حول وكانت الصغيرة ترقص فرحًا، وهي 

أمها المنصرفة إلى تقشير البطاطا، فتغمرها بساعديها، أو تحتضن رأسها، من
دون وعي:

لأَميركا. حْ سافر  – يمِّي... رَ
يُقيم في وعي كل فتى وفتاة في الجورة. السعادة والثراء طيف المغامرة 

ر ما تسمعه، تَهى، يقيم خلف آفاق السفر... وكانت الصغيرة تكرّ يُش وكل ما 
ويعشش في أعماق الوعي، ولم تتوقف لتقرأ ردود الفعل في عينّي أمها وهي

تسمعها.
أَيدي الناس، من أجل أن تحصل على هذه الأم الفقيرة تكدح، وتعمل تحت 
لقمة العيش، لها ولابنتها. ولا يمكنها أن تعدها بأكثر من ذلك، ويبقى الباب، في
عيني الصغيرة، مفتوحًا لكل إغراء. حتى إذا ما انتقلت سلمى مع أفكارها إلى

لّ



تُقلّب الفكرة من وجوهها العملية، واكتشفت أبعد من حدود العاطفة، راحت 
بًا على حياة واعدة: المستقبل يًّا، فالدعوة تفتح لابنتها با أنّ موقفها ليس سلب
الآمن ورغد العيش ثم تلك الثروة الكبيرة ترثها، بعد عمر طويل... فكيف لها

ا من تلك الوعود كلها؟... ئًا يسيرً هي أن تؤمّن لابنتها ولو شي
تُجيل نظرها في السقف وتتأمل شقوق كانت المرأة تجترّ تلك الأفكار، وهي 

تَّحَت بفعل الزمن، و»الدلْف«... وترحل، حتى أبعد نقطة يمكن الخشب وقد تف

أن تطاولها مخيلتها، فيعيدها إلى حاضرها وقعُ قدمين، ثم ترى أم هاني، واقفة
يكِ بالخير يا سلمى... في الباب: – مسّ

يِّة مسا... – أهلا... وم
ردّت، وهي تنهض عن الفراش، مفاجَأة:

لّيكِ مرتاحة... هه... أنا بقعد قبالك، عالكرسي. – خ

ئًا وبلا مسند. قرَّبت الكرسيّ قالت ذلك، وهي تسحب كرسيَّ قش، واط

وجلست، متابعة حديثها:

– شو، رمزية مش هون؟...
بًا بقدر ما شاءته تمهيدًا لحوار. ولم طرحت السؤال وهي لا تنتظر له جوا

تبخل سلمى بالجواب:
– بقيت عند بيت السلموني، أولماظ وحدها... وعندهم ضيوف...

وتمسكت بطرف الخيط غير مصدّقة.

– بالطبع... والهيئة الضيوف مْطَولين القعدة!
ا. لكن أم تُعَلِّق سلمى، بل لزمت الصمت تاركة لزائرتها مجال الكلام حرًّ لم 

هاني جاءت لتطرح أسئلة وتأخذ أجوبة، إذا أمكنها:
– بيظهر الضيفة كانت عند بيت فارس نمر... شو؟ خير انشالله هالزيارة.

– والله، عِلمي، عِلمِك، يام هاني. أنا، مثلما أنتِ قاشعة، مرتاحة ببيتي، وما
ن. عندي خبر فلان ولا علَّا

لكنّ جوابها لم يقطع حبل الحوار، أو يقنع المرأة، فتابعت:
– ومعلومك، يا سلمى، البلد من بابها لمحرابها، سلّمت عا نزهة، ما عدا بيت

نمر... بس مين بيعرف النوايا؟...
فقاطعتها سلمى، محاولة تغيير الحديث:



– شو قولك بفنجان قهوة؟
فاعترضت أم هاني وهي تنهض مودّعة:

قة طريق، قلت بسأل عنك. – قهوتك مشروبة كل ساعة يا سلمى، مَرْ
– تسأل عنك العافية، يام هاني.
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ونزهة وصلت إلى بيت السلموني مع الخيوط الأولى من عتمة المساء.
استقبلها جبران عند الباب، ولم يسألها عن الزيارة، ولا ما جدّ معها، لكن لم
يفته ارتياح بدا فوق وجهها. وكأنما كانت في مهمّة صعبة، تحققت. وإذا كان
هناك توق للمعرفة، لدى ألماظ، فقد كتمته حتى لا تضايق الضيفة. لكن الخبر،
لم يلبث أن انتشر في الجورة، وعاد إليهما على لسان رمزية، وقد عادت من
الدكان، فوّارةَ حماسةٍ ولهفة: – خالتي أولماظ... خالتي أولماظ... الأميركانية

زارت أم سمير...
– سدّي بوزك، وليه... شو خصّك انتِ بهالقصص؟ روحي شوفي شغلك.

صدَّتها ألماظ. من أول الدرب ولا من آخره. وإذا لم تكن حازمة، فإنَّ
الصغيرة ثرثارة، ولسانها فالت، ولا أحد يعلم إلى أي مدى.

ثم، وبعد تفكير جدّي، نادتها ألماظ إلى المطبخ، لتطّلع منها على مصدر
الخبر:

بَّر؟ وشو قالوا؟... – قولي وليه، مين خ
كّزت نظرها على وجه ألماظ دوّرت الصغيرة عينيها في المكان، ثم ر

وأجابتها بصوت لا يخلو من التردّد:
– قالوا زيارة مصالحة... لأن أم سمير كانت زوجة عبدالله، قبل نزهة...

صحيح؟ خالتي أولماظ؟...
– يقطع لسانك ولساناتهم. وليه، ما تتدخّلي بهالقصص... وإذا سألوك عن

؟... قولي ما بعرف. ضيفتنا ما تردّي... فهمتِ
– نعم... نعم، خالتي أولماظ...

برضوخ، أجابت، واستعادت مكانتها لدى ألماظ. ثم اغتنمت انشغالها، لتهرب
إلى الحديقة...



، بين وحين لجأ أهالي الجورة إلى مخادعهم، في تلك الليلة، كانت ترفّ
الجفون وفي الأجواء، ثلاث فراشات غريبة، أطلقتها زيارة نزهة لبلدهم،
وتركت، لمن يهمّه الأمر، فَضْلَ اعتقالها: زيارة المختار لديب بو عبسي، زيارة

يّا، واقتراحها تبنّي رمزية. نزهة لبيت ل
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تتحوّل الجورة باستمرار:

لّتها... مع شروق كل شمس، ترتدي وجهًا... ومع انطواء كل فصل، تبدّل ح
وتتجدّد مع رحيل الطيور وعودتها، ومن خلالها المواسم والزيارات التي بها

تُسجَّل التواريخ... كَر الأحداث و تُذ
سبوع،

لأُ
وكان ذلك النهار جديدًا، من سائر وجوهه. جاءَ بعد انقضاء عطلة ا

لأَلوان الزاهية، والحكايات الممتعة... وحين عادت الشمس، وقد حفلت با
ه تشرق من جديد، كان الهدوء يسري في الخلايا الدقيقة، مستعيدًا مقرّ

الطبيعي. وباتت تلك الخلايا مستعدَّة للنهوض، ومواجهة الواجبات.
الفلاحون انطلقوا إلى حقولهم، يقودون الدواب، أو الأبقار، تعينهم في حمل
أَو في حرث الأرض، وقت الحراثة. والنساء بكَّرن في الغدو، ما ثقل حمله، 
لإِنهاء مشاغلهن البيتية قبل أن تحمى الشمس... وهي بالاسم مشاغل بيتية،
ت في الداخل، لأَعمال الرجال في الحقول. وحين تصبح الغلَّا كَوِّن امتدادًا  تُ فيما 
تُصَوِّل« القمح وتجففه، ليصبح إِنَّ أيدي النساء هي التي تتولّى أمورها: » فَ
ا للمطحنة، مع كل ما يتبع من نخل، وعجن، وخبز... أمّا القمح المسلوق جاهزً
»قلبة« فيكوِّن ركيزة المؤونة الشتائية، حين يتحوّل إلى عدة أصناف من
ج، في خشونتها أو نعومتها، حسب الرغبة والحاجة... وعلى البرغل تتدرَّ
لّبه من عناية، هوامش خدمات القمح والبرغل، يقع موسم »الكشك« وما يتط

ما يحفظها ... هذا إلى إعداد اللبنة والجبنة المحفوظة بالزيت... والقوَرْ وفنّ
الفخَّار... والدبس، والخل والنبيذ، من موسم العنب... ثم التين المجفف، أو
كَّر، من تدفق خيرات التين العسلي، والجبلي، والبوقراطي... ولا  المعقود بالسُّ
تبقى هذه الأسماء عناوين، فحسب، بل خلف كل منها، عوالم شاسعة،
رض مصدر الرزق، وضروع المواشي ولحمها،

لأَ
ومألوفة لدى أناس يعتمدون ا

بًا من أسباب قوتهم... سب



وماذا عن مواسم الزيتون والزيت والصعتر والسمّاق؟ وقطف العسل،
يّض، يحفظ للحبوب وتخزينه في »النعاير«؟ وصنع »كواير« الطين، المب
خصوصياتها... ومدّ الحوَّارَى على السطوح وأطرافها، حيث تبقى بذور البابونج
، وتزهو كامنة، غافية، طوال فترة الشتاء، حتى إذا عاد الربيع، عادت، تخضرّ
تُغلى في الشتاء، في أعاليها بزهورها الصفراء المتواضعة، تقطفها، وتجفّفها ل

بًا تصفه الجدّات علاجًا لكل أنواع السقم... شرا
قدرة المرأة، ونشاطها، من الطاقات الأساسية المعتمدة في حياة الجورة.
وهي تقدّر بنسبة بكورها، أو »تلقّسها«، في مغادرة الفراش... وخصوصًا في

أصباح الصيف، حيث وقت البرودة محسوب، ومحصور بساعات قليلة.
عون، حسب الحاجة إليهم، بين الحقول بمرافقة الرجال، أَما الأولاد، فيتوزّ
يُساندون الأمهات والأخوات في أعمال لا نًا، أو في البيوت،  والنساء أحيا
عوا بين الزواريب، وفي روا إلى حين، وتوزّ تنتهي... حتى إذا قاموا بالواجب تحرّ

الساحات، يتسلّون بالحديث، أو العراك، أو ممارسة ألعاب من ابتكارهم...
كّر في الصباح بالنهوض، وآخر وأم هاني متفوقة بنشاطها، هي أوَّل من يب
أَن تشرق قبل أن تكون هي قد أَنها لا تسمح للشمس ب تُباهي ب من ينام. و
فرغت من غسيلها ونشرته، ومن بيتها فكنسته ومسحت غباره، ومن عجينها

ة من العين، فقرّصته وتركته يختمر على مهل... بينما تطبخ للعائلة، وتملأ الجرّ
تُطعم دجاجات القن... وتسقي غرسات الحديقة، و

أُم هاني أنشط النحلات. يّة نشاط. و جورة السنديان، خل

132
وفي تلك الصبيحة، بكَّرت أم هاني في الخروج من بيتها، أكثر من العادة،
وقصدت مباشرة دار أنجول، فقد قضت ليلة أرق، وذلك لسببين: الأول، عدم
تمكنها من الوقوف على الدافع الذي جعل المختار يقطع الغداء عند بيت
السلموني، ليقوم بزيارة ديب بو عبسي. والثاني، جهلها غرض زيارة نزهة

يَّا لم تحضر للسلام، ولا حضر زوجها! يَّا، ول لِل بمفردها، 
لذلك، لن ترتاح أم هاني، ما لم تقبض، بيدها، على زمام الأمور، وتعرف

المداخل والمخارج لهذه الحركات كلها...



وشرفة أنجول الشرقية تطلّ على تقاطع الطرق، وخصوصًا الطريق
الصاعدة إلى دار السلموني وتلك التي تنحدر إلى بيت ديب بو عبسي في

الحارة التحتا؛ حتى إذا انحرفت قليلًا إلى اليمين، بلغت بوابة فارس النمر.
ثلاثة فروع، رئيسة، تستقطب اهتمام الناس. وأم هاني تراقبها بعين يقظة،

كعين الحدأة.
يّة، فكنَّست الشرفة، وشطفتها، وكانت أنجول قد فرغت من واجباتها الصباح

بعدما سقت أحواض الفلّ والحبق والياسمين المعرّش عند المدخل. وحين
وصلت أم هاني، وجدتها جالسة، وأمامها صينية عدس، تنقيها قبل أن ترفعها

على النار، لتعدّ صحن مجدّرة... لذلك، لم تزعجها الزيارة ولم تؤخرها عن
العمل، بل شعرت بأنها وصلت في وقتها؛ فهي تائقة إلى سماع الأخبار

الجديدة: – يسعد صباحك يام هاني... تفضلي ارتاحي.
ردّت على تحية ضيفتها بانشراح بادٍ، وأصغت إليها، تبدأ بالتذمّر من حرارة

الجو.
ئَة النهار مشوِّب، ما في غصن بيلوح. – الهي

قالت أم هاني، وهي تجرّ الكرسي، لتعدّل مكانه قبل الجلوس.

يّامُه... في تموز، بتغلي الميّ بالكوز... عاقولة المثل. – أ
وافقتها أم هاني مضيفة من عندها:

ة... – بتغلي بالكوز وبالجرّ
ثم، وكأنها استمرأت فكاهتها، راحت تضحك والرضى يغمر نفسها.

بَّشتين، وتتأمل انقضت لحظات صمت، قبل أن ترفع أنجول نظارتيها المغ

وجه ضيفتها، ثم تضيف بلهجة لا تخلو من سخرية:
– بوجْهك حكي يام هاني... هالنشاط مش بلا... الصبح لك يا الله...

فابتسمت لها أم هاني بخبث مبطّن، وقالت:

– مبارح شفت سلمى. ما قدرت آخذ منها لا حق ولا باطل. يختي، حتى
سلمى، صار عندها سياسه وكياسه.

وتنهّدت أنجول موافقة:
– إيه... ما حدا قليل.



قالت كلمتها ونهضت، متوجِّهة إلى المطبخ، ولم تلبث أن عادت، بسرعة،

حاملة صينية وفوقها ركوة القهوة وفنجانان:
– حماتك بتحبّك يام هاني. تركت القهوة تروق، ونصيبي أشربها معك.

– قهوتك دايمه يا أنجول، كلّفتِ خاطرك...
– أهلا وسهلا. حضرتِ وواجبك ما حضر.

وكانت أم هاني تسمع، وتجيب. وترافق أنجول، بنصف وعيها. أما النصف

الآخر، فكان ينتشر عند تقاطع الطرق المطلّة عليها... ثم، وكأنها عثرت على
ضالّة منشودة، صرخت تلفت نظر مضيفتها: – نيازي... ومعه نزهة... شو

قولك؟...
ولم تبخل أنجول بالشرح:

بّي – أنا شايفة ان المختار عَمْ يسعى. شو غاية السعي؟ ما بعرف... ط
فنجانك تانشوف...

تَعُد ترى، أو تسمع، سوى ذلك الصوت الآتي من مكان لكنّ أم هاني لم 
غامض، في بيت المختار؛ خصوصًا حين تأكد لها أن نزهة توجّهت إلى المدخل.

ثم، وقبل أن تنقضي دقائق معدودة، أبصرت ديب بو عبسي بكل أناقته، وقد
سرّح شعره، وجعّده، ولمّعه بالكريم، ومضى يتبختر مثل الديك الرومي، قاصدًا

بيت المختار.

كّد من غمرتها فرحة، مشوبة بالقلق. فهي في حالة تخمين، وعليها أن تتأ
ظنونها، كي تكتمل فرحتها:

نُه. – داهية، هالمختار... ما حدا بيعرف فنو
وافقتها أنجول وهي تقهقه:

بَسّْ داهية؟!... هادا بيجوّز الذكر للذكر... ما في شي بيعصاه.  –
نفضت أم هاني منديلها، قبل أن تعيد حزمه حول رأسها، ونهضت مودّعة:

– تقعدي بالعافية يا أنجول.
– عافية تجيكِ يام هاني. ما تطوّلي غيابك.

تُحسّ الأرض تحت قدميها تتخفف من حين ردّت الباب خلفها، كانت أم هاني 
ثقلها، وتتحوّل إلى أجنحة ترفعها، تخفّف ثقل الجسم، وتحملها على متن الأثير.



بّره المختار، ولم تكن في حاجة إلى المزيد من الشرح، كي تفهم ما الذي يد
حين يدعو نزهة، كي تلاقي ديب: – طَبَق الدريس...

ا تسمعه من لاعبي الزهر، ثم أطبقت كفّها قالت لنفسها، مستخدمة تعبيرً

بصورة آلية، وكأنما تقبض على جواب عن أحد الأسئلة التي تشغلها.
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اغتنم المختار فرصة وصول نزهة قبل ديب، فروى لها خلاصة ما دار بينه

وبين جبران من حديث يخصّها:
عَ للخير. لكن، الحكي لَد، إسْ نّا. وقلت يا وَ – وجبران مش غريب عنك وع
إِلا ما بقي حتى اليوم، راسه بيناتنا، يا ست نزهة، جبران ما بيعرف مصلحته. و

وراس أولماظ... غشيم. شو طالع بالإيد.

ا ظلّت تغلي في صدرها، وتثير صغت إليه، بهدوء، في الظاهر، لكنّ نارً
أَ


غضبها: إذًا، جبران باقٍ على وضعه السابق، وبرغم غياب عبدالله...
بَنته في أحلامها ينهار في تلك اللحظة، وعليها أن تنقذ وشعرت، بأنّ كل ما 

نفسها فلا تنهار هي كذلك، وليس أمام المختار.
يَّة لكنّ الرجل المحنَّك لم يتوقف عند هذا الحدّ، بل انتقل، برشاقة، وعفو

محسوبة إلى النقطة التالية من خطته:
– سمحت لنفسي عرّفك على شاب، من خيرة الناس. ابن أوادم... قصدي

نربحك من جديد في الجورة...
... – بسّ

تُكمل، قاطعها، قبل أن يسمع ماذا تودّ قوله: ولم يدعها 
د تعارف، ولك كل الحرية تبدي – فاهم موقفك... اللقاء ما فيه ارتباط. مجرّ

رأيك... نحن في عصر الحرية...
أضاف العبارة الأخيرة بين الجدّ والدعابة.

وحين وصل ديب، استخدم المختار كل الحيل المكتسبة، والدهاء، ليجعل
بًا: يًّا، وكأنه لم يخطّط له، أو يحسب حسا اللقاء، يبدو عفو

– كيف خطرنا عا بالك، يا ديب؟ أهلا وسهلا... شرّف.
تردّد الشاب قليلًا وهو يبحث عن كلمات أعدّها للمناسبة، لكنه، فوجيء

بالترحيب، وردّ عليه بالعبارات الأقرب:



– دايمًا بالفكر يا مختار... ما لنا غنى عن أفضالكم.
– الست نزهة، ضيفة الجورة، بالطبع، بتعرفها... ديب بو عبسي، شيخ

شبابنا...
فنا يا سيد ديب. – أهلا... تشرَّ

– إلنا الشرف، يا ستّي.
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لباقة، وكياسة، وسلوك أنيق، وشاب وسيم؛ ويده، حين امتدّت تصافحها،
ناعمة وليست كسائر الأيدي الخشنة عند أهالي الجورة، رجالًا ونساءً. اليد
نّع في حضوره، يجعلها، تقبل الناعمة المرفّهة تستهويها؟ أم أنّ هذا التوهّج المق

منه أي شيء؟...
بّر؟ كّرت. لماذا لم يحضر، ليلة الاستقبال. متك ه من قبل وإلَّا لكانت تذ تَرَ لم 
يّات، أم هناك سبب يمنعه عن الحضور إلى بيت السلموني؟ هي تذكر الحساس
من أيام زمان، في قريتها... وعيناه جريئتان، ترقص في أعماقهما شيطنة
محببة، تتلوّنان بلون محيطه فتبدوان تارة خضراوين، ثم يتقلب اللون، ليصبح
، وكلامه مختار بأناقة وعناية. وهو ملمّ بما يًّا، أو بلون الزيتون. وحديثه راقٍ عسل
يحدث في العالم من شؤون السياسة والاقتصاد، وكأنه يعيش في بيروت، لا
في جورة السنديان، وفهمت أنّ سبب هذا التواصل، هو مطالعته، ومتابعته

لكل ما يجري في العالم، من خلال الراديو والصحف.
بَة، تحيط بكيانها،  أثنت على نباهته ووعيه، وكانت تشعر بنظراته المعجَ

وكأنها ذراعان ممدودتان، لاحتوائها. ولم يفتها فارق السن بينهما، فهو لا يجاوز،
حسب تقديرها، الخامسة والثلاثين، بينما هي تخطّت عتبة الخمسين قبل عام.

لكن، هذا ليس ما تحسّه الآن، بل وكأنما نظراته تردّها إلى الوراء، فتكرّ على
ا إلى أيام المراهقة. سلم السنين، انحدارً

نّها طفلة... وهذا هو السرّ الذي يجذب المرأة إلى الرجل، أن تحسّ معه أ
مراهقة... محتاجة إلى عطفه وعنايته و... إعجابه.

– هل سبق أن سافرت إلى أميركا؟
تطرح سؤالها، وهي تقصد إبداء تقديرها إلمامه باللغة الإنكليزية، التي

يستخدم بعض مفرداتها في حديثه معها الآن.



– لا. للأسف...
– إذًا، درست اللغة الإنكليزية في المدرسة؟

تمتحنه؟

يُقفل به الحوار حول موضوع مفاجئ، لا يحسُّ تسأل، وهو يبحث عن جواب، 
نّه مُجَلٍّ فيه: أ

– بالمدرسة... وبالمطالعة...
وفي تلك اللحظة، دخلت زوجة المختار حاملة صينية القهوة، فتحوّلت إليها

الأنظار وانتقل الحديث إلى مجال آخر.
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لم تقصد أم هاني زيارة بيت السلموني، لكنها لم تفهم سرّ تلك القوة
ها من أنفها، وبرغم إرادتها، وتصعد بها في الطريق إليهم. يّة، تجرّ المغناطيس
دها من إرادتها، وتقودها بذلك الاتجاه: حماسة غريبة كانت تعصف بكيانها، تجرّ

– صبحك بالخير، ياختي أولماظ.
– يسعد صباحك...

يّة وتهذيب، وأتبعتها بدعوة: »تفضّلي«، غير نابعة من ردّت ألماظ، بحياد
القلب.

نّها وأم هاني تحسّ وتعي، »تلقطها عالطاير«، كما يحلو لها أن تصف... غير أ
يّة بأن تجرفها وتتحكّم فيها... عليها أن تتجاوز لن تسمح الآن للمشاعر الشخص
ذلك في سبيل ما هو أهم وما هو أوسع من دائرة كيانها المحدود. كانت تسعى
لقضية عامة، طارئة، فهي تبحث عن جواب السؤال المطروح، وبإلحاح: ما هي

غاية الزيارة التي قامت بها نزهة لبيت فارس نمر؟
يّة. صحيح أن لكنها لن تطرح السؤال على ألماظ مباشرة. المرأة ليست غب
بًا لها، حماستها تبلغ أوجها في بعض الحالات لكنها تدرك أنّ في التروّي كس

»وفي العجلة ندامة«.
جلست مُواربة، على كرسي قش، عند المدخل، كي توحي لمضيفتها بأنها

خفيفة الظلّ وهي هنا لغرض، ولبضع لحظات.
وألماظ، التي دعتها بتهذيب لتتفضّل وتجلس، لم تبدّل وجهة نشاطها، بل
ظلّت تروح وتجيء، تطنّ كالنحلة، تعيد ترتيب المقاعد، تمسح الغبار عن



الرفوف والطاولات. تزاول عملها العادي، وكأنما دخول أم هاني، من بعض

يّة، والتي لا تسترعي منها انتباهًا: – بيلزم مساعدة، يختي طقوسها اليوم
أولماظ؟

لة به نقطة رضى في نفس المرأة، فردّت ألماظ طرحت السؤال، متوسّ

باقتضاب، ومن دون أن تلتفت صوبها:
حْ خلّص، دقيقة، وبكون معك. – الله يسعدك يام هاني... رَ

، وعاد الأمل إلى أم هاني. فتحرّكت في مقعدها تسوّي لانت اللهجة قليلًا

تُعيد حزم المنديل حول رأسها، وتستعد لمبادرة جديدة. جلستها و
كّرت أنها لم تسأل بحثت في ذهنها عن عبارة ملائمة، لاستئناف الحديث، وتذ

عن نزهة فرشقت السؤال:
... – شو بيظهر الضيفة مضحّاية بالنوم، من غير شرّ

صبّ السؤال في فنجان القهوة، تقدّمه ألماظ على صينية نحاس محفور.

فتجاوزته لتعلن:
– قهوة أهلا وسهلا... تفضّلي.

تُخرسها؟! تقطع عليها الطريق؟
ثم تسمعها تستأنف، خارج مدار الانتباه:

– كانت القهوة عالنار، قلت نشربها سوا...
– قهوتك مشروبة يا أولماظ...

تًا، أم تحمّل مضيفتها تأنيب نّع. هل تحاول أن تكسب وق وكانت أم هاني تتم

بًا، الضمير على الإهمال وعدم الالتزام بقواعد الضيافة؟... فالسؤال ينتظر جوا
وعادت تبحث عنه:

تْ بالزيارة؟ رْ
كَّ – يمكن الضيفة نايمة؟... ب

كّير... ، ب – الضيفة خرجتْ
باشرتها ألماظ بالجواب، مدركة أنه لا مهرب من دائرة أم هاني؛ سوف

، وتسأل حتى تنال ما تبغي... تُلحّ تبقى، 
كّير!... الضيفة خرجت، ب

الجواب تأكيد لظنونها. وهي لذلك، تنطلق باتجاه آخر، متجاوزة غاية سؤالها:

لْ



لْهَج بالضيفة. حاملين نزهة تِ – ياختي، الجورة من بابها لمحرابها عَمْ 
ك، الناس بدها تعرف هدف زيارتها لبيت نمر... وقايمين، والكلام بسرّ

ا. برغم الحذر، والحيطة، تفجّرت القنبلة. وخرج السؤَال، فجًّا ومباشرً
تُفلت منها الفرصة الذهبية. اضطرت إلى أن تلجأ إلى ذلك، خشية أن 

لم يبدُ على ألماظ أثرٌ للمفاجأة أو الدهشة، فهي تعرف أم هاني جيدًا، بل
تستعد، بكل طاقاتها، لمواجهتها بوعي، وحذر. وإذا كانت الآن تقصد إخراجها

عن خطها فلن تنجح.
تأمّلتها ألماظ لحظات، ببرودة وجفاء، قبل أن تقذف جوابها:

– دخلك، يام هاني، والناس شو خصّها؟ وانت، شو دخَّلِك عالخطّ؟ مثلما قال
المثل: »واحد حامل دقنو، والثاني تعبان فيها«. نزهة مش من أهل الجورة ولا

ة... سمعتيني يام هاني؟... ة، بتزور اللي بتريدو... نزهة حرّ تربّت فيها. هي حرّ
ابتسمت أم هاني، ناشرة قناعًا من السخرية فوق وجهها، وفي أعماقها،

كانت تحسّ بانتصارها على ألماظ... على الأقلّ فجّرت غيظها، وجعلتها تثور

كّب منها جملة الردّ تُرَ وتغضب. بهدوء مدروس، راحت تستلّ الكلمات، و

أُوعِي تطيري... ما بدها كل هالزنبور. الملائم: – هدّي ذيالك شوي يا أولماظ... 

ة، أكيد. لكن عَلِّمي عا كلامي وتبقَيْ لّتني إحكي. نزهة حرّ غيرتي عليكن خ
نّما لتحرَّك الجمر الغافي، ومن سنين تحت تذكريني: نزهة ما إجت للزيارة، إ

الرماد.
صبت أم هاني كلامها، وقوفًا، ثم استدارت، وغادرت بيت السلموني بلا كلمة

بّرت عن ذلك متناولةً وداع. لكن، في قرارة ذاتها، كانت مرتاحة، راضية، وع
أقرب مثل عبر ذاكرتها: »الصاع بدو صاعين وزيادة«.
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طالت جلسة نزهة وديب عند المختار. لاحظ ذلك الذين يرصدون حركات

أَوقد حماسة جديدة، وأتاح الفرصة للقراءة في دفتر التوقّعات. الضيفة، مِمَّا 
فالزيارة ليست محسوبة. وقد نبتت »مثل الفطر، من فقس الرعد«، كما تقول

أم هاني.
ا فارقه من سنين وعرف من جديد حالة أمّا المختار، فقد استعاد شعورً

الرضى التي تبلغها النفس في إثر عطاء ما أو إنجاز لمهمّة.



والمختارة شاركت، في بداية الجلسة، استقبلت مع زوجها الضيفين، ثم
وقة(« من باكورة كرم النهر، انهمكت في تقديم الضيافة، »تين وعنب )زرّ

وصينية حلوى أعدّتها بيديها: كعك بحليب، تتقنه، كما لا أحد غيرها، و»ركوة«
يّبة بحب الهال، تنشر عطرها في الجو، تنبئ بكرم أصحاب الدار قهوة مط
يُسمع لها وحسن استقبالهم. وبعد ذلك، انسحبت المرأة من القاعة ولم يعد 

حسّ، تاركة المختار مع ضيفيه.
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يطيب الحديث، مع القهوة، في هدوء الصباح. والشمس تتسلّل من خلال

خيمة العريشة وتلقي ببعض شعاعاتها على المقاعد، لترتدّ وتنير وجوه
يِّب، واللحظات كّر بالوقت الط الحضور. وعطر القهوة ينتشر في الجو يذ
كّر أيام الماضي، ويعود منها، ليحطّ الهانئة، والمختار يخوض غمار الكلام يتذ
يّة الوجود، مستخدمًا كياسته، فوق أغصان الحاضر، نضرة الخضرة، به

وسياسته، في إدارة دفّة اللقاء.
شجّعه الانسجام الكلّي بين الضيفين يتبادلان الحديث، لمزيد من التعارف
يًّا، يرتقي به بًا سحر والالفة. وكأنما المختار، في ذلك كله، نديم يحتسي شرا
يُقبل على البوح بما يخالجه من أفكار، وما سلالم المجد ويمدّه بالشجاعة، فَ
يّة مثلما هي تقاليد الكلام: – اسمحوا لي يرغب في إفشائه بلا مقدّمات تمهيد

بّر عن فرحي بهاللقاء... انشالله قدومِك، على الجورة، خير، يا ست نزهة... ع
– الله يديمك، يا مختار... عم تخجّلني... أنا أقل الناس...

نّمَا سمعه مشدود
أَ
تقاطعه نزهة، مثلما تقتضي لياقة الحديث. لكنه يتابع، وك

بّيه، بطواعية فريدة: بّرة، والجاهزة، تل إلى نقطة واحدة تخرج منها أفكاره المد
– قال: الما عندو كبير، بيشتري كبير... والأكبر منك بيوم، أخبر منك دوم...

مش هيك خيي ديب؟...

توجّه إلى ضيفه بالسؤال، وعيناه تغربلان بخبث ردود فعل الشاب، حتى إذا،
تيقّن أثر المباغتة عليه، استأنف، وعيناه تتابعان حركة أصابعه تلف سيجارة
يَّا: – ديب، وَ جديدة من »التتن« الأشقر الناعم، »يموّنه« به صديق قديم من شْ
مثل أولادي، يا ست نزهة، وأنت بنتنا... قصدي قول ان الفرصة مناسبة حتى

نخلّي لقاء اليوم يدوم مدى العمر.



مٍ. قالها. العبارة الصعبة، خرجت، وراح يسعى في أثرها. يضرب، والحديد حَا
عيناه تغزلان، بين الضيفين، بسرعة تجاوز الطاقة البشرية.

ونزهة تتصدى له، بجرأة لم يتوقّعها:
... – كلامك على الرأس والعين، يا مختار. إنت بتمون... بسّ

تُكمل: لم يدعها 
، إذا جاءت، مثل لمع – ما في بسّ، يا ست نزهة، فُرَص العمر قليلة... بتمرّ

و بتقولوا؟ البرق وأنا شايف إنها فرصة مؤاتية... فَشُ
حوّل الكرة إلى مرمى آخر. لاعب ماهر المختار. يقف في المواجهة، ويداه
تمسكان بطرف حبل يبلغ الجهتين، ويصبّ في العمق. يستنفر كل طاقة لدى

الضيفين، للردّ عليه... وتتابع نزهة: – بس أنا راجعة بكرا عا بيروت...
– عال... عال...

ردّ المختار موافقًا، ثم تابع:
– وبعد يومين، بيلحقك ديب... وهيك، منبعد عن القال والقيل. وبيروت مَلْفى

الغريب مش هيك يا ديب؟..

عدَّل ديب جلسته على المقعد، وكأنه بذلك، يجلِّس وضع أفكاره، ويزِنُ
كلماته، فلا يفرّط فيها، أكثر مما يستدعيه الظرف. ثم قال بهدوء:

– والله، يا مختار مسعاك كان دايمًا للخير. لكن المسألة بدها شوية وقت...
ولم يعترض المختار على كلامه بل تابع معه:

– بالطبع تحتاج للوقت... لهالسبب اقترحت أن يتمّ اللقاء في بيروت... ما
بّيت فوّت هالفرصة، وهذا سبب دعوتكم، اليوم، للتعارف. وكل واحد، بعدها، ح

حرّ يتخذ قراره. ومعلومكم الجورة وأهلها، كل واحد محطّة رصد. في بيروت،
ك، والقرار عند اللزوم... وانشالله بالتوفيق... ية اللقاء والتحرّ عندكم حرّ

تَبقَ هناك كلمات تفيد، في القبول أو قطع بقوله هذا مجرى الحديث. لم 
الاعتراض. فاغتنمها فرصة ليختم الجلسة بمحاضرة يكون لها وقع خاص:

، يا ابني، يا ديب، ما رح تندموا... واتكلوا – كونوا أكيدين، يا ست نزهة، وأنتَ
على الله...
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أَعين الناس يًا  تَّقِ خرجت نزهة وحدها، من دار المختار. وتريّث ديب م

وفضولهم. لكنّ عيون الرصد الساهرة، جاوزت كل حيطة، وسجّلت، ثم بثّت
الخبر في كل صوب: »مشروع خطبة في دار المختار«.

تُخطّط، وتحسب لكل خطوة حسابها، بًا على نزهة، وهي التي  لم يكن صع
يّن لها أن أن تقبل الاقتراح الذي طرحه المختار. في عملية حسابية سريعة، تب
إِذا اعتبرت أنّ صدّ الربح يغلب الخسارة. في الحقيقة، لم تكن هناك خسارة، 

يًّا، واعدًا... جبران أفقدها حلمها، وَمَحَا أملًا أبقته، بإرادتها، ح
يَّر. ، حين حسبته تغ تعرفه جيدًا، جبران انهزامي وجبان. وهي أخطأت الظنّ
وكل ما حدث من تغيير، هو إضافات خارجية، ولا علاقة لها بجوهر كيانه...
أضاف إلى عمره ربع قرن، وإلى رأسه كومة رماد، وإلى وجهه أثلامًا من

التجاعيد.
بّه الشعلة المتقدة في ا، وعاشقًا... وظلّ ح كانت، في ما مضى، تظنه شاعرً

أَن يجيءَ يومٌ تنعتق فيه من أسرها، تَأمل  كيانها طوال ربع قرن... وكانت 
وتستعيد طبيعتها وأنوثتها المرتهنة، وحبه العتيق لها.

»كم كانت مخدوعة!«...
ثّها على مضاعفة خطاها، لتتقدّم؛ كلام المختار يتحوّل إلى مهماز يخزها، يح
يستنفر شهوتها لتنتقم، وبأسرع وقت... تنتقم؟ أتراه يشعر بالغيرة، أم فات

يّا، بعيدًا عن مدى تأثيرها؟... الأوان فصار، مثل ل
ا هامًّا مرً

أَ
أَن تتذكر  لم يمنعها تفكيرها في حالها وفي الوضع الجديد من 

بَنِّي البنت تَ تَّهُ قبل مغادرة الجورة:  بُ تَ يتقدم على قائمة اهتمامها، وعليها أن 
رمزية.

وقرّرت أن تجتمع بسلمى حال وصولها إلى دار السلموني.
ومن حسن الحظ أنّ سلمى كانت قد سبقتها، لتساعد ألماظ في إعداد

الغداء. نادتها، كي تتبعها إلى غرفتها، وراحت ترسم لها صورة المستقبل:
يّة. بقاؤُها في الجورة يقتل مستقبلها. في أميركا – يا سلمى، رمزية بنت ذك

بتتعلم وبتصير صاحبة مركز...
ثم، وبعد صمت لحظات، أضافت:



– أنا ناوية اكتبلها حصة كبيرة بإسمها، مال وأرزاق... شو رأيك؟
ك، عند تُصغي عيناها في الأرض، ويدها تتحرّ لم تنبس سلمى بحرف، كانت 
محطات الوقف، لتمسح دموعًا صامتة... رفعت إلى محدثتها نظرات حيوان
تُتاح الفرصة لابنتها، كي تسافر، مُحَاصَر، ومغلوب على أمره، فهي تتمنّى لو 
وتتعلّم، ولكنها لا يمكن أن تتصوّر أو تقبل فكرة التبنّي... رمزية ابنتها،

وحيدتها...
وظلّت حائرة، لا تعلم بماذا تجيب... وكانت تخشى، إن هي أصغت إلى صوت
العاطفة وحدها، أن تعطّل على رمزية، وتحرمها حياة أفضل من عيشة الشقاء
ا، جمَّعت جرأتها وقالت لنزهة: – أعطيني فرصة، والكدح التي تحياها... وأخيرً

كِّر. شاوِرْ ضميري، وإحكي مع البنت. حتى ف
فردّت نزهة بلطف:

– فكّري وشاوري هذا حقِّك لكن بريد الجواب قبل السفر.
– تظلّي بخير...
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إِعداد عادت سلمى إلى المطبخ، تتابع عملها. وكانت ألماظ منهمكة في 
وجبة الغداء، وفي الوقت نفسه تتساءل عن سرّ تلك الخلوة مع نزهة، وحالما

عادت بادرتها بالسؤال:
– خير انشالله... شو بتريد نزهة؟

ردّت بصوت مخنوق:
إِلَّا الخير. – ما فيه 

وتابعت ألماظ:

– مش باين الخير. شايفة خلقتك مقلوبة... شو قالت لك نزهة؟
نّها في حاجة إلى رأي نّه لا مهرب لها من الإجابة، ثم إ أدركت سلمى، أ

تُحوّل نظرها عن القدر الغالي بين يديها: مخلص يوجّهها؛ لذا قالت، من دون أن 

– الست نزهة طالبة تتبنّى رمزية. تاخذها لأميركا، وتعلّمها، فشو رأيك يا
ستي؟

كّرت ما سمعته من الطفلة، فوجئت ألماظ. لم تحاول إخفاء دهشتها... تذ

عن السفر إلى أميركا وحسبته في حينه كلام أطفال.



، ولا يعامل بخفة، ليس لسلمى غير هذه البنت. لا... الموضوع ليس سهلًا
وهي بلا أقارب أو مقتنيات... تخدم في بيوت الناس، تتحمّل الحلو والمرّ في

إِذا رحلت عنها ماذا يبقى لها؟ سبيل تلك الإبنة. ف
وبالمقابل، لم تكن ألماظ جاهلة، لما يمكن أن يقدّمه التبنّي والسفر إلى
يِّدة ثرية، لطفلة محرومة من كل الوعود... لذا شعرت أميركا، بصحبة س
يًا بتلك السرعة فراحت تبحث عن بصعوبة موقفها. ليس سهلًا أن تقدّم رأ
ثّر على قرار الأم: – إنتِ أمّها، وهي بنتك. كلمات مقنعة، تردّ بها، من دون أن تؤ

ر عنك. ما فيه حدا يقرّ
قالت سلمى:

– الست نزهة بدها جواب قبل ما تسافر.
فردّت ألماظ بحزم:

– خذي وقتك. شاوري عقلك وقلبك، وضميرك، واتكلي على الله...
– اتكالي عليه، كل ساعة.
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لكنّ ألماظ، التي ضبطت نفسها وسيطرت على هدوئها في خلال حديثها مع
تُحسُّ بغليان في داخلها، ولا تدري، لماذا عادت إليها كلمات أم سلمى، كانت 
هاني، وقد رفضتها في حينها... عادت تصفعها بين عينيها: »عَلّمي عا كلامي...

نّما لتحرّك الجمر الغافي... تحت الرماد...«. نزهة ما إجت للزيارة. إ
ا كثيرة تجري حولها وهي »يا غافل إلك الله!«، لا وفجأة، أحسّت بأنّ أمورً
تدري ولا تلاحظ، غارقة في المطبخ، وإعداد الطعام والضيافة... والماء يجري

من تحت قدميها.
أَن تبدّل إِذ صعب عليها  ا،  »ياما تحت السواهي دواهي!«، قالتها لنفسها همسً
نَّها في أَ موقفها ورأيها في نزهة بتلك السرعة، وفي الوقت نفسه، شعرت ب

حاجة إلى رأي جبران: »وحده يعرف أطباع الأميركان وتصرفاتهم الغريبة...«.
كًا مسحت يديها بمريولها ثم توجهت إلى الشرفة، حيث جلس أخوها منهم

في قراءة الصحيفة:
– لا كانت عالبال ولا عالخاطر.

لًّا



بادرته بالقول، فالتفت إليها، مستلًّا نفسه وحضوره من الشرود مع الأخبار
والأحداث:

– خير؟ شو السيرة؟...
– نزهة، يا جبران... قال بدها تتبنّى رمزية، وسلمى طلبت رأينا. فشو قولك؟

ا: استنفر كلامُها حساسية جبران إزاء تصرّف نزهة، وردّ على أخته محذّرً
– القول لسلمى ولبنتها. نحن ما دخلنا، لا من قريب ولا من بعيد. الموضوع

يّة... مش استحلينا تنورة أو فستان... إبقَيْ خارج اللعبة. فيه مسؤول
ارتاحت ألماظ لما سمعته، فردّت موافقة:

– معك حق... لا ناقتنا ولا جَملنا. تصطفل منها لسلمى.
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وسلمى غرقت في البلبلة، وفي بحر دموعها. وازدادت حيرتها حين اقتربت

رمزية، تسألها:
– ليش عم تبكي يا أمي؟

كُمّها، وهزّت رأسها نافية: مسحت الدموع بطرف 

– لا... مش عم إبكي. البصلة هي السبب. دمعت عيني من تقشير البصل.
نَّها موضوع أَ لكنّ الصغيرة ذكية، بالحَدْس، ومن خلال نظرات أمها، أدركت 

الحزن، فسألتها:
؟ – حكت معك، الأميركانية؟ هَهْ؟ قولي، شو جاوبتِ
فَت عينا الأم وهي تتأمل وجه الصغيرة فسألتها: رَ

طَ

بْتتركيني؟ – وأنت، شو جوابك يا رمزية؟ بتسافري، و
بدا على الصغيرة أنها لم تسمع سوى الشطر الأول من السؤال المتعلّق

بالسفر. غمرت رأس أمها بذراعيها وراحت تقبلها، وتتوسَّل إليها:
يَمِّي... خليني روح معها. وبعدين أنت بتسافري. بحب السفر، بحب – وحياتك 

صير غنية يا أمي...
تأمّلتها سلمى بنظرات حزينة، ولم تنبس بحرف. لكنها، في أعماقها، اتخذت
بّتها بدموع عينيها، القرار النهائي: لن توافق. لا اليوم ولا غدًا... رمزية ابنتها، ر
ا، ورجت لأَيّ وعد. وهذا ما قالته لألماظ، فورً تُفرّط بها. لن تتخلّى عنها  ولن 

منها أن تنقل قرارها إلى نزهة، قبل أن تسافر.
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ونزهة كانت في غرفتها، منهمكة في »توضيب« أمتعتها وحزم الحقيبة

ا، في صباح غد: استعدادًا للسفر، للعودة باكرً
نَوَيْت إرجع... جدّ عليِّي شغل. – نعم، يا هَني، 

تَقوَ على إخفاء دهشتها: قالت ذلك لألماظ، التي لم 

تْسلِّم عليك... ونحن، ما شفناك بعد... – بسّ، الناس بعدها عم 
– ما بينشبع من شوفتكم يا هَني، بس »كل غريب، عا ديارو راجع«... عا قَول

المثل.
– لكن أنتِ مش غريبة يا نزهة... والبيت بيتك.

أضافت ألماظ، من بعض محاولاتها لردّ الضيفة عن قرارها... فتابعت نزهة

يّة في الجورة: تُمرِّن الذاكرة على حفظ اللياقات الكلام الحوار، وكأنها 
– الله يحفظ البيت وصحابو...

بًا قالت ذلك، وصمتت، وكأنها تختم الحوار في موضوع السفر، لتفتح با

جديدًا...
ووجدت ألماظ في ذلك فرصتها المناسبة لتنقل إليها الجواب:

بَلّغك... بيظهر مش قادرة على فراق رمزية... – كلّفتني سلمى 
تَلَقَّت الجواب بهدوء، ومن انتظرت أن تبدي نزهة دهشتها، أو تحتج... لكنها 

دون أن تبدّل لهجتها، سمعتها تقول:
بَّيت البنت، وفَكَّرت بمستقبلها... على كل حال، ما – طبعًا، الولد غالي... أنا حَ
لّيني أعرف... يَّرت سلمى رأيها، خ حْ إقطع الأمل. إنتِ مطرحي، يا هَني، إذا غ رَ

بْعث الأوراق، والناولون. إشارة منك حتى أ
خرجت مائة دولار وقدمتها لألماظ:

أَ
قالت ذلك، ثم مدّت يدها إلى الحقيبة، و

لّيها تشتري إسوارة ذهب. – هدية منّي لرمزية... خ
تردّدت ألماظ بالقبول:
– الأفضل تعطيها لأمها.

وافقتها نزهة:
– يمكن معك حق.



ثم، ردّت النقود إلى حقيبة يدها بانتظار الفرصة السانحة، وقبل أن تغادر
ألماظ الغرفة، دعت ضيفتها إلى تناول الغداء:

– السفرة حاضرة، تفضّلي لفضلك.
ثم هرولت إلى المطبخ، تسكب الطعام، وتنقله إلى المائدة. ولم تنسَ،

برغم انهماكها، أن ترسل رمزية إلى البستان:
لّيه يتفضل. – نادي عمِّك جبران. الغدا حضر. خ
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يملك جبران قدرة غريبة على الاختفاء ساعة يشاء. يدخل شرنقة ذاته،

يُرى. يُسمع أو  ويتوارى. ولا يعود 
عاد إلى ممارسة اختفائه منذ أن واجهه المختار باقتراح الزواج بنزهة. طبعًا
لم يُضف قول المختار جديدًا إلى معلوماته عن نزهة. لكنّ الكلمة تحفر في
مس، يحاول

أَ
الصفحة الخارجية الهادئة، والتي بناها واحتمى بها. وهو، منذ 

استرجاع ذلك الركود الذي حققه طوال ربع قرن. تشاغل بالمطالعة، عاد يقرأ
الصحف القديمة. وحين تعبت عيناه، خرج إلى الحديقة، يتفقد الغرس، يقلع

لِّفها دُّ الشمس عن العناقيد، حين يغ يَرُ نًا التوى، أو  يُقَوِّم غُص النبات المعتدي، 
يّون. ال والط بأوراقها الكثيفة الخضرة، أو يلفُّها بغصون الوزّ

يًا ولا نًّا، راض الحديقة والبستان فردوسٌ صنعه بيديه، يعيش فيه عمره، مطمئ
يشعر بالملل ولا يلاحظ العرق المتصبّب على وجهه، أو يحسّ التعب المتحوّل

ألمًا بين كتفيه:
– عم جبران... تفضّل عالغدا.

أعاده صوت الطفلة إلى الواقع، هو يستطيع الهرب، إلى حين، لكنه لن
يتمكن من التواري طوال الوقت. نزهة هنا، لفترة محدّدة، ثم ترحل. وتساءَل
ن
أَ
عمَّا إذا كان المختار قد نقل إليها ما دار بينهما من حديث بشأنها. وقدَّر 

الرجل، لن يذهب إلى حدّ جرح شعور نزهة، الضيفة المقيمة في الجورة
لأيام...

لكن المختار أقلع في اتجاه معاكس لأفكار جبران، وشاءَ بنقله خلاصة
يُذكي نار الانتقام في صدر نزهة، ويدفعها إلى التحدّي. الحديث، أن 



نّما بقيَ ذلك كله بعيدًا عن إثارته، أو التأثير عليه. نزهة خرجت من حياته، إ
ومشاعره منذ ربع قرن، ولن تعود.

بًا تليق بالضيفة والجلوس توجَّه إلى الحمام، فاغتسل وبدَّل، بثياب العمل، ثيا
إلى المائدة، ولم يفت نزهة أن تلاحظ أناقته، ووهج العافية البادية في وجنتيه:
– يعطيك العافية يا جبران.. صحيح، مناخ الجبل، ما بيتعوض. كله نشاط

وحيوية.
وردّ جبران مسايرة:

– صحيح، أكبر نعمة أعطانا الباري: المناخ والطبيعة الحلوة.
– والبركة في الناس.

أضافت نزهة، وهي تتناول طبق »التبولة« من يدي ألماظ.

واغتنمت ألماظ الفرصة لتتدخل:

– نزهة ناوية عالسفر، بكرا، يا جبران. حاول تقنعها لتبقى معنا كم يوم...
بلكي بتسمع منك.

ه ألماظ، دائمًا، إلى نقطة الدائرة، وهو يحاول الخروج. ولا يسعه إلَّا أن تجرّ
يردّ من باب اللياقة:

– فاجأتينا يا نزهة! لشو العجلة؟
أَنا عندي شغل. – يوسّع دياركم يا جبران. الحمدلله شفناكم بخير. و

قالتها بلهجة وضعت علامة وقف للحوار. وجبران لم يشأ أن يتابع، خشية أن
لِذَا، انشغل بتقديم طبق جديد ه الكلام إلى قول ما لا يريد الإفصاح عنه.  يجرّ

للضيفة:
– تفضّلي... طبخ ألماظ ما بيتفوت...

فردّت بمرح:
... من زمان ما ذقت مثل طبخها... يِّبْ ها طَ نَفَسْ – ألماظ... 
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لم يفهم ديب سرّ ذلك الشعور الذي استولى عليه، وهو يتسلّل خارجًا من
تُواكبها النظرات المتلصّصة، دار المختار! انتظر بضع دقائق، حتى توارت نزهة، 
ثم خرج يطأ الأرض برفق، ورأسه يناطح السحاب. أحسّ كيانه خفيفًا كفراشة،
يُحبها؟... ثم وفوجئ بتلك الأحاسيس تستيقظ في ذاته وتساءل: هل يمكن أن 



. واكتفى بدور المتلقي ا من أفكاره، فهو لا يؤمن بالحب أصلًا ابتسم ساخرً
المحبوب. كانت اللعبة تسحره. يتابعها، في عيون الصبايا الساذجات، يستجيب
لها، بقدر ما يهبه التجاوب متعة الحسّ بالتفوق، والقبض على زمام العاطفة.
يَّمة به، هائمة، لا تملك قدرة وتبلغ متعته ذروتها، حين يرى الواحدة منهن مت
على ردّ عينيها عن ملاحقته، أو وجهها عن اقتفاء أثره وكأنها، حياله، زهرة
بّاد الشمس« تميل حيثما مال النور... ووجهه هو ذلك النور الذي يشرق، »ع

يًا خطّ عبور الشمس وظلالها من الشروق حتى المغيب. ويغيب، مقتف

وكان يحسُّ بالارتواء، والانتعاش حين يعود مساء، إلى بيت خاوٍ يشاطره
سكناه والد نذر نفسه لتربيته، ولم يتزوج، بعد وفاة زوجته في إثر ولادة ابنه،
بل كفله ورعاه، بقدر ما تسمح خبرته ومعرفته في التربية، تساعده في ذلك

نساء الجورة، الجارات والقريبات...
وظلّت المرأة، بلمساتها الحميمة، بعيدة عنه؛ ولم يتغلغل حنانها ليطاول

الزوايا الحساسة في كيانه، فيوقظها وينميها.

لٍ نّه يواجه المرأة مواجهةً تختلف عمّا ألفه مع صبايا الجورة، من غَزَ وها إ
بريء في النظرات واللفتات، وهي امرأة ناضجة، ذات شخصية وسطوة.

نّة راح يستعيد تعابير وجهها، أسلوبها في الجلوس والقيام، أناقتها الباهرة، ر
صوتها والبحّة العميقة الحنون، ثم ذلك التألّق السنيّ في عينيها... أكثر ما جذبه
إليها، عيناها، تموَّر فيهما أمواج العاطفة والدفء، تشده إليهما جاذبية خارقة،
ة مع فتاة أو امرأة. وهذا أقصى ما يحتاج إليه من المرأة: لم يشعر بها مرّ

الحنان، والوعد بإغداق عاطفة تعوّضه من حرمان عمر.
نّها ربحت معه مٍ أ ، يفهمها بلا كلا حين ودّعها، حاول أن يضغط يدها قليلًا
أَبقته في بْدُ عليها التجاوب، أو التبلّغ. وهكذا  يَ الرهان، من اللقاء الأول. ولم 
، وعاد يؤَنّب نفسه على سذاجتها، فهو ليس في مواجهة مراهقة خانة الشكّ

من صبايا الجورة، بل أمام امرأة، عركتها الحياة، وخبزها زمانها.
ة الأولى التي يفقد فيها ثقته بنفسه وبانتصاره، في ما يتعلّق كانت تلك المرّ

بالقلب والعاطفة؛ وعليه أن يسعى، ويجتهد، ليستحق الدخول إلى ملكوت

يُتقن فنون الغزل كًا،  نّ بّها. فحتَّى لحظة لقائها كان يظن نفسه ذكيا، مح ح
ساليبه

أَ
ك، حتى الجماد، ب ويعرف كيف يثير العواطف في صدور الفتيات ويحرّ

لّ



الغنية، التي سهر على تعلّمها وإتقانها زادًا وسلاحًا وقد كرّسته أمير الغزل بين
شباب الجورة.

كانت هذه الأفكار تشغله، وهو يحثّ الخطى، باتجاه داره. وكان والده على

المصطبة، وحده، يتشاغل بلفّ سيجارة:
– شو، وين كنت يا ديب؟

أَم تراه تأنيب الضمير، ينبري في صوت أبيه شبه تأنيب لم يعهده من قبل؟ 
له الآن، لمغافلة الوالد، وهل جاء من أخبره عن الزيارة قبل أن يتمكن هو من

نقلها إليه؟
أُخرى: ثم سمعه يردّد السؤال، بطريقة 

دُورة!... شو شاغلك اليوم؟ كَسْ لْتْ ال – طَوَّ
ابتسم، يكشح ضباب شكّ راح يتراكم بينهما، ثم اقترب، مستعيدًا ثقة كادت

تفارقه، وجلس على كرسيّ مقابل الوالد:
– كنا عند المختار.

تنحنح اندراوس بو عبسي، ومرّ بطرف لسانه على حرف الورقة، قبل أن
يطبقه على السيجارة، ثم سأله:

– بهالوقت، عند المختار؟ خير انشالله...
– لا... ما فيه إلَّا الخير.

ر صيغة الحوار التالي. وصمت ديب، وبانتظار ردّ أبيه، ليقرّ

ثًا: تأمله الوالد، بعينين صغيرتين ذكيتين، ثم قال متخاب
– الهيئة عم تحلّ مشاكل البلد، أنت والمختار.

فَردَّ ديب، بجرأة، قاطعًا الطريق على المزيد من السخرية:
فنا عالضيفة الأميركانية. – وتعرّ

ته من ثيابه: هُ أبوه بنظرة عَرَّ حَدَجَ
– وانشالله عجبتك، الأميركانية؟

يَدرِ كيف يلملم لم يتوقع السؤال؛ على الأقل، ليس بتلك السرعة، ولم 
يُعطِه تلك الفرصة، بل تابع »قَصْفَه« شتات فكره، ليردّ عليه... لكنّ الوالد لم 

الساخر:



– البلد من بابها لمحرابها بسيرتك، أنت، وطربون الحبق... وأنا أبوك، مثل
فِّة... الأطرش بالزَّ

وردّ ديب بلهجة دلال:
– وإنت، بتسمع حكي الناس؟

كّر في بالجورة أسرار؟... وما – الناس، والطيور وغصون الشجر... مف
بتعرف المثل شو قال؟ »كل سرّ جاوَزَ الإثنين شاع«... وانتو أكثر من اتنين،

حسب تقديري.

فردّ ديب، بجد، محاولًا استرضاءہ:
– كانت مصادَفَة بتعرف المختار، ما بيترك فرصة تفوت. المهم رأيك. شو

بتقول؟

هُ، وهو ينفث الدخان من أعماق صدره. وكأنه لم يسمع سؤال أسَ هزّ الرجل رَ
ابنه، تابع:

أَولادنا من الغرباء. ، هلَّا يا دنيا... صرنا نسمع أخبار  – هلَّا
واعترضه ديب:

– وانت بتحب تسمع كلام الناس أو كلامي؟ كانت صدفة، وأنا رجعت
خصوصي، حتى آخذ رأيك.

– بنزهة؟

سأله أبوه بلا لفّ أو دوران، فأحسّ بأنّ جرأته تكاد تفارقه، استنفر شجاعتهُ
ليرد عليه:

– نعم... بنزهة.
، ما شفت مين مات؟ معقولة تتزوّج مَرا بعمر أمّك؟ لَكْ يا ابني، ما متّ – و
وحولك الصبايا مثل قلب النهار، وناطرين منّك إشارة؟ شو جرى لك يا ديب؟

قال بلهجة واثقة:
– بس نزهة غير شكل. ست قديرة، وناضجة. وأنا مرتاح للفكرة.

ثَل – وبالطبع، مرتاح للخرجية... وفرصة السفر لأميركا... إسمع يا ديب، المَ
يَاخُذ القرد عامالو، بيفنى المال وبيظلّ القرد قبالو«. بْ بيقول: »اللِّي 

: يّه قائلًا ته العبارة في الصميم، ثم نهض عن كرس انتفض ديب، وقد مسّ



يّة وحلوة وفهمانة، – الهيئة ما رح نتفاهم يا بو ديب. نزهة ست الستات. ذك
وأنا ما اقتنعت بواحدة من بنات الجورة من قبل، وإلَّا كنت تزوجت من زمان.

وهزّ الشيخ رأسه مردّدًا:
– انشالله تكون عارف لوين واصل. الزواج مش لعب أولاد يا ديب... هيدي

اء. اء وللضرّ رفقة عمر، للسرّ
وردّ ديب مدافعًا عن نفسه:

– وأنا مِشْ ولد صغير، ولا رايح إتسلّى. أنا شفت من مصلحتي اتزوج نزهة.
– ايه... الله معك... ومعها.

قال الشيخ ذلك، ثم سحب المجّة الأخيرة من سيجارته، قبل أن يسحقها
تحت قدمه.

ا في مكانه فوق الكرسيّ، يستمع توارى ديب داخل البيت، وبقي أبوه مسمَّرً
كّر في الماضي... الذكريات إلى الأصداء، أصداء آخر عبارة تفوّه بها ابنه، ويف
عادت تهاجمه الآن من كل جهة... قضى عمره، يحلم بهذه الساعة، ساعة يفرح
حَلَت، قبل من ديب، وحيده وسنده، وكل ما بقي له، في العمر، من ذكراها: رَ

أن تمتلئ بها عيناه، كانت في مطلع الصبا، وفارقته:
روزينا، لو ترجعين ولو لحظة يا روزينا...
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تزوّجها، بعد قصّة حب غريبة. كان بين أول أسراب الطيور المهاجرة، وعاد
ناجحًا وحاملًا مدّخرات عمله طوال سنين... وكان ينوي الزواج ثم الرجوع إلى
المهجر، ليستأنف أعماله، بعد أن يؤمّن حياته العائلية: الزوجة والذرية... هذا هو
الخط الذي تبعه المغتربون، ولا يزالون يحافظون عليه. كان الرجوع إلى
الجورة مهمًّا لكل مغترب. فهو الوقوف أمام الجميع، لتأكيد النجاح. وكل نجاح

يًّا. في ما عدا ذلك، يبقى سجلًا غياب
نًا، يُصدّق أنّ عينيه تبصران إنسا مذ رآها، أصابه ذهول ودارَت به دنياه، فلم 

من لحم ودم.
يَّنت شعرها بوردة جورية، وتركته مسدلًا كانت تجلس على المصطبة، وقد ز

على كتفيها سنابل قمح تتماوج تحت وهج الشمس.



بدت لعينيه حورية، قادمة من كوكب غير أرضي، أو خارجة من بين دفق
الأمواج. وحين قامت عن مقعدها، تراءت له قامتها، شامخة وفوقها عنق

الي، تحت وجه مشرق بالجمال والعافية. غَزَ
– مَن تكون، تلك النجمة، الهابطة من الأعالي؟

سأل أمّه، غير قادر على ضبط الكلمات.
– روزينا؟

جاءہ جواب أمه سؤالًا ثم صمتت وبدا من جوابها المريب أنّ وراء الكلمات
ا، مضى في استجلائه: سرًّ

– شو يعني روزينا؟... بنت مين؟
وأنشبت الأم كلماتها، مثل الأظافر، في عينيه:

كّر فيها، خيّط بغير هالمسلة. – إن كنت عم تف
لم يفهم ما قالته أمه، وتابع مستوضحًا:

– شو قصدك تقولي؟...
دَّت عليه بحزم: فَرَ

. – الله يستر على كل البنات. يا ابني، البنت »مسكونة«... ساكنها الجنّ
ا: فقهقه ساخرً

بْري عقلك يا إمي. بعد في حدا بيحكي عن الجنّ؟... كَ  –
– يا ابني، أنا عقلي كبير. بتمنّى أنت يظلّ عقلك مطرحو.

يَبقَ عقله، في »مطرحه«. سلبته إرادته. راح يذرع الطرق، ويحوم حول ولم 
دارها، ليحظى بنظرة. وظلّت هي غير مبالية بوجوده... تمضي وقتها في تطريز

قماش بين يديها، وتغنّي.

. وهي لا تبالي، وكأنها هائمة ة أن يلفت نظرها، يصفّر، يقحّ حاول أكثر من مرَّ
في دنيا بعيدة عن البشر، وعن دنياه.

يَّات، لا يّزها عن سواها من فتيات عاد يُم هالةُ الغموض تلفّها بسحر خاص، 
يُثرن فيه ذلك الشوق الحارق إلى المزيد من المعرفة.

ولم يكن له وسيلة، غير المألوف في تقاليد الجورة: أن تذهب أمّه، وتخطبها
أُمُّه ذلك، وأعلنت رفضها بصراحة: له. وقد رفضت 



– البنات أكثر من الهمّ عالقلب، وكل واحدة من بنات الجورة بتقول
للشمس حيدي تا أقعد مطرحك... ما حطّيت عينك غير على المجنونة. قلبي ما

بيطاوعني يا ابني...
نِه عن عزمه، وراح يفكر في وسيلة أخرى للاتصال، فطلب ثْ يُ لكنّ رفضها لم 
من جارتهم أم داود أن تكلّم الفتاة وأهلها، فأبدت استغرابها، ثم سألته عما إذا
نُها فتاة كّد لها أن ما يجذبه إليها كو كان يعرف تلك الفتاة، وغرابة أطوارها، فأ

يّة. غريبة، وغير عاد
نّها رضيت به، وقبل والدها أن يستقبله. وفي خلال تلك الجلسة ولم يصدّق أ
الأولى اختلى به، وشرح له وضع روزينا، بصراحة: الفتاة تقيم في عالم خاص

يّة. بها، غريبة الأطوار والسلوك، والناس يا ابني، يطلبون فتاة عاد
ولما أدرك الأب، أنّ الشاب الجالس أمامه، مصرٌّ على لقاء روزينا، أذعن
لطلبه، وخرج على التقاليد المألوفة في الجورة، وهي لا تسمح للخطيب بأن

يبصر، ولو كاحل خطيبته، قبل ليلة الزفاف...
دعاها أبوها إليه وأخبرها بصراحة معنى زيارة اندراوس بو عبسي:

– الشاب يا بنتي معجب فيك، وجاء يطلبك شو بتقولي؟...
– أنا تحت أمرك يا بيي.

وتمّ الزواج. وكان اندراوس ينوي العودة إلى أميركا. وبذلك يبعدها عن
نّفها، ويرفض قبولها. لكنها رفضت أن تهاجر. مجتمع يص

أَمل أن تبدّل رأيها وظلّ يسايرها، ولا يفرض عليها أفكاره، بل يحاورها، على 
يومًا.

في خلال الوقت القصير، الذي عاشه معها، عرف سعادة لم يكن يحلم بها.
كانت لطيفة مثل ملاك، جميلة، عذبة وغريبة... وكان يعشقها أكثر، بسبب تلك

حه كما الغرابة في سلوكها، وحين تبالغ بتزيين شعرها، بالورد والزهور، أو تسرّ
لا عهد لبنات الجورة، بتسريح شعرهن، كان يجلس يتأملها ويتنعّم بحضورها،
غير مبال بدويّ اللغط في الخارج، حيث تدور رحى الكلام، وتعجنه الألسن

نًا، شظايا ذلك الكلام: – قِدرة ولاقَتْ الثرثارة وتخبزه. وكان، يسمع أحيا
غطاها...

لَوْ ما كان مثلها، ما طَبَق ادريسه على ادريسها.  –



– يا للي مثلنا تعا لعندنا...
يًا بنعيم الداخل، مستعيضًا به من أنس أقفل أذنه، وبابه، على ذلك كله، مكتف

الخارج.
، توَّج الحياة وقبل أن ينقضي العام الأول على الزواج، ولد ديب، طفلًا جميلًا
السعيدة لهذه العائلة الصغيرة. لكنّ السعادة لا تكتمل في هذه الدنيا. فقد
أصيبت روزينا بنزيف حاد، في إثر الولادة، لم تنفع في علاجه الوسائل التقليدية

بة في الجورة. التي تتقنها أم منصور الداية المجرّ
نّها من بعض أطياف عالم أَ ومثلما دخلت حياته، خرجت: خفيفة، لطيفة، وك
خرافيّ مجهول. وأقسم اندراوس، فوق نعشها، بأن لا يعرف من بعدها امرأة.
كّره بأنّ هذه وكرّس حياته، ووقته، لتربية ديب، ابنها، الأثر الوحيد الباقي، يذ

المخلوقة، غير الأرضية، مرّت في حياته.
ا حلوة، وكان حلمه الوحيد، أن يكبر ديب، ويفرح به ومنه، ويختار له عروسً

من خيرة فتيات الجورة.
وها ديب يختار، ويخرج على المألوف، مثلما خرج هو من زمان! ولكن...
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يّا أن تعود إلى وصل الخط الذي قطعته زيارة نزهة، فلم تنجح. كان حاولت ل

ا خلال ئًا، هزّ كيانها حتى الأعماق. وقد بذلت جهدًا كبيرً تأثير الزيارة حادًّا ومفاج
الزيارة كي لا يرشح تأثيرها، من خلال الكلمات أو السلوك.

لّها، من عينيها، لتتوارى خلف وقفت في الباب، تودّعها، وتتأملها، تسحب ظ

سور الحديقة. ثم حاولت العودة إلى نفسها، وإلى جوّها المنزلي وحاضرها.
لكنّ العودة لم تكن سهلة. وزاد اضطرابها وهي تفكر في فارس، وما يمكنه أن
يُخفى عنه الخبر، فإذا سكتت يقول. وهل يثور ويغضب، أم يتجاهل؟ طبعًا، لن 

هي، سوف يخبره الآخرون.
قَدَّرَت أنّ الحكاية انتهت عند حدود ذلك الزمان البعيد. ولم تحسب أن

أطرافها بقيت معلَّقة، وفي أيدٍ ليس في وسعها التحكّم بها.
وظلّت، مع زوجها، في حماية الأيام المليئة بالعمل، وما تفرضه تنشئة عائلة
كبيرة، مثل عائلتها. وها إنّ امرأة غريبة، تخرج من حيث لم تحسب، تجيء من



ها، من أعماق باب ظنّت أنها أقفلته من زمان، فتمدّ يدها إلى داخل كيانها، وتهزّ
الجذور.

تُجري مقارنة بين حياتها المليئة بالنشاط، بالعمل المثمر، هي لا تودّ الآن أن 
وبالأولاد الأصحاء، وحياة نزهة التي اختارت المال والجاه. لكن لماذا تشعر

بالضيق؟ لماذا لا تحاول أن تنسى؟
والمرأة جاءت، بالرغم منها.

فتحت باب الماضي وعبرت إلى قلب دارها. ولم يحدث ذلك في الحلم، بل

في الواقع.
يًّا ويعود الماضي، يختلط بالحاضر، وتستفيق في كيانها، جروح لم تلتئم نهائ

وبرغم مرور الأيام.
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ة، وقع خُطى في الخارج. ثم سمعت انتشلها من تأملاتها والذكريات المرّ

يُفتح بطريقة تعرفها: رجع فارس من الكروم... الباب 
نّها، باستنفار ذلك النشاط المفاجئ، تحاول انتزاع هرعت تستقبله، وكأ

نفسها من سويدائها:
– يعطيك العافية يا رجّال...

– الله يعافيك...
ئًا، مثلما تعوّدت أن تسمع منه، وقدّرت أن يكون السبب، لم يكن جوابه داف

. التعب والحرّ

انصرفت إلى المطبخ وراحت تعدّ العشاء من حواضر البيت: لبنة وزيتون

وصعتر وجبنة بلدية ودبس بطحينة... وسحبت رغيفين من »اللكن«، طوتهما،
كَمْلَة«  وجعلتهما في سلة القش الصغيرة... مدّت طبق القش فوق »السْ

وجلست تنتظر.

لم يلبث أن وافاها، بعدما غسل تعب نهاره، وأزال التراب المجبول بالعرق
كًا الطعام قبل أن يتناوله. عن وجهه ويديه وجلس قبالتها، بعدما صلّب يده مبارِ

تًا وكأنه يتجنّب خطابها، أو النظر إلى وجهها. بقي صام
يًّا: حاولت أن تقترب منه أكثر، فطرحت سؤالًا تقليد

– كيف كان نهارك يا رجّال؟



يُفشي ضيقه: فردّ باختصار، 
– مثل كل الأيام... تعب وشقا.

– الله يعطيك العافية.
نّه بذلك يعطيها إشارة لتخرس. ليس مُستعدًّا لحوارها، ولم يردّ. وكأ
ه، فبادرها بلهجة لا تخلو من تَفِزُّ تَس نّها بصَمْتها الطويل، عادت  فخرست. وكأ

العدائية:
؟ – سمعنا أن نزهة بو مرعي زارتك اليوم. شو سرّ هالزيارة من غير شرّ

إذًا أخبروه.
وقبل أن يبلغ الدار. ومع أنه لم يمضِ على الزيارة سوى بعض الوقت،

دقائق... وأخبروه!...
لجأت إلى الحيلة في الإجابة، متظاهرة بعدم التأثير:

– شو، وصل الخبر عالكروم؟
فردَّ من دون أن تلين لهجته:

؟ ، شو بتريد الستّ – ما في بصقة تحت حجر بتختفي... المهمّ
السؤال حادّ. يطعنها. مثلما تخزها نظراته، الآن، مصوّبة إليها مباشرة يقدح
منها الغضب الذي تخشاه... وتهرب من مواجهته... الآن، مثلما كانت دائمًا إذ
تحسّه غضب البركان، لا تفيد معه المواجهة، تتركه يخرج حتى آخر قطرة،

وتستنفر كل ما في طاقتها من لطف ولين، كي لا تزيد التلظّي.
بلعت لقمتها، وردّت شفتاها:

– ما بتريد شي... زيارة عادية.
– عادية؟ ليش من عادتنا نزورها؟ بالطبع، انت ما سلّمت عليها!..

– بالطبع لا.
– ومع هذا، إجت. لازم يكون ورا هالزيارة سبب مهم...

وقفت اللقمة في بلعومها، وقرّرت أن تضع حدًّا لخوفها، بالمصارحة:

يّح ضميرها... قالت انها من ثلاثين سنة – ايه... فيه سبب. نزهة أرادت تر
، واغتنمت الفرصة حتى تعترف. بعد ثلاثين سنة زواج، قالت، وهي حاملة السرّ

يَّة. بعدها بكر



سكبت كلماتها، مثل جندي يقذف الرصاصة الأخيرة، ولا تعود تهمُّه ردود

الفعل. أبصرت يد زوجها تتجمد فوق الصحن، مثلما تتسمَّر نظراته في عينيها:
؟ ليش ما بتروح للخوري؟ للمطران؟... – وإجِت تعترف لك، إنتِ

تجرحها كلماته، مثل حراب تنغرز في أحشائها. فتحسّ معدتها تتقلص
وتضيق أنفاسها.

أَن ردّ فعله نهضت من جلستها، وحملت صحنها إلى المطبخ. أحسّ فارس ب

يًا... وبغير قصدٍ، آذاها حتى صميم أعماقها. كان قاس
بّته واحتوته، كانت له الحضن والحمى، والخادمة هذه الزوجة الصابرة، أح
المطيعة، ولم ترفع عينها إلى عينه، يومًا، بعتب. بقيت راضخة لإرادته، التي

راحت مع مرور الزمن، تزداد تسلّطًا وقسوة وأنانية.

يّا، لتستحق منه هذه السخرية؟ فهي لم تخطئ يومًا بحقه. كانت ماذا فعلت ل
يَّة في بذل نفسها، ولطيفة، لطيفة... مثل صريحة، واضحة، مثل الشمس... سخ

ملاك.
انتظر دقائق، لكنها لم ترجع، بل راحت تتشاغل في المطبخ. قام، وتبعها
تُدير ظهرها وتنشج. سمع الصدى على مهل، فرآها واقفة أمام المجلى، 
يّا... أنا السطحيّ لعويل أعماقها، فاقترب يحتضنها ويتمتم: – ما تزعلي منّي يا ل

يّا؟ ات بنسى، وبوقف في صف الآخرين. فيكِ تسامحيني يا ل مرّ
سمعها تردّ، وهي تمسح دموعها بطرف كفّها:

– يلعن اللي كان السبب...
تُغالب وَت إلى فراشها لكنّ النوم جافاها. وظلّت 

أَ
أنهَت ترتيب المطبخ، و

دموعها، القناة الوحيدة لتصريف القهر والألم، فيما تحاول أن تغفو.
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يّة حالة من أحوال اللاوعي كانت، حين شعرت بيد تمتد إليها يّا في أ لا تذكر ل
يَعِدُها بالفرح بًا يناديها بلطف، يهدهدها و تًا عذ وتلامس جبينها. ثم سمعت صو

والسعادة، مؤكدًا أنه يفهمها، ويعرف كم هو مرّ عذابها... عذاب المظلومين،
المقهورين... ثم يدعوها، لتتبعه، لتخرج من سواد ليلها لتسير، فوق خط من

نور، راح ينتصب في الحال أمام عينيها، أرفع من قامتها.



تُدرِك نهضت، وتبعت النداء، مسلوبة الإرادة، مسحورة، ومدفوعة بقوة لا 

مصدرها، لكي ترتفع إلى أعلى، ثم تسير فوق خط النور. وفجأة، أبصرت
نفسها فوق ساحة واسعة والناس من حولها جماعات. ينظرون إليها معجبين؛
وثمة صوت، يصرخ من بين الجماعة، ينصحها بأن تتمسّك بعصا انتصبت أمامها،
كي تحفظ توازنها، فلا تهوي من فوق. وهي لا تبالي بالنصح، لأنها تعلم أن تلك
نّما لشفافيتها، لا تبصرها عيون الآخرين. العصا وقوتها هي ملكها وبين يديها؛ إ
لم تردّ، ولم تحاول الشرح... اكتفت بابتسامة هادئة. ابتسامة الواثقة بنفسها
وقدرتها، المسيطرة على الأوضاع، فلا تستطيع قوة، أن تسلبها قدرتها وحريتها

وانطلاقها.
لاته في ذاتها، سيكون، بعدَ وهي واثقة بأن هذا الفرح، الذي تنسكب شلّا

اليوم، ملكها. يملأ وجودها وينتشر في كل مسام جسمها.
تُلاحقها الأصداء البعيدة لأصوات لا تهمها. فقد تخطّت المكان، ظلّت تمشي. 
الساحة، وتجاوزت المتجمهرين فيها، بمن فيهم وجوه تعرفها: وجوه أمها وأبيها
وإخوتها... وظلّت تسير. وطلع، من مكان ما، وجه فارس النمر الفتى الأجير
بَّتهُ، بنقاء، الحبّ كله... أبصرته يجرف الثلوج من حديقة بيتهم العتيق. أَح الذي 
لكنها لم تهتم لتسأل عن المشكلة. أبصرت فارس يتكئ على الرفش، ويمسح
بيده على جبينه، وهو ينظر إلى فوق. وعرفها حين أبصرها، فراح يومئ بيده،
كي تهبط إليه. ثم سمعته يصرخ، ينادي باسمها. لكن الصوت لم يلبث أن
تلاشى، في دوائر من الأصداء الغريبة. وما كادت تتجاوز ذلك الحد حتى أبصرت
ا ملوّنة، مثل عصافير الجنة، مرحة وجميلة. وكانت الطيور ترقص، طيورً
وتزقزق، ويلمع ريشها بكل الألوان، تحت نور الشمس. وتتولّد من تكسّر النور
نّها في عمرها كله، لم تبصر والألوان، أقواسٌ قزحية تبهر النظر... فكرت إ
، إلى مستوى الطيور، مشهدًا بتلك الروعة وذلك البهاء. وَدَّت لو تهبط قليلًا
ثُّها لتحافظ على ذلك الجمال، تُخبرها كم تبدو جميلة... وتح تُبدي لها رأيها...  و
وهو نادر في الوجود... لكنها، حالما سَعَت لبلوغ الطيور، أبصرتها تتحوّل إلى
تَرِفّ فوق مرج زهور... فقالت في نفسها: »وهذا، مشهد آخر، جميل فراشات 

أُخبر الفراشات بذلك«... ولا يقل روعة عن السابق. لو 



، وما كادت تسير خطوة في ذلك الاتجاه، حتى رأت الفراشات تصير أطفالًا
بًا من نور. نًا، يقفزون مثل الأرانب، فوق العشب، وقد ارتدوا ثيا بنات وصبيا
ا. وكانوا الأجمل، الأنظف والأطيب. وكانوا وعرفت من بينهم أولادها، صغارً

ينظرون إليها، نظرات مشتاقة، تحنّ إليها، تناديها لتقترب وتعانقهم. لكنها تظلّ
نّها ستراهم، ها، أ رة في سرِّ تُتابع سيرها، مقرّ بعيدة، برغم الشوق والحنين... 
يُفَك عنها هذا السحر الذي يسمّرها بخط واحد، ولا يترك لها حالما تعود. حالما 

، للانفصال... مجالًا
يُعيد ر، وكأنها شريط سينمائي  هكذا، ظلّت تمشي، وترتقي؛ والمشاهد تتكرّ
رة من كل ما يشدّها إلى نفسه. وتبقى هي، مرحة، سعيدة بالمشاهد، متحرّ
يّد فكرها، ويغلّ روحها، ويحدّ انطلاقها... تمنّت لو يُق البشر والتراب، ومن كل ما 

تبقى هكذا، هائمة، مسحورة، ولا ينالها أذى الآخرين.
ا بِّت خدّها، ثم تتحوّل إلى وعاء يحتويها، جسدًا وفكرً تُرَ عادت اليد من جديد، 

تًا يهمس في أذنها: وروحًا. وسمعت صو
يَّا، لقد خبرت المسير فوق خطّ النور. – من هنا، انطلقي. ه

حاولت أن تفتح عينيها، لتتعرف إلى صاحب الصوت، فلم تنجح. أعادت

المحاولة، مستعينة بأناملها لتشدّ جفونها؛ وكانت شمس الضحى تتسلّل إليها،
من خلال النافذة الشرقية، وتوقظها من نوم عميق.

كَّر فارس، ولكنه لم يوقظها... لفّ »على غير عادتها، تضحّت بالنوم«، ف
زوادته، ثم انطلق إلى نهار عمل جديد.

أَنه مشدود إلى الفراش ، وك حين نهضت من النوم، أحسّت جسدها ثقيلًا
بقوة مغناطيسية. أصاخت سمعها قليلًا قبل أن تتقدّم من النافذة وتفتحها على
نور نهار جديد، استقبلته بشعور، لم يكن لها في السابق، هو مزيج من فرح،

وقوة وأمل.
بّلته برضى، مثلما هي ولم تتوقف لتسأل من أين جاءها ذلك الشعور. تق

دائمًا، مثلما كانت منذ أيام الصبا الأول.
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نّها أوراق تنهمر الأيام على جورة السنديان، من فوق ذرى حرمون، وكأ

يّة. تقويم سرمدي تنثرها يد خف



تتساقط الأصباح على الكروم والبساتين، فتسجد في محرابها الصنوبرات
الشامخات عند سفوح التلال الشرقية، وتبدو رؤوسها مرصّعة بالنور المتماوج

فوق الخضرة الهادئة الساكنة.
ا؛ بل كان طلوع نهار آخر، يَّزً لم يكن الفجر، في ذلك الصباح، مختلفًا أو مُمَ
يًّا، ثم راح يتحوّل ويذرّ أسرار النور يًّا، أزرق، فض بًا رماد وفجر عادي، بدأ تثاؤ
الورديّ، في عباب الشجر، وحنايا الأودية. حتى إذا ما بلغ الجورة وبيوتها
تِه أصداء نواقيس وأجراس، تترجّع في اللاوعي ا يرَ مِعَت لذُرَ وأزقتها، سُ

الجماعيّ، قبل أن تطرق الآذان وتوقِظَ النفوس من رقادها.
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لم تنتظر نزهة بزوغ الفجر، أو صياح الديك، لتنهض من النوم، فهي لم تنم.
تُقدم على الزيارة. وهي سمَتها قبل أن  تُطالِع خريطةً رَ بل قضت ليلها ساهرة، 
الآن تراجع حساب الحقل والبيدر. وتستعد للعودة... تريد أن تعرف بالتأكيد: أين

نجحت خطتها؟ وأين أخفقت؟

يَّا. وكانت راضية عن النتيجة. زيارتها أراحت ضميرها، ووضعت حدًّا بِل بدأت 
إِذا  ، تُبال بانتشار السرّ لذلك الوخز الذي رافقها، طوال سنوات زواجها. ولم 
يّا إفشاءَہ. المهم أنها وضعت نقطة الختام لتلك »الحكاية«، وارتاح قررت ل
ضميرها، وهي الآن راحلة، ولن تطاولها الألسن. وعبدالله في ذمّة خالقه، ولن

يتأثر بما يشغل الأحياء.
ردّت النافذة، فوق تلك الشرفة، منتقلة صوب جبران.

بًّا ورجاء... ظلّت سنين، تنعش ئًا ح جاءته، بكل الأمل والعزم. وكان قلبها ممتل
ا من الأحلام والآمال، ولم تحسب أنّ الحبّ بَنَت عليه قصورً ذلك الحب، وتحييه. 

مخلوق حيّ، فإذا طال زمن الجفاء، تجفّ التربة، ويذوي الغرس.
كيف لم تفكر في ذلك؟ أم أنها مكابرة وعنيدة قررت أن تبلغ غايتها ما دامت

ة على القرار وعازمة على التنفيذ. مصرّ
بًا من يَّة، حين تصوَّرت أنّ عودة جبران إلى الجورة، كانت هر كم كانت غب

بًا هو بسببها! عذاب الحب... وأنّ بقاءہ عاز
يّة، ورومانسية، هي... غب



يًّا طَوَت تلك الصفحة من الذكريات مثلما تردّ يدٌ غطاء نعش، قبل دفنه نهائ
في أعماق النسيان.

يّة، للحياة وللمشاكل... لكن، لماذا لا تشعر بالراحة؟ هي التي تتصدّى، بواقع
عَت؟... رَّ تَسَ وقلقها الآن، صاعدٌ من تساؤل يطرق جدار الوعي: أتراها 

يُعقل أنها رضيت؟ وهي وما الذي جرى نهار أمس، في بيت المختار؟ وهل 
ماضية في تحقيق الفكرة؟ أوَليس القبول، بتلك السرعة، هو ردّ فعل على
نِيَت بها؟ هل هكذا يتم الزواج، وفي هذه المرحلة من عمرها، الخيبة التي مُ

بالذات؟

لم تكن لديها أجوبة تردّ بها.
نّها، الآن، تقف أمام باب فتحته برضاها. وسوف تمضي، في ولوجه مهما إ

كان الثمن.
بَلِ الطرفين. أجابت بسؤال: وتساءلت عمَّا إذا كان هذا زواج مصلحة، ومن قِ

لِمَ لا؟... الكون، بأسره، قائم على تبادل المصالح والخدمات. حتى سلوك »و
الطبيعة، والبشر. لا شيء يدور، ما لم تكن هناك مصلحة لأحد الأطراف«...

إِذا تلاقيا، يكون ذلك غاية ومثلما هي تبحث عن صالحها، كذلك يفعل ديب. ف
الانسجام.

لأَمر لم يكن في خطتها لم تتوقّف طويلًا عند رفض سلمى فكرة التبنّي. هذا ا
بًا. لأُولى بل هو طارئ لم تحسب له حسا ا

لم تندم على إثارة الموضوع... ولم تحزن على الجواب الرافض من سلمى.
طرحت سؤالها، فقط، وفي وسعها أن تنتظر سنة... سنتين... المهم أنّ رمزية

يُرضيها، في الغد، عيش الفاقة في جورة السنديان. تحبّ السفر، ولن 

سمعت هدير السيارة، يقترب من الدار، فهبّت بنشاط ومضت إلى الحمام،

تغسل بقية التساؤل والشك، في المياه الدافئة.
وحين فرغت من ارتداء ملابسها و»توضيب« حقيبتها، كانت ألماظ قد أعدّت
القهوة والشاي... تناولت فنجان القهوة من يدها، وهي تصغي إلى همس
كّرها صوت، سوى حفيف أوراق الكرمة، عند حافة النافذة يُع السكينة، لا 

المفتوحة.

أَ



نّه يًا، أو أ نَّه لا يزال غاف أَ ا داخل البيت وقدّرت أن جبران إمَّا  لم تسمع حسًّ
يتعمّد الغياب في تلك اللحظات الحرجة، ولذلك ودّعها، مساء الليلة البارحة،

الوداع الأخير...
أَنّ تردادها تُشعر ألماظ ب ودّعت ألماظ وخرجت، تلاحقها عبارات تقليدية، 

فتِ يا نزهة. توصلي بالسلامة... ولا تطوّلي يخفف ثقل اللحظات: »شرّ

الغيبة«...
كانت تردّد الكلمات، واقفة بالباب، تتأمّل الضيفة تستوي على المقعد

الخلفي من سيارة »البويك« الزرقاء الفخمة، ثم تمدّ يدها، وهي تردّد:
– بايْ، بايْ، يا هنَي... دياركم عامرة...

ما كادت السيارة تقلع، ثم تتوارى عند أول منعطف، حتى أغلقت ألماظ
تُراجع، بصمت، ذكريات الأيام الماضية. الباب وعادت إلى الفراش، 

151
زوبعة الغبار التي أثارها انطلاق السيارة، فوق الطريق الذي يشقّ الجورة
اتها عالقة في النفوس، معششة في خلايا إلى نصفين، سَوف تبقى ذرّ
المساكن، إلى أن يحلّ الشتاء، وينهمر المطر، ويغسل وجه الأرض. ويمحو

ذكريات الصيف...
تّئدة وبعيدة عن مواكبة مضت السيارة تجتاز الخط المرسوم لعودتها، م

العيون التي أحاطت بها لدى قدومها.
ا إلى كانت الجورة لا تزال غافية، ما عدا بعض الفلاحين الذين ينطلقون باكرً

الحقول، فوق ظهور دوابهم، وقد تلفّعوا بالكوفيات، تغطي رؤوسهم، وتلتفّ
حول الأعناق، في استعداد باكر لمواجهة حرّ النهار.
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تلك المناسبة الصباحية، فاتت أم هاني، برغم كل الجهد الذي بذلته كي لا

يفوتها الخبر.
بَتها. وقد يَّ  نّها خَ أَن نزهة باقية، لتعلن خطبتها على الأقل... لك كانت تظن 

فعلت ذلك بناءً على نصائح المختار.



يًا، واقفًا فوق شرفة داره بالطبع لم يكن هذا شعور المختار. كان صاح
المطلة على الكروم حين سمع حسّ السيارة تغادر الجورة، فشعر براحة
عارمة تغمر كيانه: الخطة تسير حسب تصميمه، وبدقّة متناهية. ها نزهة تسافر
اليوم، وغدًا يلحق بها ديب على بركات الله. وبزواجهما، يسجّلان شهادة جديدة
، صاحب السلطة السرمدية في جورة لقدرته على جمع الناس... وحده، باقٍ

السنديان.

ا، على الشرفة. وحين أحسّ وديب لم يعرف طعم النوم. قضى ليله ساهرً

بالتعب، تمدّد على المقعد الحجري، تحت العريشة، إلى أن سمع هدير

. أحس قلبه يخفق بشدة ولم يفهم ما إذا كان هذا السيارة، آتية من المطلّ
لأَن شمس نهار جديد تعده بالشروق؟... بدافع القلق، أم 

لَّقًا في الفراغ، وحتى أمد بعيد. لم يحاول الإجابة عن التساؤل. وبقي الردّ مع
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يّا هدير سيارة يخضّ الهدوء، بل يقطعه من خلف الأبواب المقفلة، سمعت ل
، قدَّرت أنّ نزهة مسافرة. تساءلت أَن تفكر طويلًا مثل حد السكين. ومن دون 
لحظات، عمَّا إذا كانت تبادل، بحياتها وحاضرها، حياة نزهة، ولم تبحث عن

جواب...
تُردّد كان فارس يستعد للخروج إلى الكرم، فنهضت تعدّ له »الزوَّادة« و
صلاتها الصامتة من الأعماق؛ وفي عينيها تشرق شموس، هي وجوه الأولاد

الذين يملأون قلبها هناء.
وحين تسلل الهدير إلى كوخ سلمى، تقلَّبت سلمى في فراشها من جانب
نّما، في نّها لا تزال معها. إ بّها على أنّ رمزية غافية، وأ إلى جانب، وشكرت ر
نقطة عميقة من ضميرها، كان بعض الشك يتململ وينذرها بأنّ ابنتها لن تعود

إلى ما كانت عليه قبل زيارة نزهة.
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نهضت الجورة تواجه رفيق زمانها، جبل حرمون، مثلما تعوَّدت، منذ أول

حجر نصب في عمرانها: هادئة، واثقة بحضورها وديمومتها...
البشر يأتون، ويرحلون...



من كل مكان، وإلى أيّ اتجاه... وهي باقية في صبر انتظارها.
وعلى الجبهة الشرقية ارتفعت نجمة الصباح، تواجه موجات النور، تتدافع،
مثل طلق يسبق ولادة جديدة... تفاجئها، تتآلف معها إلى حين، ثم تمحوها، بينما
توسّع رقعة انتشارها في تموجات دائرية طاغية، لا تلبث أن تتحوَّل إلى نور

يبهر الأنظار...
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