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إهداء

بَة يَّ وحكَ الط إلى رُ

يا أبي...



1

بدأت »المشكلة« في القنصلية الكندية في بيروت؛ كان اليوم الثاني من شهر
أيلول عام 1975.

يُحكم قبضته عليها، ويتحسَّسها الموعد مسجّل على ورقة، والورقة في يده، 
بين اللحظة واللحظة، خوفَ أن تطير منه، تنزلق أو تذوب من الحرارة

المشتعلة في باطن كفه.
الموعد مُسجَّل. حفظه عن ظهر قلبه، لكثرة ما ردّده: »الساعة الحادية
عشرة قبل الظهر«... وها الساعة تشير إلى الحادية عشرة إلا خمس دقائق،
... يُلبّي النداء بضغطةِ زرّ و»رضوان« يهمّ بوضع قدمه داخل صندوق عجيب، 
بَّيْك« ليس في الأساطير، بل هنا، في الواقع، في بيروت الحديثة، لُ بَّيْك..   »شُ

التي لم يزرها منذ سنين.
يّة سنة قام بآخر زيارة إلى هذه المدينة الدائمة التحوّل، كّر أ حاول أن يتذ
يّدًا أنّ هذا الابتكار العجيب لم يكن معروفًا في كّر ج نّما تذ فخانته الذاكرة! إ

ا، فتنتقل من الأرض إلى جوار السماء؟! حينه: تضغط زرًّ
... ولم يجرؤ على أن يلمسه، ا، إن هو إلّا خاتم الجنّ كَّر في أنّ هذا ليس زرًّ وف

بل ترك المهمّة لرفيق الرحلة، »سمعان الأبرص«.
وسمعان، مثله، جاء بناءً على موعد، وله في القنصلية أوراق.
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»يا عون الله!«



قالها »رضوان« بطريقته العفوية، ونقل الخطوة الثانية، ثمّ انغلق الباب
وانطلقَ الصندوق بسرعة الصاروخ: »يا عون الله!«...

كان قلبه يدقّ دقّات غير مألوفة. همس لذاته: »ما بالك يا رجل؟ سباع الغاب
لا تخيفك... ما بالك خائف من هذه المقابلة؟

وضحكتْ منه ذاته وهي تردّ عليه: »خوفك من المقابلة مؤجَّل، والخوف

الحاليّ هو بسبب هذا الصاروخ...«.
صحيح. ركبتاه ترتجفان. التجربة جديدة: »يا رب نجّنا من التجارب!« قالها،

ئًا كتمثال. والتفت إلى سمعان، فأبصره هاد

نًا، يرتعد من نقلة الحَجَل. وتساءل: من أين أتته الشجاعة؟ وهو يعرفه جبا
يّدًا، خبره في أثناء رحلة صيد ليلية... لم يصدّق آنذاك أنّ الصبيّ يعود يعرفه ج
يُصاب بصرعة. ومن يومها، بدأ يروي عن سمعان إلى أهله من دون أن 

الروايات، ويتندّر بحكاياته في جلسات الأنس فوق مصاطب الضيعة.
تًى، من عمر أصغر أولاده، يقف في الصندوق العجيب، وها سمعان أمامه: ف

نّه في صدر داره. يَرفّ له جفن، بل يبدو هنا وكأ ولا 
ا يبدون شجاعتهم في الغابات ة أخرى في أنّ هناك أناسً كّر رضوان مرّ وف
الموحشة، في ليالي الظلمة، والعواصف؛ يقابلهم أناس لم يخبروا حياة
البراري، ودجّنتهم المدينة، حتّى أصبحوا أبناءها بالرضاعة، وسمعان من الفئة
الثانية. ارتاح لهذه المعادلة، ولانفتاح الباب بلا إنذار. وسمع صوت سمعان

ينتشله من تأمّلاته: – عمّي رضوان، ننزل هنا.
نّما الصندوق الملعون ودّعه بلبطة على قفاه: ا، وكأ تبعه رضوان قفزً

– أهكذا تودّعون ضيوفكم، يا أهالي بيروت؟
سؤاله هذا بقي مكتومًا طيّ جدران الصدر. وسمعان تقدّم ووقف في الصف

الطويل، ودعا رضوان ليقف أمامه:
– ننتظر دَوْرنا، عم رضوان.

نّهما لمْ تلبثا أن التحمتا بناءً انفرجتْ شفتا رضوان عن مشروع سؤال، ولك

على قرار داخلي:
– سمعان يفهم في هذه الأمور أكثر منّي.



وراح يقطع الوقت بتأمُّل الوجوه الغريبة حوله، وأقفية الرؤوس المصطفّة
نّه نداء الحبيب: أمامه، ثمّ لم يلبث أن سمع نداءً وكأ

– رضوان أبو يوسف!
رفع صوته وصاح:

– حاضر، هون. نعم، يا عمي، أنا هون!
، وهرول الجواب انطلق عفوًا، ولم ينتظر إشارة سمعان، خرج من الصفّ
نحو الزاوية، حيث يجلس صاحب النداء، خلف جدار زجاجي، له فتحة صغيرة

للحوار مع الخارج.
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– حضرتك رضوان أبو يوسف؟

ردَّ بحماسة:
– نعم، أنا أبو نبيل.

نِّبة. سأله الصوت بلهحة مؤ
– أبو يوسف، أم أبو نبيل؟

– الاثنان... أبو يوسف اسم العائلة، وأبو نبيل لقبي. ابني الأكبر اسمه نبيل،
لّيه... الله يخلّي أولادك ويخ

لْقَ من محاوره أيّ تشجيع؛ فالرجل لم يَ وصل إلى هذا الحدّ وصمت، إذ لم 
يرفع رأسه عن الصفحة أمامه، بل فاجأه بسؤال آخر:

– مستعدّ لمواجهة القنصل؟
نفخ رضوان صدره:

– من كلّ بدّ. حاضر ومستعدّ.
– تفضّل، ادخل من هذا الباب، إلى اليسار.

– كثر الله خيرك. الله يديمك.
وفي طريقه إلى الباب الأيسر، لم ينسَ أن يبحث عن سمعان، فأبصره

مراوحًا في مكانه، وتلقّى منه بسمة مشجّعة ليمضي.
– وحدي؟

سأله رضوان ببراءة طفل، فأجاب:
– نعم، السكرتيرة تساعدك.



كّلنا على الله. – مثلما الله يريد... تو
نّما الناس من حوله تلاشوا، وبقي هو، وحده، أمام ، وكأ قالها بصوتٍ عالٍ

المشكلة المعقَّدة والباب الموصد.
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وفُتح الباب على مصراعيه، فذعر رضوان.

نّما شدّتهما يد ساحرة؛ دفّة إلى اليمين ودفّة إلى انفرجت الدفّتان وكأ

اليسار، ومن الداخل، أطلّ شابّ أشقر، تأمّله لحظات قبل أن يشير إليه
ليدخل.

تساءل رضوان:
– أوَيكون هذا القنصل؟

وندم، إذ لم يسأل عن ألوان القنصل وأشكاله، حتّى لا يقع في خطأ فادح.
أُذني رضوان، من دون لكن اليد تلحّ عليه، ويتمتم صاحبها كلمات مبهمة، دخلت 

أن تسجّل معنى.
عاد الشاب الأشقر يومئ إليه، فتقدّم، برغم الارتباك الذي اعتراه، تقدّم
بخطًى ثابتة. وفي الداخل، راحت ضربات قلبه تتسارع، ومعها ارتفعتْ سرعة
تقريع الضمير: – ويحك يا رجل! أنظر إليه، إنه مثلك، إنسان مثلك لا هو أسد،

ولا ضبع. وأنت، لا تخيفك السباع و...
لم يترك له الشاب الأشقر مجالًا لمتابعة تسلسل أفكاره؛ أمسك آلة معدنية
رها لَوِّح بها، حول رأس رضوان، نزولًا إلى جانبيه، وتحت إبطيه، ثمّ مرّ يُ وراح 

بين ساقيه.
)ماذا يفعل الرجل؟(

شعر بالدموع تغلي في أعماق عينيه، وتمنّى لو كان سمعان إلى جانبه، لو
كان هنا، لشرح له ما الذي يفعله هذا الرجل، وإذا كان هو القنصل نفسه، وهل
يّة بلاد هذه هو عاقل أم مجنون، وهل هذا السلام على الطريقة الكندية؟! وأ

التي دعوه ليسافر إليها؟
ا، وهو يفكر: اللعبة أدار له الرجل ظهره، بعدما أومأ إليه ليتبعه، فأطاع صاغرً

. ما زالت هناك مفاجآت. يا ربّ عونك! لم تتمّ

لَّ



يّة، أنيقة، رشيقة، مثل ولم يكمل الجملة، أطلَّت من الباب بوجه مشرق، صب
يّة يدها، قلب النهار. ابتسم لها ابتسامة إعجاب، ومدَّ يده ليصافحها، فمدّت الصب

وسلّمت عليه، وخاطبته بالعربية.

؟ – بنت عرب، الستّ
سألها، وهو يقصد أن يقول لها: »يا أخت روحي! يا منقذتي! يا رحمة هبطت

عليّ خلّصيني«.
أجابته باختصار:

أنا سكرتيرة القنصل. هل تتكلم الإنكليزية، أو الفرنسية؟
– محسوبك بالعربي ومش مخلّص.

ابتلعتْ ابتسامتها، وقالت:

– ولا يهمّك. سأكون الترجمان بينك وبين القنصل، تفضَّلْ معي.
– مشكورة سلفًا، يا بنت الحلال.

صدى الكلمة الأخيرة، تلقّفتها أذن الرجل الغامض، خلف المكتب. لم يقف
لأبي نبيل، ولم يمدّ يده ليصافحه، بل أومأ إليه ليجلس.

ورضوان لم يفاجأ بهذا التصرّف؛ عليهم أن يخاطبوه بلغة البكم، ما دام
يجهل اللغات؛ لا يتكلّم الإنكليزية ولا الفرنسية، ولكن هذا الملاك الحارس إلى

يّة هبطتْ عليه من السماء. ملاك، وأيّ ملاك؟ جانبه. هذه الصب
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– القنصل يسألك، سيد رضوان، ما غاية الرحلة إلى كندا؟

القنصل مهتمّ به إذن. وهو أساء فهمه حين لم يستقبله بحرارة ولم يتحرّك
: عن الكرسيّ

– قولي له، لأزور الشباب.
– من هم الشباب، سيد رضوان؟

لّيه، وحسّان صاحب أكبر – أولادي، نبيل، الكبير، الله يخلّي أولاد الناس ويخ
تّات، ولمياء، متزوّجة مطعم في »شارلتون« وجميل عنده صالون حلاقة للس

ابن مختار البلد، ونوال معلّمة في الجامعة.
– يقول القنصل الله يحفظهم، من كم سنة في كندا؟



يّام الحصيدة، وكان – قولي له، يا بنتي، من عشرين سنة، سافر نبيل في أ
عمره سبع عشرة سنة؛ اشتغل في عدّة وظائف، ولمّا الله وفّقه، صار يأخذ
إخوته الواحد بعد الآخر... قولي له، يا بنتي، كانوا يعينوني في الرزقات، لكن

من حين دخلوا المدارس، ما عادت الأرزاق تكفي...
– القنصل يسألك: ما هي المدّة التي ستقضيها في كندا؟

تّة أشهر. زيارة، أقوم بها مع أمّ نبيل، – الله يوسّع مطارحه... الأولاد قالوا س
نشاهدهم، نتعرّف على أحفادنا. قولك بيحكوا عربي، الأحفاد؟

نّه يسألك: ما هي كمّية النقود يّد رضوان. لك – القنصل لا يعرف ذلك، يا س
التي تنقلها؟

– من خير الله وخيره، فيه مال... الشباب مفضلين.
– القنصل، يا سيد رضوان، يسأل عن الرقم، الكمّية؟

– معنا ألف دولار. حين الوصول الشباب يتكفّلون بكلّ نفقة.
يّب، المقابلة انتهت. جواز سفرك حاضر. وهذا جواز سفر الستّ أم – ط

نبيل. ختمهما القنصل ويقول لك: »رحلة سعيدة«.
– الله يسعده ويسعدك، ويسعد جميع الناس.
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تناول رضوان جوازَي السفر، وانهارتْ عن كتفيه أثقال الكون.

قفز بخفّة طفل لعوب، فودّع القنصل، مصافحة، غيرَ آبه لإشارة التعجّب
التي ارتسمت فوق جبين الرجل.

يًا لها كلّ خير الدنيا، ثمّ هرول إلى الخارج. نّ وصافح السكرتيرة بحرارة، متم
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– أين سمعان؟

. هل تركه سمعان، كاد يطلق صرخة مُدوّية حين لم يبصره في الصفّ
ومضى؟ لا. هذا مستحيل! ماذا يفعل لو حدث ذلك؟ أين يذهب، وهو لا يدري

كيف يتحرّك؟ رمى حمله على كتفَي سمعان.

وأطلّ سمعان من غرفة جانبية، حاملًا أوراقًا... وانفرجت أسارير رضوان
يًا: وهو يطلق البشارة عال



– أخذنا »البازبورت« وخلصنا من مقابلة القنصل... أمّا شو ابن حلال! الله
يخليه لأهله.

كًا في إنهاء معاملاته، فقاد رضوان إلى مقعد قريب، كان سمعان منهم
وطلب إليه أن ينتظره، ريثما ينتهي، ليخرجا معًا فيما بعد.
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نّما لكلّ صحيح أنّ الخطوة الأولى بدأت في القنصلية الكندية في بيروت، إ
نَة باسم نْوَ بداية، بداية أخرى. وقد جاءت البداية الأولى مع رسالة مضمونة مُعَ

»رضوان أبو يوسف«.
والرسالة من ابنه البكر، نبيل، يقول فيها:

والديّ الحبيبين،
بعد السلام وتقبيل أياديكم، أفيدكم بأنّي اجتمعت مع إخوتي وقرّ الرأي على
أن تقوما بزيارتنا، في كندا، لمدّة ستة أشهر، قابلة للتجديد، حتّى نراكما،
فا على أحفادكما في هذه البلاد. وقد راسلنا القنصل الكندي في بيروت، وتتعرّ
بهذا الخصوص وبعثنا الأوراق كاملة؛ بقي عليكما الحضور إلى القنصلية، غبّ

الطلب، للتأشير على »الباسبورت« وتعيين موعد السفر.

يّه »شاك« بقيمة ألف دولار وبطاقتا سفر. أعلمونا بموعد مغادرتكما ط
البلاد، ونحن نكون في استقبالكما.

واسلموا لولدكم المحبّ
نبيل
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الرسالة سقطتْ على رأس رضوان وزوجته سقوط الصاعقة. السفر لم يكن

يخطر لهما في بال.
السفر للشباب. أمّا الكهول والعجائز فيبقون في الخلفية، يعيشون الانتظار.

انتظار الرسائل، وعودة الأحباب.
لّما يسافرون. العجائز ق

تّكئون على كتف الأفق، عند الغروب، يتأمّلون الشمس، تعبر الخطّ ي
المرسوم منذ ملايين السنين؛ تجتازه في رحلتها اليومية، من الشرق، إلى



الغرب، من الشرق إلى الغرب...
إلى الغرب يسافر رضوان والستّ أمّ نبيل، إلى الغرب!

من هنا سرّ تسميتهم للهجرة: الاغتراب... الغربة... في الخارج هم غرباء.
هنا هم في ديارهم. ديار الأجداد والآباء، وفي المستقبل، ديار الأولاد

و»الأحفاد«.
– ولكن أين »الأحفاد« يا رضوان؟ أين الأولاد؟

نّهم غادروه في تلك اللحظة، يسأل الرجل نفسه، وهو غير مصدّق، وكأ
وليس قبل عشرين سنة.

وترد عليه ذاته الخفية:
– سافروا... رحلوا، وأنت ودّعتهم عند طرف الضيعة. جبنت، ولم تنزل إلى
بيروت. أمّ نبيل رافقتهم واحدًا واحدًا، حتّى حدود البحر. وأنت بقيت هنا،

ا مثل الوتد، في صلب الأرض. أنت، يومها جبنت يا رجل. منغرسً
يّر عليه... نّما السنون تتجمّع حتّى تحشد جيوشها، وتغ حنى رضوان رأسه، وكأ

ئًا، وهو أعزل. أعزل حتّى من الكلمات. يًّا مفاج تشنّ هجومًا انتقام
أزاح الكرسيّ بإحدى قدميه حتّى طرف السقيفة، ثمّ جلس رأسه بين يديه،

يُسرّح بصره في المناظر المحيطة به: وراح 
لّة؛ بيوت »الخلوات« هذا حرج الحمى... وتلك البيوت المشرورة فوق الت
القرية الوادعة، جارة »جورة السنديان«. وهناك، في أعباب الشخروب المُمْعن
تُشير إلى أنّ هذا الجزء تصعيدًا صوب »حرمون«، آثارٌ باقية منذ مئات السنين، 
من الكون، مغروس في قلب التاريخ. وتلك »تلّة الشيخ« تشمخ فوقها
نّه إشارة تحدٍّ لكلّ ما صنوبرات يافعات، وخلفها شيخ الجبال. يتلفّت بأنفه، وكأ

يحيط به، »حرمون«!
كَحَل عينيه بالنور المتدفَّق من فوقْ ذُراك، كيف يقدر أن ينساك؟ – من 

، فبدا له حرف من بقايا قرميد الجيران، وجدار يكاد ينهار، أمال بصره قليلًا
جدار الجارة أمّ سعيد:

ة قلت لها: »يا أمّ سعيد، الجدار خطر على أولاد بَّهتها! كم مرّ ة ن – كم مرّ
لَّعة، من نسمة هواء تطير«! الحارة. حجارته مخ

وأمّ سعيد ظلّت تدير الأذن الصمّاء وتتابع مسيرها.



ذات يوم أحرجها، فأخرجها عن الصمت:
ند العريشة؟! يَسْ نّه  – وكيف تريدني أن أهدم الجدار؟ ألا ترى أ

– شيبة النحس! العريشة أغلى من الأولاد؟!
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والآن، ها هو مسافر، وسوف يترك خلفه القرميد، الذي تحوّل إلى ما يشبه
يّة، قام بها الطيران الإسرائيلي، استحكمت عشّ النحلة، بفضل غارة جو

بالمنزل ولم توفّر أشجار الحديقة. لكن الله لطف، وأنقذت العائلة.
والله، سبحانه وتعالى، لم يرد، له الرحيل الباكر، فأنقذه من شظية كادت

تمسح جبينه.
يًّا، ووصل كَّر مل والآن، يسافر، ويترك هذا الجدار الموشك على الانهيار. ف

: إلى حلّ
لن يتحرّك من هنا قبل أن يتعاون مع شباب الحيّ، على هدم الجدار... ولو
بًا عن أمّ سعيد! سوف يحمِّسهم ليهاجموا الجدار بالمهدّات، والمعاول في غص

ليلة بلا ضوء قمر... ولتخضع أمّ سعيد للأمر الواقع، ورأي الأكثرية.
قبل أن ينتهي من قراره، كان صوت أمّ نبيل يزغرد في أذنيه:

– قهوتك حاضرة.
ا: ردَّدَ هامسً

– هاتيها وتعالي نشربها معًا.
يّة، يّة النحاس الحلب في أقلّ من رمشة عين، كانت إلى جانبه، تحمل صين
يّبة بحبّ وفوقها الركوة و»فناجين الشفة« ومن حولها يعبق أريج القهوة المط

الهال.
يًا يا رجل؟ شو القصّة؟ – أراك ساه

بادرته زوجته بالسؤال. وفوجئتْ لجرأتها!
بّيها. حركاته، فترافقها. أمّا هي، عادة، تنتظر أسئلته، فتردّ عليها. طلباته، فتل
لّما حصل... خصوصًا إذا كان شاردًا أ وتخترق الحصارة، بسؤال، فهذا ق أن تتجرّ

كما يبدو لها الآن.
ة الأولى. ولمس في نّه يبصرها للمرّ رفع عينيه إلى وجهها، وراح يتأمّلها، وكأ
بّة، وقرأ في أعماقها وجهها الرضى والطمأنينة، وفي عينيها الطيبة والمح



كّر! كّر يا أمّ نبيل... فقط أف ا لجوابه: – كنت أف انتظارً
أجابته:

كّر في السفرة. أنا من حين وصلت الرسالة، ما عادت عيني – طبعًا، كنت تف
ذاقت النوم.

ا! – مشتاقة للشباب... هذا حقّك، يا مَرَ
فردّت والحنين يعصر قلبها:

بّات قلبي؛ قولك بعيش حتّى تبصرهم عيني؟ – للشباب والصبايا... يا ح
– بتعيشي. الله كريم... الله سبحانه وتعالى.
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نّه شعر بأنّ هناك حلقة وكرم الله تدفّق على رضوان عبر رسالة البنين، لك

مفقودة في مكان ما...
نّها راح يسائل نفسه ما عساها تكون تلك الحلقة؟ ثمّ لم يلبث أن وجدها: إ
نّه مقطوع، هنا، مع زوجته في إحساس داخلي تملَّكه منذ رحل الأبناء؛ يشعر بأ

يّام العمر. أرذل أ
والشباب حملوا النشاط، عصب الحياة؛ وأمل التجدّد، وهاجروا.

ا... واحد فقط لحمل عنه عناء الإعداد للرحلة. وهو، لو كان واحد منهم حاضرً
لا يعرف من أين يبدأ!

12
لّما حزم واحد من الشباب، أمره على السفر. كان كان يهرب من المنزل، ك
تّى ع بألف حجّة، ح يهرب إلى الحقل، إلى بساتين الزيتون، وكروم العنب! يتذرّ

لا يبقى في البيت، ويشهد الإعداد للرحيل.
ولهذا بقي جاهلًا تلك الخطوات التي يخطوها المرء في مسار الرحيل.

ويذكر، فيما يذكر، ليلة غادرهم كبير أولاده، نبيل.
رافقته أمّه إلى بيروت، وبقي أبوه في الدار!

»ماذا تسمّي الدافع الذي سمّرك مكانك، سوى الجبن؟ اعترف، يا رجل،
وتلذّذ بتعذيب نفسك... جبان!«

قال يومها لأمّ نبيل:

لّ



بّرين أمورك في المدينة؛ وأنا يضايقني – أنت متعلّمة، تعرفين كيف تد
السفر... تضايقني بيروت. لا أعرف كيف أتحرّك في شوارعها المزدحمة

بالناس، والعربات.

لا تزال بيروت تضايقه حتى الساعة!
وتعود به الذاكرة إلى تلك الليلة الأولى، حين انسلخ بكر أولاده عن صدره،

بّات المسبحة. وانفرطتْ أولى ح

شعر، يومها، بأنّ الدار أقفرت، وحلّت الظلمة فوق دروب القرية وساحاتها،
يّة. وهدأت الحركة، حتّى الرياح استكانت، ولجأت إلى سراديب خف

ا، حزين القلب، محطّم الأضلاع. وهو، لجأ إلى فراشه باكرً
... حاول أن ينام، بعدما أحرق عشرين سيجارة لفّ

ولكن، أنّى له أن ينام!
الوسادة شوك يخزه.

والفراش لوح ثلج.

والقلب يخفق خفقات يعجز عن وصفها.

لكن النوم غلبه في الهزيع الأخير من ليلته تلك.
لم يكن نومًا بل نوعًا من الخدر الأسود، الذي يطرح المرء في غيبوبة،

ويغرقه في بحر من الكوابيس. غاب عن الوعي.
لّلة هذا أصحّ وصف لما حصل له! وحين صحا في الصباح، كانت الوسادة مب

بالماء.
وسادته شربت، طوال الليل، من دموع عينيه، في غفلة عنه، وعن وعيه.

بكى، في اللاوعي، وسالت الدموع أقنية.
نهض، وسار بخطًى متثاقلة؛ فحمل الوسادة بين يديه، ولقحها في الشمس،

ثم ارتدى ثيابه، وخرج إلى الحقل...
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وها أمّ نبيل مشتاقة إلى السفر، وهو يقتله حنينه إلى كلّ لمحة من وجوههم

نّه لن يبكي. الحبيبة... ولك
يواجه الواقع بقوّة، بكلّ ما في نفسه من عنفوان ورجولة.

لّ



لن يجبن أو يتخلّف، فالعمر يلوي، والشمس تميل إلى الغروب. وإذا لم
يقبض على هذه الفرصة، فقد لا يعوّضه عمره من فقدها.

قطع عليه تداعي أفكاره صوت زوجته من داخل البيت:
لَّنا نسافر – سمعت أنّ »سمعان الأبرص« مسافر إلى كندا. اذهب واسأله لع

برفقته.
فكرة عظيمة!

يّة تريحه. أمّ نبيل تأتيه بأفكار عمل
تّجاه نفسه؟ كيف لم يخطر في باله أنّ الأستاذ سمعان مسافر، وفي الا

أخبره بذلك المختار حين ذهب إليه يطلب شهادة إقامة.

والأستاذ سمعان يقيم في بيروت: يعرف مداخل المدينة ومخارجها، وأهمّ
لّه، يعرف كيف يحكي مع القنصل. من هذا ك

أجاب زوجته بحماسة:
– اقتراح عظيم يا أمّ نبيل! سمعان شاطر وابن حلال... سأقصده لنتحدّث

في الأمر.
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بّات التراب. هرول بين الأزقّة، يطأ الأرض، ولا يريد أن يطأها، خشية أن يؤذي ح
كان يمشي فوق هذه الدروب، فلا يكترث، ولا يخالجه هذا الشعور المتأجّج

في أحشائه، حتّى يكاد يذيبه.
فجأة، أحسّ بأنّ هناك أمواجًا من الحنان الغريب، تتدفّق من صدره، وتعبر
نّه متعلّق بكلّ ما يرى وما يسمع: الشجرة عينيه، فتسيل دموعه! يشعر بأ
المتحوِّلة من نضارة الصيف، إلى صفرة الخريف... حجارة المساكن الرمادية،
والتي يكاد يعرف عددها... وجوه الأطفال، السارحين بين المنعطفات والأزقّة...
ات الغبار المتطايرة حوله، لتحطّ على صفحة حذائه، تبدو له عزيزة، حتّى ذرّ

بّات التبر! مثل ح
يّة البياض؛ وظلّ ح ببواكير غيوم نق رفع عينيه إلى فوق، إلى الفضاء الموشّ
لّقًا بطرف غمامة تجدّ في سعيها لّقًا هناك، برهة من الزمن. بقي مع نظره مع

نحو الشمال.



هذه المناظر المألوفة؛ وتلك الدروب المغروسة في صدره، المرسومة في
شبكتَي عينيه، وشغاف قلبه، يسعى الآن إلى مغادرتها.

وها هو ذاهب، يبحث عن رفيق لدربه.
ذاهب، بكامل إرادته ووعيه.

هو مسافر!
صرخ في وجه أفكاره:

نّني سأعود. ذاهب لفترة قصيرة جدًّا وأعود... ولا ضرورة لهذا الحزن – لك
كلّه... لا حاجة إلى هذا الارتباك والقلق.

قال الكلمة الأخيرة، ويده تدقّ باب سمعان...
نًا من القهوة. والأستاذ سمعان رحّب به، وعاد ليشرب معه فنجا

– سمعنا أنّك مسافر يا أستاذ؟
– أجل، عمّ رضوان... حين تصل الأوراق، نذهب معًا إلى بيروت.

بَيه، وشرعت أمامه بوّابة كلمات بسيطة، رفعت الحِمل الثقيل عن منك
الأمل:

– الله يديمك، يا ابني. الله يديم الشباب!
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انقضى أسبوع، ورسالة القنصل تنتقل فوق كفَّي رضوان؛ يقلبها، يطويها،
كّر ما ترجمه له سمعان: – أحضر يناولها إلى زوجته، ثمّ يسترجعها منها، وهو يتذ
حالًا إلى دائرة القنصل الكندي في بيروت. الموعد الساعة الحادية عشرة من

اليوم الثاني من أيلول.
وشاء الحظّ أن يكون موعد سمعان في النهار ذاته.

– تيسَّرت الأمور يا أمّ نبيل!
قالها بنغمة راقصة...

– تيسَّرت... والقنصل يكلّفني لأنوب عنك في الحضور.
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يْ سفر مزوّدين بالتأشيرة! سار إلى وها قد نجح في المهمّة، وخرج يحمل جوازَ
جانب سمعان، كتفه على كتفه، خشية أن يفقده إن هو ابتعد عنه خطوة،



فيضيع في تموّج الجماهير، وفي هذا اللغط الغريب على أذنيه! ويضيع في
جين. خليط من أزياء يرتديها الرجال والنساء، فيبدون فيها أشبه بالمهرّ

ضحك في ضميره، وبقيت الدهشة مرسومة فوق جبينه، وفي رفيف أهدابه.
ثمّ توارت الضحكة، وحلّ مكانها القلق حين وصلا إلى حاجز يقف عنده

شباب مسلّحون.
– يا سمعان!

يًّا، ووضع كفَّه فوق كتف رفيقه. انطلق نداؤه عفو
أدرك سمعان ما يدور في خلد رضوان فطمأنه بصوت منخفض:

– لا تخف عم أبو نبيل... الشباب هنا للحراسة.
قال رضوان:

– يا عمّي، أنا لا يخيفني السلاح. خوفي من نظرات عيونهم. بعلمي قالوا:
يْن، وانتهت الحرب«! تبقى بيروت بلد المفاجآت! »جوْلت
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كانا يقصدان شركة الطيران، كي يحجزا للسفر. وكان على رضوان أن يتبع

رفيقه، بصمت واستسلام.
لا بدّ له من هذا الحجز، السفر بات أكيدًا. اقتربت الفأس من أصل الشجرة،

والشجرة لا تقوى على الهرب.
ثمّ قلب صفحة أفكاره إلى الوجه المضيء، فأبصر وجوه أولاده وأحفاده
تطلّ عليه من خلف سني الهجر، والاغتراب، ومن الصور الملوّنة، والمأخوذة

في مختلف الأحجام.
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مكتب الطيران يزدحم بالناس. كلّهم يريد السفر.

، معظمهم من الشباب. يحملون أوراقهم وينتظرون. يقفون في الصفّ
بحثتْ عينا رضوان عن رأس أشيب، مثل رأسه: فارتدّتا خائبتين. المهاجرون

شباب.
شعر فجأة بأنّ ما كان يسمعه من الراديو، ومن القادمين من بيروت يتحقّق

أمام عينيه: في بيروت بداية حرب. انتهت الجولة الثانية أو الثالثة، لا فرق.



بًا من السلام والاستقرار! الشباب لا يهاجرون هر
نّهم مسافرون للزيارة. ولا يبدو أ

نّه اشتاق قرأ الحرب في وجوههم القلقة، في عيونهم الزائغة... وشعر بأ
نّه لم يعد يطيق البعد عنهم. فليسرعوا بحجز مكان له، كي فجأة إلى أولاده، وأ

يسافر. فليسرعوا!!.
طال وقوفه في صفّ الانتظار؛ كان سمعان أمامه، مثل درع، يصدّ عنه

هجمات القلق. وسمعان قام عنه بكلّ ما يلزم.
كّاب على الطائرة التي تغادر بيروت بعد أسبوع من حجز مقاعد لثلاثة ر

تاريخه.
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ا رجعنا بالسلامة. – الحمد لله يا مَرَ

بادرها بالسلام، وهو يترجّل من سيارة التاكسي!
كانت تنتظره على الباب الخارجي، المحاذي للطريق، حاملة في عينيها كلّ

الأسئلة القلقة.
– كلّ شيء جاهز... حضّري حالك... السفر بعد أسبوع!

نّها لم تستطع ا كهذه، إلّا أ نّها كانت تتوق منه أخبارً السفر دائمًا مفاجأة! ومع أ
نّها في غيبوبة: أن تتعوّد الفكرة، وأخذت تتمتم وكأ

– بعد أسبوع؟ بعد أسبوع!
يّة في العشرين وهي ترندح: ثمّ قفزت بخفّة صب

بّات قلبي، انتظروني. – يا ح
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اختاروا له السفر بالطائرة.

وهو، كان يفضّل البحر.
نّما لأجل الفكرة. من قديم الزمان نّه جرّب السفر في البحر من قبل، إ لا لأ

وهم يسافرون في البحر.
إخوته، سافروا قبل الحرب العالمية الأولى: يوسف، سعد، وعدلا.



سافروا، وكان له من العمر ثماني سنوات. لا يذكر وجوههم أمّا أسماءهم
فيحفظها من بقايا حكايات متناثرة ردّدَتها له أمّه قبل أن تفارق هذا العالم.

كانوا في مطلع الشباب.
بّار. تُنبت القندول والق الدنيا قلّة وقهر، والأرض 

ورحلوا.
يّة توفّي الوالدان، وهم لم يعودوا يذكرون البلاد ولا خلال الحرب العالم

الأخوة والأحباب.
ابنه نبيل سافر في البحر، ثمّ حسّان.

ولمّا جاء دور جميل، أصبح السفر بالطائرة أسهل.
وتبقى للبحر هيبته في الذاكرة:

، فيك حبابنا«. »يا بحر هَدّي الموجْ
نّما كسرة ميجنا تردّدها أمّهات »جورة السنديان« من صميم الأعماق؛ وكأ
نّهم مسافرون أبدًا، ولا يحطّون الأحباب أبدًا يتجوّلون فوق أمواج البحر. وكأ

، فيك حبابنا«. فوق أرض: »يا بحر هَدّي الموجْ
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نّها سفينة عائمة في بحر الوجود. الطائرة تتهادى وكأ

مقعده قرب النافذة، والنافذة تصله بالكون... بأرقى ما تراه العين من هذا
الكون الرحب.

نّه معلّق بين الأرض والسماء... ماذا لو طرأ ارتعش قلبه لدى تفكيره في أ

كات؟ عطل على أحد المحرّ
مسح الفكرة من خاطره واستدعى إيمانه:

بّر الأكوان. ثمّ أدار وجهه يتفقّد رفيقته فألفاها نائمة. تّكالي عليك، يا مد ا
طيبة أمّ نبيل!

يصل القلق إلى أطراف جفنيها، ويرتدّ أمام ما يجول في عينيها من إيمان
وطمأنينة وهدوء.

تنام في الطائرة!
وهو عينه أبدًا ساهرة!



ويعود يستعرض شريط الصور المختزنة في الذاكرة؛ يتلذّذ باستعادة كلّ ما
مرّ معه منذ استيقظ في الصباح.

22
احتشدوا لوداعه.

ة. كان هو المهاجر هذه المرّ
أصدقاء العمر.

النساء والرجال.
الكهول والأطفال...

قصدوا داره مع الفجر. بعضهم حمّله الشوق والسلامات، وآخرون أحضروا
ا تختلف أحجامها ومحتوياتها: الصعتر المدقوق مع السمسم والسمّاق، صُررً

الصنوبر، الزبيب، التين المجفّف، الكشك...
بًا لواحد منهم. امتلأت الحقائب حتّى كادت تنفجر، ولم يردّ لم يرفض طل

طلباتهم.
هو يعرف ماذا تعني حفنة صعتر مقطوفة من براري »الجورة« دقَّتها زنود

بّات القلب. بّة، وغرست فيها الأمّهات نور العين وح المح
يّاب د فوق التلال الشرقية، إلى الغ يعرف ماذا تحمل نكهة الصنوبر، المتمرّ

في تلك البلاد المجهولة.
يّة. بّات الزبيب المحتفظة بنكهة الصيف وشمسه السخ والتين... وح

وكان قد انتهى من توضيب الحقائب ووداع الجيران والأقارب، حين أبصر
ة. »روزينا المجنونة« تقف في الباب، وفي يدها صرّ

لِّيه.  يُسَ منظر »روزينا« كان يضحكه، و
نًا، الشتائم تنصبّ لكم تعمّد مداعبتها ليسمع منها الكلام اللامعقول، وأحيا
فوق رأسه، ورؤوس الذين يزيدون العيار على المرأة، ويخرجونها عن صمتها،

ليدخلوا معها في حوار طريف.
يّة رغبة في مداعبة »روزينا«. نّه الآن لا يبتسم، ولا يشعر بأ لك

يّتها، ة، ولمن ترسل هد حاول أن يخمّن ما الذي وضعته المرأة داخل الصرَّ
وهي التي لا قريب لها تذكره بهدية، بل تعيش متوحّدة متوحّشة في كوخ يشبه



كّانه؛ وإذا خرجت إليه، فلكي تخضّ هدوءہ، وتبذر الصومعة، معتزلة العالم وس
فيه بذور القلق والغرابة.
– شو حاملة يا روزينا؟

سألها بكلّ جدّية، ثمّ أردف:
– صعتر أم يانسون؟

تّجاهه خطوتين، ثمّ جمعت راحتيها، حول لم تردّ عليه المرأة. خطتْ في ا
ة وهي تقدّمها إليها: الصرَّ

«. خذها للشباب يا أبو نبيل. قلت: – حفنة تراب؛ لملمتها من »كرم المطلّ
الشباب بيكونوا اشتاقوا لرائحة تراب »الجورة«.

23
نّها مجنونة! مجنونة هذه المرأة! حقًّا إ

هِد أحدهم على غرابة الحديث، لكنّ مودّعيه كانوا مشغولين يُشْ تلفَّتَ حوله، ل

مع أمّ نبيل، في غرفة الضيوف. وهو وحده مع الحقائب في هذا الركن.
هل قدّرت »روزينا« أنه وحده، فاختارت المكان والزمان لتحاصره هكذا! أم

د مصادفة... هي مصادفة؟ مجرّ
ولكن قلبه راح يدقّ نغمًا مختلفًا عن أنغام الفكر.

أحسّه يكاد ينعصر، وكأنَّ كلام روزينا رؤوس حراب اخترقت ضلوعه،
وأصابت منه أرقّ الحواشي.

حفنة تراب!
يّة إلى أولاده؟ يحملها من »جورة السنديان« إلى »شارلتون«؟ يقدّمها هد

ماذا يكون ردّ فعلهم؟
ماذا تراهم يقولون؟

رفع عينيه إلى المرأة، فأبصرها ثابتة في مكانها، تنتظره ليفتح الحقيبة،
يّة الهدايا المحتشدة في الداخل. يّتها إلى بق ويضمّ هد

ا أخرجه من ذاته وعطّل المنطق، نّها سلّطت عليه سحرً وهذا ما فعله. كأ
واشتعل فتيل العاطفة وحدها. أيّ سلطة لهذه المرأة؟

نّفوها من زمان، في خانة الخارجين، كان يحسبها مجنونة! وأهالي القرية ص
على كلّ عقل ومنطق.



حاول أن ينقذ نفسه بكلمات ملأ بها الجوّ الثقيل، المتجمّد بينه وبين عينيها:
يّة يّة، يا روزينا. عسى نرجع بالسلامة، وأحمل إليك هد يّتك أغلى هد – هد

حرزانة، من الشباب!
نّاه، هو سلامتكم، يا أبو نبيل. – كلّ ما أتم

نّها أتمّت مهمّتها. قالت كلمتها وأدارت ظهرها، وكأ

لم تتوقّف لتودّع أمّ نبيل، ولم تأبه لثرثرة الأولاد الواقفين في صحن الدار،
الشهود الدائمين على كلّ حدث يعبر حياة القرية.

. وظلّ نًا أو شمالًا أدارت ظهرها، وانطلقت مسرعة، مثلها دائمًا، لا تلتفت يمي
يّبها المنعطف الملتوي باتجاه كوخها. هو يلاحقها بنظره، حتى غ

أقفل الحقيبة، ووقف لحظات، يتأمل، ويفكر. وتوصّل إلى قرار بينه وبين
ذاته:

. – لن أخبر أحدًا، حتى ولا أم نبيل، بما حملتْ روزينا إليّ
أحسّ، في قرارة نفسه، حيث يتلاشى كل زيف، أن ما فعلته المرأة، يدلّ

على حكمة تفوق حكمة العقلاء.
حفنة تراب!

كم تحتوي من رموز، حفنة تراب روزيتا!
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يّارة الرابضة على يّارة أعاد أبو نبيل إلى الواقع. انطلق نداؤه من الس زمّور الس

يّة. نّه ستار ينزل بين فصلين من مسرح باب الدار، وكأ
وعادت الحركة التي هدأت قبل دقائق.

المودّعون انتشروا بين الباب وسياج الحديقة، وتحلّقت جماعة منهم حول
يّارة. الس

الأولاد هجموا ينقلون الحقائب والأمتعة. وأمّ نبيل تنتقل من كتف جارة إلى
كتف صديقة، مودّعة؛ تلملم دموعها، وتتمتم كلمات تقليدية لا واعية.

وبقي هو محافظًا على قوّة أعصابه، يبتسم، حتّى لا يبكي. يتشاغل بأمور
جانبية، تلهيه عن المشهد الدراماتيكي. وظلّ كذلك، حتّى أخذ مكانه في صدر

السيارة، بجانب أم نبيل؛ وجلس سمعان قرب السائق.
– مع ألف سلامة يا جيران!



صوت أمّ سعيد، يعلو فوق كلّ صوت؛ يقول، بلسان الجميع، أدعية تقليدية،
طالما تردّدت في هذه الساحة.

– مع ألف سلامة!
ا أصداء الصوت تترجّع في أذنيه، والدنيا أصبحت غيمة... نزل الضباب ستارً

يحجب نظره عن كلّ ما في الخارج، وهطلت الدموع.

مسحها خلسة وهو يبتلع غصّة صدمت بلعومه... ولكي يتخلص منها، راح
كّر نفسه بما ينتظره على الوجه الآخر من الكرة الأرضية، ويستدعي إليه يُذَ

الوجوه الحبيبة المغروسة هناك.
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تّجاه، تحاولان اختزان صورة يّارة تلتهم الدروب، وعيناه تقفزان في كلّ ا الس
اة من كلّ كرم، وجلّ وحِمى. والصور المتدفّقة أمام عينيه ملوّنة، موشّ

بشعاعات حيية من شمس أيلول الصباحية.
يّارة خراج »جورة السنديان« ودخلت حدود مرّت دقائق، اجتازت خلالها الس

القرى المجاورة؛ ثمّ أطلّت عليه بيوت »حاصبيا« البلدة العريقة؛ ذات المباني
نّة، سطوح القرميد الأحمر، المرتاحة فوق الأعتق من الذاكرة. بيوتها المطمئ

نّها مقيمة هناك إلى الأبد. الأرض، وكأ

تّسع وقته ليمرّ بهم ويودّعهم. كم له في هذه البلدة من أصدقاء، لم ي
قال لرفّ حمام يحلّق فوق المساكن:

– نلتقي حين أعود... إن شاء الله.
لّمًا على كلّ يّارة سوق حاصبيا، رفع يديه الاثنتين، مس وحين اخترقت الس

يًا كلّ عين ترمقه بتساؤل أخرس: يّ وجه ألفه، مح
– إلى أين؟

– إلى كندا. نعم. أنا مسافر إلى كندا.
يّارة، وينشر الخبر، ليعرف الجميع: ودّ لو يمدّ رأسه من الس

– أنا مسافر إلى »شارلتون«... زيارة قصيرة للشباب، ثمّ أعود. مع أمّ نبيل،
رفيقة العمر، أعود.

ردّد العبارة ذاتها، حين مرّت السيارة بمجموعة من الشباب المتمركزين
بأسلحتهم عند مفرق الحاصباني.



ابتسم الشباب، مدركين الموقف، وقالوا بصوت واحد:
»خَطْره... وسلامة!«
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يتابع وعيه شريط الصور:

نهر الحاصباني، وشلالّه الفضّي، يتوارى عن عينيه في لحظة!
كم كانت له جلسات، هنا فوق المصاطب العائمة على الماء!

ت الماضي! كم ليلة أنس، وجلسة سمر طوتها الذاكرة في سجلّا
يًا، والمصاطب مهدّمة. لقد تعرّضت ه خال عصر قلبه الألم، وهو يبصر المتنزّ
منابع الخير، وبساتين الرمّان والزيتون والتفّاح والسفرجل، لكلّ ألوان القصف

والدمار.
نّتها الطائرات الإسرائيلية، استخدمت قنابل محرقة، في آخر غارة ش

يسمّونها »نابالم«! وبعدها القنابل »العنقودية«...
يا خجل عناقيد العنب من التسمية! قنبلة نابالم، أحرقت بستان أخيه
الأصغر، نعمان؛ وخسر، إلى جانب محصول البستان، مزرعة البقر والغنم؛

ولولا عناية الله، لخسر حياته، إذ وصل الحريق إلى قميصه وطرف سرواله.
تّها من أطفال! والقنابل العناقيد، كم راح ضحي

كم أخرست من أناشيد كان يطلقها الرعاة، وناياتهم بين البساتين والتلال!..
يّام العزّ وهدوء البال! كان ذلك أ

يّارة، وتبعده عن هذه المطارح الغالية، المقيمة في وهو، تطير به الس
شغاف قلبه.
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ويعود يعزّي نفسه، بأنّ غيبته لن تطول؛ وسفر شخص واحد لن يقدّم أو يؤخّر.

ثمّ يرتدّ على أفكاره:
– أجل. غياب شخص يقدّم ويؤخّر... وغياب الشخص، قد يجرّ سواه. وهذا ما
حصل لأبنائه. في البدء سافر نبيل، وقال هو: أعتاض ببقاء الآخرين. ثمّ راح
بًا عن بًا عنه، وغص بّون الدعوة غص نبيل. يدعوهم الواحد بعد الآخر، وهم يل

إرادتهم.



يُغْريهم بأنّ الغربة كان هناك شبح غير منظور يتهدّدهم، ويتهدّد مستقبلهم، و
تُصلح الأحوال. يغيبون بضع سنوات، يعودون للرجال، والمغامرة يمكن أن 

يُصلحوا الأراضي ويجدّدوا البيوت. بعدها، ل
بضع سنوات!

وها الرقم أصبح عشرين سنة!
... ... العمر يمرّ والعمر يمرّ

والبيوت لا تزال على حالها، بل إنّ عدد الخرب يزداد سنة بعد سنة، وترتفع
نسبة الأراضي البائرة.

والشباب يتابعون خطّ الهجرة.
نّها مأساة! إ

وهو يدرك معناه. هو، وأمّ نبيل، وأمّ سعيد وجميع الجيران والأصحاب، الذين
هجموا يودّعونه في الصباح.

حتّى روزينا تغلغلت، في عزلتها، إلى أعماق المشكلة، ومدّت يدها إلى
الأرض، تلملم منها حفنة تراب، تبعثها هدية إلى الشباب، وكأنها الاستغاثة

الأخيرة لأرض تحترق.

28
؟ هل تحترق أرضنا فعلًا
ماذا جرى للوطن؟

يّارة، وسار برفقة عاد يطرح الأسئلة على نفسه، حالما ترجّل من الس
سمعان وأمّ نبيل، بين الحشود المتراصّة فوق أرض المطار.

مطار بيروت الدولي!
الشبكة التي تصل وطنه بالعالم.

المطار الدائم الحركة.
منه يسافر الناس إلى أقصى حدود الكون...

ومن بوّابته، غادر ثلاثة من الأبناء. والآن، ها هي أرض المطار تغصّ بزحمة
الشباب.

شعر بأنّ هؤلاء الفتيان، يشبهون الفتيان الذين وقفوا أمامه، وخلفه في
ر في عشرات، بل ، داخل القنصلية الكندية، بل إنّ وجه الواحد يتكرّ الصفّ



مئات الوجوه.
نّهم يتساوون في الطول، واللون، والقلق القافز من العيون. إ

– شو قولك، يا سمعان؟ كلّ هالناس مسافرين؟
لم يقوَ على أن يلجم السؤال.

وسمعان المقيم في بيروت، قد يكون عنده الجواب المطمئن.. أجابه:
– نعم. معظمهم عمّ رضوان. الذين داخل البوّابة مسافرون. والواقفون

خارجها، قدموا للوداع.
– يا بارك الله! يا بارك الله!

كان يودّ أن يطرح على سمعان، سؤالًا آخر، يخفّف من قلق مفاجئ اعتراه
ا قشعريرة باردة: وسرى في عروقه، ناشرً

– هل هذه ظاهرة جديدة، أم أنّ الحالة هكذا دائمًا؟
نّه أحسّ بالغريزة أنّ جوابه ظلّ ناقصًا فتابع: نّما سمعان قرأ فكره، أو أ وكأ

– الحالة غير مرضية، عمّ رضوان... انتهت »جولتان« من الحرب، لكن هناك
تكهّنات...

– وماذا تقول التكهّنات؟ ماذا يقول الناس في بيروت؟
– معظم الأحاديث تدور على الحرب المقبلة. الناس متشائمون، والقادر

على السفر لا يتأخّر.
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تَر الرحلة، ولا الوقت. هكذا شاء الشباب. نّه لم يخ وهو قادر على السفر. لك

هذه إرادتهم.
مرّ بمكتب الطيران، وبرجال الأمن، وانتهى في قاعة المسافرين.

وهناك، لم يصدّق ما أبصرت عيناه: الناس يفترشون الأرض، ينامون فوق
الحقائب والأكياس والحرامات.

التفت حوله، يبحث عن مقعد ترتاح عليه أمّ نبيل، ولكن أين يجد ذلك

المقعد؟ أين يجد المرء مسندًا لرأسه؟
إنه أشبه بيوم الحشر! المشهد أثار دموعه.

نّهم يطرحون لّها، لم يبصر الناس مستسلمين إلى هذا الحدّ، وكأ في حياته ك
لّه، على القدر. حملهم ك



وقدره هو، طائرة، تقلع بعد دقائق، تنقذه من هول ما يرى.
وما الذي يراه؟

بّما قرأ الصحف، وفهم منها أكثر! لو كان يجيد القراءة، لر
لو كان يجيد القراءة، لما اكتفى بثرثرة الراديو، ولا ضايق سمعان بطرح

الأسئلة. لو...
كلمة »لو« جاءت متأخّرة. صوت المذيع يعلو فوق كلّ ضجّة، يعلن عن إقلاع

طائرته إلى لندن.
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– كم تبدّل الكون، يا سمعان؟

قالها رضوان من فوق رأس زوجته.
كان سمعان قد انتهى من قراءة الصحيفة، ووضعها في جيب المقعد أمامه،
وراح يستعد للغداء. وطلب من رضوان أن يفتح الطاولة الصغيرة أمامه، وهذا

ما فعلته أمّ نبيل، وتابع: – إنه وقت الغداء.
– كم تبدّل الكون، يا سمعان!

لم يقدر رضوان أن يخفي دهشته ممّا يرى ويسمع. بل إنّ علائم الدهشة
ظلّت مرسومة فوق جبينه، وفي عينيه، منذ تسلّق سّلم الطائرة وربط الحزام،

بّان وحكم القدر. كما أمروه، واستسلم للر
نّهم يحضرون له الغداء! وها أ

يَعُود تِبَ له أن  كُ حدث سوف يخبر عنه الجيران. في »جورة السنديان« لو 
بالسلامة.

يقول لهم كلّ ما يجول في خاطره الآن:
– يا عمّي، نعيش في عالم عجيب غريب! متى كان الإنسان يحلم بأن يطير،
بّان ويسبق نسور الفضاء؟ ولا يطير مثل طيور الفضاء فحسب، بل يجلس إ
بّين الطيران، مرتاحًا، وتقوم بخدمته فتيات حسناوات، لطيفات، يأمرهنّ فيل

الأوامر!
ماذا يخطر في باله كي يطلب الآن؟

لا شيء!
فارقته الشهوات، وفارقته الرغبة في طلب أي حاجة.

لّ



لّقًا بين الأرض والسماء، يًا بأن يجلس هكذا، مرتاحًا في مقعده، مع كان مكتف
، علاوة نّه يلامس الأكوان برؤوس أصابعه. ثمّ يطلق بصره من النافذة، فيحسّ أ
لّه، يأتونه بغداء لذيذ، تسبقه صينية مشروبات! أيّ عالم عجيب هو على هذا ك

عالم اليوم!..
ما الذي ينتظره من غرائب الأمور؟

بّتها على الطاولة أمامه وطلب من أمّ نبيل تناول الصينية من يد المضيفة، وث
ا من طقوس نّهما يمارسان طقسً أن تقتدي به، ثم غرقا في الصمت وكأ

العبادة.
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هكذا بدا المظهر من الخارج.

نّما في صدره مرجل يغلي ويفور. أمّا في الداخل، فدنياه قائمة قاعدة، وكأ
نًا، وبالدهشة في معظم الأحيان. وهو يشعر بالنشوة حي

يًّا، ودعاه، إلى عاد طفلًا يدخل دنيا الكبار، يواجه عالمًا انفتح أمامه، تلقائ
الفرجة.

في حياته الممتدّة على مساحة سبعين عامًا، لم يبصر من الوجود، سوى
يّقة »جورة السنديان« خراجها، والقرى المحيطة بها. أبعد رحلة تلك الرقعة الض
لّما حملته رحلة قسرية إلى قام بها إلى بيروت؛ وكان الخوف يلازمه كظلّه ك
المدينة العجيبة، التي تضايقه بصخبها، وعجقتها، وسرعة الحركة في شوارعها،

ثمّ لغة أهلها.
، إلى تلك ة لخياله، بأن يرحل أبعد من الأرض. أن يقفز مثلًا ولم يسمح مرّ
نّحة عالية، بّة الزرقاء، حيث تجتاز الفضاء وتشقّ سكينته، مج الأعالي من الق

تُطال«، ويصله منها ذلك الصدى الغامض. تلمع مثل نجمة لا »
ا مبهمًا لا يجوز »الجورة« ليست على خطّ الطائرات؛ وظلّت الطائرة لغزً
على رصفه، في جملة ما يحتشد في باله من صور وما تحجز الذاكرة من

أحداث.
وفجأة تحوّل كل شيء، وانتهى الحوار الصامت، بينه وبين الحمامة الوديعة.

ذات يوم...
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يذكره الآن.

يذكره جيدًا.
يّام أيلول. يًّا، من أ كان يومًا عاد

وكان قد أعدّ نفسه لرحلة صيد...
واحدة من رحلاته الكثيرة التي يغزو بها سفوح جبل الشيخ.

كَّة«، أنثى الحجل  حشد حوله رفاق الرحلة: كلبته السلوقية »ستيلا«، »السرْ
تُغري الذّكور بصوتها السائل الخداعة، المسجونة في قفصها؛ يحملها معه، ل

نًا... ثمّ »الجِفْت«، رفيق الدروب الموحشة. رقّة وحنا
جة، كلّ شيء كان مثلما عهده منذ نصف قرن: الدرب الوعرة، المتعرّ
يّقة، تُصعِّد بين شِعاب ض يسلكها مع حماره الأغبر؛ وهذه أيضًا لم تتبدّل. 

خطّطتها الحمير منذ اقتناها البشر.
م رْ
كَ والأغبر ينقل فوق ظهره الخرج المنتفخ بحمل السلال الفارغة. 

نّه لن يلبث أن يعود »العَقبة« مُثقل بالجني هذا الموسم. طمأن أمّ نبيل بأ
محمَّلًا بخيرات الكروم.

وهناك، عند سفح، من سفوح جبل الشيخ، حيث تمدّ أناملك فتلامس الغمام،
يَقْلوم« متراسه وقلعة النضال. راح رضوان يبني »ال

وفي زاوية تحيط بها الصخور النخرة، وتنفتح بين الصخرة والصخرة عيون
الرصد، أخذ يشقع أغصان البطم والشيح، ويعرّش فوقها قضبان الكرمة.

كَّة«  يَقْلوم« يواجه الحجال، وهي تتسابق للوصول إلى »السرْ من هذا »ال
تُغني الوحشة، تُناجي فرسان الأحلام المجهولين،  المسجونة في قفصها، 

تُضلّل الذكور المساكين. بًا  والوحدة، والضياع، وتمتدّ أنغامها درو
تْه المقارنة تَفُ ه، حين خطرت »السركة« وحيلتها في باله، ولم  ضحك في سرّ
، لو لم بينها، وبين بنات جنسها من النساء؛ هكذا يفعلن... وكاد يلعن جنسهنّ
بّة كّر أم نبيل! هي بقربه، طوال حياتها بقربه، مثال الإخلاص والمح يتذ
ها مقدّس. لا يجرؤ على أن يذكر اسمها مع الأسماء التي والتضحية، لا. ذكرُ

سمح لنفسه باستدعائها.
أمّ نبيل أميرة بين النساء.



أمّ الشباب والصبايا.
كيف يشرد الفكر.

أيّ عالم داخل الإنسان!

33
يّة على كَّة« ترسلها من قفصها المعلّق بغصن تينة دهر عاد يسمع قأقأة »السر

يَقْلوم« المتراس. كتف الكرم مقابل »ال

يُبقي رأسه في مستوى الثقب، ومنه صوّب تكوم على ذاته، وبذل جهدًا ل
»الجفت« وجلس ينتظر.

الهدوء ينتشر حوله. هدوء مخمليّ مبرقع بشعاع الشمس.
يُسمع في الجوار، سوى أنغامها. راحتْ ترسلها على مداها، فتردّد لا صوت 
صدى أنغمها الأودية، وتنطلق تموّجات النداء الولهان، فتصطدم بسمع الطيور
ة، المتنقلة بين الكروم وتلال الصنوبر، فإذا بطيور الحجل تأتيه من كلّ الحرّ
يُصليها، ويدوّي صوب. وينتظر حتّى يصبح السرب كلّه في متناول ناره، ف
نّه أوّل انفجار في التاريخ، يهزّ خَدَر السكينة، وتفرّ الطيور مذعورة، انفجار، وكأ
فيخرّ منها قليل الحظّ، وتقفز »ستيلا« بخفّة النمر، وتنقل الطرائد إليه. ويتمتع

بعدّها: واحد، اثنان، ثلاثة.
كَّة«. أصاب ثلاثة حجال دفعة واحدة. وخرس صوت »السر

تُحاسب ضميرها، وتحاول إدراك ما جرى حولها، فقام أعطاها فرصة ل
يقطف العنب، ويعبئه في السلّة الأولى. ثمّ أخذ »المُعْقَيلة«، عصا الزعرور التي

يُنيخ بواسطتها أغصان التين، لينتقي الثمار العسلية، ويرصفها في السلّة
الثانية.

لّتان، الحجال مضت بضع دقائق من الصمت والجني السريع. امتلأت الس

يَّة« المعلَّقة في عنق شجرة التين، وهو يعود إلى نْد بَ  الثلاثة أصبحت في »الجَرَ
يَقْلوم«، ويقوم بمحاولة جديدة لصيد المزيد من الحجال... »ال

نّم تَها، وعادت تر انتظر حتّى نسيت سجينةُ القفص، والغباء، والخداع، فعل
نّها تروي يّتها، وكأ بصوت متردّد في البدء، ثمّ لم تلبث أن انطلقت على سج

للهضاب والتلال، أعظم حكاية كانت هي بطلتها الأولى.
يُطِل عليه طائر. انتظر دقائق فلم 



وبدأ يفكر في أنّ جنس الذكور متفوّق على جنس الإناث، من ناحية الذكاء
كّر ابنته »نوال«: لقد وصلت في العلوم إلى ما لم يتوصّل إليه والفطنة. حين تذ
يّاته السابقة في النساء. ته إلى أن يبدّل الكثير من نظر أخوتها الشباب، واضطرّ
صارت نوال أستاذة جامعة، وهناك، في كندا، الله وحده يعلم، إلى أين يوصلها

طموحها...
يُسدل بًا يلتقيها، ويعرف بنفسه المدى الذي بلغته. فراق عشر سنين  قري
يّل كّر، أو يتخ غشاء على عينيه الآن، ويحول دون الرؤية النقية. يعجز عن أن يتذ

بصفاء، ملامح وجهها، حركاتها بسمتها وسرعة خاطرها...
لّه، فلن ينسى كيف بًّا للزمن! لعنة الله على الغربة! لو نسي ماضيه ك ت

انتهت رحلته ذلك النهار.

ذكور الحجل تردّدت في الإقبال صوبه. لم تعد تنطلي عليها الحيلة، ليوم
، . وأنثاها تستغيث، حتّى تكاد تفجّر حنجرتها، والشمس حميتْ واحد على الأقلّ
، وتنفرش حرارتها على وراحتْ شعاعاتها تتكسّر فوق ذريرات الهواء الجافّ

نّه يرتدي جلده من بعض عطائها. مساحة جسده؛ فيحسّ أ
لّتين؛ ثمّ نادى »ستيلا« فجاءته مهرولة، يُحَمِّله الس ه، و قام إلى »الأغبر« يجرّ
تلوّح بذنبها، علامة النصر والفرح. وكان يشعر في قرارة نفسه، بمثل شعورها

حين قاد »الأغبر« وبدأ طريق الانحدار.
يًّا، خاله لأوّل وهلة رعدًا، لو لم تكن السماء، صافية، خالية وفجأة سمع دو

من أيّ أثر للغيوم.
... ارتفع الدويّ الراعد فكاد يصمّ أذنيه، ثمّ

! يا ربّ
ماذا يرى؟!.

سرب طائرات، بحجم النسور، تعبر الجوّ كالبرق، وتنقضّ انقضاض
الصواعق على »جورة السنديان« قريته الغالية!

وقف يتأمّل المشهد من تلك الشرفة، وهو لا يصدّق... أبصر ثلاث طائرات

يًّا... تنخفض إلى مستوى السطوح الواطئة، وأربعًا منها تشكل لها غطاء جو

)هذا هو التعبير الذي سمعه في الراديو: غطاء جوّي( هكذا قصفوا نبع
الحاصباني، وها هم اليوم يقصفون »الجورة«. ثمّ توارى الدويّ خلف جدار



نّهم يقصفون المنازل، بيوت التراب المسالمة، وسطوح القصف العنيف. إ

القرميد الحمراء المرصِّعة صدر القرية. يقصفون، وتنعقد سحب الدخان في
الجوّ؛ وترتفع الطائرات المعتدية، فيزوغ بصره خلفها، حتّى تغيب وراء الأفق

الجنوبي.
يّة نّونها على القرى الجنوب كان يسمع بعدوانهم، وهجمات الإرهاب التي يش
ة واحدة، شاهد الدخان يتصاعد من وراء التلّة الجنوبية، كان يسمع فقط. مرّ
نْيا« وجوارهما، واليوم وصلوا إلى »الجورة«. يَّا«، و»عين قِ وَ عندما قصفوا »شْ
اختفت الطائرات، وظلّ دويّ الانفجارات رفيق دربه، حتّى وصل بقلبه الواجف

إلى البيت.
لم يلتقِ أحدًا في الطريق.

أبصر الدخان يتصاعد من عدّة منازل، بينها دار القرميد المواجهة.
– أين أمّ نبيل؟

كان هذا أوّل سؤال خطر له. وراح يخبط على الباب. لم تكن هناك، لا هي ولا
الجيران. لجأ الجميع إلى الطابق الأرضيّ من منزل جارهم »جميل الدوري«،

المنزل الوحيد في الحيّ المؤلّف من طبقتين.
أنزل الحمل عن ظهر الحمار، وطرحه في أرض الليوان، ثمّ قفز إلى بيت
جميل. وهناك طالعه مشهد لن ينساه عمره: أبصر أهل الحيّ متكومين في
ركن مظلم: النساء والرجال، العجّز والأطفال... وقد تجمّدت وجوههم،
وجحظت عيونهم، وعُقلت ألسنتهم، عدا حناجر الأطفال التي راحت تطلق

صرخات مجنونة.
لم يطرح السلام عليهم كالعادة. لم يقل كلمة. مدّ يده إلى أمّ نبيل، رفعها

من مكانها فوق البلاط، وقادها إلى البيت وهم يتمتم:
– الحمد لله على السلامة! الحمد لله على السلامة!

أ الناس على أن يعودوا إلى منازلهم. ورافقت مضت ساعات قبل أن يتجرّ

عودتهم هذه ذكرى مؤلمة، لم تعد تغيب عن الأذهان، لا في الليل ولا في النهار.
يّام طعمها الأوّل، وانتهى الحوار الصامت وهكذا تبدّل كلّ شيء، وفقدت الأ
بينه وبني الحمامة الوديعة، حين أبصرها تتخلّى عن وداعتها، وتتحوّل إلى صقر،



كّان المجذرين في يشنُّ غارات صاعقة، فيهدم المنازل الآمنة، ويقتل الس
الأرض، مثل أشجار الزيتون.

نّه يمكنه أن يفرّق بين طائرات تنقل مضى عليه وقت طويل، قبل أن يقتنع بأ
الناس والبضائع، وطائرات تحمل الدمار وتفتك بالبشر.

لّما هدر في هو اقتنع. أمّا أمّ نبيل فظلّت حتّى الساعة تتكمّش بذراعه، ك
أذنيها دويّ، وهي تردّد:

– يا رب غفرانك، يا رب رحمتك!
تخجل بأن تعرّي خوفها الآن، وهي تستريح فوق هذا المقعد الوثير، حولها
نّة، وبقربها سمعان، يشرح لها كلّ جديد، حتى كاد الصبايا مثل حوريات الج

نّها لا تطير، بل تجلس في صالون مضافة أرضية. يقنعها بأ

34
الحورية تعود، تجمع الأطباق الفارغة، وتنشر بسمتها، فيرافقها رضوان
نّها تبتسم من أجله وحده، وتغلّ شعاعات البسمة إلى بنظراته، وهو يشعر بأ

أعماق ذاته، تفرش الدفء والطمأنينة: – يا سبحان الخالق! شو هالجمال!
قالها لسمعان، بلا خجل. وكانت المضيفة الحسناء، قد أصبحت في الجناح

الآخر، توزع الخدمات، مع البسمات، على سواه من المسافرين.
فالتفت إليه سمعان وقال:

– بعد بتشوف كثير عم بو نبيل. الرحلة بأوَّلها...

35
لكنّ رحلة الطائرة المقلعة من بيروت إلى لندن، شارفت على النهاية. أعلن

: ذلك الصوت الآتي من مكان خفيّ
يّداتي سادتي، بعد دقائق، نهبط في مطار »هيثرو«... من فضلكم اربطوا – س
يّبة في الأحزمة، وابقوا في مقاعدكم، واطفئوا السجائر. نتمنّى لكم إقامة ط

لندن!
أذناه مثل جهاز الرادار، تلتقطان كلّ إشارة، ولا تفوتهما نغمة. لذا شعر
ا إلى سمعان: – يّر سؤالًا هامسً رضوان ببعض الانزعاج من العبارة الأخيرة، فط

هل سنبقى في لندن؟



وطمأنه سمعان ببسمة:
– عبارة تقال عمّ رضوان. بعض المسافرين تنتهي رحلتهم في لندن،

والآخرون ينتقلون إلى طائرات أخرى، تحملهم إلى البلدان التي يقصدون...
ثمّ أردف:

– »الآخرون«، يعني نحن.
– طمأنتني، يا ابني... الواحد لازم »يكون حاضر ناظر«، ولا يترك كلمة تفوته،

... وإلّا
– وإلّا شو؟

سألت أم نبيل، بقلق، بعدما طال صمتها وإصغاؤها.

... بتروح عليه! شو بتقول يا سمعان؟ – وإلّا
قالها وأطلق ضحكة ساخرة، رقص لها شارباه، وقد عادت إليه طمأنينة
النفس، حين لامست عجلات الطائرة أرض المطار، وراحت تكرج فوق

ية الحجل فوق سفوح حرمون. كّرته بحرّ ة جريئة، ذ ج، حرّ المدرّ
ا؟ ولكن، هل حجل حرمون لا يزال حرًّ

ة مثلما يخالها، أم هناك قيود وحدود؟ وهل هذه الطائرة حرَّ

36
يطرح المرء تساؤلاته، مع كلّ غرزة قدم تدفعه في الدروب الجديدة.

بّد، يدخل ودروب رضوان تمتدّ إلى ما لا تحدّه رؤيته. ودربه الحاضر، غير مع
به بين أدغال الحضارة الغربية، إلى دنيا لم يألفها، دنيا العالم الجديد.

انتقل مع زوجته إلى الطائرة الثانية التي ستعبر المحيط الأطلسي. انتقلا
على كفّ سمعان، الذي يعرف كيف يقرأ الإشارات المنبئة بمواعيد إقلاع

الطائرات.
جوا على معالم مطار »هيثرو«. لم يكن لديهم وقت ليرتاحوا، أو يتفرّ

سمعان القائد، وهما يتبعانه. يعرف كيف يخاطب المضيفات باللغة
الإنكليزية!

كّدوا من حجز مقاعدهم، ثمّ سار الثلاثة بّاك التذاكر، ليتأ انتقلا معه إلى ش
ا انفتح مثل شدقَي حيوان أسطوريّ منقرض، وراح تّجاه الطائرة، ودخلوا ثغرً با



يبتلع الناس ويخيفهم... يقذفهم إلى الداخل، مع إشارة من مضيفتين وقفتا مثل
ملاكين حارسين: واحدة إلى يمين المدخل، والثانية إلى يساره.

كم تخفّف بسمة ملاك، مثل هذين الملاكين، عن النفس من هموم!
تعجّب رضوان كيف تسير الأمور بسهولة. لم يخف، مثلما خاف في

السفارة، ولم يستغرب، بل كان منقادًا مع القطيع المنساق إلى قدره.
يُقَدّر حجم الطائرة إلّا بعدما صار في داخلها، وأخذ مقعده في صف ولم 

متوسّط:

– هذه طائرة أم جبل يا سمعان؟
– طائرة، عم رضوان... طائرة »جمبو«.

– شو قلت؟ جنبو؟!
تّسع لأربعمائة راكب عدا الفراطة. ونحن في – هذا اسمها، »جمبو«، ت

الطابق الأرضيّ منها... هناك طابق علوي.
– يا بارك الله! شو يعني، بعد في ناس فوقنا؟

– فوقنا فيه ناس كثير...
نّا غير وجه ربّك العليّ القدير. كّر، ما في أعلى م – وأنا كنت مف

ثمّ التفت يطمئن أم نبيل:
– انبسطي، يا أمّ نبيل، انبسطي. مسافرة إلى كندا في بناية من طابقين.

ونحن، كلّ عمرنا في الجورة، ساكنين في طابق واحد. لمين يصير هالعز؟!
ردّت أمّ نبيل بحماسة:

– الله يوفّق الذين كانوا السبب... ويتمّم الرحلة على خير.
ا. – الله يسمع منك، يا مَرَ

كات رفيقه سمعان. رآه يثبّت الحزام قالها رضوان، وهو يتابع بنظره تحرّ
ا، حول وسطه، فدعا أمّ نبيل لتقتدي به، ثمّ ربط هو حزامه، وجلس مستبشرً

كات. ثّفة حوله، ثمّ لم يلبث أن سمع هدير المحرّ يتأمّل الحركات المك
الجبل يستعدّ للإقلاع.

هذا البناء الجبار، سوف يرتفع، مع حمله الثقيل، وكأنه عصفور دوري، لا ثقل
عليه سوى ريش الجناحين.

أُ



غلقت الأبواب، وتحرك الجبل، ثم، بعد دقائق، كان الإقلاع، وسط الهدير
أُ


الخارجي، وهمهمة الأصوات الخافتة في الداخل.
كّزت الطائرة، ومثلما يستوي النسر، حين يبلغ أقصى مداه من الأعالي، تر
وسط فضاء ضبابي، ثمّ راحت تشقّ حجب السماء، وترتفع وتخترق كثافة

الأبيض، الرمادي الغامض، جبال الغيوم العملاقة.

يّن، : الطائرة تسير في خطّ مع عيناه منشغلتان بمراقبة خطّ الإقلاع الوهميّ
، ولكن، من يستطيع أن يبصر هذا الخطّ، أو يحدّد معالمه؟ بلا شكّ

كّر قلقًا: كيف تهتدي الطائرة إلى كّر الطفل، أخذ رضوان يف ومثلما يف
بّدة أمامها، ولا دليل؟! مسارها، ولا طريق مع

. ثمّ راح يغوص أبعد، في أعماقه، ويقلّب ثنايا الذاكرة، لعلَّه يكتشف السرّ
وترك الأصداء تطنّ من حوله، وترطن بلغات شتى. ولمّا لم يجد الجواب عاد

يّر الفكر. إلى سمعان: – شغلة تح
– ما سبب الحيرة، عم رضوان؟

– السبب، يا ابني، هذه »الجنبو«. كيف تعرف طريقها في الضباب؟
شجّعه سمعان ببسمة طيبة:

بّان والمهندس – الأمر يصعب على تفكيرنا، إذ نجهل أصول الطيران. أمّا الر
والخبراء فيجدون الأمر في غاية السهولة.

نّما أريد أن أعرف: ألا يحدث أن تخرج الطائرة – طبعًا الأمر سهل عليهم. إ
عن الخطّ المرسوم لها؟

بّدة. كلّه يتمّ بضغط أزرار، يَّد بطريق مع نًا يحدث. لكنّ مسيرها غير مق – أحيا
بّان. وتحريك آلات يضبطها الر

بّان أيضًا عنده هموم. – ايه، يا سمعان! المسألة ليست سهلة، الر
كلامك عين الصواب، عم رضوان. همنا في عنقه، وسلامتنا في يده. لازم

بّان. يكون عقله جبل، هذا الر
بّان لا يجوز أن يخطئ، وإذا جاز له الخطأ على الأرض، فلا – أنت قلت. الر

يجوز في... السماء.
– صحيح. صحيح...
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يًا بهذا القدر من المعرفة، ولم يشأ أن يغوص أكثر في هزّ رضوان رأسه، مكتف

دهاليز الدنيا الجديدة.
لم تكن له الرغبة في مواجهة تعقيداتها، فعاد إلى عالمه الداخلي، يتكوّم في
دفئه، ويحتمي فيه من صقيع الخارج، ومن هيمنة الكون الشاسع، الذي يقلّص

نّه أصغر من نملة. حجم الإنسان، ويجعله يحسّ بأ
قال لنفسه:

– هنا الإنسان نملة. الناس يتجمّعون، ويسيرون جماعات، كالنمال ويسرون
مجهولين في دنيا تجهلهم، ولا تكترث لهم.

تّى ا، يحسبون له كلّ حساب. من طفولته ح وفي قريته، الإنسان لا يزال كبيرً
يبلغ سنّ العجز، يبقى مكانه محفوظًا في صدور مواطنيه؛ وحتّى الموت،

نًا، يعجز عن ردم ذلك المكان. أحيا
مًا، ا، مكرَّ والإنسان، في قريته، يعيش ضمن دائرة عالمه الصغير. معتزًّ

يًّا. محم
وهو خرج من الدائرة.

أخرجوه من الحمى، ودفعوه دفعًا إلى دائرة العالم الخارجي.
، في مطلع حياته. كّر خروجًا مماثلًا وتذ
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، لم يخرج من دفء الأحضان، حين هجمت الحرب… كان طفلًا

يّة الأولى«. أمّا يومها فكانت الحرب، أي اليوم يسمّونها »الحرب العالم
د والمرض، وهجر الحضن الدافئ. المجاعة، والتشرّ

ا من الدورة الأولى. أبوه وأمّه لم يصمدا أمام الأهوال. خرّ
لّفاه مع ثلاثة من أخوته. كبيرهم لا يتجاوز الرابعة سحقتهما الحرب، وخ

عشرة من عمره.
لُّوا أسماء في الذاكرة: علا، سعد، ويوسف. أمّا أخوته الثلاثة المغتربون، فظ

يحاول أن يعيد رسم وجوههم، فيعصاه الخيال:
– ما النفع يا رضوان؟ ما النفع؟ هم لم يكترثوا لكم. حين كنت مع أخوتك
لّوا عنكم ولم يسألوا… أم تراهم سألوا، وضاعت الرسائل؟ مثل الصيصان، تخ



ما الفرق؟ في كلا الحالين، انقطعت أخبارهم ودخل الأخوة الأربعة عالم
دوا في الليالي واشتغلوا تحت كّعوا في الطرق، تشرّ اليتم من أوسع أبوابه: تس

أيدي الناس.
دهم، تقاذفتهم سواعد أثرياء الحرب، واستغلّت طفولتهم وبؤسهم وتشرّ

فكانوا يخدمون باللقمة.
آه ما أغلى ثمن اللقمة!

لّه، كبروا، غرسوا طفولتهم على ضفَّتي الحاصباني، وكانت وبرغم ذلك ك
يّة تغذّي جذورهم وترويها، تمامًا مثلما تروي جذور الحور، والدلب مياهه السخ
والصفصاف… ومثلما تتدفّق على بساتين الخير، حيث غرس الرمّان

والسفرجل والتفّاح والزيتون.
وحين أزهرت المراهقة في عيونهم الجميلة، لم يبتعدوا عن ضرع
كًا لملاك كبير، يسوس الرزقات، مقابل حصوله الحاصباني. فارس صار شري

على ربع الغلّة.
أي أنّ فارس توظّف مرابعًا.

ا. وفريدة، الله وفّقها بنصيب وتزوّجت باكرً

وهو، رضوان، استلم مع »نعمان«، أخيه الأصغر، إدارة مطحنة ماء تخصّ
»فايز بك الحاصباني«.

اك« مطحنة. »برّ
هذه كانت وظيفته. ونعمان كان يساعده: ينزل عدول القمح والبرغل عن
ظهور الدواب، يطحنها أو يجرشها، ثمّ يساعد الزبائن بتحميلها. والزبائن كانوا
يأتونه من قرى الجوار، الممتدّة من راشيا وادي التيم، حتّى مرجعيون. كان

غذاء المنطقة بأسرها، من سفوح جبل الشيخ إلى أقصى حدود جبل عامل يمرّ
تحت ساعديه وساعدي نعمان أخيه.

والعمل الذي لم يخلُ من قسوة، كان يجود عليهما بكثير من النعم: تحصيل

اللقمة، وما يفيض عنها. التعرّف على الناس، ومصادفتهم. المطحنة كانت مقرّ
نًا، العمل، ومركز اللقاء بين أهالي القرى، ففيها يسهرون ويسمرون، أحيا

ويتبادلون الأخبار.



يّام كان البال يّام: أ بسمة عريضة تنفرش في أعماقه، حين يذكر تلك الأ
يًا، والمعدة لا تشكو من الجوع… وكان هو في عزّ مرتاحًا، والقلب راض

الشباب.
لم يكن زبائنه كلّهم من الرجال.

لّبه الرحلات من مشقّة، كانت تأتيه، من حين إلى آخر، فتيات مع ما تتط
باهرات الحُسن، يخفّفن من وحشة الجوّ، وحرمان القلب. ويكتفي هو، من
اللقاء، بغمزة عين أو بسمة ذات مغزى، تنشر الخجل وردًا فوق خدّي الصبية!
به من الحلوة العابرة، تاركة خلفها نًا، بكلمة غزل أو طرفة تقرّ أ، أحيا وكان يتجرّ

ا من اللهفة والذكريات والوعود بلقاء خاطف قريب. نثارً
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يّة ولا كل الصبايا، فارعة هكذا كان عالمه، إلى أن جاءته، في أحد الأيام، صب

القوام، رشيقة المشية، لطيفة، جميلة وخجولة!
بَا، يا أمّ نبيل! يّام الص – كم كنتِ جميلة، أ

التفت إلى المرأة المالئة المقعد بجانبه، والمتسرسلة مع إغفاءة هانئة،

وتابع:
… – كنت جميلة وما زلتِ

ولكن، في ذلك الصباح... )يستوي في مقعده، يخرس الأصوات من حوله،
يطرد المشاهد والوجوه، حتّى يستوعب صورتها آنذاك، بحواسّه جميعها( الوجه
مشرق مثل وردة مخملية في صباح ربيعي! والعينان فراشتان مرحتان،
يلوّنهما الأخضر والعسلي، وتمور فيها الفرحة الممتزجة بالطيبة! ترفَّان حوله،

ن بين أهداب عينيه، تسطوان على مقاومته… تغلّا
لم يجرؤ على أن يقترب منها، ويحادثها مثلما يفعل مع سائر الفتيات… وهي

كانت محاطة بجماعة من قريتها.

يّة قرية؟ من أ
لم يكن بحاجة إلى السؤال. يعرفهم. زبائنه، ويعرفهم. من »جورة

السنديان«، القرية الناشرة بيوتها بين تلال الصنوبر والزيتون…
– ابنة من تكون؟

يًا، بعيدًا عن كل غاية. يسأل كبير الجماعة، بطريقة عابرة، ليبدو سؤاله عفو



ويرد الرجل:
يّا« ابنة توفيق أبو نجم. إخوتها سافروا إلى النيورك، وبقيت وحدها – هذه »ر

مع والديها. أرسلها أبوها برفقتنا لتتعوّد العمل.
– يعني هي »رجّال« البيت.

تعمّد العفوية في لهجته.
فهزّ محدّثه رأسه:

– يا ابني، المهجر يبتلع الرجال. وتبقى النساء حارسات الديار والأرزاق.
كّام طفّشوا شبابنا، والناس تبيع أملاكها لتدفع »الناولون« وتخلّص أولادها الح
كّام… كلّ عائلة غرست في المهجر شتلة أو أكثر، والحبل على من جور الح

ار… الجرّ

كلام الرجل أصاب منه الأعماق.
لكلّ عائلة شتلة أو أكثر، وعائلته هو غرست في الغربة ثلاث شتلات.

أين صارت الغرسات؟
لو يأتيه من يخبره يومًا!

لو يأتيه من ينبئه عن أخوته!

40
ويعود ينبش صورتها الجميلة، من أعماق الذاكرة؛ رآها ترفع العدل بيديها،
مقابل شقيقه نعمان، لتحمّله فوق ظهر الدابة، فهرع لمساعدتها: – زنود

الصبايا ما خلقت لحمل الأثقال… خلّي عنّك.
نّة صوتها العذب: وتجيبه ر

– الشغل مش عيب. بنات بلدنا اخوات الرجال.
قال لها:

– لا شك في ذلك، وأنت خير مثال! الله معك.
يّعانها، ا في مكانه، عيناه تش ساقت الحمار، وسارت مع الركب، وظلّ مسمّرً

وقلبه يدقّ بسرعة، والتساؤل يغلي بين أضلعه: "أتراها تعود؟ هل تبصرها عيناه
بًا؟" قري

حين عاد إلى معالجة حجر الرحى، كان وجهها يدور في رأسه، يزيغ بصره،
نّة صوتها تعلو فوق كلّ صخب: ور



– الشغل مش عيب!
تُعيب عليه مهنته المتواضعة. وإذا حاول التقرّب منها لن تتهرّب. إذن لن 

ولكن ماذا يعرف عن أهلها؟ ماذا يعرف عن أبيها؟ هل يستقبله الرجل في
بيته، إذا زاره، أم يطرده شرّ طرد، وشفتاه تتمتمان:
اك مطحنة! اك مطحنة؟! ناقص زوّج بنتي لبرّ – برّ
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ك، مثل جميع الناس، في جورة السنديان، مثل كلّ الزبائن الذين أبوها ملّا
ينقلون خيرات حقولهم إلى مطحنته. وقيمة الإنسان، في هذا المجتمع، بما

يملك من أرض.
ورضوان كانت له أملاك، باعها »فارس«، حين اشتدّت عليهم الضائقة، بعد

الحرب، وكادوا يموتون جوعًا.
كًا، يغرس جذعه، مثلما يغرس نصب الزيتون،  نّه الآن يتوق إلى أن يعود ملّا إ

يّبة. في السهول والأرض الط
يّا« إلى بيتها، إلى قلب الدار، فجلس مع أبيها لو كان يملك أرضًا، لتبع »ر

وحادثه كلام الندّ للندّ.
لو كان من أصحاب الأملاك…

ويدور حجر الرحى دورات سريعة، وترتفع قرقعته، تعيده إلى صوابه، فيهرع
إلى تلبية طلبات الزبائن.

ولكن وجهها لم يعد يفارقه بعد ذلك النهار. وظلّ هو على نار، ينتظر رجوعها
يومًا، برفقة أهالي »جورة السنديان«.
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انتظر رضوان وطال انتظاره.

كان لقاؤهما نقطة تحوّل، بدّلت أيامه، وغرست فيها الألوان.
نّما عيناها تراقبان نّه في حضرتها. وكأ ك، يتحدّث ويعمل وكأ صار يتحرّ

حركاته، وتحصيان عليه أنفاسه.
تساءل بينه وبين نفسه:
؟ – أويكون هذا الحبّ



هذا الشعور الذي يجرفك من مكانك، ويقذف بك إلى مطارح الحلم
نًا والأوهام، فتصارع، وكأنّك فارس في حلبة المجهول! تصارع الحقيقة حي
نًا، وتقف على حدود العالمين، ولا تدري، أتتقدّم أم تتراجع؟ وهل والوهم أحيا

تغلب الحقيقة الوهم، أم تكون الغلبة للأمواج السرابية؟
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؟ أويكون هذا الحبّ

يّا. لقد عاد مع كاد يطرح السؤال على الرجل الذي حدّثه ذات يوم عن ر
يّا بين النساء! جماعة من »جورة السنديان«، ولم تكن ر

– أين هي؟
ا وملاطفة، واطمأنّ إلى همس سؤاله في أذن الرجل، بعدما أحسّ منه أنسً

طيب عنصره.

– أين رفيقة الرحلة الماضية؟
يّا؟ سأله الرجل بهدوء؟ – تقصد ر

– أجل.
لم يستطع أن يتلفّظ باسمها أمام مواطنها. خشي أن تخونه الحروف فتخرج

ملتهبة، تلفح عيني محدّثه.
سمع الرجل يقول له:

– العائلة صغيرة. والطحنة تكفيهم شهرين.
ثمّ أردف:

لماذا لا تزورنا في »الجورة« يا رضوان؟
فرفع رضوان نظرات الدهشة إلى وجه محدّثه: هل هو جادّ في دعوته؟ أم

يحاول اختباره ونبش أسراره؟
ماذا يقصد بسؤاله هذا؟

يّا، وتفسّر ما ازداد حذر رضوان، حتّى لا تخرج منه كلمة واحدة، تسيء إلى ر
ئًا، فابتلع الكلمات، وتركها تتساقط غصّة في حلقه. ا خاط في فكره، تفسيرً

ثّه: وعاد الرجل يح
– أهالي »الجورة« أصدقاؤك. لازم تزورنا. تنزل ضيفًا في داري. دار »رامز

سرحان« دارك. فقط اسأل عن »أبو ناجي«.



– دياركم عامرة، يا عم »أبو ناجي«.
يًّا. وبقي في صدره ابتهال كي يطيل الرجل الحديث، – كان جوابه تقليد

نّاها. ويقوده إلى نهاية يتم
اقترب منه »أبو ناجي« وهمس في أذنه:

يّا. إنه من أطيب الناس في – سوف أعرفك على »توفيق أبو نجم« والد ر
قريتنا.

بّثة به، تحيط بكلّ مشاعره. ، ثمّ جمد مكانه، ونظرات الرجل متش تراجع قليلًا
ماذا يقول له؟
بماذا يجيبه؟

وهل يطلب أكثر من هذا؟
نّه من محترفي الثرثرة. ودعوته مخلصة. بل إنه يمدّ إليه لا يبدو على محدّثه أ
يّر. ح غرس بين شقوقها كلّ طيب الأرض، وعطر التراب الخ يد الصداقة. يد فلّا

– تبقى بخير عم أبو ناجي.
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ا بالخير والوعود. كلّ ما في طريقه إليها كان مغروسً

النهار من تلك الأيام الخريفية المنعشة. الشمس أوقفت حرائقها الصيفية،
قة بين الزوايا، مفسحة لانفراجات زرقاء، ورضيت أن تتبرقع بالغيوم المتفرّ

بًا، بًا قشي تبهج النفس؛ وضفّتا نهر الحاصباني على طول الطريق، ترتديان ثو
د. ا بخيوط الذهب، مزخرفًا بالياقوت والزمرّ زً مطرّ

ألوان الخريف الرائعة!
بًا، تتبادل أسرار و»طيور أيلول« تتناجى فوق أغصان الشجر، أو تتجمّع أسرا

الرحيل.
تّجاه الشرق. ورحلته با

لم تغب عن ناظريه قمم جبل الشيخ، على مدى ساعة، قضاها فوق ظهر
فرس، اكتراها من أحد معارفه.

ا أنارت حياته تّجاه مشرق الشمس. ووجهها كان شمسً يّا با الطريق إلى ر
تِكْ لْعِ بِطَ لّعتها، يوم زفّوها إليه: » وأسعدته. بل إنّ الشمس كادت تتراجع أمام ط

يا جَوْهَره



الشمسُ رِجْعِتْ للوَرا«…

مطلع حداء أطلقه الشباب يوم فرحته…
نّة بجانبه، فوق مقعد الطائرة: التفت إلى المرأة المطمئ

– جوهرة نادرة، أنت يا أمّ نبيل. في ماضيك وحاضرك، جوهرة، وأية جوهرة!
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وأبو ناجي استقبله بحرارة، وعامله معاملة ابن عائد من الاغتراب؛ أجلسه في
صدر الدار، أحضر الضيافة، فرش له غرفة الضيوف. ورافقه في اليوم التالي

إلى دار »توفيق أبو نجم«.
بّه رضوان من لّة، جذّاب الشخصية، كريم النفس. أح أبوها رجل مهيب الط

الوهلة الأولى.
فاتها. يّبة، وإن كانت متحفّظة في حديثها وتصرّ وأمّها تبدو ط

يّا لم تختبئ أو تفرّ من دربه، بل قدّمت للضيفين شراب الورد، ثمّ ور
… كما تقضي تقاليد »الجورة«. توارتْ

بّر عنه أبو ناجي بكلمات ولم يكن هناك مجال لإخفاء القصد من الزيارة؛ ع
بسيطة:

بًا عنك. أهالي – شيخ توفيق، نحن قاصدينك. رضوان أبو يوسف ليس غري
الجورة يعرفونه: شاب طيّب ونشيط: وهو الآن بين يديك، يريد أن يتشرّف

بالانتساب إلى عائلتكم الكريمة.
كّز على نقطة أمامه، ليستوعب كلّ ما يقال. كان أبوها يصغي، وبصره مر

ولمّا انتهى محدّثه رفع نظره إلى رضوان وسأله:
– أين التقيت ابنتي؟

نّه مسّ رضوان مثل سلك مكهرب فاحمرّت سؤال في غاية البساطة؛ لك
وجنتاه وتلعثم لسانه. فخرجت كلماته تأتأة:

– ف... في المطحنة، يوم ذهبتْ مع »أبو ناجي« وأهالي الضيعة.
عاد الأب يسأل:

– وهل هذا يكفي لتطلب يدها؟
... – البركة فيكم يا عم. أرجو أن أكون عند حسن الظنّ

– أمهلني لأستشير البنت وأمها.



مع هذه العبارة، هبَّ أبو ناجي مودّعًا، فتبعه، وقد لمح علامات طيبة في
عيني الشيخ توفيق.

لم يكن ينقص رضوان التهذيب، ولا وسامة الشكل. وكان مرهف الحسّ
يُدرك بالحدس أين تبدأ حدوده معهم، وأين تنتهي، يقيس يُداري الآخرين، 
كلماته بدقّة. وهذا كلّه لم يحصِّله في المدرسة، التي لم يدخلها عمره، بل من
معلّمته الكبرى: الحياة، من الصراع المتواصل، والعيش مع الطبيعة، وتأمّل

سلوك البشر.
كانت له موهبة سرعة الفهم، والإدراك بالحدس، من دون اللجوء إلى

كلمات.
وحين أصبحا خارج الدار، التفت إليه أبو ناجي وقال:

ا في هذه الزيارة يا رضوان، يا ابني، الشيخ توفيق من خيرة – أتوسّم خيرً
بْشِر الأوادم، وكلّ ما يهمّه إنسان كريم الخلق، وهذا متوفّر لك والحمد لله. أ
ا، وسأبقى رسول السلام بينكما. وأحكي عنك ما قصّرت عنه في جلستنا خيرً

الأولى.
قال رضوان ببساطة:

– أرجوك، بلا بهار وكمّون. الصراحة أساس الزواج السعيد.
– سوف أحكي بالذي فيك.
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وصفات رضوان الطيبة رجّحت الكفّة لصالحه. جاءہ أبو ناجي بعد أسبوع حاملًا

البشارة:
– مبروك: الله يتمم الفرحة.

غمر رضوان الرجل بساعديه، وترك آثار الطحين على ثيابه، ثمّ راح ينفضها
بارتباك. ولم يدر ما يفعل، فأسرع إلى الركوة، وضعها على النار، ودعا صديقه

ليشربا القهوة معًا، ويتابعا الحديث.
قال أبو ناجي:

– عليك أن تقوم بزيارة ثانية لأهل الفتاة.
فسأل بلهفة:

يّا، هل هي مقتنعة؟ – أريد أن أعرف رأي ر



– تعرف هذا حين تلتقيها.
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نّها ات في أثناء فترة الخطبة، التي سبقت الزواج. وعرف أ والتقاها عدّة مرّ
، ومنذ لقائهما الأوّل أيضًا. لكن الفتاة لا تخطو خطوة ا مماثلًا تكنّ له شعورً

المبادرة.
وظلّ تساؤُل يرفّ كالفراشة في أعماقه، ويمنعه الحياد من التحدّث عنه:

نّه يعرف الفوارق الطبقية والاقتصادية التي تقف حواجز بين الناس، وتصل إ
إلى درجة الرفض والتعصّب، خصوصًا في القرى الصغيرة؛ وتزداد حدّتها في
ا وجوه الغرباء أمثاله… وهو غريب ومكانته الاقتصادية لا تؤهّله ليكون صهرً

يّا على هذه الأمور، فكيف يرضى أبواها؟ لهذا البيت الكريم. وإذا تعالت ر
لّقًا بلا جواب، بينما قلقه يتلاشى، في حرارة الاستقبال، وظلّ تساؤله هذا مع

نّه واحد من أفراد الأسرة! يّا وأهلها… ولم يلبث أن صار يشعر بأ لّما زار ر ك
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كان قد نسي القلق القديم، حين التقى تلك المرأة الغريبة، التي اعترضت
يّا ووالديها، وركب فرسه سبيله ذات مساء، وهو عائد من زيارة خطيبته: ودّع ر
ثّر بعباءة تخفي تّجاه الغرب، وعند طرف القرية أبصر امرأة تتد منطلقًا با

جسدها كلّه ما عدا الرأس، وتقف في منتصف الطريق.
امرأة، لم يسبق له أن أبصر وجهها من قبل، فارعة القوام، بيضاء البشرة،

غريبة النظرات:
– مساء الخير، يا شاب!

بًا: يّة، فردّ مستغر بادرته بالتح
– مساء الخير.

لي معك بعض كلام...اسمي »روزينا«.
– تشرفنا، ست روزينا، خير ان شالله.

؟ – أبارك لك بالخطبة. حظّك كبير. شو الاسم من غير شرّ
– عبدك رضوان. رضوان أبو يوسف.

– مبروك يا رضوان! جئت في الوقت المناسب.



– لم أفهم، يا ست روزينا!
بًا. يّا قبل سنتين لردّوك خائ – لو طلبت يد ر

حديثها يثير فضوله… ماذا جرى قبل سنتين؟
وطلب إليها أن تتابع كلامها، فردَّت بسرعة:

يّا تخبرك الباقي. – حكيت اللازم، ور
ميزان الفضول يقفز إلى أقصى مداه:

، تابعي. ماذا جرى قبل سنتين؟ . أرجوكِ – لا… أنتِ بدأتِ
كانت تريد أن تتابع القصّة، وإلّا لما اعترضت طريقة بأسلوبها العجيب:

يّا. – قبل سنتين، يا أخ رضوان، تزوجتْ »الماس«، شقيقة ر
– وما الغرابة في ذلك.

– زوّجوها برجل أرمل، جاء من أميركا، حاملًا ثروته وأربع أولاد. كانت الماس
في الثامنة عشرة من عمرها، وهو في الأربعين. وقامت قيامة إخوتها
يًا، هدّدوا بقطع علاقتهم به، إذا زوّج المغتربين؛ أرسلوا إلى أبيهم كلامًا قاس

أختهم بالأرمل الكهل.
يّا. ، يخصّ ر كان رضوان يصغي إلى القصّة، متوقّعًا أن تكون مقدمة لأمر هامّ

لكنّ محدثته سكتت فجأة.
فهزها بسؤاله:

يّا بهذه القصة؟ يّدًا، يا ست روزينا، ما هي علاقة ر – لم أفهم ج
– بسلامة معرفتك، يا سيد رضوان، الشيخ توفيق إنسان طيّب. والناس
أمثاله، يخطئون، مثل كل البشر؛ وهو عنيد، لم يرض أن يتراجع عن خطأه.
ية اختيار يّا، حرّ نّه ندم فيما بعد، وأقسم اليمين، على أن يترك لابنته الثانية، ر لك

الزوج، مهما كانت حاله…
– تقصدين…

– أقصد أن أقول، حظّك من السماء، وقد جئت في وقتك. ألف مبروك.
تصاعدت الأسئلة، مثل أمواج البحر، وراحت تتراكم في ذهنه، وتتسابق

نّما الأرض انشقّت وابتلعتها. للخروج. لكن روزينا اختفت، وكأ
فنادى بصوت خافت:

– روزينا. ست روزينا، أين أنت؟



لم تردّ عليه.
نّها لن تجيب نداءہ. نّها لم تذهب بعيدًا، لك كان يعرف أ

قالتْ ما عندها، وتوارت.

هل يعود إلى دار خطيبته، ليستفهم مَنْ تكون روزينا هذه؟
افة القرية؟ وهل هي عرّ
أهي عاقلة، أم مجنونة؟
ومن زرعها في طريقه؟

أسئلة، مثل رؤوس الحراب، نبتتْ له مع خيمة الظلام. وليس هناك من
يّا، وراح يستعيد الحوار في ذهنه، ولم يلبث أن يجيب… فقرر ألّا يعود إلى ر

ا بَر على القبول به. وأبوها رضي به صهرً تُج بّه. لم  يّا، إذن، تح شعر بالراحة: ر
لأجل صفاته.

كّد له أن رواية زوزينا حقيقية؟ ولكن، من يؤ
كّر في أنّ الغد سوف يكشف له الكثير من لم يكن هناك من يردّ عليه، وف
ا مغلقة، ومعزولة حتّى يدقّ الأسرار التي يجهلها. فالآخرون، يظلّون جزرً
تّح أبواب الجزيرة، وتنجلي بالمجذاف على طرف الشاطئ، وعندها تتف

الأسرار، ونروح ندخل في عوالم الآخرين، مثلما نفتح لهم عالمنا، ويمتزج
العالمان، ويكون الزواج، لا بين الرجل والمرأة، بل بين عالمين متباعدين، بين

حالة، وحالة أخرى.
ظلّ يجترّ أفكاره، ومن البعيد، يتهادى إليه عواء بنات آوى بين كروم العنب
والتين… وحوله ترفّ أسراب الحباحب، ترشده بنورها الضئيل. وعند الأفق

شبح امرأة ترتدي الليل عباءة تخفي معالم جسدها.
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يّين دافئين تخطفه الذكريات من زمانه ومكانه. تحمله على ساعدين مخمل
، وترميانه في أحضان الماضي الأمين. يستريح في ذلك الحضن، كساعدي أمّ

بلا احتجاج. ينعم بالنوم الهنيء، باجترار الذكريات العذبة.
يّام تغربل وتنخل وتنسف الأحداث، ويبقى منها، في زوايا الذاكرة، والأ

بّات الدسمة، التي تملأ القلب فرحًا وغبطة. الح



50
تلفّت رضوان حوله، فإذا كلّ شيء على حاله، قبل أن يغوص في إغفاءته

اللذيذة تلك:
. أم نبيل نائمة، وتشخر قليلًا

تّكأ على نافذة الطائرة، بين الغافي ت وا سمعان شبع قراءة صحف ومجلّا
والصاحي.

ه الذكريات كّاب يتلهّون بالحديث، والشرب والتدخين. وهو، تجرّ يّة الر وبق
ا؛ تذرّ عطرها في أنفه، وتفرش جمالها أمام عينيه؛ بل تمدّ أصابعها، سرًّ

وتغمض عينيه، وتعيده إليها.

– كم سنة، يا رضوان، مضت على تلك الأيام؟
– ما يقارب النصف قرن.

كيف لا تهرب تلك الأحداث، من الذاكرة، بعد كل ما مرَّ عليه من تجارب

يّام؟! الأ
وكيف لا تتلاشى الذكريات؟!

تشبَّث بالمقعد، ليؤمّن جلسته، وسافر في إغماضة العينين! كم كنت أسافر
في عينيك، يا أم نبيل!

وكانت عيناها خميلتين، من الخمائل المغروسة حول ضفتي الحاصباني،

تغور فيهما مياه دافئة، سرقت لونها من زيتون »جورة السنديان« وشهد النحل
في قفرانها.
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يّا عن روزينا، حين عاد إلى زيارتها، في المرة كان لا بدّ له من أن يسأل ر

التالية، من تكون المرأة؟
– روزينا؟!

يّا سؤال ودهشة؟ جواب ر
وتابعت:

– أين التقيت روزينا؟
يّا أسرار. فتح قلبه، وروى لها ما سمعه من المرأة. وكان لم يعدّ بينه وبين ر
نّها علّقت يومها يّا، ولم تنفعل، لك يسجّل بدقّة ردود فعل خطيبته؛ لم تغضب ر



بعبارة لن ينساها: – المجنونة… تجلس مثل الرصد على مدخل الضيعة،
تستقبل القادم وتودِّع الراحل.

يّا؟ بْتُك يا ر – هل أغض
ا. سألها، وقلبه يرتعش، مخافة أن يكون سبب ما يضايقها. فردّت فورً

. لم نعد نذكر … منّي أنا، على الأقلّ – أبدًا. كنت ستعرف آجلًا أم عاجلًا
الموضوع على مسمع من أبي. لقد عاش الألم وتقريع الضمير، وتبدّلت
يّته تمامًا، حتى بتُّ أنا وأمي نخاف على صحّته. كان أبي مرحًا، يحبّ شخص
لّه، وبات ينفق وقته الناس والمجتمع، شغوفًا بالأرض. اليوم تخلّى عن هذا ك

في عزلة كئيبة، صامتة. وإذا تحدّث إلينا، فبلهجة متكسّرة، هي غير لهجته
السابقة.

يّا إلى أعماق حياتها العائلية. وهكذا، باختصار، أدخلته ر
ا، ليتقرّب من والدها الشيخ، فيقدّم شكرها على ذلك، وصار يبذل جهدًا كبيرً
له المساعدة في الكروم والبساتين. وفي إحدى الجلسات الهادئة، سأله
الشيخ توفيق: – لماذا لا تأتي، يا رضوان، يا عمّي، وتسكن معنا؟ الأرزاق بحاجة

لّية! يّامي مو إلى سواعد فتية، مثل ساعديك، وأنا أ
فوجئ بالطلب.

ا، في بستان قريب من المطحنة، يعيش فيه ا صغيرً كان يبني في ذهنه عشًّ
يّا، بعيدًا عن مداخلات الآخرين. لذا لم يعرف بماذا يجيب. وسمع شفتيه مع ر

تتمتمان: – سوف نرى.
يّا رأيها، كان جوابها بسيطًا: ولمّا سأل ر

– تسكن حيث تريد أنت، لا حيث يريد أبي.
يّة وحمل عروسه، وانتقلا إلى عشّ الأحلام. وهكذا، رفض التقدمة السخ
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يّامه تلك! كم كانت هانئة، أ

يّا جلب البركة إلى داره... الكوخ الشبيه بالعرزال، العمل تضاعف. وجه ر
تّكئ على جذع شجرة الجوز. الم

وكانت أهمّ بوادر البركة، ولادة نبيل، ابنهما البكر.

ثمّ جاءت لمياء.



يّا، تحضر كلّ ولادة وتبقى إلى جانب ابنتها، وكانت الستّ أم راجي، والدة ر

لتجتاز مرحلة النفاس، قبل أن تعود إلى دارها.
بّه، فعادوا يراسلون يّا بشابّ تح وكان أخوتها، في المهجر، مرتاحين لزواج ر

والديهم، وعادت العلاقات إلى مجراها الأوّل.
بّث لكن هذا كلّه لم يبدّل من حالة الأب، الذي راح همّه يكبر مع الأيام، ويتش
يّام، به؛ فضمر جسمه، وبدا عليه الهرم والوهن، ثمّ لم يلبث أن مرض لعدّة أ

قبل أن يفارق الحياة.
حدث كل شيء بسرعة لم يتوقّعها رضوان.

وفجأة، وجد نفسه وسط ما يحدث، ملزمًا بعدّة أمور؛ فهو الرجل الوحيد
يّا وهي كّدت ذلك والدة ر القادر على إدارة الأملاك بعد رحيل أبو راجي، كما أ
يّا تقومان مقام بْقَ لنا غيرك، يا رضوان. أنت ور يَ ثّه لوعتها: – لم  تغمره وتب
الشباب الغائبين. يا ابني، اترك المطحنة لأخيك. وتعال اسكن في دارك، هنا.

الأرزاق بحاجة إليك.
يّا، ولو في كوخ؛ ولكن المرأة تستنجد به، وهو ة، مع ر كان يفضّل الحياة الحرّ

يحبّ الأرض.

المطحنة مهمّة يرتزق منها، أمّا الأرض، فهي ولعه ولهفة قلبه.
نّما دعوة المرأة كانت نداء الأرض إلى ساعديه القويين. وكأ
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نصف قرن من عمره، غرسه في تراب »جورة السنديان«.

بّة تراب، قطرة من عرق جسمه، وشعاع من نور عينيه. تحت كلّ ح

ت الأرض. وتضاعفت غلّا

حوّل الحقول البائرة إلى بساتين زيتون وتفّاح. غرس كروم العنب، في جلال
القندول والوزال، ممّا دفع أم راجي إلى أن تحكي عنه في مجالسها بفخر: –

صهري وسند ظهري… عمّر وثمّر.
يّزة، بين أهالي كدّ ساعديه وعرق جبينه أكسباه حياته الجديدة ومكانته المتم

»الجورة«.
نّها منتشرة في كلّ جهات الأرض ، خصوصًا وأ لم يكن إصلاح الأراضي سهلًا
ة نشاط وخبرة، ومقدرة على الابتكار. المحيطة بالقرية، فراح يستعين بكلّ ذرّ

لّ



لّما مرّت سنة، أو سنتان، أطلّ وفي هذه الأثناء، كاد الأولاد يكبرون، وك
مولود جديد، حتّى أصبح عددهم عدد أصابع يده.

أقسم رضوان على أن يعوّض أولاده من حياة عرفها هو في طفولته،
فأرسلهم إلى المدرسة، ووفّر لهم حياة ناعمة، بعيدة عن العمل المضني في
الحقول. فلمّا أنهوا علومهم في القرية، بعثهم إلى مدرسة »الأستاذ لبيب« في

كّنوا من إكمال دراستهم الثانوية. مرجعيون، حيث تم
وبعد ذلك؟

يتوقّف، عند الغصّة في حياته.

تلك المرحلة لم تكن سهلة. اكتشف أنّ العلم الذي تلقّوه في المدرسة، رفع
ا بينهم وبين الأرض. جدارً

ماذا تفيد شهادة »البكالوريا« في بستان الزيتون أو كرم العنب؟ بل ماذا
تفيد هذه الشهادة مجتمع »الجورة« الباقي على حاله منذ عشرات السنين؟!

نّه اختار لهم الدرب الأصلح، ليعودوا إلى الأرض، إلى القرية، كان يحسب أ
أقوياء، ممتلئين خبرة وعلمًا وثقة بالنفس…

»حساب الحقل لم يطابق حساب البيدر«، هكذا ببساطة.
وفيما كان هو يخطّط لأولاده مستقبلهم، كانت أعينهم تسافر إلى أبعد من

حدود القرية، وأرضها الطيبة.
نبيل كان أوّل من فاتحه بموضوع الهجرة. حاول رضوان أن يقنعه ليبقى
ثًا. نبيل مصمّم على بقربه، ويساعده في خريف عمره. لكنّ كلامه هُدر عب
السفر… وهكذا قبل معه بالسفر، بعدما أخذ منه وعدًا بأنّ الغياب لن يطول

أكثر من بضع سنوات.
وفي الغربة، لم تكن الحياة سهلة، خصوصًا في الفترة الأولى، إذ كانت ترده

الرسائل حاملة أرقّ العواطف، وحرقة القلب، وآثار الدموع.
لكنّ الأحوال تبدّلت بعدما استقرّ نبيل، وفتح شغلًا لحسابه، فصار يطلب

أخوته، ليساعدوه، أو ليتابعوا دراستهم في معاهد كندا.
وكان هو يقف أمام ما يجري وقفة عجز:

ليس لديه ما يقدّمه إلى أولاده أفضل من العمل في الأرض. وأرضه تزداد

ت بين الشباب، فتحوّلت القرية إلى شحًّا سنة بعد سنة. وعدوى الهجرة تفشّ



مشتل، يحضن الغرسات إلى حين، حتّى إذا ما نما الساق وقويت الجذور،
طلبت الغرسة أرضًا أرحب، ومناخًا أفضل.

54
وكان المناخ قد بدأ يتحوّل، بعد مرور عشر سنين، على سفر نبيل. أرض
الجنوب باتت معزولة عن سائر المناطق، بفضل قرار رسميّ فرض على كلّ

مواطن يريد زيارة الجنوب، أن يحمل معه إجازة مرور رسمية.
بَّر لهم. يُدَ هذا، والناس البسطاء لا يدركون ما يجري، وما 

وكان رضوان، في أعماق ذاته، يشعر بأنّ الأيام تحوّلت، لا بسبب هجر أولاده
فحسب، بل بسبب الرياح الجنوبية الملتهبة التي راحت تهبّ عليهم، حاملة

معها التهديد والوعيد، ثمّ النار والدمار.
يّاتهم ليقابلوا وكان أهالي القرى يتجمّعون، أو ينتدبون مخاتيرهم ورؤساء بلد
المسؤولين، ويشرحوا لهم سوء الأحوال، أو يطلبوا مساعدتهم على أوضاع

تجاوزت مقدرتهم المحدودة.
وكانت الوفود ترجع حاملة الوعود الفارغة…

وتمرّ الأيام...
الزمن يتقدّم. لا يتوقّف أمام الحرب أو أمام السلم.

يّام إلى العيش في الترقّب والانتظار. وكان في وتقدّم به زمانه؛ وأوصلته الأ
قرارة نفسه يحسّ أنّ الذي ينتظره لا يحمل الخير.

وانتظاره تحوّل عن مساره الأوّل.
منذ سافر نبيل، وهو في حالة انتظار. ينتظر الرسائل، وينتظر أخبارهم،
ينتظر وعدهم بالمجيء لقضاء الصيف، أو الوعود الأبعد للعودة النهائية: »يا

نا«. بُعَدت بنا المسافات، يظلّ الحنين يهزّ أبي، مهما 
»ويا أمي: الشوق يحرق أضلعنا. والغربة ليست حضن أم«…

»ويا أبي: سوف تظلّ نقطة النار تلهب أحشاءنا، ولن يطفئ حرقتها سوى
شربة ماء من رأس النبع«.

كان يسمع الرسائل، تقرأها له أم نبيل، ويذرفان الدموع.
. يبكيان الوعود الهاربة من بين يّام التي تمرّ يبكيان العمر الذي يمضي والأ

أيديهم.



كّد، خصوصًا بعدما وصلت حرائق الحرب إلى تّخاذ قرار مؤ لم يعد بالإمكان ا
الجنوب وصار الناس يعيشون بين نارين: نار المدافع ونار الطائرات.

بارت الحقول.
ذبل الشجر.

وأحرقت نيران القصف مساحات شاسعة من بساتين الحاصباني، و»جورة

ة، يدفع المسالمون ضحايا جديدة، . وفي كلّ مرّ السنديان« والعدوان مُستمرّ
على مذبح العدوان والكفر بالعدالة الإنسانية.

لم يعد يجرؤ على أن يطلب من أمّ نبيل أن تكتب إلى أولاده، مثلما كانت
تكتب لهم في الماضي:

»ننتظركم على أحرّ من الجمر«…
»سنؤجل قطاف كرم »العقبة« حتى يأتي واحد منكم«…

»نحترق شوقًا إلى تقبيل الأحفاد«…
ألغى هذه العبارات من رسائله، خصوصًا بعدما صار الناس من حوله،
يدفعون أولادهم إلى الهجرة، لينقذوهم من الموت، ومن المستقبل

المجهول…

يًّا. وكان رضوان يشعر في أعماقه بأنّ ما يحدث حوله ليس طبيع
ا عن إدراك اللعبة الدولية التي اختارت الجنوب ساحة لها... وظلّ عاجزً

55
كيف تصف شعورك، يا رضوان، يا رجل؟

ما الذي يحدث حولك؟
من يكون هؤلاء البشر الجالسون في مقاعدهم باستسلام كلّي، أعينهم

مسمّرة فوق شاشة صامتة، يتصارع عليها الأبطال؟
نّها »السينما«! إ

وأنت كنت منكّس الرأس، مغمض العينين، ولم تتابع »أحداث الفيلم«.

لا تريد أن تتابع.
هاجسك الوصول بالسلامة، إلى المحطّة التالية.

– أين صرنا من الرحلة يا سمعان؟
سمعان يعرف كلّ الأجوبة، ولم يستسلم مثلك للأحلام. ويجيبك بهدوء:



ج، عم بو نبيل. كنت نائمًا، فما سمعت نداء المذيع. بَ الفَرَ – قَرُ
– وماذا قال المذيع يا سمعان؟

– بعد بضع دقائق نهبط في مطار »مونترِيال«.
– يعني وصلنا؟!

كاد يقفز عن المقعد.
كيف فاجأوه بالوصول؟!

كم كانت غيبته طويلة!
امتدّت به إلى خمسين سنة من العمر. قفز عن مقعده، وهجم على سمعان،

بّل جبينه بحماسة: يق
– أكاد لا أصدّق يا سمعان! يعني صرنا على المقلب الآخر من البحر.

– بالضبط.
أجابه سمعان باختصار.

لم يسترسل بالشرح كعادته.
يبدو أنّ القبلة فاجأته وأحرجته، خصوصًا حين أبصر أعين الجيران الغرباء

تتحوّل إليه، ولا يفهم أصحابه سرّ هذا التصرّف.
وعاد رضوان إلى مقعهد، وهو »يترغل« بفرح:

بُعدِ – استعدّي يا مرا. بعد قليل ننزل في مطار »مونترِيال«. يعني على 
فشختين عن الشباب.

عاد إلى مقعده، ولم يستطع الجلوس؛ راح يسرّح نظره من نافذة الطائرة،
يحاول أن يقيس المسافة. واصطدمت نظراته بجدران الغيوم. يريد أن يهبط
مع الطائرة، يخترق خطّها بنظره. يساعد القبطان في هبوط سريع. يمدّ يديه

نّه يحاول أن يحمل فوقهما طائرة »الجمبو«. الاثنتين، وكأ
حماسته تكاد تحرقه. وقد ضايقت من حوله، فأقبلت المضيفة، ورجت منه،

بلطف، أن يجلس في مقعده ويربط الحزام حول خصره.

ئًا، مطيعًا كتلميذ، وظلّت أدرك ما الذي تقصده من الإشارة، فجلس هاد
الفرحة تطفر من عينيه، مع دمعات اغتصبت سبيلها إلى الخدين.



56
يّر، النداء ينطلق تلو النداء، وبكل اللغات التي يجهلها، وحركة الطائرة تتغ

ويحسّ بأنّ قلبه يهوي معها ويخفق بعنف، فيمدّ يديه ويحتضن يدي أمّ نبيل، ثمّ

ينساهما في حضنها.

57
لم يعد رضوان يذكر ما حدث في اللحظات التالية!

« خمر. قَيَ نّه شرب »دَوْرَ يًا، وكأ كان منتش
ومن دون أن يفقد نشوته، حمل حقيبته الصغيرة، وسار خلف أم نبيل

وسمعان في موكب الغرباء الذين كانت له معهم رفقة طريق.
ومثلما دخلوا الطائرة – القلعة – غادروها، ترافقهم بسمات الوداع والشكر.

واستقبلتهم الردهات الشاسعة… ردهات مطار »مونترِيال«.
كان سمعان سيفترق عنهما في هذا المطار، ليتابعا، بعد ذلك، الرحلة إلى

مطار »هاليفاكس«:
كّد من وصولكما إلى طائرة – لن أترككما، عم بو نبيل، قبل أن أتأ

»هاليفاكس«. اللوحة أعلنت عن موعد الإقلاع بعد نصف ساعة.
– يعني، تفارقنا هنا؟

كان سمعان قد أوضح الأمر لرضوان، قبل الإقلاع، لكنّ الرجل نسي… وهل
يُلام إذا نسي تفصيلًا مؤجّلًا كهذا؟

نًا معجَّلة. لكن الأمور المؤجّلة لا تلبث أن تصبح شؤو
وها هو يفاجأ بفراق سمعان.

– الله معك، يا عمي؛ الله يوفقك، وينجحك.
وقالت أم نبيل:

– شو كان صار فينا لولاك، يا ابني، يا سمعان؟ رحلة موفقة.

58
انتظر سمعان، حتّى موعد إقلاع الطائرة، فسلّم رفيقَي الرحلة إلى المضيفة،
نّهما يجهلان اللغة. والمضيفة لم تعد تفارقهما! سارت بعدما أوصاها بهما لأ
لّما شعرت بعجزها عن الإسراع في بقرب أم نبيل، وكانت تسندها بيدها، ك

لّ



السير، أو تسلّق أحد السلالم. ولم تتخلَّ عنهما خلال رحلة الساعة بين
»مونترِيال« و»هاليفاكس«.

– ما أكثر أولاد الحلال، يا أم نبيل! لولاهم، كان خرب الكون.
وأجابت أم نبيل:

– الله لا يخْلينا من أولاد الحلال.
فاسترسل رضوان:

كِّرني بلمياء. ألا ترين بعض الشبه؟ نّها تذ – إ
– هذا ما تراه أنت، يا رجال. لمياء لا يشبهها أحد في الكون!

لمياؤها.
يّتين، الواسعتين، والشعر الكستنائي والبشرة البيضاء ذات العينين العسل

والخدّين الناهضين، والبسمة الساحرة.
لمياء!

؟ أنّى تجد لها مثيلًا
ولكن أبو نبيل يتسلّى بالحكي، يقطع الوقت، لا بأس، ولا اعتراض على ذلك!
نّها تعوّدت، منذ إنّ في قلبها مثلما في قلبه من شوق إلى الوصول. ولك
عرفته، أن تكتم مشاعرها وتحتفظ بأفكارها وآرائها لنفسها، خشية ألّا يوافقها،

أو تسمع كلمة تزعجها.
تعوّد منها الرضوخ والصمت.

ة لمشاعرها تتلقّى ولا تنفعل، حتّى في لحظات اللقاء الحميم، لم تسمح مرّ
بأن تتسرّب في آهة أو نأمة.

يطرح السؤال، فتجيب عنه بلا تردد:
– مثلما تريد، يا رجّال.

يأتي ليستشيرها في أمر فتردّ بعفوية:
– الكلمة لك.

نّة، هادئة وسعيدة. هكذا عاشت معه، مطمئ
هل كانت سعيدة؟

في الواقع لم تطرح السؤال على نفسها. لم يحدث أن سنحت لها فرصة
لمثل هذا السؤال.



. بّة: زوجة وأمّ ولماذا تسأل، وهي تعرف دورها، وتؤدّيه بمح
بّات القلب على دروبهم، حتى تضحية وإنكار ذات، وغرس نور العينين وح

يسيروا في النور والفرح والرجاء.
لِفته منذ نصف قرن، يمسك بيدها، في لحظات الألم وها هو، بقربها، مثلما أ
والضيق والقلق، ويقودها مثلما قادها إلى الهيكل، في تلك اللحظة البعيدة،
يّا، ابنة المسجّلة فوق لوحة الوعي، وردّ على سؤال الكاهن: – نعم، أريد ر

توفيق أبو نجم، زوجة لي.

59
ا ساعدها لتجلس فوق مقعد حدّدته لها المضيفة، وأخذ مكانه قربها. وبدأ فورً

يربط الحزام.
سمعان ليس هنا ليستشيره، ولن يكلّف المضيفة هذا العناء. صار يعرف
المطلوب. ولمّا ارتفع النداء من مكان خفيّ في مقدّم الطائرة، فَهِمَ أيضًا ما
ا يريدون منه؛ أطفأ السيجارة، وأسند ظهره إلى مسند المقعد، وأخذ نفسً

عميقًا.
وكانت أم نبيل قد استعدّت مثله، وجلست جلسة ترقُّب وانتباه.

بعد قليل، يلتقيان الشباب:
ا؟ »شارلتون« بعيدة عن المطار؟ – شو قولك، يا مَرَ

– علمي علمك، يا رجّال!
فعاد يؤكد:

– لا بدّ من أن يأتوا ليستقبلونا على المطار... لا بدّ.

60
على توقّعاته أقلعت الطائرة، مدفوعة بحرارة أشواقه.

نّها تلفّ حول الكرة عقارب الساعة في يده تحرن، وتتباطأ. تدور دورتها وكأ
الأرضية.

وهو يلفّ حول الكرة الأرضية منذ الصباح.
نّه اجتاز ما يقارب نصف المسافة، حول الأرض، والشمس ترافقه لو يعلم أ

وترفض أن تغيب، قبل أن تودعه في أحضان الشباب.



يُشركها في أفكاره: لم تفته هذه الملاحظة. التفت إلى أم نبيل، 
ا، ما كان أطول هالنهار؟ ، يا مَرَ – لاحظتِ

أجابته:
– الشمس لم تفارقنا منذ عشرين ساعة. يعني نهارنا كان نهارين.

– هذا من حسن حظّنا، حتى لا نسافر في الليل.
عبارته الأخير أضافها من أجل زوجته.

هو، يتساوى عنده الليل والنهار. وهل يكون السفر السهل، في هذه القلعة
بّارة، أصعب من رحلاته الليلية، بين »جورة السنديان« والقرى المجاورة، الج
يقطع المسافات فوق ظهر الحمار، ويتوغّل في الشعاب والقفار الموحشة،

على عواء الذئاب ووحوش البراري؟
نَّيْص« و»الغرير« في الليالي الظلماء؟ وأين هي من غزواته، لصيد »ال

لم تترك له المضيفة المجال ليتابع حواره مع زوجته، أو مع ذاته. قدّمت،
نًا يختلف عن سواه من الإعلانات التي تسبق ارتجاج بصوت أنثوي رقيق، إعلا

الطائرة في طريقها نحو الأرض.

61
بّة، كان يتوقّع أن يراهم في ساحة المطار، واقفين ينتظرونه؛ عيونهم مشرئ

ا. ووجوههم تطفح بشرً
قفز من الطائرة بخفّة ابن عشرين، وسبق أم نبيل.

– انتظرني، يا رجال، إلى أين؟
– أبحث عن الشباب…

المضيفة تكدّ في أثره، وتعجز عن اللحاق به، وتتمتم كلمات لا يفهمها.
يقول لها:

– الشباب ينتظرون أمام واجهة الزجاج… هناك، ألا تبصرينهم مجتمعين؟
ثمّ لم يلبث أن نسي المضيفة، وأم نبيل، وهو جادٌّ في السعي، حتى وصل

أمام واجهة الزجاج.
كانوا غرباء…

كلهم غرباء! لا وجه يشرق ببسمة، ولا عين تنفتح مثلما تنفتح بوّابة
الفردوس…



نّهم في مكان ما، هنا، أو هناك. أين هم؟ لا بدّ أ
المضيفة يئست منه: أمسكت بيد أم نبيل وأوصلتها إلى مقعد، في صالة

الانتظار، ثمّ غادرتها، لتتابع مهمّات أخرى…
ه، وأضاع سبيل العودة وظلّ رضوان يفرفر مثل زغلول أسقطوه من عشّ
إليه. وبعد نصف ساعة من البحث المجهد أمام الواجهات الزجاجية، عاد إلى
ا... يًا عن مرحه: – عملوها معنا، يا مَرَ لّ حيث تجلس أم نبيل، فاقدًا صبره، متخ

لعنة الله على الغربة.
فقالت محاولة التخفيف عنه:

– طوِّل بالك، يا رجال. طوّل بالك... الشباب لا يتركونا. هناك سوء تفاهم، ولا
بد.

ردّ بغضب:
– سوء تفاهم؟ أكيد سوء التفاهم حاصل بيننا، وبين جميع المخلوقات. التفتي
حولك، هل يمكنك الأخذ والعطاء مع واحد من هذه المخلوقات؟ ماذا نفعل

الآن؟

كان ينفث كلماته، فتلسعها، وكأنها خارجة من فوهة بركان.
ولم تدرِ ماذا تجيبه، وقد نفدت الحيلة.

وكادت هي، تفقد صبرها، لو لم تبصر يدًا تلوّح لها من خلف الزجاج…
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يد الرحمة تمتدّ إلى رضوان، وزوجته من حيث لا يعلمان.

هنا، في هذا المطار البارد، الحياديّ، الذي استقبلهما بلا اكتراث.
يد امرأة تلوّح لهما من خلف الزجاج!

كّر معالمه، فلم تفلح. وعاد يّدًا، وحاولت أن تتذ تأمّلت أم نبيل وجه المرأة ج

القنوط يسيطر عليها:
– يمكن المَرا غلطانة، يا رجال، ما العمل؟

تّجاه عينيها، ثم يتلفّت حوله، كان رضوان يتفرّس في وجه الغريبة. ويراقب ا
ثًا عن الهدف الذي تصوّب إليه نظراتها وإشاراتها. باح

لم يكن هناك سواهما.
فقال لزوجته:



– سوف أردّ عليها، وليكن ما يكون.
وافقته أم نبيل، وظلّت تتأمّله، وهو يتقدّم ببطء، صوب الواجهة المقفلة!

المرأة تومئ إليه تدلّه إلى المخرج.
تردِّد اسمه!

وتبتسم بطيبة وحنوّ!!!
هذه المرأة، ليست غريبة.

ردّ على ابتسامتها، وهزّ رأسه، علامة الفهم، ثمّ عاد إلى حيث تجلس زوجته
تّجاه المخرج. ودعاها لتنطلق معه، با

وبعد لحظات، كانا أمام المرأة وجهًا لوجه.
بّلها بحرارة، وترحّب بها بالعربية، ثمّ طوت ذراعيها اقتربت، تغمر أم نبيل تق

حول رضوان، وغمرته وهي تتمتم كلمات الترحيب…
كان شبه تائه وسط ما يجري، والمرأة تمعن في الترحيب والقبلات.

فُه بنفسها، ثمّ استدركت معتذرة: ونسيت، في غمرة حماستها، أن تعرِّ

– عفوًا يجب أن أقدّم نفسي… أنا »جين« »جين حبيب«.
– يعني أخت صهرنا فايز؟

– بالضبط، عم بو نبيل، الشباب كلّفوني أن أستقبلكما وأهتمّ بكما. أنا أقيم
في »هاليفاكس«.
الشاب كلّفوها؟

– أين الشباب، يا ست جين؟
بًا، قلقًا لا يفهم ما يدور حوله. كان رضوان لا يزال مضطر

فابتسمت ابتسامة من يدرك الوضع وقالت:

ن نّا مسافة نصف ساعة في الطائرة. بعد قليل تستقلّا – الشباب يبعدون ع
طائرة »شارلوت تاون«، وهناك يكونون على المطار.
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بّما. لم هكذا إذن! المسألة كانت سوء تفاهم وسوء تقدير. حماسة زائدة منه، ر

يّدًا مدى المسافات، وموقع المحطّات. يسمع، لم يسأل: لم يتوقّف ليدرك ج
مسافة نصف ساعة في الطائرة!

طبعًا لا ينتظر من الشباب أن يقوموا برحلة كهذه، ليستقبلوه…



تّضح له، وهدأ قلقه، وعادت الابتسامة تشرق فوق وجه أم بدأت الأمور ت
نبيل.

قالت جين:

تّجاه. أوصلكما إلى الطائرة، وأتمنّى لكما نهاية رحلة – نذهب في هذا الا
سعيدة.

كان يشرب كلماتها بشغف، وتساءل: "أوتكون هذه نهاية الرحلة؟"
في الساعة الأخيرة، ومنذ تركه سمعان، رفيق السفر، طالت المسافة،

حتّى كاد يحسب رحلته بلا نهاية.
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الطائرة الرابعة تنتظرهما.

صغيرة الحجم، قديمة الصنع، متواضعة، بسيطة.
يّق، وإلى جانبه تنحشر أم شعر رضوان بالأنس، وهو ينحشر في مقعدها الض
نت طريق »جورة كّران معًا، البوسطة الأولى التي دشّ نبيل بصعوبة، ويتذ

السنديان«.
لّها نصف ساعة، يا مَرا، ونصل. – ك

واستعاد مرحه وحماسته. بل إنّ ميزان الحماسة ضرب الرقم القياسيّ
والطائرة تحلّق على ارتفاع منخفض، وهو يشرف على البحر واليابسة؛ على

يّام عمره. أرض لم يحلم ببلوغها في يوم من أ

– هذه »جزيرة الأمير ادوار« فهم إعلان المضيفة، لكثرة ما تردّد هذا الاسم
على سمعه.

نّه هناك والجزيرة تعني »شارلتون«... تعني الوصول. إ
ولم تترك له الطائرة مجالًا للمزيد من القلق: هبطت مثلما يهبط النسر من

أعالي القمم، وراحت تكرج على أرض المطار كرج الحجل.
هكذا بدت له، وهي تحمله أقرب، فأقرب، ليصبح بمحاذاة المبنى الصغير،

المطليّ بالأحضر والرمادي.
– هذا مطار »شارلتون« يا أم نبيل.

ثّلهم، عبر عشرات الأحلام، في وها هم يجتمعون، مثلما انتظرهم، وكما تم
اليقظة، وفي المنام.

فُّ



نبيل في المقدّمة، وبقربه زوجته سلمى، والأولاد، وإخوته مع عيالهم يلتفُّون
حوله. وفي الحلقة الثانية، يتجمّع الأقارب، أبناء الأعمام والأخوال، ثمّ الأصدقاء
والمواطنون؛ أبناء »جورة السنديان« الذين بدأت هجرتهم إلى هذه المنطقة

من كندا قبل تسعين سنة.
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مثل كرة تتقاذفها أيدي اللاعبين… مثل وتر تعزف عليه أنغام جماعية، هكذا

كان رضوان وزوجته، في اللحظات التالية.
استسلما للعناق والقبلات، للدموع والبسمات، للكلمات، تتمتمها الشفاه

لتملأ بها رهبة الصمت الآسر.
نّها المنعطف، كّر بأ ذلك الصمت الذي ينتصب في مثل هذه المناسبات، فيذ
نّها، بها يؤرّخ: فالماضي ما سبقها، نّها ساعة قدرية، في حياة من يشهدها، وأ وأ

والآتي ما يجيء بعدها.
لم يستيقظ رضوان من سكرة اللقاء، ولم يلتفت حوله، ليبصر في زوايا
القاعة، أفرادًا من فصائل تختلف عن فصيلته؛ وقد ازداد التصاقهم بجدران
نّهم يتساءلون: »ماذا يجري القاعة، وعيونهم تكاد تقفز من محاجرها. بدوا وكأ

هنا؟« ولا يفهمون. ولا أحد يتطوّع ليفهمهم.
لو لم يكن رضوان غارقًا في سكرة اللقاء، لكان التفت إليهم، مثلما التفت
إلى حجارة »الجورة«، ومثلما خاطب سرب الحمام فوق سطوح القرميد في

تّة أشهر، ثمّ حاصبيا. وكان قال لهم: – يا عمي، نقوم بزيارة للشباب. زيارة س
نعود.
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ا… ها هو بينهم، يعتزّ بهم. ا واعتزازً يمتلئ قلبه فخرً

أبناؤه كلّهم ناجحون، وهو لم يأتِ ليشهد على نجاحهم. كان يؤمن بكلّ كلمة،
ويصدّق كل حكاية تنقل إليه. لكن ما يسجّله النظر والسمع والحواسّ جميعها،
يْل«… الرسائل هو غير ما تنقله تلك الكلمات المجفِّفة »المقطوعة الحَ

المغلقة.
نبيل يفتح لهم باب داره.



يطلب من أمّه أن تلصق خميرة، فوق العتبة.

أم نبيل ترفض:
. وقد ألصقت زوجتك الخميرة من سنوات، – هذا ما تفعله العروس يا بنيّ

وبركتها معك، حيثما حللت.
: نبيل يصرّ

– أريدك، يا أمي، أن تباركي دارنا بيدك المقدّسة، هذه اليد التي غذّتنا،
وروتنا، ورافقت خطانا بالبركة والعطاء.

أذعنت أم نبيل لطلب ابنها – وطلبه غالٍ – فأمسكت بالخميرة، وألصقتها

يُمنِ والبركات. بأصابعها الخمس، وارتفع التصفيق من حولها، والدعاء بال
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يّة المعدّة لوصول الضيفين العزيزين، وكانت البركات تملأ المائدة السخ

يتصدّرها العرق الحامل نكهة كروم لبنان، والطعام الذي يختصر طعم الوطن
الأم.

ة أخرى، أخذ نبيل المبادرة في الكلام، فطلب من أبيه أن يبارك المائدة، ومرّ
ويرشف أوّل جرعة شراب. وتبعه هو، فرفع كأسه وهو يردّد:

– نخب وصولكم بالسلامة.
– ثمّ دعا الجميع إلى الجلوس حول المائدة العامرة بالأطايب.

نًا تجيء كان رضوان على امتداد سنيه السبعين، يتجوّل في دنيا الأحلام. أحيا
الأحلام كوابيس.

وفي أوقات الرضى يعيش في الحلم، أروع لحظات الهناء.
وها هو يعود إلى الأحلام الهانئة. وكانت قد فارقته، في السنوات الأخيرة،

ومنذ بدأ التهديد المتواصل لأرضه الغالية.
نّه الآن، في حالة اليقظة. لا يصدّق أ

نّه يستعيد أحد الأحلام السعيدة الماضية. إ
ولكن أنَّى للحلم أن يملأ القلب بهذا الفرح الغامر، ويشرح الصدر، ويرتفع
إلى الرأس، فيدور، ويدور، وفي دورانه، يسجّل ضحك العيون، وصدى
يَّة، وأصوات القهقهات، وزقزقة الأطفال، ويسجّل هذا الخليط من أصوات فت
تمزج اللغة التي يفهمها بلغة أخرى، تترك كلماتها ثغرات بين العبارة والعبارة.



ف حين يدير سمعه للصغار، للأحفاد الذين احتشدوا حوله، هذه الثغرات تتكشّ
. ثمار عشرين سنة حبّ

هؤلاء أحفاده!
كيف يصدّق؟

بّلوه فوق وجهه المغضَّن. ق
بّلوا يديه »المعروقتين« الخشنتين. ق

سمحوا له بأن يحضنهم، يحتويهم بين ذراعيه، ويحسُّ لهاثم فوق جبينه،
ودفء أجسامهم يتسلّل إلى ثنايا جسمه، فيغرس فيه طاقة جديدة… قوّة

نّه نال حقّه كه، تدفعه صوب مناخات الفرح والسعادة، فيشعر بأ جديدة، تحرّ
من الحياة، وأنّ هذه المكافأة الكبرى جاءته دفعة واحدة، مثلما يتشظّى الحظّ،

وينسكب في العينين، من دون أن ينذر هدفه.

– نخبك يا أبي!
يسمعها جماعية مكثفة.

– الحمد لله على وصولكم بالسلامة!
بّاء المحيطين بها، وتمسح دمعات وأم نبيل تهضم فرحتها بصمت. تتأمّل الأح

هادئة.
بّر عمّا يجيش في أيّ كلام يقوى على وصف مشاعرها؟ أيّ قول يمكنه أن يع

صدرها من عواطف؟!
نًا، وتهبط الوجوه نًا والكتفين أحيا والأذرع تتشابك حولها: تلفّ العنق حي
دين، قبلات الغالية، مثل رفوف العصافير الجائعة، تنقد، من فوق خدّيها المُوَرْ
كّرها، في تُذَ كِّرها بفصول الجفاف التي عاشتها منذ بدأت مواسم الهجرة، و تُذ
الوقت ذاته، أنّ هذه اللحظات لن تدوم. وهي هنا لبضعة أسابيع أو بضعة أشهر،

ثمّ تعود.
وتتأمّل زوجها.

تحاول أن تقرأ فوق وجهه التعبير عن حالته، فإذا هو في نشوة تبعده عنها،
يّأ ليطير. نّما هو يته يَّين، وكأ ترفعه فوق كفَّين خف

بل ها هو يقفز عن كرسيه، ويغادر المائدة، ترافقه النظرات، ذاهلة.



يًا من فوق كتفي ابنتهما لمياء، فيعقده بين « ورد أبصرته يسحب »شالًا
الخصر والوركين، ويبدأ الرقص، بلا ضبط للإيقاع.

نّه بلغ المنطقة التي كانت ولا تزال تعجز عن مرافقته إليها. راح عرفت أ

، ويدور حول المائدة، حول أولاده، وأحفاده، والأصدقاء المدعوّين. يقفز يلفّ

نّه حجل فوق صخور »العقبة«. برشاقة وخفّة، وكأ
أثار المشهد موجة حماسة وتصفيق، دفعت نبيل إلى سحب »الدربكة« من
فوق أحد الرفوف، ليضبط إيقاع الرقصة، التي أعادتهم إلى منزلهم الأوّل في
يّام كان رضوان في عزّ الشباب، لا تكتمل الأفراح إلّا »جورة السنديان«، وإلى أ

بحضوره.
هذه لغته المفضّلة، للتعبير عن مشاعره. لغة الجسد الذائب في الجمهور،
بُعد المتداخل في الجماعة، مع النغم والإيقاع، مع الذكريات المقبلة من 

ةْ ورَ عْرُ قْ الزَّ عشرات السنين: »هَيْك مَشْ
يْكْ يُمَّة هَ يا 

نْدوره يْكْ بتمشي الغَ هَ
تَعْمَلْ هَيْك…« وب

جسمه يتمايل، مثل نخلة مثقلة بالثمار، مثقلة بحمل السنين، تعصف فيها
الرياح، فتواجهها مكابرة، تميل ولا تنحني.

يّة، مثلما كانتا تمشقانها قبل ثلاثين، أربعين، يداه تمشقان الزعرورة الخف
خمسين سنة.

فرحه ينتشر فوق غصون وجهه، يشعّ من عينيه، ويتدفّق مع كلّ حركة؛
والعيون مسمّرة فوق جسمه، تنظر إليه، ولا تصدّق.

كيف استطاع والدهم، جدّهم، كيف استطاع أن يحتفظ بتلك الخفّة وهذه

الرشاقة؟!
يّاها: وهو لو توقّف لحظة، ليحاسب نفسه، لطرح الأسئلة إ

بّبة، والمفضّلة، التي كانت تجمع حوله كيف تمكَّن من الاحتفاظ بلغته المح

ن والأصحاب في ليالي الأنس والسمر… في أعراس القرية، حين كانت الخلّا
خبطة قدمه فوق الأرض تصل حتى الأعماق، وتربطه بأقصى مدى بلغته

الجذور؟!



تّسع. الدائرة الآن ت
الشباب والصبايا ينهضون، وقد امتدَّت حرارة جسده إلى أجسادهم… إلى

الكيانات المتعدّدة المرتبطة به، مهما باعدت بينه وبينها السنون والمسافات.
الحرارة تلامس أجسادهم، وتوقظها، ثمّ تشبكها في حلقة الرقص الجماعي:

الدبكة اللبنانية العريقة…
بّبة، ابنته نوال أدارت »المسجّلة«، فراحت تبثّ الأغنيات الشعبية المح

بأصوات »فيروز« و»وديع« و»صباح« و»نصري«.
نّه سيعود لكن حلقة الدبكة لم تكتمل إلّا بعدما انفصل عنها »جبران« وأعلن أ

بعد دقائق.
وجبران صديق نبيل، وكان قد سبقه في الاغتراب، بعشر سنوات.
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جبران أبو حمد.

عرفته »جورة السنديان«، في يفاعه وأوج الشباب، فارعًا مثل شجرة حور،
وسيمًا كأمير، ومرحًا مرح الحساسين والبلابل بين الكروم.

دْوه وجمال شكله، كان يتنقل فوق أغصان ومثل حسّون معجب بشَ
»الجورة« يلاحق الفراشات، يغنّي المواويل ويعزف على »المجوز«.

حضر لاستقبال رضوان، ولم يحضر »مجوزه« معه. وحين انعقدت حلقة
الدبكة على أنغام المسجّلة، استيقظت حماسته القديمة، فانفصل عن الحلقة،
وغاب بضع دقائق، عاد بعدها بصحبة »المجوز«، ووقف وسط الحلقة، ينفخ

أنغامه العتيقة، فيلهب الحماسة في صدور الراقصين.
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كان رضوان، قد تعب من الرقص، فجلس بجانب زوجته، يتأمّل أمواج الفرح
المتدفّقة في دار بكر أولاده، ويسعد برشف اللذّة قطرةً قطرة، ويشعر في

يًّا. بعض اللحظات بأنّ هذا الذي يجري حوله، ليس حقيق

الشراب والطعام، الموسيقى والرقص، ثمّ جبران و»المجوز«!
هل يعقل أن تنتقل »جورة السنديان«، بما فيها من بشر وعادات وتقاليد،

إلى هذه الجزيرة النائية، والغريبة، الغريبة؟!



ويجيب نفسه:

– ها هي انتقلت.
الناس الذين عرفهم منذ نصف قرن، هاجروا الواحد بعد الآخر… جبران جاء

قبل ثلاثين سنة، ولم ينسَ الموسيقى؛ وهو يستعين بالألحان العتيقة، ليمسح
ما علق بنفسه، خلال سني الهجرة، من بؤس المشاعر وتعاسة القلب.

ا بين شباب »الجورة«، أوصلته إلى هذه الجزيرة وجبران، الذي كان أميرً
امرأة.
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كان العالم خارجًا من الحرب العالمية الثانية، التي لم توفّر زاوية في الكون.

وأصابت، فيما أصابت، »جورة السنديان«.

ثّر، إذ سُدّت في وجوههم أبواب الرزق، وضرب وكان الشباب أكثر مَن تأ
كّرون شبح حرب الشحّ الأرض، وبارت المواسم، وراح الشيوخ يتذ

بَعْتَش«، فتهلع قلوبهم للذكرى.  »الأرْ
علنت الهدنة، وصول دفعات من

أُ
كان أعظم حدث شهدته »الجورة« حالما 

المغتربين، جاؤوا يتفقّدون الأهل.
يّاض« بين تلك الوفود. وكانت »مارينا ف

بل كانت وحدها، تشكّل وفدًا عظيمًا…
ا يكون لائقًا بها بّر لنفسها عريسً يومها شاع الخبر أنّ »مارينا« قادمة لتد

وبثروتها.
لم يصدّق رضوان الخبر، وحسبه إحدى الإشاعات التي ينشرها خبثاء القرية،

لّوا بها في أوقات تجمّعهم. ليتس
لكنّ الحقيقة لم تلبث أن فرضت نفسها، حين قادت مارينا جبران إلى قفص

الزواج الذهبي.
كان في العشرين من عمره، وهي تجاوزت الأربعين، محتفظة من السنين
الخوالي بأكداس من الشحم واللحم. وشعر الناس بأنّ جبران علق علقة

العمر.
أغرته المرأة، لا بجمالها أو بمالها، بل… بجواز السفر.



بًا واسعًا للسفر، للخروج من ضيق الأفق وضيق ذات ع للشابّ با الزواج شرّ
اليد…
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وها هو جبران ينفخ بالمجوز، بعد ثلاثين سنة اغتراب، عاش منها خمس سنوات

في كنف مارينا، قبل أن يدبّ الخصام المنتظر، ثمّ كان الطلاق.
نّه يبصر آثارها الآن، مكتوبة لا يعرف رضوان التفاصيل الصغيرة للحكاية، ولك
فوق وجه جبران، في انطفاء النور من عينيه، وانحناء قامته، وفي تلك اللوعة
الموجعة تتصاعد مع النغم، فتشعل الحنين في الصدور، وتنبش الذكريات

الغافية.
ا كما تصوّر له لكن الوقت، ليس وقت الذكريات والندم. جبران ليس يائسً

نّه الآن يملك مصنعًا للثياب الجاهزة. ومارينا تعيش في العاصمة. أفكاره؛ إ
وكيف الدهر على مارينا؟

بًا فيما بعد، حين يدخل رضوان أجواء هذا المجتمع السؤال قد يجد جوا
يّره ويقلقه، ويحوّل عقله إلى محطّة إرسال لاسلكية، تبثّ الجديد الذي يح

بسرعة البرق الأسئلة، والأجوبة، ولا تصل إلى استقرار.
اغتنم فرصة تجمّع مواطنيه، فقام إلى حقائب السفر، يفتحها، ويخرج منها
نّها تتلقّى بركة حلّت عليها عها على أصحابها، فتتلقّفها الأيدي وكأ الهدايا، ويوزّ

من قدس السماء.
ة كّد من أنّ كلّ واحد تناول هديته، ولم يعد في الحقيبة سوى الصرّ وحين تأ

الصغيرة، شعر بالرهبة:
هل يتناولها، ويردّد وصية »روزينا«، أم يتركها إلى مناسبة أفضل؟

– ولكن، هذه أفضل مناسبة، يا رضوان.
نّه يستلهم أفكار روزينا. يهمس له ضميره، وكأ

ة، ثمّ وقف وكأنه يستعد لإلقاء خطبة؛ تشجّع رضوان، ومدّ يده، وتناول الصرّ
بل ها هو يبدأ بلهجة خطابية:

معْ من فضلكم. – لحظة يا إخوان… سَ
ثمّ التفت إلى أولاده:



– هذه الهدية، حمّلتني إياها روزينا. تذكرون، روزينا، ما غيرها. كنت أهمّ
ة. أتعرفون ما قالت؟ بإقفال الحقيبة، حين أطلّت، وفي يدها هذه الصرّ

بًا، وهو لم ينتظره، فتابع: لم يتلق رضوان جوا
– قالت: »يا بو نبيل، أمانة توصّل الهدية للشباب«. أتعرفون ما في »داخل

ة«؟ الصرّ
سألهم، وانتظر لحظات، ليعطيهم المجال للتخمين، وحين فشلوا قال:

. »خذها للشباب، يا بو – فيها حفنة تراب… لملمتها روزينا من كرم المطلّ
نبيل… الشباب بيكونوا اشتاقوا لرائحة تراب الجورة«. هذا ما أرسلته إليكم

روزينا. وأنا كنت أحسبها مجنونة فإذا كلماتها تردّني إلى أعماق الجذور.
ران الصمت على الجماعة، وتناولت الأيدي مناديل تمسح بها دموعًا دافئة

راحت تتدحرج فوق الخدود.

حفنة تراب!
تناولها نبيل من يد أبيه، وقال:

– سوف نضعها في إناء كريستال، ونجعلها في صدر الدار، وتصبح محجّة لنا
جميعًا.
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ماذا يقول بعد ذلك؟

نّه أفرغ كلّ ما في ذاته، وما في جعبته: الكلام، الوصايا، أحسّ رضوان أ

الهدايا، الفرح والرقص.
تًا، وقد أطفئت القناديل في عينيه؛ وبدأ الضيوف ختم الرسالة، وجلس صام

يودّعون ويخرجون…
السهرة انتهت.

الوقت تجاوز منتصف الليل، والمسافرون بحاجة إلى الراحة.

دعتهما سلمى، زوجة نبيل، إلى غرفة أعدّتها لهما، فتبعاها بصمت، وبصمت
ا أصغيا إلى تعليماتها حول فتح الأبواب والخزائن، وحنفيات الماء، وأخيرً

التلفزيون.
ورضوان، الخبير في تشغيل الآلات المعروفة في »جورة السنديان«، وجد
نفسه جاهلًا كلّ الجهل، كيف يستخدم أبسط آلة في بيت ابنه. حتّى فتح الباب



وإغلاقه، هنا، يحتاجان إلى درس خصوصي.
كّر: وف

إنّ هذه الدنيا تختلف عن دنياه.
نّه بدأ رحلته عكس زمانه وأيامه، منذ وضع رجله على عتبة السفارة كّر أ وتذ

الكندية، في بيروت.
هذه مغامرته الكبرى في الحياة.

نّها كانت بحجم قبضة يده، يسيطر عليها، يّامه الماضية جامدة، ولك لم تكن أ
يفهمها. حتّى المفاجآت، لم تكن مفاجآت، على ضفاف الحاصباني، وفي

»جورة السنديان«.
لكن هنا، كلّ الأشياء تبدو غريبة، حتّى الناس الذين كانوا أصدقاء ومواطنين
وأبناء ضيعة واحدة، يختلفون عمّا كانوا عليه من قبل، ويختلفون عن الصورة

التي رسمها لهم في باله.
على هذه الأفكار، نام نومًا عميقًا. وحين استيقظ في الصباح، لم تكن
الشمس في استقباله. أزاح الستائر وأطلّ من النافذة. فطالعه منظر ملأه

دهشة، وغرابة: الغيوم تحجب الفضاء، وتتساقط حتّى تلامس رؤوس الأشجار
في الحديقة.

حة بألوان والأشجار تخضع لطلائع العواصف الخريفية، فتخلع أوراقها الموشّ
يّة رائعة. قزح

وثمّة طيور لا تخشى المطر ولا العواصف، وتقفز بين الغصون. منها ما هو
نّما ترتدي كل كبير الحجم، أشبه بدجاج الأرض، وبينها عصافير بحجم الدوري، إ
الألوان الزاهية. وهذه الطيور تعيش بين الناس، ولا تخشى رصاص القنص،

وتقترب من الدور، بجرأة المخلوقات الأولى في التاريخ.
بًا تأتي من كلّ تحرّكت في صدره غريزة الصيد. خصوصًا، حين أبصر أسرا

نّة، ولا تخشى أن تطلق اتجاه، وتنضمّ إلى أفراد من جماعاتها، ثمّ تطير مطمئ
صرخاتها في رحاب الفضاء.

ا فوق أشجار قريته، أو ا أو طائرً كّر منذ متى لم يبصر عصفورً حاول أن يتذ
كّر في أنّ اختفاء الطيور، كان بين كرومها، وفشل في تحديد البداية. ثمّ ف
مرتبطًا بحملات القصف المتتابعة للجورة والقرى الجنوبية. حتّى »طيور أيلول«



بًا عن جدٍّ، تمرّ في موعدها من كلّ عام، تلك التي عرفها الناس في منطقته، أ
خلال شهر أيلول، وتتبع خطًّا واحدًا لا يتبدّل مع مرور السنين.

ا من حتّى تلك الطيور اختفت في السنوات الأخيرة، وتركت خلفها كثيرً
ها. وآخرون قالوا، نّها بدّلت ممرّ كّدوا له أ التساؤلات… بعض أصدقائه أ

متندّرين، إنّ الطيور قرّرت عدم الرحيل، مفضّلة صقيع القطب الشمالي على
نيران المدافع وقصف الطائرات…

كّد له أنّ بعض الطيور الموسمية ذاقت طعم الفناء، قبل أن وهناك من أ
ها الفلاحون في البلدان الشمالية، تصل إلى حدود قريته… أبادتها سموم رشّ

لحماية المزروعات.
يَّها يصدّق. نظريات كثيرة، وهو لا يعلم أ

، بأنّ التحوّل حصل، واختفت آثار الطيور نّه يعترف، من دون شكّ ولك
الجميلة: الوروار الذي كانت صيحاته تعلن نهاية الصيف، طيور البجع الأنيقة
السيقان، البواشق، ودجاج الأرض والسمّان... وسواها من طيور وديعة، كانت
تؤنس الأجواء بمرورها، وتملأ الفراغ الذي يخلّفه الشباب، في موسم الهجرة،

إذ كانوا يهجرون القرية في مثل ذلك الوقت، بعدما يجمعهم الصيف فوق
بيادرها. يهجرونها، عائدين إلى المدارس، إلى الأعمال… أو إلى مواطن

الاغتراب.
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تَرى معه هذا المشهد لِ ارتدّ من أمام النافذة، واقترب من أم نبيل كي يوقظها، 

الصباحي النادر. فإذا بها تغطّ في نوم عميق.
تّجه فوق رؤوس قدميه نحو الباب أشفق عليها وتركها تشبع نومًا. ثمّ ا
وفتحه، فتهادت إلى سمعه أصوات هامسة، تنطلق من الدور الأوّل من جهة

المطبخ بالذات.
تّجهًا إلى مصدر الحركة… أغلق الباب على مهل، وهبط السلّم، م
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يَّبة بحبّ الهال. تبع رضوان أصداء الهمس، وعبقت في أنفه رائحة القهوة المط
بّها؛ وليمة الأمس، لِّفوا أجواءهم الغريبة بأغلفة يألفها، ويح أولاده يجتهدون ليغ



وصبيحة اليوم. وها هم جميعًا ينتظرونه. يجلسون حول مائدة المطبخ: حسّان
يال، نوال وزوجها فايز ولمياء وإلى جانبه زوجته رائدة، جميل وزوجته فرْ
وزوجها معين. ونبيل يلقّم ركوة القهوة، وسلمى أمام الفرن، تعدّ الكعك

للفطور.
والصغار؟

– أين الأولاد يا نبيل؟
– في المدرسة يا أبي.

أجل، في المدرسة. اليوم ليس يوم عطلة. والشباب تركوا أعمالهم ليبقوا
يَّاشة، أسالت معه، وها هم ينهضون من مقاعدهم، ويطوِّقونه بعاطفة ج

دموعه.
وجاءته قبلة نبيل مصحوبة بركوة القهوة، وفنجان الشفة المفضّل لديه:

يّر عليك شيء، يا أبي. – هذا، حتّى لا يتغ
– الله يخليكم، ويحرسكم، يا أحبائي.

كون، أو يتحدّثون، يدعو لهم بالتوفيق، لّما أبصرهم يتحرّ الدعاء يتلو الدعاء، ك
بطول العمر، بالنجاح والسلامة والهناء، لهم ولأولادهم وأزواجهم. لا يملك ما
يعطيهم سوى بركته، ورضاه؛ وهو يغدق عطاءَہ بسخاء، ويتدفّق الرضى من

عينيه، فيغمرهم جميعًا.
– قلت الأولاد في المدرسة، يا نبيل؟

– أجل يا أبي. مدارسنا تفتح في أوّل أيلول.
– الله يباركهم وينجحهم.

ا... أصبح عددهم ستة عشر حفيدًا، و»الحبل والأحفاد بحاجة إلى دعائه مكررً
على الجرار« كما يقول المثل. وهو يحبّ الأولاد، خصوصًا إذا كانوا من ذريته،

وإذا كانوا الوعد بتخليد اسمه للأجيال المقبلة. هذا أقصى طموحه؛ أن يستمرّ
يًّا في الأبناء، والأحفاد وما يخلّفون… ح
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ا! مثل أولاد الملوك. – الله يبارك، يا مَرَ

أسرَّ إلى أم نبيل، فيما بعد، وهو يجلس معها يرشفان القهوة، وينتشيان
بدفء اللحظات السعيدة.



قالت له مشاكسة:

– طالعين لجدهم: جمال وخفّة روح.
ا: فردّ فورً

– الجمال أخذوه عنك. ومن جدّهم أخذوا الشطارة… شو قولك؟
– هذا صحيح. لن أخالفك، ونشكر الله على هذه النعمة.

ومرّت بين الزوجين فترة صمت، مثل محطة استراحة، قال بعدها رضوان:

كّر؟ – يا أم نبيل، أتعرفين في ماذا أف
أجابت:

بّاقة. – من أين لي أن أعرف، يا رجّال؟ أفكارك دائمًا س
– أفكر في مستقبل الأحفاد… أتراهم يذهبون إلى »الجورة«؟

بّهها السؤال من سباتها، فانتصبتْ له: ن
كّر في هذه الأمور الآن، ونحن في بداية الرحلة؟ – ما الذي يجعلك تف

ا. الحقيقة أنّ الفكرة لا تفارقني أبدًا. منذ سافر أولادنا كّر، يا مَرَ – لازم أف
وهي تغلي في رأسي. أتراهم يذهبون؟ وإذا كان أولادنا يجدون صعوبة في
بّوا على الحليب الأجنبي، واللغة العودة، فكيف بالأحفاد الذين ولدوا هنا، وتر
الأجنبية؟ ألم تلاحظيهم أمس يتفاهمون باللغة الغريبة علينا، وحين نتحدّث

إليهم يبتسمون، ويعجزون عن الجواب؟!
قالت، محاولة أن تبدّل الحديث:

– هذا أمر مؤجّل. لماذا تجمع الهموم فوق رأسك؟ افرح بهم الآن، والذي
يأتي من الله، يا ما أحلاه!

كّر في هذا الموضوع، ونبحثه مع الأولاد. – بالعكس، يا أم نبيل. علينا أن نف
سوف أحدّث نبيل بالأمر في أوّل فرصة.
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الحوار أقلق أم نبيل.

نّها في زيارة لفترة قصيرة، وقد عاهدت نفسها على ألّا تتدخل في شؤون إ
الشباب. فما بال زوجها، يخضّ المياه الهادئة، ويحرّك المشاكل؟

نّها عادت ترتاح إلى الفكرة، حين ذكر زوجها ابنهما نبيل، فهي تعرف بكر ولك
نّه يستطيع أن يحلّ أية مشكلة بهدوئه وحكمته، من دون يّدًا، وتدرك أ أولادها ج



أن يثير الآخرين، أو يزعجهم.
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وحين عاد نبيل من العمل، وبعد مرور أسبوع على وصول والديه، بادره أبوه

بالسلام، ثمّ دعاه ليجلسا في ركن هادئ ويتحدّثان:
– هناك موضوع هام أحبّ أن أحدّثك عنه، يا ابني. فوجئ نبيل بلهجة أبيه،

الجدّية، واستعد للأمر:
– تفضل، يا أبي، أنا تحت أمرك.

– يا ابني، لماذا لا يتكلّم أولادك، وأولاد اخوتك، لغة البلاد؟ لغتنا؟
يّام إذن، هذا هو الموضوع الذي يقلق أباه، وقد لاحظ ذلك القلق في الأ
القليلة التي انقضت على لقائهما. هو يمهّد السبل، ويعدّ كل ما يمكنه أن يريح

والديه، ويسعدهما، وبرغم ذلك تظلّ سحابة منسدلة فوق عيني أبيه.
كّر في أنّ الغربة هي السبب. كلّ شيء، هنا، جديد على والديه، ولا شكّ ف
نّهما يلاحظان التحوّل الذي حدث لكلّ فرد من العائلة، ومن الأصدقاء. أ
، لنأخذ مكانها يّام الغابرة، بدأت تهتزّ فالصورة المرتسمة في ذهنيهما، من الأ
نًا مع صورة أخرى. وهذا أمر طبيعيّ يتوقّعه. أمّا موضوع اللغة، فكان يبحثه أحيا
يّار البيئة، أن يطغيا، ويجرفا كلّ الكلام يّار العمل، وت أخوته، ثمّ لا يلبث ت

تّفاقات. والا
تّخاذ قرار بفتح مدرسة في السنة الفائتة، توصّل مع بعض المغتربين إلى ا
خاصّة، يتعلّم فيها أولادهم اللغة العربية، ثمّ تعذّر وجود معلّم. كما أنّ الرغبة
مفقودة عند الأولاد، فليس هناك حافز قويّ، يدفعهم إلى أن يضحّوا بأوقات

اللعب والهوايات في سبيل تعلّم لغة لا تفرضها البرامج المدرسية.

وسؤال أبيه يوقظ هذه الأفكار، من جديد! وأجاب بعد تفكير:
– معك حق، يا أبي. هناك تقصير؛ نحن مقصّرون. نأتي في نهاية النهار،
منهوكي القوى نطلب الراحة، والأولاد يعيشون في عالمهم الخاص. المجتمع

نّا. نّا… وكلما كبروا، ازداد استقلالهم ع والمدرسة يأخذانهم م
– وهل يسعد ذلك أولادكم، يا بني؟

يًّا، فيفتح وعيه على حياة كان يسوقها ة أخرى، يطرح أبوه سؤالًا أساس مرّ
نّه لا يملك إلّا أن يجيبه: رتيبة، نتيجة العمل وطغيانه… ولك

لّ



– الأولاد يتسلّون بالهوايات: موسيقى، رياضة، رحلات… ثمّ هناك الأصحاب.
كّر، يا نبيل يا ابني، في أنّ هذا يكفي؟ وهم لا يحتاجون إلى أن يعرفوا – وتف
ئًا عن أهلهم، وأجداداهم، وجذورهم؟ لا أحاول أن أتدخّل في شؤون شي

نّما لأولادنا حقّ علينا… تخصّكم، إ
قطع رضوان عبارته، ولم يعد يتابع.

نّه يحفر عميقًا في الماضي، ويثير غبار الذكريات: أولاده هو، كان لهم شعر بأ
عليه الكثير من الحقوق، فماذا أعطاهم؟ ماذا قدّم إليهم سوى شحّ الأرض،

والبطالة؟ وها هم هنا، في الغربة، نتيجة عجره.
كّر في هذا. ويتأمل عيني نبيل تطرفان؛ ويعرف أنّ القلق يغلي في صدر يف

ابنه.
يعرف هذه العادة عند نبيل.

منذ طفولته، عيناه تكشفان عمّا يختلج في ذاته، ولا يستطيع أن يختبئ.
نّه سبّب لنبيل بعض الألم… هذا النبيل بين ويعصر الألم صدره، إذ يحسب أ
الشباب! هذا الذي مدّ ساعديه جسر عبور لإخوته، وانتشلهم جميعًا من حياة
الفقر والمستقبل الغامض، لينعشهم هنا، ويعطيهم فرصة العمل والحياة في

هذه الدنيا الجديدة الملآنة بالوعود.
مدّ يده، ووضعهما فوق ساعد نبيل وهو يتميم:

د عاطفة تجيش في الصدر، وحماسة زائدة – لا تهتمّ لما قلته، يا ابني، مجرّ
من أبيك المتعلّق بعالمه العتيق حتى الهوس.

ابتسم له نبيل وقال:
– لا تندم، يا أبي. كلامك أصاب كبد الحقيقة، ولكن الإنسان، يعجز عن تحقيق

كلّ ما يريده في هذه الدنيا.

78
يُغْلِق الباب على الموضوع. لم 

أخذه نبيل بين يديه، وطرحه في سهرة جمعت الإخوة، من دون الأولاد:
– والدنا أثار موضوعًا هامًّا: أولادنا يجهلون لغتنا، وهذا أمر نشعر به جميعًا،

نّه يحفر هاوية بين جيلنا وجيلهم… فماذا بوسعنا أن نفعل؟ ونعرف أ

وبادرت نوال إلى الإجابة:



– الموضوع مطروح، يا نبيل، بين المغتربين كما هو مطروح على بساط
البحث التربويّ عندنا، في الجامعة. أولادنا يواجهون مشكلة أهمّ من اللغة.

واعترض نبيل:

– ماذا تقصدين يا نوال؟
فتابعت:

– مشكلة الانتماء. نحن الجيل الأوّل الذي هاجر إلى هذه البلاد، وهم الجيل
نّنا لا ننتمي إلى هذا المجتمع، إلى نّهم يعرفون أ الثاني المولود هنا »أوكي«!… إ
كّان كندا، فإنّ لّمنا لغة س تقاليده وعاداته، وأسلوب عيشه، ولغته. حتى لو تك
لهجتنا تختلف عن لهجتهم. وبرغم ذلك، علينا أن نختلط بالمجتمع الكنديّ في
الشؤون العملية، والتربوية. ومتى نفرغ من أعمالنا، نعود إلى خيمة البيئة
نّها نّها غير البيئة الكندية، إ الخاصّة التي أنشأناها؛ وهي ليست بيئة القرية، كما أ

مزيج نما بين عالمين، وبين مجتمعين.
وتدخّل حسّان:

– ولكن هذا لا يزعجنا. على العكس، نحن نفخر بأصلنا وبتقاليدنا…
وقاطعته نوال:

– آسفة، حسّان... يمكن لم أوضح الفكرة؛ الأمر، بالنسبة إلى أولادنا،
نّهم لا يعرفون عالمًا سوى هذا العالم. ولا عاشوا في بيئة غير هذه يختلف. إ

البيئة، ومن الطبيعي أن يرتدوا ثياب أهلها، وينهجوا نهجهم في الحياة، في
العادات، كما في اللغة.

وتدخّل جميل:
نّهم يحتفظون بكثير من – أولادنا ليسوا كنديين، مئة في المئة، يا نوال. إ

تقاليدنا وأسلوبنا.
ردّت نوال:

يّبة وبالعادات – »أوكِّي«، أنا موافقة يا جميل. نحن زوّدنا أولادنا بتقاليدنا الط
التي نفخر بها، لكن هذا يتحوّل في بعض الأحيان إلى سلاح ضدهم.

ووافقتها لمياء:
لّنا سمعنا شكاوى أولادنا من مضايقة رفاقهم في – نوال على حقّ، ك

لّما سمعوهم يتكلّمون العربية مع بعضهم. المدرسة ك



أوضحت نوال:

نّهم ينقمون على أولادنا إذا سمعوهم – هذا ردّ فعل طبيعي، لدى الأولاد. إ
يتحدّثون بلغة مخالفة للغتهم. ويستيقظ الشكّ الغريزي عندهم، إذ يفهمون أنّ
الكلام موجّه ضدهم، وأنّ المتحدّثين تحوّلوا إلى كتلة مضادّة. ولذا يأخذون

الحذر، ويستعدّون للعدوان.
وتدخّلت سلمى:

نّا أولادنا ألّا نخاطبهم بالعربية أمام رفاقهم الأجانب. تذكرين – لهذا يطلب م
يا نوال، حين عاد »رودي« من المدرسة بعد خناقة مع أولاد صفّه الكنديين؟

وسألها نبيل:
– ونحن هل من الضروري أن نخضع لشكواهم، ونفعل ما يريدون، من دون

أن نناقش الأمر؟
فتابعت نوال:

– المشكلة، يا نبيل، يا »دارلينغ«، ليست مشكلة أولادنا نحن، فحسب. بل
هي مشكلة الجيل الثاني بوجه عام. وكما سبق وقلت، ليست مشكلة لغة بقدر
ما هي مشكلة اجتماعية، انتمائية. فاللغة العربية، لم تصبح ميزة بعد. هي لا

تزال لغة الفئة المهاجرة التي جاءت هذه البلاد باحثة عن لقمة العيش.
وسأل جميل:

يّزة؟ – هل يأتي يوم تصبح فيه العربية لغة مم
فردّت نوال:

– هذا رهن المستقبل. ويرتبط بوضع المغتربين العرب… وإنّي ألمح بشائر
تغيير في الأفق. فبينما كانت الهجرة، في الماضي، وقفًا على طبقة غير
مثقّفة، أصبحنا اليوم نجد بين القادمين إلى كندا، عددًا من أساتذة الجامعات،
بّاء، المحامين، وسواهم من الشباب المثقّف الذي يحمل صورة مشرقة الأط
عن الوطن، وبالتالي، يبدّل الصورة التقليدية عن المهاجر الجاهل، حامل

.» »الكشة«… »رايتْ
هبّ حسّان مدافعًا:

– مش »رايْت« أبدًا، يا أستاذة نوال! إنّ هذا المهاجر، حامل الكشة، هو الذي
شق السبل الوعرة، بكده، وعرق جبينه، وطموحه وعصارة جهله! هذا



المغترب الذي حقّه علينا جميعًا، وعلى كندا وغيرها من بلاد الهجرة، إذ كان له
فضل كبير في عمرانها، وفي وضع حجر الزاوية في بنيانها.

وردّت نوال بهدوء:
نّما أحاول أن أسلّط – »آسفة« يا حسّان. أنا لا أقلِّل من أهمّية الروّاد. إ

الأضواء على وضع قائم، لا تستطيع أنت، أو غيرك أن تتجاهلوه.

79
هم كان رضوان يصغي إلى أولاده يتناقشون، ويده على قلبه، خشية أن تجرّ

المناقشة إلى التنافر.
نّه توقّف عند ما قالته وكاد يندم على طرح الموضوع من الأساس. غير أ
نوال عن الصورة الجديدة للمغترب اللبناني الذي صار يحمل شهادات جامعية،
بدل »الكشة«. وقفزت إلى ذهنه، صورة الشباب المصطفّين أمام شركة

الطيران، ثمّ في مطار بيروت.
هؤلاء يحملون الوجوه المشرقة إلى بلاد الغربة، وفي بلادهم، أيّ فراغ

يتركون؟

80
وبلاده كانت ولا تزال مشتل عطاء، تنمو فيها البذور، وما أن تفرخ وتصبح
شتلات خضراء، يانعة، حتّى تمرّ عليها أيدي الأجيال المتعاقبة، والإدارات
يّة، فتقتلعها، وتحملها إلى البعيد، خلف الأفق؛ وتحملها إلى ما وراء البحار الخف

بُعد يعجز عن حدّ الخيال... السبعة، إلى 
؛ صور الأفواج المتعاقبة على الرحيل، تعيش في خاطره، من يوم كان طفلًا
يّام، حتّى جاءت هذه الدعوة، كانت وجوههم خابية، كالجمر يطمره رماد الأ

فقادته إلى مطارح غربتهم، واندلعت لهبة الحنين في صدره اندلاع النار في
القشّ اليابس، وعادت الذكريات تتساقط، وتهوي في عينيه.

81
لماذا هو هنا؟

ماذا جاء يفعل في بلاد الغربة؟ والصقيع؟



يزور الشباب، طبعًا. يتعرّف إلى »الأحفاد«، الذين وُلدوا وكبروا في الغربة،
يّام مقبلة. ويحمل شحنات من دفئهم إلى شتاء عمره، والأ

يّام المقبلة؟« »الأ
كيف ستكون أيامه المقبلة؟

كّر يّام قليلة؛ وهو هنا للزيارة، ولم يف يكاد لا يجرؤ على السؤال. فهو هنا منذ أ
في أن يمدّ يده ليفتح واحدًا من الأبواب المغلقة، الأبعد من إدراكه.

وها هو يجلس في ركن اختاره من منزل ابنه. يجلس أمام النافذة المطلّة
على شارع عريض، يدخّن ويتأمّل ويناقش نفسه:

ا، يا رجل! منذ وطأت قدماك هذه الأرض الغريبة، ابتعدت عن يَّرت كثيرً »تغ
ا بينك وبين حالك. لطالما حلمت برؤية وجوهه نفسك. صارت الغربة جذارً
الحبيبة. لكم صلّيت ليحقّق الله أمنيتك ويعيدهم إليك. هكذا كنت تصلّي دائمًا
كّر في أن تحملك الأيام إليهم، أنتَ ترافقك تطلب أن يعودوا هم إليك. ولم تف

أعوامك السبعون، وأم نبيل، وكومة المشيب فوق رأسك، وجهلك.
أجل. هذا ما يقتلك: جهلك.

هذه المسافة الممتدّة بينك وبينهم، بطول عشرين سنة من الزمن، هي
صحراء قاحلة، مسطّحة، لم يكتب فوقها حرف من العلاقة بينكم. وكلّ يوم،
تمرّ عليها رياح الغربة، وتجرفها، طبقة في أثر طبقة، وتتركها في العراء

مكشوفة، بعيدة عن حماك.
هذا لبّ المشكلة.

وجئت أنت إليهم، تحمل قلبك فوق راحتيك، والشوق في عينيك، وكلّ الآمال

نّهم يبتعدون والأحلام الغافية؛ وتحاول أن تقترب منهم خطوةً خطوة. وتحسّ أ
عنك، وينزلقون من بين أصابعك كالزئبق.

لماذا يبتعدون عنك هكذا؟
تّى لحمك ودمك، هم، ونسغ الحياة والهوى، ما هو السرّ الذي امتزج بدمهم ح
أبعدهم عنك؟ وهل حقًّا هم يبتعدون؟ أم أنّك أنت عاجز عن اللحاق بهم؟

لّلة؟ وتصوّر لك أوهامُك الأفكارَ المض
ألا تذكر كيف استقبلوك وزوجتك، ودفء وجوههم، وترحيبهم الذي امتدّ
يّبة، وكلّ ما يطلبونه هو ، والنوايا الط بسطًا حمراء لتطأها قدماك؟ والحبّ



رضاك! ما بك، يا رجل؟
يّرت. يّر. أنت تغ يَّروا، وهذه حال الدنيا. كلّ يوم نتغ وتقول لك أفكارك، تغ
الناس الذين هاجروا من قريتك، من »جورة السنديان«، والتقيتهم واحدًا

يَّروا. واحدًا، منذ وصولك… هم أيضًا تغ
يصعب عليك أن تمزّق صورهم القديمة في الجيب الملاصق لقلبك،

وتستبدل بها صور وجوههم الحاضرة.
وتقول لنفسك: يمكن، هذا هو السبب؛ لم أتوقّع أن أراهم هكذا.

تقول لنفسك: صعب على المرء أن يغسل آثار نصف قرن من الزمن،
برمشة عين…

كان لا بدّ لك من مواجهتهم، ولكن فاتك أن ترى »الطرَّاش« الذي يحمل
السطل والفرشاة، ويعمل، مع كلّ رفّة جفن، في كلّ لحظة من لحظات الليل

والنهار. يعمل باجتهاد ومثابرة.
هل أبصرت وجه جبران، كيف صار؟! ألم تلاحظ انحناء كتفيه وتهدّل رموش

عينيه؟

و»نجوى«، تفّاحة الجورة، الوردة النضرة التي غادرت البلاد قبل نبيل
ا له؟ بأعوام، وكانت تحمل في الجيب رسمًا لشابّ غريب، طلبها عروسً

أين العريس يا نجوى؟
نّر الفم المختوم بالشمع، في النظرة أم أن هذه آثاره باقية، في غضون تز

المنكسرة، والجسم المترهّل، قبل أوانه؟
و»سليم« ابن جارك »الدَحْنون«؟ يوم سافر سليم حضنته بين ذراعيك،
وكأنّك تحضن واحدًا من أولادك، ومسحت بيديك دموعًا سألت من عينيه

الزرقاوين… وكانت عيناه بلون بحر بيروت في أوج صفاته.

ماذا جرى لصفاء العينين؟ وهل ستظلّ غيوم الجزيرة منتشرة فوقهما؟ أم
تشرق الشمس في عينيك، من جديد، يا سليم؟

و»شاهين« ابن عمك، »نمر البراري«… كيف دجّنتك الغربة، يا شاهين؟ كيف
كّازتين ركيكتين، تحملان بصمات سلبتك العافية، وحوّلت قوائم النمر إلى ع

العصبي؟



ك، في لحظات الانشراح و»نبيهة« زنبقة حرمون، نبيهة!.. كنت تقول في سرّ
والفرح: »لا أحد ينافس أم نبيل في الجمال، سوى نبيهة. عيناها مقطوفتان من
نرجس الوادي. شعرها حبال الليل فوق غابات الصنوبر. وبشرتها ثلج حرمون

إذ تشرق فوقه شمس الربيع.
نّى «. وكان عرس غ نبيهة ربطت مصيرها بمصير المغترب الثريّ »بديع المعزّ
له الحادي في الوادي، ورقَصْتَ أنتَ حتّى شروق الشمس، وسهرتْ »الجورة«
عشر ليال، في ضيافة العريس. ولا تزال صورة »الزنبقة« في ثوبها الأبيض
يّن صدر دارك ى، ولا تزال الصورة تز الفضفاض، وإلى جانبها العريس المنشّ

ع بديع صور زفافه مع علب الملبّس، على جميع ودور الأقارب… يومها، وزّ
الأقارب، لتبقى عالقة في البال، وفي صدر الدار.

ونبيهة استقبلتك بالدموع، واعتذرت عن غياب بديع: »أصبح مُقعدًا… منذ
عشرين عامًا وأنا أخدمه«!

ثمّ أضافت، وهي تمسح دموعها: »لم تجفّ الدموع في عينيَّ منذ غادرت
الجورة«…

وحاولتَ أنت أن تسأل: »والأولاد، يا نبيهة؟ ألا يعوّض الأولاد عن المسافة

الشاسعة بين العمرين؟«
وتهز نبيهة رأسها، تقول لك: »لا تصدّق، يا بو نبيل، أولاد هذه البلاد، يخصّون

هذه البلاد. لا تصدّق إذا قالوا لك غير هذا…«.
– لماذا لا تعودين إلى الجورة، يا نبيهة؟

، فلا ترد. ويخرسها سؤالكَ
وتسأل أنتَ أفكارك: »وإذا عادت نبيهة إلى الجورة، هل يعود النرجس إلى

عينيها؟«
نعم، يا رجل. هذا هو واقع الحال الذي مسّك فارتعشت أعماقك ووقف، مثل

الجدار، حائلًا بينك وبينهم.
نبيهة علّمتك الدرس الأوّل في معنى الاغتراب الأبدي. فتحتْ عينيك على
نّهم لم يعودوا أولادك يّام المقبلة. قالت لك بأنّ أولاد كندا يخصّون كندا. أي أ الأ
يّاتهم. الكتابة على الورق تظلّ كتابة كّدتْ ذلك هو وأحفادك، ولن يعودوا، مهما أ
ورصف كلام؛ والحقيقة في هذا البحر المتماوج مع رياح التقلّب والتغيير…



وأنت ترسم في عينيك هذه الصورة القاتمة، وكأنّك تستوحي الغمام المرفوف

فوق الجزيرة المحوّم حول السطوح والغابات. وتنسى، يا رجل، تنسى أنّ
التحوّل الذي حصل لنجوى، وجبران، وسليم، ونبيهة، وشاهين، والشباب… كان

نًا دفعوه في سبيل نجاح آخر، أبعد من حدود النفس. ثم
نجوى قنعتْ بنصيبها، وانصرفت إلى تربية أولادها، خلّفت ثلاثة منهم لكندا،

وجميعهم تعلّموا، وتخّرجوا من الجامعات، واستلموا مراكز محترمة...
نّه أنشأ مصنعًا يخزي عين إبليس. جبران لم يخلّف ولدًا، ولك

وسليم الذي كان أشدُّ طموحِه، في الجورة، أن يرعى الرزقات، بات يملك
نًا لبيع الملابس الجاهزة. مخز

وشاهين كان سيظلّ »نمر البراري« لو لم تدجّنه كندا، وتفسح له في الجال
كًا لأكبر فندق في الجزيرة. ليصبح مال

أمّا نبيهة فقد عوّضت من الزوج بأولادها؛ وقد أخبروك عن ابنها الكبير،
»أستاذ في المحاماة، ومن أعوان رئيس الوزراء«. وابنتها »نجمة سينما«
شهيرة. وإذا شاءت نبيهة أن تنظر إلى الصورة المشرقة في حياتها، فإنّ

شعاعها يكفي ليجفّف الدمع من عينيها، وحتّى آخر العمر.
، كيف تنظر أنت إلى الأوضاع، يا رضوان. المهمّ

المنظر من هذه النافذة، هو غيره من تلك، وهكذا وجوه الناس، وأنت تصرّ
على الوقوف في مكان ثابت، وتجرّ أولادك والآخرين، ليقفوا معك، ويردّدوا
نّه لا سعادة خارج تلك بّلوا إصرارك على أ كلماتك، ويحفظوا فلسفتك، ويتق
يّقة من الأرض، والمدعوّة »جورة السنديان«… وإذا كان هذا البقعة الض

بّك، يعيش سائر البشر؟ صحيحًا، فكيف، كيف بر
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نّه يعود من حلم خطفه استيقظ رضوان من أغرب حوار مع الذات، وشعر بأ
من زمانه ومكانه، وحمله بعيدًا، ثمّ طرحه في أدغال التساؤلات قبل أن يعيده

إلى واقعه.
ا. ازداد شعوره يَسمع لها حسًّ تلفّت حوله، فلم يجد أحدًا. حتّى زوجته، لا 

بالضياع والوحدة:
– أمّ نبيل! أين يمكن أن تكون أم نبيل؟
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– هل تحبّ كندا، يا »مايكل«؟

الصغير يبتسم ولا يجيب، وأمّ نبيل تحضن حفيدها، ابن السنوات الثلاث،
تداعبه، تعلّمه ما تذكره من ألعاب الطفولة، مستخدمة يديها، وكل الإشارات
المطيعة، لتستطيع أن تنقل إليه أفكارها: – مدّ يدك، يا ستي، مدّها هكذا…

عافاك!
والطفل يفهم ويقلّدها، ويجلس فوق حضنها بهدوء. يحسّ بالغريزة أنّ هذا
الحضن هو عرضه، وله الحقّ في أن ينعم فوقه بالطمأنينة. ويتابع الأصابع
نّه يستفهم منها: هل المعروقة، يقلّد حركاتها، ثمّ ينظر إلى وجه الجدّة، وكأ
أجدت؟ والجدّة تأخذ كفّه، ثمّ تتناول كلًّا من الأصابع على حدة وهي تردّد: –
هون بركة مي… اجا العصفور ليشرب: هذه أمسكته، هذه ذبحته، هذه نتفته،

كَعْ. كَعْ  … يا بو سُ ... ويت… طِيرْ يّرته: ويتْ تْه، وهذه ط وَ هذه شَ
نّما يدرك من الإشارات، يضحك الصغير من أعماق قلبه. لا يفهم القصّة، إ
لّية وطريفة، فيمدّ يده من جديد، تمسكها جدّته، وترفعها إلى نّها قصّة مس إ

بّلها: – تسلم لي يدك، يا حبيبي. شفتيها تق
يشدّ اليد، يحاول أن ينتزعها. ما هذا الذي أراده. يومئ إلى جدّته، لترجع إلى

اللعب…

كّر لعبة أخرى، فتأخذ يده اللدنة بين يديها: تتذ
… رْ

كُ – هذا كفّ الدينار. هذا زند الأسوار. هذا كوع السلّة. وهذا وكر الفار… 
… رْ

كُ  … رْ
كُ

وتدغدغ الطفل تحت إبطه، فيضحك. وتشيع ضحكاته المرح في نفسها، وفي
نّها الجوّ الهادئ، الجادّ. ولا يفوتها جني الحلاوة من فوق الثغر الورديّ وتشعر بأ

نالت نصيبها من الهناء.

لو يتركونه لها، طوال الوقت!
لو!

نّها تتفاهم مع كّر إخوته الأكبر منه، وأبناء العمّ والعمّة. إ ثمّ لا تلبث أن تتذ
يّة لغة نّما الكبار منهم، لا تعرف كيف تقترب منهم بأ الصغار بسهولة؛ إ
يّقة من الضمير، وتحسّ بالنقص، والعجز نّهم يحشرونها في زاوية ض تخاطبهم. إ



عن بلوغ دنياهم. وتبقى في زاويتها، تتأمّلهم يلعبون، يقرأون ويضحكون بعد أن
يملأوا الجوّ بصخبهم، وأحاديثهم المبهمة… تبقى في الزاوية، وهم يكبرون
وحدهم، مثلما كبروا في أثناء بعدهم عنها، حين كانوا صورة في البال واسمًا
فوق الشفاه. وحين كانت تسمع أخبارهم عبر الرسائل، أو تأتيها أصواتهم فوق
يّام البعيدة تحلم، بأنّ اللقاء قد يزيل كلّ الأشرطة المسجَّلة، وكانت في تلك الأ
غموض وسوء فهم، بينها وبينهم. حين تلقاهم لا بدّ من أن تحدّثهم بلسانها،

لَيسوا من دمها، وروحها؟ وسوف يفهمون كلّ كلمة، ويدركون قصدها… أوَ

أوَلمْ ينطلقوا أسهمًا أبعد من مدى العين، ومسار القلب؟
ا. ئًا وسعادة، ويملأ الفكر قلقًا وعجزً وهذا واحد منهم يملأ حضنها دف
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كّرت زوجها الذي تركته في الغرفة المجاورة، واعترفت لنفسها بأنّ أبو نبيل تذ
؛ وسوء ، بينهما وبين الأحفاد على الأقلّ على حقّ، لن يكون التفاهم سهلًا
التفاهم، سوف يظلّ قائمًا، ما دامت اللغة العربية هي الجسر الذي يستطيع أن

يصل الأجيال أو يفصل بينها.
ثمّ هناك أمور أخرى غير اللغة؛ منها أسلوب التصرّف والمسلك.

ية التي يمارسها الأولاد، من دون أن يخشوا زجر الأهل، بدأت تلاحظ الحرّ
يّة، يضجّون، يتعاركون ويفعلون كلّ ما نّهم ينطلقون على السج وردعهم. إ

يخطر لهم، فلا يتحرّك أب أو أم لإيقافهم عند حدّ.
ما هكذا ربّت هي أولادها… وإذا تسامحت هي بعض التسامح، فأبو نبيل
يرفض هذا الأسلوب. وتمنّت في قرارة نفسها، أن تكون له الإرادة ليلجم

نفسه فلا يدخل في هذا الشأن الذي لا يعنيه، بقدر ما يعني الوالدين.
، ماذا تعلم هي أو زوجها عن هذه الدنيا الجديدة التي يعيش فيها الأولاد ثمّ
والأحفاد؟ أو لا يجوز أن يكون هذا هو المطلوب؟ هذا الاندفاع اللامحدود، خارج

كلّ رقابة، أو تضييق!
ولم يخطر لها أن تجري المفاضلة بين أسلوبها القديم وهذا الأسلوب، إذ لم

تكن مستعدّة للانطلاق في المتاهات…
كانت تعالج هذه الأفكار حين دخل أبو نبيل فجأة وهو يتمتم اسمها:

فردّت بمرح:

لّ



– هنا. أنا و»مايكل«… كنت أعلّمه ألعاب الأولاد.
ثمّ أشارت إلى حفيدها، ليذهب إلى جدّه، لكنّ الصغير لم يكترث لإشارتها.

كان قد أقام جسر حوار معها، وارتاح إليها، وإلى دعاباتها، ولم يكن مستعدًّا
تّجاه الكهل الواقف أمامه. ليخطو خطوة واحدة با

ولمّا ألحّت جدّته، فرّ الصغير من حضنها، ومضى إلى غرفة ألعابه.
وعادت الغرفة تحتويها مع زوجها، وعاد السؤال المؤجّل من جهتها:

– لماذا أثرت موضوع اللغة يا بو نبيل؟ أخشى أن يأخذ على خاطر الشباب.
نحن هنا، في زيارة، أليس كذلك يا رجال؟

وردّ عليها باستسلام:
ا. لكن الأمر صعب عليّ، حين لم أستطع أن أتفاهم – يمكن الحقّ معك يا مَرَ
مع أحفادي… لحمي ودمي. أخاطبهم، فيقفون أمامي كالدمى، وأنا معهم، مثل

الأطرش في الزفّة…هل تعجبك حالي هذه؟

فقالت بهدوء:

– لستُ أفضل منك، لكن الفرق بيننا هو أنّك تريد »تقويم المقتاية« وأنا
بّل الأمور كما تأتي. أتق

وهز رضوان رأسه موافقًا:
– هذا صحيح… وأرجو أن تبقي على بركتك، يا أم نبيل. صدقيني إذا قلت لك
بًا عنّي. لم أحضر لإزعاج الشباب، ولكن هذه فرصتنا إنّي أثرت الموضوع غض

لنعرف كيف يعيشون في الغرب… هل فهمت كلّ ما قالته نوال؟

ا: أجابت فورً

نّه واضح. – نوال أفهمها من دون أن تحكي. طبعًا حديثها فلسفة، لك
واغتنم رضوان الفرصة ليقول إعجابه بنوال:

– سبحان من خلقها! تجبر الطرشان على أن يصغوا إليها! أنا من زمان
أحسب أنها ستبرز في العلم، وها هي تشعّ كنجمة. ولكن…

– ولكن ماذا؟ دائمًا تفتح الأبواب المغلقة.
نّي، هو بدافع غيرتي على أولادي. كانت هي – لا يا أم نبيل… هذا التردُّد م
كّر، في الوقت نفسه، في أنّ كلّ كلمة تقولها تحكي وأنا أستمع إليها بفخر، وأف



تغرس مسافة جديدة بينها وبين جورة السنديان؛ بل إنّي كنت أتوق إلى أن

يسمعها كلّ من يقيم في الجورة.
انتفضت أم نبيل متحمّسة:

– يعني سوف تظلّ »الجورة« مقياس كلّ الأمور، عندك… المهم أن ينجحوا،
ويهنأوا بحياتهم، أينما كانوا.

ا! الله وهبك نعمة التسليم بالأمر الواقع، وغرس في صدري – هْنيا لك، يا مَرَ
نقمة القلق.

ثمّ اقترب رضوان، وفاجأ زوجته بضمة حنان وهو يتمتم:
– ماذا كان سيحدث لي، لولاك، يا أم نبيل؟

كّد من أنّ واحدًا لا ، بالغريزة، لتتأ انتشر الخجل فوق قسمات وجهها، وتلفّتتْ
نّي، في الغرفة المجاورة، فاطمأنّ يختلس إليهما النظر. وسمعتْ حفيدها يغ

ية، وأسندت رأسها إلى كتفه، وقد بالها، وتركت ذراعي زوجها تضمّانها بحرّ
شعرت بأنّ قلبها يخفق بعنف، مثلما خفق له، عند اللقاء الأوّل.
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كان رضوان وزوجته، وحدهما، في البيت:

الكبار ذهبوا إلى عملهم، والأولاد في المدرسة، وبقي »مايكل« معهما، إذ لا
يزال دون سنّ الدراسة.

أما الضيوف، فقد خفّ إقبالهم، بعدما قاموا بواجب السلام، وانصرفوا إلى
أعمالهم.

يّام الآتية طويلة، رتيبة، تّجاه المستقبل، فبدت له الأ وقام رضوان برحلة في ا
نّه سجين تحمل شحنات من الضجر، كما تطوّقه بطوق خفيّ، فيحسّ بأ

الغربتين: غربة الوطن، وغربة اللسان.
لا أحد، هنا، يطرق الباب.

يْن رحتوا يابا؟«، فيردّ هو من الداخل: »تفضّلوا لا أحد ينادي من باب الدار: »وَ
…» أهلًا وسهلًا

في أيّ وقت، من أوقات النهار والليل، »مصطبته« تستقبل الضيوف أصدقاء
العمر، رفاق الصيد، الشباب والكهول، النساء والأطفال.



»داره مفتوحة«. هذا التعبير يطلقه مواطنوه في »جورة السنديان« على
دارته الصغيرة المتواضعة، عند مطلّ الضيعة؛ وبابه لا يوصد في وجه طارق.
بل إنّ الباب بقي بلا مفتاح، إلى يوم غادر »الجورة«… حين جاءہ »فرحان«

السنكري، وركّب قفلًا للباب.
ومن قبل، كان يعتبر القفل إهانة شخصية له، لوجوده. يقفل بابه؟ في وجه

من؟

، من أين يأتي اللصوص؟ أيّ لص يجرؤ على الاقتراب خطوة من سياجه؟ ثمّ

بًا، فمن أين يدخل اللصوص؟ اللصوص؟ أهل »الجورة« يعيشون أهلًا وأحبا

أمّا هنا، فهو سجين. حتّى الطقس، يسلبه حرية التحرّك والتنقّل في الشارع،
والنظر إلى الطبيعة.

نّه في أواخر أيلول، شهر القطاف والجني في بلاده، وهنا هبطت الحرارة إ
بّد في الفضاء، والرياح تهدّد وتعِد… ووعودها لا إلى حدود الصفر. والغيوم تتل

ر بالإشراق. تبشّ
وإذا كان هذا طقس أيلول، فماذا ينتظره في كانون؟

يتساءل، وهو واقف أمام النافذة، وعيناه تسرحان فوق مناظر غير مألوفة،
وتجتازان المدى، حتى تبلغا الأفق البعيد، من دون أن يصدمهما تلّ أو جبل.

هذه الجزيرة، مثل راحة اليد، منبسطة، لا تلّة ولا واد. وهو موعود من نبيل،
برحلة صيد قبل أن تتجمّد المياه، وتهجر الأسماك لتختبئ في الأعماق…

والرحلة تسمح له بالتعرّف إلى بعض معالم الجزيرة.
أمّا الآن، فالمواعيد مؤجّلة، وهو يتنقل بين غرف الدار، من نافذة إلى باب،

ويبصر من بعض الجهات، مساكن الجيران…
جيران؟! وهذه المسافات الفاصلة من الحدائق والبساتين؟!

لا. لا جيران هنا! وحتّى لو وُجِدوا، فهم غرباء. وهو لا يجرؤ على أن يفتح
الباب، ويجرّ قدميه إلى الشارع.

حتّى الشارع هنا يتحدّث بلغة لا يفهمها!
ما هذه الإشارات؟ إلى أيّ مدى تسافر هذه الخطوط العريضة المسطحة؟

إلى أين تصل؟



نّه لو ا واحدًا، هو أ أسئلة يطرحها رضوان، ولا يبحث لها عن جواب. يعرف أمرً
حاول أن يبدأ المسير على واحد من تلك الخطوط، فسوف ينتهي في الفراغ،
ثّفة، تضيعه. إذن، فليبقَ في المنزل، حيث ينعم بالدفء، وأنس وفي غربة مك
كَّر قولًا قديمًا: »المرأة تدفئك في شتاء العمر!«، زوجته وحفيده الصغير. تذ

والقول ينطبق عليه الآن، وهو يقترب من الشتاء، من دون أن يستعدّ له.
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نّه يشبه الراديو الذي تراجع من تأمّلاته، وأخذ الراديو »الترانزستور« بين يديه؛ إ
يّاه نبيل، قبل سنوات، وكان رفيقه والجسر الذي يصله بكلّ العوالم أهداه إ

والمستجِدّات.
أدار الزرّ وراح ينقل الإبرة بين المحطّات. يبحث عن محطّة واحدة تبلغه
السلام… من اليمين إلى اليسار تسير الإبرة، تنتقل من محطّة إلى محطّة،

ويتوقّف لدى سماعه الموسيقى، أو أصوات المذيعين، فتنكشف له غربته على

ألسنة أولئك الأغراب. ويقفز بالإبرة إلى محطّة أخرى. ثمّ يدرك أنّ الأصوات
هنا تتشابه، كذلك الموسيقى.

لّه، كّره بأنغام تربّى عليها وشغف بها وتو و… فوجئ بنغم ردّه إلى الحنين، وذ

لّفها هناك، بين كروم »الجورة« على ضفاف الحاصباني، بين شموخ ثم خ
الحور، واستحياء الصفصاف، وعنجهية الدلب، وخيلاء الدفلى.

هناك، في مواسم قطاف العنب، ومشق الزيتون، وحصاد القمح، حين
نًا، فتحوّل الأجواء الساكنة إلى مهرجانات يزفّ فيها تصدح الأنغام، دافئة حنو
الفرح، وترقص الطمأنينة، ويهدأ البال، وتستكين النفس، فتقترب من النعاس

الأخير.
ولكن اللحن خدّاع، لم يلبث أن كشف عن حقيقته، ومال عن رضوان. وخلّفه
نّه لا يملك إلّا أن يملأ فراغ اللحظات الحاضرة، في شرود مع الذكريات. إ
فيقارن كلّ ما يراه ويسمعه ويحسّه بما كان له هناك، قبل أن يقلع في رحلة

العمر هذه.
نّه قلق ضجر، وأنّ الراديو يزيد في خيبته، أمّ نبيل ترافقه بصمت. تشعر بأ
يّة وسيلة، فتنقل عينيها إلى التلفون: – لو نطلب كّر في أن تساعده بأ وتف

نّها ستأتي. لمياء، نسألها متى تأتي! بالأمس وعدتنا بأ



يتأمّل السمّاعة بنزق، ثمّ يوجه كلامه إلى زوجته:
… – اطلبيها أنتِ

بًا من التحدّث إلى لمياء، بل خوفًا من هذه الآلة العجيبة، التي  قالها، لا تهرّ
تشبه الأفعى، رأسها بين يديك، وذنبها يصلك بالمجهول.

تعود زوجته تزيد في قلقه:
– أنا لا أحفظ النمرة.

فيردّ بانفعال:
تّصلوا هم بنا. – وقالوا لك، أنا حفظتها؟ يجب أن نطلب من الشباب أن ي

كّر في أنّ لسع الأفعى أهون عليه من صدمة صوت وكان في أعماقه يف
غريب.

تُدخل الفرح إلى نفس وتنادي أمّ نبيل حفيدها، وقد فكّرت في محاولة أخرى 
رضوان:

تّي، يا مايكل… تعال. – تعال، يا س
ويحضر الصغير بسرعة، فتشير إليه ليفتح التلفزيون… وتنفتح، عبر
الشاشة، عوالم عريضة، وكأنّ جزءًا من إحدى المدن المسحورة انتقل إلى

قلب الغرفة.

ثّلين، ويحاول نجحت المحاولة، أبو نبيل يرتاح فوق المقعد، يتأمّل حركة المم

أن يخمّن ما يحدث من الإشارات، وأصداء الصوت، ويجلس بقربه »مايكل«
كها تتوالى ردود فعله، وعيناه مشدودتان إلى الصور المتتابعة، ومع تحرّ
فيصرخ، أو يضحك، أو يقفز من مكانه؛ ولا يملك الجدّ إلّا أن يظهر فرحه به

بذكائه وسرعة خاطره.
ا! ما قولك؟ سنظلّ هكذا، مثل الأطرش في نّا، يا مَرَ – مايكل يفهم أكثر م

الزفّة؟

وتردّ عليه، من دون أن تدير نظرها عن الشاشة:
– علينا أن نعود كالأطفال، لنستطيع فهم هذه البلاد.

وهنا حبكت النكتة مع رضوان:
– تعودين كالأطفال، عودي وحدك، يا ستّ أم نبيل. أنا قرّرت أرجع إلى

بلادي، مثلما تركتها، لا أكبر، ولا أصغر.



بًا مع قهقهات حفيدها التي بلغت وضحكتْ أمّ نبيل من كلام زوجها، وتجاو

نّه يسجّل بها أقصى ما بلغته القصّة من المرح. ذروتها، وكأ
وأخرس الضحك والحوار رنين متواصل داخل المنزل.

ولم يدرِ رضوان هل يفتح الباب أوّلًا أم يردّ على التلفون؟
وشعر بأنّ هناك قوّة أبعد من إرادته، تدفعه نحو الباب.
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لم يخطئ حدس رضوان. الرنين ينطلق من جرس الباب. وحين فتحه أبصر
ثّر بمعطف واقٍ من المطر، وارتدى »شحادة الأسمر«، واقفًا هناك، وقد تد
بّعة فرو تلفّ رأسه، وتتدلّى حتّى تغطّي أذنيه: – شحادة الأسمر! الله، الله يا ق

دنيا! من قال نلتقي هنا، يا شحادة؟
هجم رضوان يعانق صديقه القديم، وقد جمّدته المفاجأة، ثمّ احتضنه وقاده

إلى الداخل، ونادى زوجته بحماسة:
– أمّ نبيل، قومي شوفي مين عندنا.

نهضت أم نبيل بحماسة، وبلهفة استقبلت الضيف:

... أهلًا بشحاده. كيف الدهر معكم؟ كيف حال أختي فريدة؟ – أهلًا وسهلًا
– فريدة بخير، تسأل خاطركم. ما قدرتْ ترافقني وتترك »الستار«. إن شاء

ة القادمة نأتي معًا. الله المرّ
نّها تعلم أنّ فريدة تشتغل مثل سواها لم تستوضح أمّ نبيل أكثر من ذلك. إ
من النساء، في »الستار«، أي مخزن البيع، وسمعت شحادة يسترسل في
الشرح: – من حين قدومنا، من البلاد، فريدة استلمتْ »الستار« تعلّمتْ اللغة،
كُر، لا ينفع ولا وصارت قادرة تحكي مع الزبائن، وبقي محسوبكم »جَحْش 

.» يضرّ
تلقّته أم نبيل:

– أنت كبير القدر، خيي شحادة، شو هالحكي؟!
جلس الضيف بين الزوجين، على عرش التأهيل والضيافة.

لو هبط ملاك من السماء، لما لقي من حرارة الترحيب ما لقيه شحادة من
رضوان وزوجته، خصوصًا في تلك الساعة من يومهما؛ لقد انتشلهما من فراغ

اللحظات، وأعاد إليهما الحماسة، والمرح…



نّه قادم ليشرح لهما ما قصرا من الإلمام به منذ وصولهما: وتابع كلامه، وكأ
– البلاد هنا، فريسة الشاطر والذي لا يعمل، لا يعيش.

هزّ رضوان رأسه موافقًا:
– هذا صحيح يا شحادة. البلاد بلاد شغل وركض، ومن لا يعمل يموت من

الضجر.
نًا واحدًا تزوره، أو تتحدّث معه حين – صدقت، يا بو نبيل؛ هنا، لا تجد إنسا
يخطر في بالك. أقول تلك الحقيقة، لولا الشباب، فقدت عقلي من زمان…

نّا عرفنا أين نقيم، أنا وحرمتي. ، ما ك أولادك سبب بقائنا، وإلَّا
قالت أم نبيل:

يّرت. – الحياة صعبة، في البلاد وفي المهجر. الدنيا تغ
وافق شحادة بشدّة:

يّام زمان؟ يّرت. هذا كلام جوهري. فايق، يا بو نبيل، على أ – الدنيا تغ
كان رضوان يستمع إلى صديقه، وينتظره ليصل إلى هذا الباب، ويفتحه.
لذلك، استأذنه لحظة، ليحضر ركوة القهوة الجاهزة عن النار، ويعود، ليستأنف

معه الحكاية الغارسة جذورها عبر نصف قرن من الزمن.
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هذا هو شحادة، يلتقيه بعد فراق ربع قرن، قضاه صديقه في هذه الغربة.

سكب القهوة، وقدّم الفنجان الأوّل للضيف، ثمّ ناوله سيجارة وأشعل هو

واحدة، واستراح فوق المقعد:
ا، عندكم، خيِّي شحادة. – الشتاء يبدأ باكرً

ابتسم له صديقه وهو يعود معه على متن اللحظة، إلى نقطة أخرى بعيدة،
بعيدة… إلى بلاد تخشى الشمس، إن هي فارقتها، أن تفارقها حرارتها ودفؤها

ونورها. تلك النقطة التي جمعتهما في أوج الشباب، ثمّ قذقتهما في وجه
الحياة.

وكانت أرضهما امتدادًا منبسطًا من سفوح جبل الشيخ، إلى أقصى بقعة في

جبل عامل؛ وفوق ذلك المنبسط عرفا الشباب ومطلع الكهولة.
شحادة الأسمر من »دير ميماس«، قرية الزيتون الوادعة، على الحدود
بًّا يعمل في الجنوبية. وكان لشحادة بساتين زيتون، وحقول قمح. وكان شا



الأرض، ويتفاهم معها، بكلّ لغاتها، وفي كلّ الفصول. وبين الفصل والفصل تمرُّ

المواسم، وتأتي انفراجات، يتمتع فيها المرء بالهوايات، وكانت هوايته الصيد.
صيد السمك، وقنص الحجل.
كيف تعرّف إلى رضوان؟

يقرأ في عينيه الآن، ويحاول أن يصل ما انقطع بينهما، أثناء الفراق. هناك،
يّة جدرانها بالأنس، والدفء، حيث لا ينبت الإنسان شجرة في تلك البلاد المطل
لّة، بل هو واحدة من أشجار الغابة. في زوايا ذلك العالم، البعيد عنهما مستق
كًا«، ويجهل ا الآن، تعارفا، أوّل ما تعارفا، في المطحنة، حيث كان رضوان »برَّ
كلّ شيء من أمور غده. وكان شحادة يحمّل عدول القمح فوق ظهر بغل قويّ،
ويقصده إلى »مطحنة الجوزة« كما يحلو له الآن أن يسمّيها، نسبة إلى شجرة

الجوز الباسقة الناشرة ظلالها وعطرها فوق المطحنة وسواقيها…
ية، والطمأنينة، وغبار الطحين، وأحلام الشباب، وفي ذلك الجوّ العابق بالحرّ
كان شحادة يقضي ساعات، بعد أن يفرغ من طحين القمح، يساعد رضوان،

يتحدّثان، أو يحلمان بالغد، ويلاحقان النساء بأطراف العينين.
بًا فوق ظهر بغله، لا قمح يّام أخرى، كان شحادة يقصد رضوان، راك وفي أ
معه ولا برغل، وينتظر صديقه، حتّى يفرغ من عمله، فيدعوه لينزلا معًا،

ويصطادا السمك النهريّ من الغدران الغافية تحت ظلال الدلب والصفصاف.
وفي أوقات أرحب مدى، كانت الرحلات تحملهما إلى سفوح جبل الشيخ أو
بين تلال »العرقوب«، حيث يطيب لطيور الحجل أن تفرفر وتطير، غير عابئة

نّاصين. بمفاجآت الق
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قتهما حياة العمل والزواج ثمّ كانت يّام مضت. وجاء يوم افترقا. فرّ تلك كانت أ

هذه الغربة الشرسة:
نّكما قادمان لزيارة كندا. كنت – لم أصدّق، يا رضوان، حين أخبرني نبيل أ
أنوي أن أحضر إلى المطار، لكنّي أصبت بدور برد أقعدني في الفراش.

الطقس هنا، لا يساعد. ضباب، برد، ورطوبة.

قال رضوان:
ة واحدة. – هذا ما لاحظته، منذ وصلنا، لم تشرق الشمس مرّ



هزّ شحادة رأسه:
– لا نزال في الصيف… بعد الخير لقدّام.

الخبر ليس جديدًا على رضوان. يعرفه من رسائل أولاده، ووصفهم للمناخ
القاسي، في هذه المنطقة من كندا، المتاخمة حدود القطب الشمالي.

كان يسمع أخبار الطقس، ويسجّلها في خانة من الوعي، ولا يدرك معناها
تمامًا، حتّى وصل إلى هنا، وبدأ يقرأ الحكاية من أوّلها، ويسمع شحادة يتابع: –
في البلاد، يقولون: »بين تشرين وتشرين صيف ثان«، ونحن، هنا حتّى صيفنا

شتاء.
نّه تمادى في الكلام عن قسوة الطقس، وهذا وصمت شحادة فجأة. أحسّ أ

قد يسبّب اليأس للضيفين الجديدين، فأردف:
تُسرِّب الهواء والبرد… ومدفّأة بأحدث الطرق. نّما هنا، البيوت لا  – إ

قال رضوان:
– لكن الإنسان محروم المشي في الطريق.

وافقه صديقه:
نّما الإنسان يتعوّد كلّ الظروف. – هذا صحيح. إ
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حقًّا، الإنسان يتعوَّد. رضوان لا يعارض هذا الرأي. أولاده تعوَّدوا العيش في هذا
المناخ الصعب. أحفاده مثل السمك في الماء، وهذا شحادة أمامه. ترى، هل

تعوّد شحادة مناخ كندا؟ هل أصبح مثل السمك في الماء؟
طرح سؤال يختبره:

– ألا تفكر في العودة إلى البلاد، يا شحادة؟
تمهّل صديقه قبل أن يجيب:

ة، كنت آخذ زوجتي، ونعود. ات. كل مرَّ – لقد عدت، حتّى الآن، خمس مرّ
وأقول في نفسي: يا رجل، ما لك غير وطنك، وبلدك. أنا لا ولد ولا تلد. ولا

أتمنّى أن أموت في الغربة، وأدفن تحت الثلج، ولكن…
– لكن ماذا يا شحادة؟

رضوان يسأله بلهفة، فيجيب:

لّ



لّما سافرت إلى الوطن، – أعترف لك، ولأختي أم نبيل، بحقيقة مشاعري. ك
يّرت. شعرت بأنّي أبتعد عنه أكثر، الوطن لم يعد مثلما كان. »دير ميماس« تغ
قوا، وفي آخر رحلة، لم نستطع الوصول إلى الضيعة: أبناء جيلنا رحلوا أو تفرّ
تّى حواجز، وسلاح، ورائحة الحرب والنار. ما كدت أضع قدمي في بيروت، ح

قررت أن أعود إلى هنا.
– وماذا تنوي أن تفعل؟

سألته أم نبيل، وقد أثار الحديث اهتمامًا غير عاديّ لديها.
– يا أختي أم نبيل، الشغل، هنا، ماشي. أنا وفريدة، تعوّدنا المناخ. صحيح ما
بّون، قدرت أتعلّم كلمة كندية، لكن الحرمة تسعفني، وأولاد البلاد كثار ومح
نّه بين أهله لّيهم. يجعلون واحدًا مثلي، يشعر بأ خصوصًا نبيل وإخوته، الله يخ
وأبناء عشيرته. وفي المدّة الأخيرة، صرنا نسمع أخبار الحرب، قالوا: »الحرب

واقعة في لبنان«، صحيح الخبر؟
السؤال أعاد رضوان إلى الوراء. حاول أن يستجمع الصور الهاربة من
كّر أخبار الجولتين من ذاكرته، منذ وطأت قدمه هذه الأرض الحيادية الهادئة. يتذ
الحرب؛ الجوّ المحموم حين ذهب إلى بيروت، طوابير الشباب، الساعين إلى
تُراها كّر ويتساءل: –  السفر، التهديدات المتواصلة على الحدود الجنوبية؛ يتذ

تكون الحرب؟
يلتفت إلى شحادة المنتظر جوابه:

ر بالخير. كات لا تبشِّ – والله، يا أخي شحادة، البلاد غير مرتاحة. هناك تحرّ
يّام زمان. وعندنا، في المنطقة، الناس ما عادوا يذكرون كيف كانت أ

قال شحادة:
– أنا لا أقرأ الصحف ولا أفهم حديث الراديو، لكن الإخوان هنا، لا حديث لهم

غير الكلام عن الحرب المقبلة. ويقولون إنّ هذا ما يقرأونه في الصحف.
– الله يقرّب ما فيه الخير.

دعاء رضوان، حين لا يكون لديه ما يقوله، أو ما يضيفه إلى الكلام. ويرشقه
شحادة بسؤال مفاجئ:

– إن شاء الله، جئتم هجرة، وباقون عند الشباب؟



السؤال يلسع، مثل ميسم نار. ويهبّ رضوان مدافعًا عن نفسه وعن حقيقة
الزيارة:

تّة أشهر فقط، ثمّ – لا لا يا شحادة، لا… رحلتنا لزيارة الشباب، ولمدّة س
نعود.

ويسمع شحادة يردّد:
تّة أشهر؟ زيارة قصيرة! على الأقلّ ابقوا سنة. – س

ثمّ يضيف:
– لكن أنا عندي شعور بأنّ الشباب لن يسمحوا لكم بالعودة، خصوصًا في

هذه الظروف.
ة الأولى، ا بينه وبين كثير من التوقّعات. ويبصر للمرّ حديث صديقه يهدم جدارً

لّما فاتحه بًا من وجه الحقيقة، من الصورة التي يخشاها ويهرب منها، ك جان
أحدهم بحديث الهجرة.

ثمّ عاد يقنع نفسه، بأنّ كلام شحادة اجتهاد شخصيّ، ولا رابط بينه وبين ما
أّنهم يفكرون في استبقائه مع أم نبيل، فهو سوف ينوي له أولاده. ولو فرض 
يرفض. لن يقبل مطلقًا، حتّى ولو أدّى رفضه إلى إغضابهم. لن يسمح لأحد بأن

بًا عنه، حتّى لو كان يّته، ويفرض عليه إقامة في مكان ما، غص  يّده، ويلجم حرّ يق
نّه يكفر، وأفكاره تجمح به بعيدًا، فعاد إلى الحلقة نّة الفردوس. ثمّ أحسّ بأ ج
الثلاثية، وإلى طبيعته الحقيقية في تحديد الأمور: – ما حان الوقت لنبحث هذا

الموضوع، والشباب لم يفتحوا لنا سيرة.
قال شحادة:

– الغاية أن نكسبكم عندنا أطول مدّة ممكنة… ثمّ الأمور مرهونة بأوقاتها.
وردّت أم نبيل:

لّنا إلى البلاد… البلاد الغريبة، تبقى غريبة. الله يهدئ البال، لنعود ك
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وكان رضوان يتأمّل صديق العمر، ويحاول أن يقرأ فوق صفحة وجهه، غير

الكلام الذي يخرج من بين شفتيه.
وهذا ما قرأ: الوجه متغضّن شاحب، فقد من زمان بصمات الشمس والرياح
ا منه مبعثرة في الزوايا. والعينان لّفًا آثارً الجنوبية. والشعر فارق الرأس مخ



كّرناه بعيون السمك: تتفرّس فيها، فتصدّك غائمتان… ولم يفهم رضوان لماذا ذ

ستار من الغموض.
وقرأ فوق شفتيه الصمت، وانقطاع الحوار. خصوصًا ذلك الحوار الذي يقوم
بين إنسان وشعب، وبينه وبين الأرض، والطبيعة، والناس، والتراب، والأشجار،

والعصافير.
وخطر لرضوان سؤال مضحك، فطرحه من ذلك البعد القصي:
– دخلك يا شحادة، العصافير، في هذه البلاد، أي لغة تحكي؟

ضحك شحادة، واعتبر سؤال رضوان نكتة طريفة:
– هذه ما فكّرت فيها، يا رضوان. يمكن العصافير تحكي لغة أهلها وبلادها.

وتابع رضوان:
. – يعني غير لغة الحجل والترغلّ

عبارة، تفوّه بها رضوان، نقلت شحادة إلى ولعه القديم، وإلى مطارح الصيد
والقنص، فتابع معه:

– هنا، نصطاد البطّ البرّي في موسم الصيد فقط، والبطّ يحكي بالإشارة. أمّا
ابنك نبيل، فيصطاد الغزلان.

سأله رضوان:
– وصيد السمك، ما أخباره؟

قال شحادة:
لّنا عسكر، نتحرك يّادين… نحن ك – وهذه، أيضًا، خذها من نبيل، شيخ الص
كّر في أن بقيادته. نبيل، يعرف جميع الأنهر والغدران، في بعض الأحيان، أف
هناك »لاسلكي« بينه وبين السمك. حالما يفتح السمك عينيه، من خدر الجليد،

يبعث بالبرقية الأولى إلى نبيل.

وضحك الجميع لهذه الطرفة، وقال رضوان:
– في حديثك مبالغة عن نبيل.

فردّ شحادة:
كّد من صدق كلامي… – التجربة أكبر برهان. رافق نبيل في رحلة صيد، وتأ

يّاكم تروحوا بدوني. ولكن إ
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هذا هو، إذن، شحادة الأسمر!

لا يزال كما عرفه، يوم غادر البلاد قبل ربع قرن.
كندا لم تزد عليه قلامة ظفر. لم تضف كلمة إلى لغته، أو لكنة إلى لهجته؛

تّو من تحت زيتون »دير ميماس«. نّه خارج لل وحديثه ينتشر ببراءته الأولى، وكأ
لماذا هاجر شحادة وجرجر فريدة معه؟

ماذا تفيد الهجرة صاحبها، بعدما تكون جذوره قد عصيت، وغرزت عميقًا في
دت، وانفصلت عنه، وتركته يحمل التربة، حتّى إذا جاء يقتلعها، ثارت، وتمرّ

رأسه بين يديه، ويضيع في دوار الغربة.
ر من كلّ ارتباط بالمستقبل؟ لماذا هاجر، وهو ميسور الحال، متحرّ

كاد رضوان يوجّه هذه الأسئلة إلى جليسه، لو لم تصدّه نظرات غائمة
ئًا، ثم يؤجّله. نّه يودّ أن يقول شي يرشقه بها شحادة، وكأ

كان في هذه الحالة من الحوار الأخرس، حين فُتح الباب من دون إنذار
ودخلت لمياء، تمسك بيد ابنتها الصغرى، »سوزي«، وتحمل معها الحماسة

والفرح: – يا صباح الخير، يا أمي! صباح الخير، يا بيي! يا أهلًا بالعم شحادة!..
ثمّ التفتت إلى ابنتها، ووجّهتها لتقتدي بها:

لّلا، سوزي… صباح الخير. تّو، صباح الخير جدّو... ي – قولي، صباح الخير س
كّأ، تسند قامتها إلى ساق أمها، وقد لوت وسوزي تضع إصبعًا في فمها، تتل

عنقها، ورفعت الكتف باحتجاج.
قالت لمياء معتذرة عنها:

نّها سوف تتعوّد، بعد فترة قصيرة. يلزمها الوقت. – هي خجولة بطبعها... لك
ردّ رضوان:

– طبعًا يلزمها الوقت. من أين لها أن تعرف أنّ هذا الختيار هو جدّها، وهذه
العجوز جدّتها؟ ايه، يا سوزي، يا روح جدّو؟ كيف بدّك تعرفي، وأنت ولدت هنا،

نّا؟ وعشت بعيدة ع

حين سمعت الصغيرة اسمها، على شفتيّ رضوان، ازدادت خجلًا والتصاقًا
بأمّها، فأبعدتها لمياء وهي تقول:

يّارة. عم شحادة، تفضّل معنا. – هيا بنا. جئت آخذكم مشوار بالس



ا: فردّ شحادة شاكرً
– العم شحادة يعود إلى بيته. ممنون كثير، يا لمياء. يا الله، بخاطركم.

يّدًا، وارتدى المعطف، وهمَّ بالخروج، لكنّ لمياء اعترضته: ثمّ لفّ رأسه ج
– نوصلك بطريقنا عم شحادة. الطقس في الخارج بارد.
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والطقس يظلّ باردًا في الخارج، معظم أشهر السنة، وعلى الإنسان أن يستعدّ

له، ويتكيّف معه، أو يطوّعه، مثلما فعل الناس هنا، في هذه البلاد. لجموا
الطبيعة، دجّنوها، سلّطوا عليها الآلة! الإنسان، هنا، ارتفع، وطالت قامته. صار
أعلى من الشجر، أعلى من ذرى الجبال! إنسان هذه البلاد، صار عملاقًا، وها

هي ثمار تقدّمه مغروسة في كلّ زاوية.
رضوان يغادر المنزل الدافئ، بواسطة سلّم داخليّ يوصله إلى الكاراج،
يّفة، ومقاعدها مريحة، يشعر يّارة مك يّارة لمياء الكبيرة؛ والس حيث تربض س

نّه غارق في كومة من ريش النعام. من فيها بأ
تُقلع، واثقة بنفسها، بحركاتها. رضوان يجلس في ك،  لمياء تدير المحرّ

المقعد الخلفي، يتأمّلها، ولا يشبع نظره منها:
كّره بأمّها، وهي في مثل هذه المرأة الجميلة، تردّه إلى عزّ الشباب، تذ
عمرها؛ أخذت منها جمال العينين، وارتفاع الخدين، وشمخة العنق، والطيبة. لو
لّه، يهنأ بدفء شبابهم. يستعيض بهم من كلّ ما في الخارج! بقي هنا العمر ك
لكن هذه الأفكار، تمرّ به، مثلما تمرّ نسائم المساء فوق ورق الحور، تدغدغ
المشاعر، تراقصها لحظة، ثمّ تخلفها وتمضي. ولا يبقى منها سوى الذكريات…
يّدًا أنّ هذا الإحساس لن يلبث أن يفارقه، حالما تختلج بين أضلعه يعرف ج

مشاعر الحنين إلى الديار، إلى الوجوه والأصوات، والمناظر المألوفة؛ إلى ذلك
المكان الآمن، في الكون، حيث يسير مغمض العينين، ويبصر كلّ ما حوله
بوضوح، ويسمع ويفهم، من إشارة، من نغمة صوت وبحّة حنجرة، كلّ ما يجري

في عالمه ويدور…
يّارة، يخترقون به الشارع العريض الممتدّ حتّى حدود هنا، يحملونه في الس
الأفق. ابنته سائقة ماهرة، ومع ذلك، تنتابه الخشية من المفاجآت، والخوف من
لّها؛ لكنّ الصور لا تلبث أن تنطفئ تّحان على المناظر ك المجهول. وعيناه تتف



ا واحدًا، زادًا مثل انطفاء القناديل، في مدينة تستعدّ للنوم، ولا تسجّل منظرً
للعودة. مناظر هذه البلاد تبقى لأهل البلاد، مثل كل الأشياء فيها.

يّارة تخترق به شوارع »شارلتون«، المدينة الهادئة، البسيطة، والتي لا الس
تشبه بيروت في شيء.

نّها مناظر في يّرة، وكأ عيناه تسافران عبر النافذة، إلى اللوحات المتغ
صندوق الفرجة! شوارع عريضة، أرصفة نظيفة، منازل ملوّنة، مغروسة وسط
الحدائق، أو بين الغابات… ويحسب، في بعض الأحيان، أنّ المنزل، ينبت في

هذه المنبسطات، مثلما ينبت الشجر والناس!
– أين الناس، يا لمياء؟

وَجَّه السؤال إلى ابنته، فقالت:
لّه، يا أبي. الناس في أعمالهم، والأعمال داخل الأبنية. – سؤالك في مح

ب في المدارس، والطقس، عندنا يطرد المتجوّلين من الشوارع… والطلّا

وقاطعها شحادة:
– الناس، هنا، قليلون، على أيّ حال. لا يصل إلى هذه الجزيرة إلّا كلّ طويل

عمر.
ردّت لمياء موضحة:

يّام زمان؛ أمّا اليوم، فإنّ الازدهار – العم شحادة معه بعض الحقّ، كان هذا أ
بدأ يعمّ الجزيرة، بفضل تغلّب الإنسان على قسوة الطبيعة. هنا، يرتفع التحدّي،
نّه امتحان لقدرة الإنسان وفعله؛ وهذا الإنسان يستجيب، ويلبّي. والنتيجة وكأ

هذه النهضة العمرانية.
ثمّ أردفت:

تّجهنا صوب الشمال. لّما ا كّان تخفّ ك – بالطبع، كثافة الس
وافقها شحادة بقوله:

– خيي رضوان، بدّك تقول، نحن، هنا، على الحدود بين أرض الجليد الدائم
وأرض البشر.

وردّ رضوان:
– وبرغم ذلك، عمرانة! ما شاء الله! بارك الله بالأيدي اللي بتعمّر.



94
يُسمعه من حوله؛ كان وفي قرارة نفسه، كان يقول كلامًا آخر، لم يشأ أن 
يسأل شحادة ولمياء، والشباب الغائبين عن نظره الآن، كيف، كيف وصلوا إلى

هذه البلاد؟ وكيف يطيقون العيش فيها، فصلًا تلو الفصل، وسنة بعد السنة؟
كّر أنّ مثل هذه الأسئلة تظلّ مؤجّلة، حتّى يتمكّن من فهم ما يحيط به، وف

والدخول في دورة الحياة اليومية.
تَوصَّلَ صديقه شحادة، بعد عشرين سنة من العيش هنا، هل وتساءل: هل 

توصّل إلى هذا الفهم؟
ولم ينتظر الجواب.

يّارة فجأة أمام بناء صغير، فترجّل شحادة وهو يشكر لمياء، توقّفت الس

ويدعوها لتنزل مع أمّها وأبيها، ويشربوا القهوة معه، ثمّ دفع الباب وصرخ: –
فريدة… يا فريدة، اسرعي.

وتدحرجت فريدة على السلم المؤلّف من أربع درجات، ثمّ اقتربت من

فوا، ما بيصير، ، وشرّ يّارة، تسلّم، وتتمتم كلمات الترحيب، و»أهلًا وسهلًا الس
وصلتوا لداركم«… اعتذرت لمياء بلسان الجميع، ووعدت فريدة وشحادة
يّارة وبقي شحادة وفريدة واقفين أمام المخزن بزيارة قريبة، ثمّ انطلقت الس
يّارة عن مدى النظر، وتابعت اللفّ – الستار – يلوّحان بالأيدي، حتّى توارت الس

والدوران في شوارع جديدة.
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، ثم نذهب، إلى مطعم حسّان. – نمرّ على مخزن نبيل أوّلًا

سألتها أمّها:
– والغداء، في المطعم؟

ردّت لمياء:
ان، بعدما نتفرّج على مخزن نبيل، ثمّ نذهب إلى – لا. نشرب القهوة عند حسّ

بيتنا. أعددت لكما طعامًا لذيدًا، ومعين ينتظرنا.
قال رضوان:

– مثلما تريدين، يا حبيبتي، نحن هنا بين الأيادي.
وردّت مجاملة:



– أنتم أصحاب الأمر والمكان. ما لنا شيء بوجودكم يا أبي.
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نبيل يملك »سوبر ماركت« في قلب المدينة، وحين وصلوا، كان ينتظرهم في

الباب، تسبقه إليهم بسمة الرضى المشعّة من عينيه:
، ومرحبا. – يا ألف أهلًا

– وتقدّم يمسك بيد أمّه ويقودها إلى الداخل، وتبعتهما لمياء، مع أبيها
وسوزي.

المخزن يعجّ بالزبائن، ويحوي من السلع ما يعجز عن وصفه اللسان:
– الله يصبّ البركة. الله يوفّق ويبارك.

رضوان يتجوّل مع نبيل الذي تولّى شرح كل شيء ليعرّف والده بالسلع
الغريبة. وأمّ نبيل جلست فوق كرسي، إذ لا تسعفها ساقاها على المسير،
ها، ليحرس الله عيناها وحدهما تسافران، ترافقان كلّ حركة؛ وتصلّي في سرّ

المخزن، وصاحبه. أمّ نبيل تخاف العيون الفارغة، العيون الخبيثة التي تشقّ

الصخر إن هي سلّطت قوّتها عليه. تحفظ صلاة خاصّة لردّ صيبة العين، ومَنْ
يّد نجاحه فوق قطرات أجدر بهذه الصلاة من بكر أولادها المتفوّق، والذي ش

يْمتي. دمه: – من عرقه وكدّ يمينه، يا مَ
لّبها، وتدعو له بالمزيد من التوفيق. وها هي كانت تتناول الحوالات وتق

جالسة عند رأس النبع، حيث تدفّق الخير والعطاء عليها وعلى زوجها، على
مدى عشرين سنة.

بًا، يا ابني. – الله يرضى عليك، يا نبيل، تمسك التراب يصير بين يديك ذه
ها هو مقبل صوبها. أبوه يسير بمحاذاته، وقد تبدّلت ملامح وجهه، وتفتّحت

: مثل تفتح الزهر، مع ندى صباح ربيعيّ
بّنا من عنده الموفّق والمعطي. – ما هذا، يا نبيل؟ اسم الله! وذكر الله! ر

ردّت أم نبيل:
– أعطاه، وهو يستأهل العطاء. الله يديم البركة والخير، عليك، وعلى بيتك،

وكلّ ما يخصك يا نبيل.
ا: أجابها شاكرً

– هذا من رضاكم علينا، ودعاكم لي ولإخوتي… الله لا يحرمنا بركة الوالدين.



ردّت لمياء:
نّي، وجئت تتغدّى معنا؟ – يا نبيل، الله يستجيب لك… ماذا لو سمعت م

استبعد نبيل ذلك:
– مستحيل يا لمياء، الآن، عزّ الشغل. لا أقدر. تغدّوا، وفي المساء نلتقي

للعشاء عندي… إلى اللقاء.
تّجهت لمياء يّارة، ثمّ عاد يلبّي طلبات العمل. وا رافق أغلى ضيفين إلى الس

نحو الشارع الذي يقود إلى مطعم حسّان: »مطعم الريف والمدينة«.
أطلق عليه حسّان هذا الاسم، حتى لا ينسى جذوره المغروسة في أعماق

الجبل.
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وحسّان عاطفيّ، وأقرب ما يكون إلى أبيه في القلق والتساؤل حول المصير
الفرديّ والجماعيّ؛ وهو مثله يميل إلى الفنون، وصاحب صوت يضاهي بشجوه

صوت وديع الصافي.
ا خلف الآلة الحاسبة، حين دفع الباب ودخله زبائن يختلفون كان جالسً
يًّا عن الوجوه التي ترتاد المطعم، من العمّال، إلى النوّاب والوزراء. اختلافًا جذر

بًا:  لّلًا مرحّ قفز مه
يّة مرحبا. – يا هلا! ويا مِ

ان، مطعم يشرح الصدر! – يا هلا فيك. شو يا حسّ
– أعجبك يا أبي؟
ا: ردّ رضوان فورً

– أعجبني؟ أمّا سؤال! الحمد لله، موفّقين، أنت ونبيل. باقي نشوف صالون
جميل.

بًا: ردّ حسّان مداع
– عليك أنت أن تأخذ أمّ نبيل لتسرِّح شعرها، وهكذا يسمحون لك بدخول

الصالون.
يّز حسّان يعابثه، ويمازحه، وينتعش في صدره ضعفه القديم لهذا الولد المتم

بالقوّة، والنشاط وطيبة القلب.
نّه قوّض جسر العدالة الأبوية: ثمّ يناقش أفكاره وكأ

لّ



– في الحقيقة، كلّهم طيبون. قلوبهم من ذهب.
كّر فيهم، يحسبهم يِّز، كيف يقوى على ذلك، وهو حين يف – لا يجوز أن يم

شخصًا واحدًا، يملأ القلب والعينين؟
طلب حسّان من إحدى الفتيات أن تعدّ مائدة لوالديه، فاعترضت لمياء،

نّه يصعب نّها لم تشدِّد الدعوة، إذ تعلم أ وحاولت أن تكسبه للغداء عندها، غير أ

ان، وأمسكت على أخيها أن يغادر المطعم وقت الغداء. لذا اعتذرت من حسّ
نا على موعد طعامه. بيد طفلتها وسارت بقرب والديها: – معين في البيت. تأخرّ

ا. نّه يأكل باكرً إ
قال أبوها:

– نقول له: الحقّ علينا نحن. نتشفّع بك، ونخلّصك من الملامة.
كّد لها أنّ كلامه لا يزيد على كونه دعابة يتسلّى بها، ويحاول أن ثمّ ابتسم ليؤ

لّيها ويخفّف من قلقها. يس

98
معين أعدّ المائدة، وأحضر زجاجات الشراب، وبقي الطعام الساخن في

الفرن، ينتظر يدي لمياء.
بّة يّة مع طرطور، وبقدونس كندي، وك ئًا هامًّا، سمكة مشو – لم أطبخ شي

مشوية، وسلطة خسّ وبندورة.
قالت أم نبيل:

– حضَّرت كلّ هالطعام، وتعتذرين؟
وتابع رضوان:

– أشهى طعام. سلم الله اليدين الماهرتين.
ابتسمت لمياء، وهي تروح وتجيء بين المطبخ وغرفة الطعام وأضافت:

بّاخين«. – تعرفون المثل القائل: »الجوع أمهر الط
وقف معين يسألها عن معنى هذا المثل، فأجابت:

يّد من شرح الأمثال، اسأله. – أبوك س
فقفز معين ملهوفًا:

– يا لمياء، نسيت أن أحضر أبي! المسكين، ينتظرني منذ نصف ساعة...
أرجو المعذرة لبضع دقائق.
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»إبراهيم واكد«. أوّل لبنانيّ حطّ قدمه فوق أرض الجزيرة. كان ذلك عام 1885.
التاريخ مسجّل في كتاب العائلة. لكن لم يكن أوّل المهاجرين الروّاد. سبقه إلى
كندا سنة 1882 »إبراهيم بو نادر« الشاب الزجليّ ابن التاسعة عشرة، وقد أقام

في مدينة »مونترِيال«.
إبراهيم جاء من »راشيا الوادي« وخلّف زوجة وولدين، ينتظرون رجوعه
نّه لم يرجع. بعد عشر سنين، بعث إلى زوجته الرسالة التالية: عن بالسلامة. لك

كانادا في 17 آذار غ.
ابنة عمّنا العزيزة،

بّل وجناتكم قبلات الإشتياق وأهديكم من بعد بعيد، وشوق لم عليه مزيد، أق
سلامي الوافر، إنشالله تكونوا بكلّ خير جميعكم. من يمنا بكلّ خير من كرب
الرب الخايس علينا رؤياكم، ربنا يكرم بذلك وهو على كل شيء قدير. أفيدكم
نّنا رسلنا لكم تحرير مسوكر وفيه بوليصا في اسمكم وقيمة ثلاثون ليرة إ
إنكليزية انشالله تكون وصلتكم. وطلبنا منكم الأفادي قدر ايش عليكم دين
يًّا ونحن بعون الله مستعدّين أن نوفي كلّ من سلّفكم ورهن ولمان، فبدونا حرف
ولا ننسى فضلو إلى الأبد، ذلك أن مرادنا تأتو إلى عندنا، ونحن راسلين لكم
كامل الأوراق والنفقات. وفيدونا من أوّل البلد إلى آخره، مان مات، ومان
يّب، لأن منحب نعرف. تاريخ البوليصا 17 شباط غربي. الشغل مليح بعدوا ط
نّا جدًّا والصحة جيدي كونو بكل راحا من يمنا. أهدوا سلامنا لكلّ من يسأل ع

نّا قبلت وجناتكم ودمتم. جميع. وم
ابن عمكم المشتاق لرؤياكم

ابراهيم واكد«.

بَّتِ الزوجة الطلب، فحملت ولديها وغادرت البلاد، من راشيا إلى بيروت ول
ومن هناك في »البابور« إلى كندا.
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نًا مضت سنة على وصول العائلة، حين وُلد الإبن الثالث فسمّوه »سليم« تيمّ

يُعرف بسلامة وصول والدته وأخوته، وجمع شمل العائلة. وسليم والد معين، و
بين الأصدقاء باسمه الكندي »سام«. تربّى ونشأ في كندا، وأنهى دراسته



يُلحقه أبوه بالعمل، ويفتح له مخرن بقالة، قضى ردحًا من الثانوية قبل أن 
ا استمرّ في عمره، ثمّ أغرته تجارة المباني، فانغمس فيها، ونجح نجاحًا كبيرً
أولاده الأربعة الذين ورثوا عنه لطف المعشر، والاستقامة في العمل، وخوف
الله، وطاعة القانون، وأصبحت »شركة واكد العقارية« أهمّ شركة في
الجزيرة، وامتدّت فروعها إلى المدن الكبرى، فانتقل ابنه »تيد« أي »توفيق«
وفتح فرعًا في »هاليفاكس«. وحمل »تشاك« أي »شكيب« فرعًا من الشركة
إلى »مونترِيال« و»أليزابيت« انفصلت عن العائلة بالزواج، وبقي »معين« اليد
اليمنى لأبيه. وكان عونه الأكبر حين خاض الأب معركة الإنتخابات لمركز مختار
المدينة، ونجح… وكان نجاحه نقطة انعطاف في العلاقات بين المغتربين وأبناء
يّبة التي توصّل إليها البلاد؛ إذ إنّ المناسبة فتحت الأعين على المكانة الط
المغترب، بفضل كدّه وجهده واستقامته واحترامه للقانون... وصار المغتربون
نِّفون الأحداث قبل أو خلال، أو في الجزيرة يؤرّخون بعهد المختار سليم، فيص

بعد عهد المختار.
والمختار مدعوّ إلى الغداء مع الضيفين القادمين من البلاد، وابنه كاد ينسى

الموعد.
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– دقائق ويصل معين مع والده.

قالت لمياء ذلك وهي تناول والدتها كأس شراب، ثمّ أعدّت لوالدها كأسه

المفضل »حليب السباع«. وبدأت بإعداد الشراب لزوجها وأبيه، لكنّ معين
يّة الأعمال. غ لبق فاجأها بعودته السريعة، وأخذ عنها المهمّة، كي تتفرّ

– الطعام جاهز، تفضّلوا، عمّي، أمّي ، بييّ، شرفوا.
الطعام جاهز، والسفرة عامرة، والعمّ سليم بدا منشرح الصدر، وراح يصبّ
أسئلته بلا توقّف: كيف أحوال البلاد؟ شو صار براشيا؟ هل وصلتها حرب

الجنوب؟ راشيا، اسمها يتردّد في كلّ نشرات الأخبار.
قال رضوان إنّ راشيا التي عنها يخبرون، هي »راشيا الفخار«، وسليم يعرف
ذلك، ويجيبه: »الإسم، يا عمّي، الإسم يهزّ جذور القلب«… ثمّ يضيف: – ما
الفرق، يا بو نبيل، إذا كان يقصفون راشيا الفخار أو راشيا الوادي، أو الجورة،
وبيروت وصيدا؟ السهم واحد. وقلوبنا تقفز مع نشرات الأخبار، والمذيع يتحدّث

لّا



ببرودة أعصاب. لم أترك مناسبة تمرّ إلّا وبعثت فيها برسائل الإحتجاج أو
تصحيح الأخطاء. حتّى الأسماء يلفظونها خطأ، ويخطئون في تحديد المواقع،
ونوعية السكان. وفي آخر أحبار سمعتها اليوم، تأكيد على ترحيل الرعايا

الأجانب. يعني الحالة في لبنان بالغة الخطورة… ثمّ هناك إشاعات وإشاعات.

رضوان يصغي إلى الرجل الوقور. يعجب من اهتمامه بالوطن، وهو المولود
ة واحدة، حين زار البلاد بقصد الزواج، هنا، والذي لم يعرف الوطن سوى مرّ
يّة رحلت من هذا العالم قبل ثلاث يّة«. وسم وعاد ترافقه عروسه الحلوة »سم
نّما ظلّ منفتح الوعي، صلب ا يعاني من ضعف القلب، إ لّفته عجوزً سنوات، وخ
ا لشؤون المغتربين. الجميع يحلفون باسمه، يثنون عليه؛ ا قديرً بّرً الإرادة، مد
يّد منها والعاطل. تسافر مع ورضوان يعرف ذلك من البلاد. الأخبار تسافر، الج
نّة الرسائل ومع العائدين للزيارة، وكان يردّد بفخر أنّ ابنته لمياء أصبحت ك

لهذه العائلة الكريمة.
يّبة. ة الأولى، يسمعه يتحدّث بلهجة بسيطة، متواضعة، وط وهو يواجهه للمرّ
ويتحدّث بحماسة لا تلائم قلبه المريض، فيتوقّف بين العبارة والعبارة ليأخذ

ا عميقًا. نفسً
لِما سمعه من المختار عن الإشاعات، فسأله باهتمام: ثار فضول رضوان 

بّرنا. – إشاعات شو، يا عم سليم؟ خ
فأجاب:

ا جديدة: لبنان سوف يتحوّل إلى ساحة – كلّ يوم يقذفون في وجوهنا أخبارً
حرب. هناك مؤامرة دولية، لا أحد يعرف أبعادها. اختاروا لبنان ساحة لها. كندا،
عند علمي، غير ضالعة في المؤامرة، لأنّ رئيس وزرائنا رجل ذكيّ، دائمًا يشدّ
بالبلاد لتستقلّ عن ضغط أميركا… ولكن قدر المستطاع… سمعنا، أيضًا يا بو
نبيل، أنّ حكومة كندا فتحت باب الهجرة أمام اللبنانيين. هناك من يقول إنّ
كندا تعدُّ مستعمرات خاصّة للمهجرين… أعتقد هذه إشاعة، أنا لا أصدّقها؛ إنما
يفتح طريق الهجرة، معقول لأسباب إنسانية؛ ولأنّ نسبة المغتربين اللبنانيين
بّما فعلت الحكومة ذلك لترضيهم. من له أخت أو أخ أو أب في كندا مرتفعة، ور

أو أمّ وزوجة في لبنان، لن يتخلّى عنهم، ويتركهم معرّضين للخطر.



يّدًا. شرب الكأس الأولى، وسكب الثانية من دون ورضوان يصغي، ويصغي ج
أن يذوق لقمة طعام. عيناه مصلوبتان فوق شفتي المختار، حتّى لا تفوته كلمة

من كلمات »النبوءة«.
تّصاله بالدوائر والمختار يعرف أكثر من الجميع؛ يعرف ما يجري هنا، بحكم ا
السياسية، ومطالعته الصحف، وما يجري هناك، في لبنان، حيث لا يزال له
نّه كان جاهلًا ما يحدث حوله، في بلاده ارتباط عاطفي. وشعر رضوان بأ
نّه لم يصدّق لا هو، ولا وأرضه… صحيح أنّ الجولات بدأت قبل أن يسافر، لك

سواه من المواطنين، إنّ هذه التي سمّوها جولات، يمكن أن تتحوّل إلى
الحرب المدمّرة الساحقة، المطفّرة للأهالي، وخصوصًا الشباب.
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عه على إهماله: ويهبّ ضميره يقرّ

»لماذا يا رجل؟ لماذا تتهرّب؟ أبصرتهم قبل أن تسافر، في المطار، في
شركة الطيران. طوابير الشباب المهجّر، الهارب. وأبصرت الذين يقفون عند
الحواجز، حاملين السلاح في أيديهم، والنار في عيونهم. ماذا ينوي أولئك
الشباب أن يفعلوا؟ حفلة طرب؟ استيقظ يا رجل، كنت نائمًا ولا تزال…

انهض«.

انتفض حين سمع صوت لمياء يرنّ في أذنيه:

ة كرمى لك… – لماذا لا تأكل يا أبي؟ طبخت السمكة الحارّ
ابتسم لها، وليكشح الضباب من عينيه، من فؤاده، وليحاول أن يجلو

الكلمات، فلا تخرج حاملة رماد انهياراته الداخلية:
يّك، يا حبيبتي؟ – عمّال آكل... أنا كلّ عمري أحبّ المزمزة… نسيت عادات ب
ا، ولم يفُتها التحوّل الذي . ناولته لقمة من يدها، أخذها شاكرً ولمياء لم تنسَ
راح يتقلّب في عينيه، وفوق صفحة وجهه. وكانت تعلم أيّ حساب يحسب
أبوها، كما كانت تعرف المفاجأة التي أعدّتها مع أخوتها، من أجل مستقبل

ا حتّى تحين الساعة. نّما أبقوها سرًّ والديهم... إ
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العشاء، في دار نبيل، مناسبة تجمع العائلة، والأقارب والأصدقاء من

المغتربين.
ر هو أنّ العشاء في داره، فيعْلِم ا خاصّة في دعواته: يقرّ ونبيل يتبع طقوسً
»سلمى« زوجته بالأمر، وهي تبدأ بإعداد الطعام، وتعدّه معها كلّ من حضرت
من النساء، ثمّ تناول نبيل التلفون ويروح يدعوهم واحدًا واحدًا: – العشاء الليلة

عندنا، تفضّلوا.
ا، يبدّل ثيابه، ويدخل المطبخ، ليحضِّر وفي تلك الليلة، يغادر المخزن باكرً
بّولة، وسائر الأطباق التي يتقنها، ويغنيها بكلّ بّة النيئة، الطرطور، الت بنفسه الك
بّة في الجورة، وجاط التبولة في منتزه المطيبات، لتحمل نكهة جرن الك
الحاصباني. إلى جانب هذين الصنفين، يجب أن يكون فوق المائدة طبق من

لّما سمح الطقس… السمك النهري المقلي، والذي يصطاده بنفسه ك
الطقس وهجر السمك إلى الأعماق فقط، يحرمانه ممارسة هوايته

نّارة. المفضّلة: الصيد بالص
وكان »شحادة الأسمر« بين المدعوّين. لم يرفع عينيه عن طبق السمك،
ولم يتوقّف عن طرح الأسئلة: أين؟ ومتى اصطدت هذا الصيد؟ كيف تذهب بلا

تّفاقنا، يا صديقي؟ علمي؟ أهذا هو ا
ونبيل يتركه يتمادى في طرح الأسئلة، بل يتلذّذ باستدراجه إلى المزيد من
التعليقات، وينتهي الحوار، في معظم الأحيان، بصمت شحادة أو بحرده

وخروجه من الحلقة.
والضيوف يعرفون نقطة الضعف عند شحادة: لا يطيق أن يذهب أحدهم إلى

صيد السمك من دون أن يدعوه. وقد حوّلوا الموضوع إلى مناسبة للسمر
ا، لأنّ نبيل لّوا بآلامه. والليلة، تألّم شحادة كثيرً والهرج، وإثارة الرجل ليتس

لّة، دعاه ليتفرّج على ثمرة الاغتياب! اغتابه، ثمّ ليزيد الطين ب
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نّما وقته لا يسمح له بأن يتبع نظامًا خاصًّا ونبيل لا يقصد التهرّب من شحادة، إ
في الصيد. يكون في المخزن حين تهبط عليه الرغبة هبوط الوحي، فيغادر
العمل، ويهرع إلى المنزل، حيث يرتدي الثياب الخاصّة بالصيد، وجزمة

طّ



المطّاط التي تصل إلى خصره، كي يخوض فيها الغدران. ثمّ يقطر القارب إلى
نّارة والطعم، ويمضي. يّارته، ويحمل الص س

إلى أين؟
نّها غدران أو مستنقعات متجمّدة كّر الناظر إليها أ إلى أنهر تجري الهوينا، ويف
فوق أرض منبسطة كراحة اليد، تتشابك فوقها، وفي مياهها، كلّ أنواع
يُنزل نبيل قاربه، ويكون برفقته يّنة. بين تلك الغدران،  الشجيرات الشائكة والل
به على الصيد منذ بلوغه أحد الإخوة أو ابنه الكبير »رودي«، وقد بدأ يدرّ

السادسة.
كّز همّه على نّارة، وينسى الزمن، وينسى متاعب العمل ويتر يلقي الص
نّارة، وتصرّف السمكة: عضَّت أم لم تعضّ؟ أكلت الطعم وعلقت؟ طرف الص

غ فمها في حشائش الأعماق؟ نّارة، ثم مضت تمرِّ أم أكلته وعملتها على الص
نّه حيوان وفي تلك الغدران المتواصلة هناك منافس واحد يضايق نبيل. إ
نْدُسْ الذي يبني سدوده، قواطع وفواصل، في عرض المجرى. وكلمة سدّ القُ

تنطبق تمامًا على الجسر الذي عمّره حيوان لا يزيد حجمه على حجم الثعلب
ها إلى الماء، ليسدّ بها المجرى؟ ولماذا؟ ويقوى على قطع شجرة معمّرة، وجرّ

تًا يطابق مزاجه الهندسي. ليبني بها بي
وتمضي الساعات في الصيد، سريعة. تغرب الشمس، وتحلّ الظلمة،
والسمك لا ينام، والشغف لا ينطفئ؛ ويتلاشى الجوع والنعاس، وتظلّ الذاكرة
صاحية كي لا يرتفع عدد السمكات عن الرقم المحدّد في قانون البلاد. لكلّ
يُغرّم بغرامة يّاد عشرون فرخًا، والويل لمن يخالف! تُسحب منه الرخصة،  ص

مالية كبيرة.
ويكون اللبناني الأصل، القادم من قرى الجنوب أو الشمال، يكون وحده،
في تلك الفلوات الواسعة، لا محاسب ولا رقيب، ولا حياة تناديه من الغابات،
سوى صرخات الطيور، وهي تغلّ في أعشاشها، في قلب الغابات المظلمة…
يكون اللبناني وحده، ومع ذلك، يشعر بأن للنظام أذرعًا طويلة، تصل إليه أينما
نًا خفية ترصده من الداخل، تراقبه، مثلما تراقبه عيون كان. وإن للنظام أعي
، الخالق. ويرتعش الضمير، وينسى اللبناني طبيعة الفوضى التي بها يعتزّ



وينسى معارضة القانون، ويكتفي بعشرين فرخًا من السمك النهري، أو بأقل
من هذا، إذا لم يحالفه الحظ، أو أضربت السمكات عن العض.

هذا ما يفعله نبيل، وأخوته وأصدقاؤه، وحتّى شحادة المعروف بطمعه
»الأشعبي«، ينسحب من النهر بعد أن يحصل على العدد القانوني.
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يّام زمان، رضوان أبو يوسف، والليلة شحادة مدعوّ على شرف صديق أ

ويستغلّ المناسبة أفضل استغلال:
تّفقنا أنا وأبوك على أن نذهب معًا إلى الصيد. لفظ كلماته، – يا نبيل، ا
نّه انتصر على الموقف. أدرك نبيل الحيلة، فرحّب وابتسم بخبث. وشعر بأ

ا. ، شرط أن تقوم باكرً بالاقتراح: – ألف أهلًا وسهلًا
– ماذا؟

ا: فغر شحادة فمه. لم يصدق أن نبيل قبل اقتراحه فورً
– ماذا؟ نذهب غدًا؟

– وردّ نبيل:
– أجل. الطقس ملائم. نأخذ بو نبيل في رحلة صيد، قبل حلول الجليد.

ولم تكن فرحة رضوان، وحماسته، أقل من حماسة شحادة وفرحته؛ قفز
عن كرسيه وهو يردد:

– عليّ أن أستعد، لم أحضر معي ثياب الصيد.
– وطمأنه نبيل:

– كل شيء جاهز يا أبي. الثياب، والجزمة. نذهب، بعدما نكسر النعاس.
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النعاس؟

منذ متى رضوان ينام ليلة الدعوة الكبرى؟ والدعوة إلى الصيد في مناطق
مجهولة، وهو مشتاق، وقد بات الصيد ذكرى في باله…

نّارة، أو شبكة، أو بندقية… اكتفى بالانزواء في حجرة منذ سنين لم يحمل ص
من المنزل، أو الجلوس فوق المصطبة.



كان، قبل أن تشتعل نيران الجنوب، يحمل »الجفت« ويمضي إلى تلال
»العرقوب«، إلى الكروم، وبساتين الزيتون. وفي السنوات الأخيرة، لم يعد
كّأ عليها حين يتعب، خشية أن يحسبوها يجرؤ على حمل عصا في يده، يتو

بندقية، فيطاردوه من الفضاء، أو من عيون الرصد المحيطة بالجورة…
وها الدعوة تحلّ عليه حلول ليالي القدر.
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لم يسمع ما قاله نبيل، وتابع انسحابه:

، قبل طلوع الفجر، تصبحون على خير. – نرتاح قليلًا
وهبَّ شحادة من جهته، وبدأ يستعدّ للخروج. وكانت تلك إشارة تفرّق بعدها

الساهرون، كلّ واحد إلى داره، وإلى أخذ قسط من النوم والراحة قبل أن
يطرق الباب يوم عمل آخر.
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– من أين جئت، يا بو نبيل؟ أكاد لا أصدّق!

بّح. شحادة نسي أن يص
يهزّ رأسه بحماسة، ورأسه يبدو أشبه بملفوفة لا يبين من خلالها سوى

ثقبين، هما عيناه الساهرتان.
يعيد عبارته:

نّنا نلتقي في هذه الجزيرة، وفي رحلة يّي، إ – من كان يصدّق، يا رضوان، يا خ
يّام زمان! يّام زمان؟ سقى الله أ صيد، مثل أ

ثمّ يوجه كلامه إلى نبيل:
يّام الشباب، قبلك وقبل جيلك. يّامنا، يا نبيل. أ – تلك كانت أ

يّارة، يسابقها، يحاول أن يخطّط الرحلة، ونبيل لا يردّ، فكره يقفز أمام الس
ويخمّن أيّ الغدران يكون أفضل للصيد في هذا الوقت؟

ورضوان صامت. يجلس قرب نبيل، عيناه ترصدان الطريق، وعيناه
حمراوان، تفضحان قلقه طوال الليل.

لاحظ نبيل ذلك، وهو يناوله فنجان قهوة، من »الترموس« وسأله:
– ألم تنم، يا أبي؟



أجاب رضوان تمتمة:
. نمنا قليلًا

ردّ نبيل:
ة القادمة، لن أخبرك بموعد الذهاب. لا يبدو ذلك عليك. المرّ

اعترف رضوان لابنه:

– الحقيقة، يا نبيل، لم أستطع أن أغفو، ما الذي أصابني، لا أعلم. أعرف
يّام فقط أنّي لم أقلق هكذا منذ وقت طويل. ولا أقول منذ الطفولة، لأنّ أ
ة… قل، يا ابني، قلقت من شدّة الفرح طفولتي ما عرفت المفاجآت السارّ

والحماسة.
تدخَّل شحادة:

– وهذا ما أصابني، يا بو نبيل. معقول، رجل بعمري يسهر مثل طفل ناطر
لعبة العيد؟
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لّيق، واللعبة محتالة، تختبئ خلف الصخور، في أعماق الغدران وبين تشابك الع

وجذور الصفصاف… اللعبة الجديدة.
نّارتك، وهذا كيس الطعم. – خذ يا أبي، هذه ص

– وماذا أفعل؟
نّارة. – تبقى في القارب، ومنه ترمي الص

قال شحادة:
. – أمّا أنا، فسأبتعد قليلًا

بًا: وردّ نبيل مداع
– طبعًا، ستبتعد، السمكات ناطرة في غدير شحادة…

ضحك رضوان للنكتة:
– ما شاء الله يا شحادة، صار عندك غدير باسمك؟

نّه لم يردّ شحادة عليه! كان قد ابتعد، وراح يخوض مياه النهر، يجتازها وكأ
مخلوق مائيّ قضى زمانه كلّه بين الأنهر والغدران، ثمّ لم يلبث أن توارى عن
يّعك، عم ا، حتى لا نض يّاك أن تبتعد كثيرً الأنظار وصوت نبيل يلاحقه: – إ

شحادة… لا تشغل بالنا.



نّه بّما كان يحلم، في تلك اللحظة، بأ وشحادة لا يردّ. تابع خوض الماء، ور
يّام الفتوّة يّام الطفولة والولدنة، ورافقه كأخلص صديق أ ا احتضنه أ يخوض نهرً

والشباب.
ذلك النهر الذي صار بعيدًا…

بعيدًا حتّى على الأحلام!
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الفجر يتثاءب.

ئًا من فضاء رمادي غامض؛ يحضر حاملًا رعشات الصقيع، ينتشر بطي
وقرصات الرطوبة، أنفاس القطب الشمالي.

ورضوان مستعدّ لكلّ الاحتمالات، وهو يجلس فوق القارب، بكلّ جدّية
نّارة، وينتظر. وإخلاص، يمسك الص

بّت ونبيل توجّه إلى غدير يبعد قليلًا عن القارب، بعدما ألقى المرساة، وث
كّد أنّ والده مرتاح. يّة، وتأ القارب إلى جذع شجرة قو

مرتاح؟

ها منذ مساء البارحة. الوعد رضوان لم يذق طعم راحة، مثل التي أحسّ
بالرحلة أنعشه، وسرق النوم من عينيه، فكيف بالرحلة ذاتها؟

. يستعيد ذكرى رحلات الصيد الماضية، وهو الآن ينتظر السمكة لتعضّ
نّارة، فيرفعها ويلفّ ويغوص في دفء الذكريات، فينسى البرد حوله، وتهتزّ الص

الخيط بسرعة، ويفرح قلبه مثل قلب طفل وهو يبصرها تفرفر على طرف
نّارة، فيشدّها إليه، وينتزع فمها من »الشنكل« ليضعها في »الجربندية«. الص

البركة الأولى.
يًا ويتوالى العضّ، وتصعد الفرحة إلى رأسه، تسكره، ويمضي في نشوته ناس

رفيقَي الرحلة، وهو يسمع الأسماك تفرف داخل »الجربندية«.
يضحك قلبه، وتردّد شفتاه: سبحان من حلّلك!

ويعتذر للسمكات:
– بدكن لا تؤاخذونا. رحلة وقمنا بها. مش كلّ يوم نحن هون.

يّاك أن تصطاد أكثر من عشر سمكات. – إ
ولمّا استفهم لماذا »عشر«، والرقم القانوني عشرون، أجابه نبيل:



– صحيح الرقم عشرون. لكنّ القانون لا يسمح بالصيد من دون رخصة. فإذا
ا بدوري. أي تكون رً توقّفت عند الرقم عشرة، تركت لي المجال لأصطاد عَشْ

أنت اصطدت على رخصتي.

هزّ رضوان رأسه غير معجَب:

– والله، يا ابني، هذه تعقيدات لا أفهمها. النهر ملآن، والسمك يهجم، ويعضّ
بفجع، ونحن نجلس مكتوفي الأيدي، نتفرّج… الله ما قالها!

ة المقبلة كّدها. المرّ – يمكن، يا أبي، الله ما قالها، لكن قانون البلاد، هنا، يؤ
أحصل لك على رخصة، وتصطاد على خاطرك.
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رفع الجربندية، وراح يعد: الرقم تجاوز العشرة. لقد خالف وصية ابنه
بًا يستدعي العقاب. الأمر لم يعد يتعلّق بالصيد نّه اقترف ذن بسمكتين، وأحسّ أ

وبالسمك، بل برضى ابنه نبيل، وملازمته حدّ القانون.
جلس يتأمّل ما حوله، ورحلت عينها صوب الأشجار، التي توارى خلفها

نًا يتحرّك. شحادة غاطس في ا، ولا يبصر غص نّه لا يسمع حسًّ شحادة، وأصغى؛ إ
الصيد؛ هذا هو الرباط الذي يشدّ صديقه إلى الغربة. لولا هذه الأنهر والغدران،
لما استطاع الرجل أن يقيم وسط مجتمع لا تربطه به علاقة، لا من قريب ولا
يّام المراهقة والشباب، تعيده إلى من بعيد. الغدران تعيده إلى أجواء اعتادها أ

الحاصباني…

الشباب الذين تناولوا شحادة بالسخرية الليلة البارحة، لا يدركون حاجته
هذه.

ر أن يوصي نبيل بشحادة، يقول له: وقرّ
– با ابني، أنت عندك كلّ الروابط التي تربطك بهذه البلاد. تحكي اللغة، ناجح
في شغلك، متزوّج وعندك أولاد، الله يحميهم مثل فتحة العين… أمّا شحادة،
فقضيته صعبة، وعليكم أن تهوّنوا عليه الحياة، ما دام غير قادر على العودة إلى

»دير ميماس«.
أُخرى و… ا  لّه، وأمورً سوف يقول لنبيل هذا ك

أبصر أشجار القصب، وأغصان الصفصاف تتحرّك في الجهة المقابلة. ولم
يبصر خيال إنسان. ظنّ أنّ واحدًا من الحيوانات يتململ في الماء، عند أسفل



الجذوع… وتساءل: أيّ حيوان تراه يكون، هذا الذي يخوض أعماق المياه، ويهزّ

الأشجار من جذورها؟
يًا على صفحة المياه. وعرف رضوان؛ ثم أطلَّ الرأس »الملفوفة« طاف
صديقه شحادة… كان يمشي وسط الماء، بين القصب والغزار، والماء يغمره

حتّى يصل إلى عنقه، وصرخ به من بعيد: – يا شحادة، أوعى تغرق!
لوّح شحادة بيده:

– لا تخف، يا بو نبيل. وجهك طالع خير.
سأله:

– كم سمكة اصطدت؟
أجابه شحادة بغموض:

– خير الله وافر…
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ولم يعطه الرقم. وسمع نبيل الحوار من مكانه، فهرع إلى القارب، يحمل في

يده مشكّ السمك، وفوق وجهه البشر والحبور.
– عساك توفّقت؟

كان هذا أوّل سؤال بادر به أباه، فردّ بصوت خافت:
– الحمد لله.

أصرّ نبيل:
– يعني كم: كم سمكة؟

ابتسم له أبوه ابتسامة طفل مذنب:
– مثل ما قلت… وسمكتين زيادة.

بْدِ نبيل أي اعتراض، تابع رضوان، شارحًا: يُ ولمّا لم 

يّدت غير خمس، ستّ – يا ابني، صيد السمك مُغرٍ… أنا فكّرت أنّي ما تص
ا، وبقيت سمكات. ولمّا فتحت الجربنيدة، فوجئت… وصرت أعدّ. عددت عشرً

سمكتان في أرض الجربندية.
ضحك نبيل بمرح:

– أنا حسبت الحساب، لذا اصطدت بالناقص. أي عندي سبع سمكات. بعد
بيطلع لك تصطاد سمكة.



ردّ رضوان:
لّينا بالناقص، ولا بالزايد يا ابني. الطمع ضرّ ما نفع. المهمّ نعرف شحادة – خ

يّد. شو تص
– شحادة! تطلب المستحيل يا بو نبيل! شحادة يخبّئ السمكات في سرواله،

حتّى لا نعرف الرقم.
ضحك رضوان للنكتة، ووصلت أصداء الضحكة إلى مسمع شحادة، فتلقّفها

بًا: معات
– شو خيي رضوان، تضحك على شكلي؟

ا: ردّ فورً
– أبدًا… أضحك لنكتة نبيل.

– نبيل؟ ليش نبيل عنده نكتة غير على شحادة!
وحاول رضوان أن يدافع عن ابنه:

– كنا نتساءل: كم سمكة اصطدت؟ وفي الحقيقة، أقنعني نبيل أن لا أسألك
مثل هذا السؤال.

تحمّس شحادة:

ينة، وهذا المشك. – ما في عليك أسرار، يا بو نبيل. اصطدنا دزّ
يّة. ورفع بيده الشهادة الح

فبادره نبيل:
يّة، من شو قولك منفوخة؟ – علينا يا شحادة؟ والجيوب الظاهرة والخف

تحرّكت يد شحادة بعفوية إلى جيبوبه وهو يتمتم:

– هذا ماء… وحياة هالنعمة، ماء.
وختم نبيل الحوار:

نّا نمزح. عم شحادة… يا الله، هيا بنا! الله يبارك لك... صيدك، وحلال لك. ك
ونزل الثلاثة إلى الماء، رفعوا القارب، ونقلوه إلى الطريق العام، فقطره

يّارة، وعاد الثلاثة إلى المدينة، حيث كانت تنتظرهم مفاجأة… نبيل إلى الس
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هذه هي كندا:

سقف من ضباب،

طّ



مساحات لا تحدّ، من السهول الخضراء، الصفراء، المسطّحة، المنبسطة،
تّجاه وغابات، على مدّ النظر، أشجارها ضاربة في كبد الفضاء، صاعدة با
خالقها… وأشجارها متشابكة، متكاتفة، إلى درجة تمنع شعاع الشمس من

، معظم أشهر السنة، تعيش في ظلمة دامسة التسرّب إلى الداخل؛ وتظلّ

ووحشة قاتلة. ثمّ تقفز العين إلى الأنهر والبحيرات، والأنهر والمستنقعات
الهادئة، العاقلة…

هذه الطبيعة، بكلّ ما تعرض من قوّة وجبروت!
ولكن أين الإنسان؟

من يزرع السهول؟ من يحرس الغابات؟ من يجرؤ على أن يشقّ السكينة،
ويخترق الظلمة، ويعبر إلى قلب غابة، يكتنه أسرارها ويفكّ رموزها؟

ا، مثل طفل حملوه إلى نزهة في رضوان يتساءل، يتلفّت حوله مدهوشً
بًا على حياة البراري… ية؛ وهو ليس غري البرّ

ية هنا غيرها هناك، في بلاده، حيث تؤنسك نّما البرّ ربيب البراري رضوان؛ إ

أشجار الزيتون، وتمدّ الدوالي سواعدها ترحّب بك، وتنحني لك أشجار
الصفصاف حتّى تلامس رؤوسها صفحة التراب.

هناك، في بلدته الدافئة، يشعر بأنه يمدّ كفّه، وفوق الكفّ يستطيع أن يحمل
الكرم، والبستان، وحقول القمح… يجمع المساحات، بين موطئ قدم وأخرى.
وهنا… من يدري إلى أين تصل هذه السهول؟ من يهتمّ بها؟ من يتعهّدها

بالغرس، والحصاد؟
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تُترك لتبور، أو لينبت فيها النعص والعلّيق. غالية تُطيق الإهمال. لا  والأرض لا 

هي الأرض… في بلاده، غالية جدًّا. هناك، يموت الإنسان، من أجل شبر منها.
منذ فتح رضوان عينيه على الدنيا، وهو يشهد تمسّك الناس بأرضهم. بكلّ

… بّة تراب، يتعلّقون؛ بكلّ »حاكورة« وجلّ ح
يشكّون الأوتاد عند حدود الأرض، مثل جنود الحراسة، والويل للقدم التي

تخطو خطوة واحدة داخل حدّ الجيران!
وتنتقل الأرض من جيل إلى جيل، يرثها الأبناء عن الآباء، مثلما ورثها أولئك
عن الأجداد، وقافلة الزمن تسير في خطّ متواصل، لا يقطعه حاجز، ولا يصدّه



جدار… لا يصدّه جدار.

وهنا، الأرض مفتوحة، إلى آخر مدى…، مثل انفتاح الخيمة الرمادية التي
لّلها. تظ

التفت إلى ابنه يسأله:

– هذه الأرض، من تخصّ يا نبيل؟
– الدولة، يا أبي… هذا ملك الدولة، لكن إذا تقدّم أحد المواطنين، وطلب
منطقة، ليصلحها ويغرس فيها أو يبني، فإن الدولة تشجّعه بكلّ المساعدات

والقروض.

يُسمع كندا رأيه الفكرة أعجبت رضوان… الدولة تشجّع! قال لنبيل، وكأنه 
فيها:

الله يبارك بهالدولة! هذا سبب العمران الحقيقي… الله يبارك.
واستطرد نبيل:

كّان لكن، الذي يحصل، يا أبي، أنّ الناس هنا يهربون من العمل، خصوصًا س
ا ما يقدمون على مغامرة. هذه الجزيرة. يهمّهم أن يعيشوا حياة سهلة… ونادرً

وتدخّل شحادة:
– أنا لا ألومهم. طالما الدولة تتعهّد لهم بكلّ شيء، من معيشة، وسكن،
وعناية صحّية، لماذا التعب والشقاء؟ ثمّ لا تنسَ قوّة الطقس... الطقس هنا

جائر، يا بو نبيل.
فردّ نبيل:

– الدولة تقوم كلّ يوم بمحاولات جديدة للتغلّب على الطبيعة. خذ السفر
يّام الثلج والجليد. اليوم، السفن تحطّم : كانت الجزيرة تنقطع عن العالم أ مثلًا
الجليد وتنتقل بين الجزيرة وغيرها من البلدان. والطائرات، لا تتوقّف مهما قسا
يُرهب النفوس حين يتجمّد، حوّله الطقس… حتّى الأوقيانوس الذي كان 

الإنسان العصريّ إلى ساحة رقص… وسباق خيل.
»ماذا تقول يا نبيل؟« السؤال قفز من شفتي رضوان بحماسة، فرد ابنه:

– أجل. أنا لا أمزح، يا أبي… بعد شهرين نأخذك لتحضر حفلة رقص على
الجليد، أو تشاهد سباق الخيل فوق صفحة البحر.



نّه – هذه، لا يصدّقها العقل. الرقص، فوق البحر؟ وسباق خيل على الجليد؟ إ
بلد العجائب والغرائب.

وتابع نبيل:
– أجل. وكلّ يوم تزداد العجائب على يدي الإنسان المتطوّر، المتصدّي أبدًا
لكلّ المصاعب، والتحدّيات… ومناخ كندا أكبر تحدٍّ للإنسان، الذي يتابع رحلته

يّة صوب الشمال. السكن
واعترض شحادة:

– لكن الرحلة تسير مثل السلحفاة… منذ مئة سنة، وهم يحاولون أن يعبئوا
كّان، لكن حساب الحقل لا يطابق حساب البيدر. هذه الجزيرة بالس

وسأله روضان باهتمام:
– يعني الناس عمَّال تهرب يا شحادة!

بّاد الشمس، كيف ما مالت الشمس – الناس، خيي بو نبيل، مثل ع
بيلحقوها… والجزيرة، إن شقّت حالها، بتعدّ مئة وخمسين ألف نسمة، يعني

كّان حيّ في بيروت، مع أنّ مساحتها تعادل مساحة لبنان. عدد س
وتدخّل نبيل:

– لهذا السبب تعطي الدولة القروض، وتسهّل امتلاك الأراضي، لينتشر
الناس في المساحات الخالية… على كلّ حال، نحن في الجزيرة بألف خير، إذا

كّان الشمال. قسنا أنفسنا بس
وهزّ شحادة رأسه بسخرية:

كّان الشمال… يعني نحن هنا، في الجنوب؟ – يا عيني، يا عيني! س
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رضوان يستمع، ويحاول أن يفهم ويلمّ بكلّ ما يتعلّق بحياة أولاده في هذا
العالم الغريب، ليطمئنّ ويحمل معه زادًا للعودة، لليالي الشتاء الطويلة،

وسهرات الجيران والأصدقاء حول مواقد النار.
ومن خلال هذا الحوار القصير، تمكّن من فهم حديث المختار، أمس، عن
تسهيلات الدولة الكندية للمهاجر اللبناني، خصوصًا في هذه الظروف القاسية،
د والقتل، وما حين يتعرّض الوطن للحرب، ويواجه إنسانه العذاب والتشرّ

تحمله الحروب من ويلات… وتوصّل، بالتالي، إلى سؤال عن عجز عن البتّ



يّهما أفضل؟ أن يبقى الإنسان في وطنه يتعرّض لكلّ ضروب الهوان فيه: – أ
والتعذيب، وحتّى الموت… أم أن يهجره إلى وطن آخر، حيث يقتله الطقس

والحنين الدائم؟
كّر إخوته الذين كّر أنّ هذه حالة أبناء وطنه، منذ وُجِد ذلك الوطن، وتذ وتذ
كّر في أولاده الذين ساروا على درب إخوته، وبعد عشرات اختاروا الغربة، وف
نّه عائد من رحلة السنين؛ وزاده التفكير في هذا الموضوع قلقًا. بل كاد ينسيه أ
صيد مظفرة، يحمل »جربندية« ملأى بالسمك، وأنّ أمّ نبيل تنتظر عودته، مثلما
كانت تنتظره دائمًا بعد كلّ رحلة صيد؛ ثمّ التفت إلى يساره، فوقعت عيناه

على وجه نبيل، الحبيب بين أولاده، سنده ومصدر الأمان والطمأنينة في حياته،
ا، يا عمّي، يا نبيل، كلّ رحلة وأنتم وسمع صوت شحادة يتمتم: – وصلنا، شكرً

بخير، خيّي رضوان…
نّه أصبح في قلب المدينة، وخلال دقائق، كان يترجّل وفطن رضوان إلى أ

يّارة، حاملًا الجربندية الملأى بالسمك، الشهادة على رحلة ناجحة. من الس
ا: ومثلما تصوّرها، كانت أمّ نبيل واقفة في الباب ترحّب به، وجهها يطفح بشرً

– عجّل يا بو نبيل… راجي وصل من النيورك.
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راجي، أخوها.

يَّا طفلة، ولم يلتقيا منذ ردّ الباب خلفه، ولم يعد حين غادر البلاد، كانت ر
يلتفت إلى الوراء.

كّر في العودة طوال تلك السنين. هاجر، مثلما هاجرت أختها الماس، ولم يف
نّه حالما سمع بوصولهما إلى كندا، سارع إلى لقياها… وأمّ نبيل ترقص من ولك

شدّة الفرح؛ أمسكت بيد زوجها، وقادته إلى الحمّام.
– غسّل، يا رجّال، وبدِّل ثيابك، راجي في الصالون.

سمع نبيل الخبر، ولم يصدّق:
– خالي راجي هنا؟ يا ألف أهلا وسهلا.

ة؛ وكانت دموع يّة حارّ قفز إليه، وتعانقا، وبكى الخال، وسالت دموعه السخ
الفرحة باللقاء، ودموع الندم على زمن انقضى في الانتظار.

ماذا كان ينتظر؟



يّام تمرّ به، مستبدّة، مسيطرة؛ قذفته إلى دوّامة هو نفسه لا يدري. كانت الأ
العمل، وصار الدولاب يدور به، ويدور… وهو محشور في الداخل، لا هو قادر

على الخروج، ولا الدولاب يتوقّف عن الدوران…
رك، وصل الوالدان من البلاد، نتأمّل تشريفكم. – خال، أبشّ

ثّرة. ماذا يقول لها وطلب راجي أن يتحدّث إلى أخته، وخرجت الكلمات، متع

على التلفون؟
ا في السبعين، وقد صار هو على عتبة ماذا يقول، وهو يعانقها اليوم، عجوزً

الثمانين؟

نّها أخته؟ وهو أخوها؟ ماذا عرفا من طعم الأخوّة سوى تلك هل يصدّق أ
الرسائل المتواصلة، عبر البحار، حاملة الأشواق والحنين، والشكوى ولوعة

الفراق؟
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يّا، يا حبيبتي، ابقي بقربي؛ إجلسي، لا تتعبي، لا تتحرّكي. أنا مشتاق – أختي ر

إليك… مشتاق.

نّه يغمر في شخصها أمّه، أرضه ووطنه. يغمرها بذراعه، وكأ
ة يبصر أطلّ رضوان وهما على تلك الحالة، فشعر بالارتباك. هذه أوّل مرّ

فيها أمّ نبيل مستسلمة لذراع غير ذراعه.
نّه يحسّ، بالرغم عنه، بعضّة الغيرة تنهش يعلم أنّ الرجل أخوها، ولك

صدره… من أين جاء أخوها؟

من سنوات الهجر والضياع!
كان صورة فوق الجدار. كلمات في الرسائل. ذكرى وعبرة. وها هو يتجسّد
أمام عينيه؛ وهو رجل وسيم، برغم بلوغه الثمانين؛ وهو قويّ البنية، صبوح

الوجه ممتلئ حيوية... وجهه يحمل ملامح وجهها.
هذا الغريب أخوها!

بّل منه تساؤل العينين، والنظرات الفاحصة. شعر بّله، ويتق تقدّم يصافحه، يق
بأنّ الأخ جاء الآن، بعد انقضاء نصف قرن، جاء ليوافق أو يعترض على زواجهما.
يَدْرِ كيف يخوض مجرى جلس قبالة الرجل، وقد انتابته قشعريرة غريبة، ولم 

الحديث، فأشعل سيجارة وراح يصغي. وأمّ نبيل، صارت بعيدة عنه.



يّا، ابنة توفيق بو نجم، الساكنة »جورة السنديان«، وعاد هو، فجأة، عادت ر
بّها من اللقاء الأول، وعاش، من اك المطحنة الذي أح رضوان أبو يوسف، برّ

أجل عينيها، ليالي القلق الطويلة.
هذا أخوها، يحضر ليوافق أو يعترض، بعد انقضاء نصف قرن من الزمن،
ة، وبعدما كبر الأولاد، وتزوّجوا، وصار هو جدًّا وصارت هي جدّة ستّ عشرة مرّ
وبعدما كلّل الشيب رأسيهما، وغزت التجاعيد الوجه الورديّ، الخمريّ،

وتحلّقت حول العينين العسليتين.

تّين عامًا: هذا أخوها، طالع من غربة س
– أهلًا وسهلًا بالصهر! كم كنتُ مشتاقًا للتعرّف إليك، يا رضوان؟ سمعنا عنك

أطيب الأخبار، لكن الأيام حرمتنا نور وجهك، حتى الآن.

استجمع رضوان شجاعته:
– هذه أسعد لحظات العمر، يا »بو ريمون« يا عمّي… عشنا سنين على

يّام، والحمد لله الحلم تحقّق. ا بأن تجمعنا الأ ذكركم، وبسيرتكم. حلمنا كثيرً
وردّ راجي:

فان إلى العائلة؛ ثم إنّ – والحلم يتحقّق أكثر حين تأتيان إلى نيويورك، وتتعرّ
أختي ألماس تنتظركما هناك... السفر صعب على ألماس.
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ورضوان له في نيورك أخوة؛ ثلاثة أسماء يحفظها عن ظهر قلب: يوسف،
سعد، وعدلا. ماذا لو أطلّ واحد من إخوته الآن، وتعرّف إليه، وعانقه، بعد هذا
العمر الطويل من الهجر والأحلام؟ ولكن أين هم الأخوة؟ وهل هم أحياء أم

أموات؟

ا… ضاعوا في مدينة اسمها بَتَعش« لم يسمع عنهم خبرً منذ حرب »الأر
بّارة! منذ فتح عينيه على الوجود، وهو »نيويورك«. ابتلعت ذكرهم المدينة الج

نّهم سافروا إلى نيورك، ولم يعودوا. يسمع أ
لّقًا في الهواء… حالما وطأت قدمه أرض كندا سأل ولم يترك الموضوع مع

عنهم. وأوّل من تلقّى السؤال ابنه نبيل:
– يا ابني، جرّبت تسأل عن عمّك سعد، وعمّك يوسف، وعمتك عدلا؟



ا، وأوصل السؤال إلى خاله وخالته المقيمين في نيويورك، ونبيل سأل كثيرً
يّة: وكانت الأجوبة سلب

– يا أبي، لم يسمع أحد أخبارهم. أغلب الظنّ أنهم بدّلوا أسماءهم، أو مكان
نّهم ظلوا فيها. كّد أ إقامتهم. جاؤوا نيويورك قبل الحرب الأولى، ولكن من يؤ

وكان نبيل يسمع في أعماق الوعي عبارة أخرى تتردّد:
– نيورك؟ كلّهم كانوا يسافرون إلى نيورك. اسم المدينة احتلّ واجهة السفر،
لّها، ودنيا الاغتراب. نيورك، لأهلها، هي مدينة ذات معالم وصار يعني المَهاجر ك
محدّدة. ولكن نيورك المزروعة في العيون المنتظرة والقلوب الواجفة في

يّة، تعني الضياع… قرى الوطن، تعني الغربة الأبد
وأبوه يحمل إيمانه العتيق، والسؤال الدائم، ويطرحه على راجي:

ة باسم إخوتي؟ سعد، يوسف، – يا بو ريمون، يا عمّي، سمعت شيء مرّ
وعدلا؟ هاجروا إلى نيورك، من زمان… قبل حرب الأربتعش… هاجروا وما

عادوا كتبوا…
وردّ راجي:

– نبيل حدّثني في الأمر، من زمان، وسألت عنهم… سألت المغتربين،
وبحثت في دليل التلفون، وفي اجتماعات النوادي. لكن مع الأسف، ما وصلت

إلى نتيجة.
قال رضوان بيأس:

– يعني نعتبرهم مفقودين؟
حاول راجي أن يخفّف عنه:

– أمثالهم كثار، يا بو نبيل. ومن يدري؟ يمكن نسمع شي خبر طيّب لمّا
تزورونا.

ودّد رضوان باستسلام:
– الله يسمع منك… الله يخلّي أولادك.

كلام راجي أعاد بعض الثقة إلى نفس رضوان، وأنعش أملًا كاد يذوي في
مدار الكلام. من يدري؟ فقد تحدث الأعجوبة في حياة رضوان.
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ترحل الذاكرة، عبر الزمن، مثل رحيل الطيور الأسطورية.

لّ



تنتزع قوائمها عن سطح الواقع؛ ترفّ بأجنحتها، وتحلّق بيعدًا، وتعبر أبواب
السنين، تغلّ في الثنايا المظلمة، لتنبش الماضي… تنبش الماضي.
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من الماضي أطلّ راجي، وكان من قبل، صورة فوق الجدار، كلمات في
رسالة، وكان حكاية عتيقة، تسلّقت حياة رضوان، مثلما تتسلّق أغصان العلّيق

جذع شجرة الحور، وتلفّه، تكسوه، فلا يبدو منه سوى رفيف الأوراق.
ورضوان انطلق في هذه الرحلة المعاكسة لزمنه، وأيامه؛ والمعاكسة حتى
لّما مدّ بًا لما سيواجهه من مفاجآت. وهو، ك لمسيرة الذاكرة؛ ولم يحسب حسا
بًا، يكتشف عالمًا جديدًا يفتح أمام عينيه، مثل انفتاح الدهشة في ع با يده ليشرّ
لّما طالعه وجه جديد، تفجّرت في عروقه مجاري الماضي، عيني طفل. وك

وأقنية الزمن.
وزمنه لا يكتفي بالأخاديد والثنايا التي رسمها فوق جبينه، في انحدار الخدّين،
وحول دائرة العينين، بل ها هو يوصله إلى نفق جديد ويضعه، وجهًا لوجه، مع
كّر، يقف ويرسم علامة يّام؛ فيقف، ويتذ الأسطورة الطالعة من ضباب الأ
نّه حقًّا كان شاهدًا على ما يرى وما يسمع، يّام المستقبل، أ كّد، في يوم من أ ليتأ
حتّى إذا جلس فوق المصطبة ليحكي، يكون مقتنعًا، واثقًا بنفسه، فيقنع
مستمعيه: – يا عمّي، الله أمدّ بعمرنا، حتّى سافرنا إلى النيورك، وشاهدنا ابن

العم راجي، شقيق أم نبيل؛ راجي، سبحان الخالق المعطي!
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وراجي قبل أن يهاجر، ترك علامة فارقة على كلّ درب يعبر »جورة السنديان«.
يّام ولّت، وتساقطت يومًا بعد يوم مثل تساقط أوراق يّام زمان. أ وكان ذلك أ
نّها تسلّلت في عروق الخريف، وطمرها التراب تحت شجر »الجورة«، غير أ

ا فوق الغصون. الشجر، لتشرق ثمارً
يّام، عرف شباب الجورة »سفر برلك«، رحلات التجنيد الإجباري في تلك الأ

يّد الأحكام. يّام حكم العثمانيين… حين كان الجور س أ
سلخوا الشباب من أحضان الآباء والأمّهات. سلخوهم عن الأرض التي

احتضنتهم، ورعت طفولتهم، وقذفوا بهم إلى المجهول.



وا رفًا من الفراخ الرائشة، وكان راجي في المقدّمة. ومن »الجورة« قشّ
ماذا فعلوا بهم؟

ما الذي كان يجري، في تلك الفترة المظلمة؟
كّر. ورضوان يعرف القصّة من بعد رجوع كّر. لا أحد يريد أن يتذ لا أحد يتذ

راجي من تلك الرحلة.
نّه لم يستطع أن يهرب من بًا من الجوع والشقاء، ولك رجع راجي هار
المرض. حمله إلى والديه، ذات ليلة سوداء. وحين طرق باب البيت، لم تعرفه

تّفق الوالدان أمّه، وعقلت المفاجأة لسان أبيه، وعندما انفكّت عقدة اللسان، ا
على أن ينقلا ابنهما إلى كوخ لهم، في طرف القرية، حتى لا يتسرَّب خبر هربه
كات نًا ترصد تحرّ فيداهمهم الجنود الأتراك، خصوصًا وأنّ لهم في كلّ زاوية عيو

المواطنين، وتبادر إلى نقل الأخبار.
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وفي الكوخ، انطرح راجي فاقدًا وعيه؛ وظلّ في غيبوبة دامت أسبوعين، وأمّه
عند قدميه، ساجدة؛ تقطر له الماء بين شفتين شقّقتهما الحمّى؛ وتحاول أن

تخفِّف من وطأة الداء بلزقات الخلّ والسبيرتو… وتصلّي.

ومثلما غاب راجي، في دوار الحمّى، غابت أمّه مع صلواتها الحارة…
، حين طرق بابها رجل غريب، مهيب في ذلك العالم البعيد، كانت الأمّ

الطلعة، أشيب الرأس واللحية، يمشي حافي القدمين، ويرتدي عباءة بيضاء.
سألته ذاهلة:

يّدي!! – من تكون يا س
أجاب:

– أنا الطبيب. اسقي ابنك من هذا الماء.
وأشار إلى طاسة نحاس تستخدمها عادة للشرب.

وفيما كانت عيناها تبحثان عن الطاسة، اختفى الطارق الغريب، وأفاقت هي
من غيبوبتها.

ومن دون أن تنتظر لحظة، هرعت إلى الطاسة، فوجدت فيها بقية ماء،
حملته وراحت تقطّره في فم ابنها المريض.

وما كادت تأتي على آخر قطرة، حتى فتح راجي عينيه وسألها:



– أمّي! أين أنا، يا أمّي؟
فغمرته غير مصدّقة:

– أنت في قلب أمّك، يا حبيبي.
– أعطيني لأشرب، يا أمّي.

وهبّت تقدّم له الماء، وتمسح العرق المتفصّد من جبينه، وتغسل عينيه
بطرف شاشة بيضاء.

– أمّي، شفيت، يا أمّي.
– أعلم ذلك، يا سندي! الطبيب زارنا، وشفاك.

فتح المريض عينين هلعتين:
– الطبيب؟ أين الطبيب؟ هل جاء العسكر؟

– لا… لا تخف يا حبيبي. الطبيب غير العسكر، بعثته إلينا العناية الإلهية.
وكانت أم راجي واثقة بأنّ إيمانها استدعى الطبيب الغريب في الحلم،

وكانت الأعجوبة… أعجوبة الإيمان، والأمومة المنسكبة تضحية إلى درجة

الاضمحلال.
يّام على ولم تعد إلى الكلام مع راجي، حول هذا الموضوع، إلّا بعد انقضاء أ
ا على أن يمشي في الغرفة، شفائه. انتظرت حتى استردّ ابنها قوّته، فصار قادرً
ويتناول طعامه بنفسه؛ حينذاك أخبرته عن زيارة الرجل الغامض ووصفته له
بدقّة، فقال: – يا أمّي، إيمانك كان واسطة شفائي، وسوف أرتدي ثوب

الإيمان، مدى عمري.
كّدًا من أنّ أعجوبة حدثت له، وأعادته من القبر. الحمّى وكان الشاب متأ
تحصد الشباب حصدًا؛ أبصرهم، قبل أن يهرب من الجيش؛ كانوا يموتون على

يُتركون في العراء، فريسة الوحوش والكواسر. قارعة الطريق، و
نّه لا يستطيع البقاء في بلده. تًا فعاش. غير أ وهو. كان مي

وأبوه يعرف ذلك، حقّ المعرفة؛ وقد انتظره حتّى استردّ العافية، فزوّده
تّجه الشابّ إلى به مع فريق من أبناء بلده المهاجرين… وا ببعض المال، وهرّ

يّام، إذ كانوا يسيرون في الليل، ويختبئون في صيدا، والرحلة استغرقت ثلاثة أ
النهار. وحين وصلوا، كان راجي حافي القدمين؛ رثّ الثياب، لكن منظره لم

نًا؛ فمعظم المسافرين في حالة تشبه حالته. يكن مستهج



قطع بطاقة السفر، وقذفوه فوق ظهر باخرة شحن متوجهة إلى »مرسيليا«
عهم التي كانت محطة كل المهاجر، ومركز التقاء المسافرين، قبل أن تتوزّ
ئًا من أمرها… الدروب، ويمضي كلّ واحد إلى أرض لم يقصدها، ولا يعرف شي
كّامها وبطشوا، وأشعلوا فيها النار، من همّه الوحيد أن يخرج من بلاد استبدّ ح

دون أن يقدّروا مساحة الحريق.
نّه ذاهب إلى نيويورك، حيث يقيم أخواله، وراجي كان يعرف وجهة سفره: إ
وفريق من أبناء قريته… وهو يحمل في قبضته ورقة، وعليها أسماء وعناوين،
ا من إيمان زوّدته به أمّه حين أوصته: – يا بني، الله أراد ويحمل في قلبه ذخرً
لك الحياة حين أنقذك من أهوال »السفر برلك«، وخلّصك من الحمّى، ومن
عيون الرصد المحيطة بنا… رُح يا ولدي، وليكن الرضى والإيمان رفيقي دربك.
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ا فوق ظهر الباخرة، بين قطيع من البشر، كنسته وهكذا وجد راجي نفسه، أخيرً
رياح السياسة الجائرة، مثلما كنست قبله جيل أبيه وأخواله. وهو يكمل
المسيرة، يقتفي أثرهم، ويتبع خطًّا ساروا عليه، مثلما تتبع طيور أيلول خطّ

هجرتها، سنة بعد سنة، وموسمًا إثر موسم.
يّام السفر. لم يسجّلها في الذاكرة. تلك الأيام، انتزعها من ذاكرته، لم يعدّ أ

وطرحها في البحر، حالما رست الباخرة في ميناء نيويورك.
وصل، والدنيا حوله، ضباب ووحشة.

ة حاجاته، وسار يبحث عن عنوان الأخوال. حمل صرّ
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تّون سنة انقضت على وصول راجي إلى نيويورك. س

ستة عقود… عمر!
آه! ما أسرع ما ينقضي العمر! فَها هو يتجاوز الثمانين، ولا يزال النور يشرق
ا فوق وجهه، والحنان يتدفّق من عينيه… ذلك الحنان الدافئ الذي ينتشلك فورً
من بلاد الصقيع والغربة، ويحملك إلى قرية الزيتون والعنب والتين، في جنوب

لبنان.



تَقْوَ على محو تلك تّون سنة طويلة، ثقيلة، مجهولة المعالم، لم  تَقْوَ س لم 
الملامح الرائعة، التي نقلها الفتى من قريته الصغيرة، إلى أكبر مدن الأرض…

نيويورك!
ومن نيويورك، جاء إلى كندا، ليستقبل أخته، ويتعرَّف إلى صهره، ويدعوهما

إلى زيارته.
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ورضوان يكاد يطير فرحًا بالدعوة.

من قبل، كانت نيويورك خاطرة أسطورية في باله… حلم ليلة صيف. كانت
يّلة. ثمّ يقترب الاسم – اسمًا ينمو فوق الشفاه ويكبر، فلا تعود تستوعبه المخ

الأسطورة – بهدوء وحنان، يقترب من سمع رضوان، من وجوده ويلفُّه.
رضوان يسافر إلى نيويورك!

يسافر، يخترق المستحيل، يجترح الأعجوبة، يتلمّسها بيدين لا تزال الشقوق
تعشّش في كفَّيهما… ويتلمّسها بقلب حمل من الحياة الشغف، ومن الوجود

الدهشة؛ وحمل إلى هذه الدنيا الغامضة أحلام الماضي وآماله.
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رحلة الطائرة تعوّدها رضوان. إقلاعه الأوّل جعله واحدًا من فرسانها: وها هو
تّكئة على يتقدّم بخطًى ثابتة وجريئة؛ وخلفه تسير رفيقة العمر، أم نبيل، م

ساعد ابنتهما لمياء.
وقعت القرعة على لمياء لترافق والديها إلى نيويورك؛ الشباب في

أشغالهم، ونوال مرتبطة بالتدريس في الجامعة، ومعين تطوّع ليحلّ مكان
زوجته، فيرعى شؤون المنزل، ويهتمّ بالأولاد.

ورضوان يهبط في نيورك. الرحلة لا تكتمل ما لم يقم بزيارة المدينة التي
تُسمّى باسمها الغربة وأزمنة الحنين واللوعة.

يًّا، مثل جميع المطارات التي استقبلته… الموظّفون يبدو له المطار عاد
متشابهون؛ الوجوه الغريبة غريبة، وحتّى المضيفات الحسناوات لا يثرن
عر الأشقر، والوجوه البيضاء، والقامات الفارعة. ينظر دهشته. ألف رؤية الشَّ

نّه أبصر جميع الفتيات. ، فيحسّ أ إلى واحدة منهنّ



عة عن وهناك ما هو أهمّ من هذه المظاهر؛ لن تلهيه الشعاب المتفرّ
الطريق الأساسيّ الذي يوصله إلى مدينة السحر.

ومثلما يخترق خيال الطفل القصص الأسطورية، ويتغلغل حتّى الأعماق فلا
ئًا ممّا حوله، هكذا بدأ رضوان اختراقه للمدينة. يعود يسمع أو يعي شي
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نّها نيويورك، يا أبي… – إ

لمياء تحاول أن تشرح.
يسمعها لحظات، ثمّ تخطفه المشاهد المقبلة عليه، لتزيده دهشة وحيرة.

نّها نيويورك. إ
يبصرها من أسفل.

يّده، ولا تسمح للخيال يّارة تحدّده وتق من هذا الشارع العريض، من نافذة س
بأن يظفر بجنون، ليبرطع فوق السطوح:

– ما شاء الله، يا ليماء! شو هالدنيا يا بنتي!
نّها لا تزال بقربه: ة أ نّه يكتشف لأوّل مرّ ويتوجّه إلى أم نبيل، وكأ

ا… نيورك، مين بيصدق؟ نحن في قلب نيورك؟! شوفي، يا مَرَ
ابتسامة عريضة تنفرش فوق وجهه، تشعّ من عينيه، يتشظّى بريقها

وينعكس على كلّ ما يحيط به.

عيناه تقفزان بنهم، تمسحان واجهات المخازن، أجسام البشر الزاحفين
فوق الأرصفة، والبشر الخارجين والداخلين من كل مكان.

وسمعه يرشف هدير المدينة التي يعلو فيها صوت الآلة على صوت الإنسان.
والآلة ترتفع، عملاقة، فيبدو الإنسان إلى جانبها، حشرة تسعى… ومن دماغ
تلك »الحشرة« انبثقت البنايات الناطحات السحاب، والجسور المعلّقة، وكلّ

غرائب الفنّ الهندسي!

يّارة الأميركية الفخمة تتململ كالأفعى فوق الأسفلت، تعرف مداخل والس
يّارة تعرف طريقها؛ وهو، ولو قضى هنا عمرين، لن المدين ومخارجها. الس

يتعلّم كيف ينقل خطاه.
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وينكفئ على نفسه، يناقشها:

»كيف لك أن تعرف، يا رجل؟ كيف تتعلّم السير في هذه المتاهات؟ في هذه
الدنيا الواسعة؛ حيث تتعانق المباني عناق الأشجار في غابة، وتتّصل الشوارع

ولا تفترق، وتحملك، وأنت تجهل إلى أين تصل…
ألا تخشى الضياع، يا رجل؟ هنا، ضاع ثلاثة من لحمك ودمك؛ سعد، يوسف
وعدلا… دخلوها قبلك بعشرات السنين، وكانوا يحملون الشوق والأسئلة

وتطلّعات لبناء المستقبل، وابتلعتهم.
في أيّ طريق تاهوا؟
في أيّ بناء يقيمون؟

كيف لك أن تعرف؟ وهذه الطرق تتعانق وتفترق، تلفّ وتدور حلو جذوع

يّل فيها العاطفة عندما المباني، ولا تترك فسحة يرتاح فيها الخيال، أو واحدة تق
تحمى الشمس، وتعكس شعاعاتها في العينين، فتطفر منهما الدموع.«

بًا عنه، وراحت تكرج فوق الخدّين. مسح رضوان دمعات سالت غص
مسح الدموع خلسة وهو يتمتم:

– النظر يتعب… كيف بيلحِّق الإنسان يتفرّج على هالدنيا؟
ونظره يعاود نشاطه، ويتابع اقتحام المعالم المدهشة بنهم، ويحاول أن
يفتح، في هذه المدينة، طاقة صغيرة للحوار… فتحة لا تزيد عن راحة اليد، مثل
تلك الطاقة التي حاوره منها الموظّف في القنصلية الكندية في بيروت…

والتي كانت المدخل الأوّل إلى عوالم الغربة والدهشة.
بعد وقوفه، هناك، في ذلك الصفّ الطويل المنتظر بصبر وصمت، أمام
موظّف القنصلية… بعد تلك الوقفة، لم يعد رضوان يقوى على استرجاع
، نفسه. خرجت منه، مثلما تخرج الفراشة من عزلة شرنقتها، وراحت ترفّ

ا بهدوء واستسلام. تارة بجنون، وطورً
»لا وقت لديك للتأمّل يا رجل. ولا وقت لاسترجاع الذكريات. أنت، في أروع
لحظات العمر. تطلّع واختزن الصور، لتعرضها فيما بعد، حين تعود إلى الجورة،
ويأتون للسلام عليك، من »حارة التحتا«، من »الحارة الشرقية« ومن »الحارة
الفوقا« ومن بيوت الجيران… سوف يقصدونك أفواجًا. الرجال، والنساء



والأطفال، والفتيان: – بو نبيل رجع من السفر… رجع من النيورك… يالله
نسلّم عليه…«

يأتون، ويجلسون حلقات، وتدور صينية القهوة، وصينية الحلوى. وأمّ نبيل
نّها ا، قالت إ يًّا كبيرً نًا« نحاس كَ لَ حسبت كلّ حساب، وأعدّت قبل أن تسافر »

ع على يًّا بقشره… تفرّق منه، وتوزّ ا على قضامة، وفستقًا سودان بّسً ستملأه مل
الأولاد.

هذه هي العادة في »الجورة« منذ عشرات السنين… وأمّ نبيل متمسّكة
، من دون أن تعطيها حقّها. بالطقوس والعادات، ولا تدع مناسبة تمرّ
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ويشرد به الذهن، ويبصر نفسه هناك، ويبصر نفسه هنا. وهو الآن هنا، وراجي
يستقبلهم في الباب. يبصره واقفًا بين امرأتين: واحدة شقراء نحيلة، تبتسم
نّها زوجته، »ماغي« عرفها من صورها… والثانية سمراء، خمرية، يعلو بتحفّظ؛ إ

رأسها تاج من الشعر الأبيض، المائل إلى لون الرماد.
وهذه »ألماس«، شقيقة أم نبيل… »شعرها كوكي بيضا«، هكذا كانت تصفها
تّعا بما يرى. وهو، لو أبصر هذه »الكوكي البيضا« بين أمّها. وعينا الأم لم تتم
نّها تحمل معالم أقرب يّزها وحدسه يصطفيها… إ مئات النساء، فإنّ نظره يم

الوجوه إليه.
يتقدّم الثلاثة منهم؛ يرحِّبون بهم، ويبدأ العناق، وتفور الدموع، وتخرس
نّما الزمن توقّف، فوق الرتاج، ليكون شاهدًا على هذه اللحظات الأصوات؛ وكأ

التاريخية.
كان راجي أوّل من صحا من تلك السرحة؛ استلَّ نفسه، واستعاد صوته:

– تفضّلوا، يا جماعة، نكمل السلامات في الداخل.
ا زً بًا مطرّ سار الجميع بصمت، بين أشجار الحديقة، التي ارتدت للمناسبة ثو

بأوراق الخريف.
رضوان يتلفّت حوله، ولا يبصر المدينة.

أضاع نيورك في هذه الحديقة الكثيفة الأشجار؛ هو في نيورك؟
أين هي نيورك؟



ع في وجهه الأبواب، ويلج المنزل الفخم، يتابع المسير مع الربع، وتشرّ
والذي يضاهي قصور الملوك… ويخشى أن يدوس فوق السجّاد الأنيق،
وتتحرّك قدمه، بالغريزة، لتنفض الحذاء وتخلعه عند العتبة، ثمّ يتراجع عن

الفكرة ويقتدي بما يفعله أصحاب الدار.
يّة كما تبدو في الصورة المعلّقة في صدر ويلاحظ بأنّ أمّ ريمون ليست صب
نّها تحتفظ بقدر كبير من النشاط والحيوية… تتسلّق الدا، في الجورة، ولك
أُعدّت لها، وأخرى لّها إلى غرفة  ا، وتدعو لمياء لترافقها، كي تد السلّم قفزً

لوالديها.
وأمّ نبيل تعتذر عن صعود السلّم:

– اتركوني أستريح.
تعبت ساقاها من قلّة الحركة؛ ووهنت الساقان من تلك الرعشات التي

بدأت في عينيها، ثمّ راحت تتمشى في عروقها، حتى أطراف تلك العروق.
وهي تجلس، مع أختها وأخيها وزوجها، في صدر الصالون في لقاء لم تجرؤ

على أن تتصوّره، حتّى في الأحلام.
نًا، والأفواه مطبقة، وقد أنستها ا وألوا عيونهم تحكي، وترسم الكلمات صورً

المفاجأة كلّ قول.
وكانت ألماس أجرأهم، حين أخذت زمام المبادرة:

يّا، هذا لقاء العمر… – يا أختي، يا ر
ثمّ أردفت:

يّرت. يّام… تغ يّر، والأ يّرت، وراجي تغ يّرتِ كثير، وأنا تغ – يا »هَنِي«، تغ
وبقي راجي يتأمّل الأختين، وقد لفّت الواحدة ساعدها حول كتفي أختها،

وجلستا تهضمان الفرح، وتغوصان حتّى أعماق اللحظات.
نّه لا يصدّق ما تبصره كان يخشى إن هو فتح فمه، أن تسبقه دموعه… إ

عيناه… لا يصدق أنّ أخته الصغرى قطعت البحار السبعة، وقدمت لزيارته.

ورضوان، أشعل سيجارة، واكتفى بالإصغاء…
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كان قد انقضى شهر، على الزيارة التي قام بها راجي، إلى كندا. وخلال هذا
ا جديدة، كانت قد الشهر تبدّلت حياته تبدُّلًا ملحوظًا، إذ نفخت فيه الرحلة أنفاسً



يّام الاغتراب الرمادية. عاد يمسك بطرف خيط، حسبه انقطع إلى طمستها أ
الأبد؛ وقد أحسّ الانقطاع على مراحل؛ في البدء حين سحب قدميه من تراب
قريته، وغرق في هذا العالم الغريب، ثمّ حين فقد والده، لكنّ الصدمة التي

يًّا، جاءت مع نعي والدته… قطعت الخيط نهائ

كانت أمّه تعني الأرض وما عليها، والوعد الدائم بالعودة… وكان قلبه يحجّ

يّامه ظلّت تعاكسه، تتكدّس وتتراكم، وتغلبه. إليها في كلّ لحظة. لكنّ أ
نّه لا يجوز للمرء ا جدًّا أ يّام تمهله، والعمر ينتظر. وتعلّم متأخّرً كان يظنّ أنّ الأ
أن ينتظر الفرص. وهو يبدعها، يحدّدها، ينتزعها من ركام المشاغل

والمسؤوليات.
ا، وها هو يجد طرفًا من الخيط القديم، يجده بين نّما العلم جاءہ متأخّرً تعلّم، إ

أصابعه، فيتمسّك به، يتعلّق به، ويطير من شدّة الفرح.
وزوجته، جاءت تشهد على فرحه الجديد… وكانوا يتحلّقون حول مائدة

العشاء:
يّا، يا حبيبتي، أحضرتِ السحر معك. أنتِ وبو نبيل… شو السرّ اللي – يا ر

حملتوه من البلاد؟!
وردّت أم نبيل ببساطة:

– أحضرنا معنا رائحة البلاد…
قالت ماغي:

– ورائحة البلاد تسحر. معك حقّ يا أمّ نبيل… أنا، لمّا سافرت من البلاد، كان
عمري ستّ سنين. وفي كلّ لحظة، أرجع إلى مطارح الطفولة. في خيالي،

وحلمي،… معلّقة، بحبال الذكريات. لا أعرف إذا كنت أرجع شي يوم.

قاطعها رضوان:
– بترجعي، انشالله، يا أم ريمون… عسى كلّكم ترجعوا.

وتابعت ماغي:

– صدقوني إذا أخبرتكم عن راجي، رجع يغنّي عربي. صار لنا سنين مع بعض،
ة سمعتو يغنّي عربي. ولا مرّ

تدخّلت ألماس:

– وغناء قديم، كمان… هات، يا »هَنِي«، سمّعنا شي ردّة.



ى الضحكة في سائر معالم وجهه، وبدأت ضحكت عينا راجي، قبل أن تتفشّ

تُرندح، فرافقها منغمًا: ماغي 

مِ يْلي من الغَرا »وَ
بِّب السقام مَسَ

قد قَصَّرتْ أيامي
لواعجُ الهوى

أواهُ يا أصحابي
تَعْلموا مُصابي لو 
تبكوا على عذابي

بُكاء« لو ينفَع ال
– صوتك عظيم يا أم ريمون!

رضوان يتحمّس، يصفِّق بشدْة، ويطلب المزيد.
ويعتذر راجي:

– هذه أغنيات قديمة جدًّا، يمكن نسوها في البلاد.
وأمّ نبيل تردّ بحماسة:

– جيلنا ما نسيها، يا خيي…
وألماس تطلب المزيد:

ة«. أو: »خُذْني على – هاتوا، سمعونا ردّة ثانية… »حاكيني عالتلفون مرّ
بلادي بالطيارة...«

ويردّ راجي بمرح:
– بدل ما تقولي كش، اكسري رجلها… سمعينا أنت.

تنهّدت ألماس:
– أنا؟ يا حسرة! لا صوت، ولا نغم.

قالت ماغي:

نسمع ردّة من صهرنا بو نبيل، أكيد صوته حلو.
أم نبيل تصحّح:

– بو نبيل شاطر بالرقص… أكثر من الغنا.
وتتحمّس ماغي:



– عظيم. بعد العشا نديرها على الرقص.
واعتذر أبو نبيل:
يّام باقية… – الأ
فقالت ألماس:

– صهرنا يطبق قول المثل: لا تقول للمغني غني، ولا للرقّاص ارقص.
ودافع راجي:

ة القادمة. – بو نبيل تعبان. نعذره الليلة، شرط أن يعطينا الوعد للمرّ
أجابه رضوان:

لّوا بخير. – إن شاء الله يا عمي، يا بو ريمون… تظ
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تَدْخل بيوت الناس، تدخل قلوبهم، تمدّ يدك تصافح الأيدي الممتدّة إليك،

وتتلاقى العيون، وتتصادم البسمات، وتتراقص الكلمات، بين الأخذ والردّ؛ ثمّ
بًا؛ ويرجع كلّ فرد إلى ذاته، حيث يرتاح فيها، مثلما يرتاح في يعود الغريب غري

فراشه الأليف، بعد ليالي السهر المضنية.
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ورضوان دخل بيت الأقارب، تعرّف إليهم، تنعّم بالضيافة ونام فوق سرير وثير،

لّبات الجوّ يّفة، تصدّ عنه تق على فراش من ريش النعام، وفي غرفة مك
نّما هذه الزيارة الخارجي. وأمّ نبيل غاصت في هذه النعمة، بطمأنينة وهناء، وكأ

بًا عن مئات الأسئلة الضائعة في طيِّ السنين… جاءتها جوا
رضوان لا يكفّ عن طرح الأسئلة المقلقة. يطرحها على نفسه، قبل أن
نّه مهما اقترب من هؤلاء الناس، كّر، الآن، في أ يخرج بها إلى الآخرين. وهو يف
يّة تعيده إلى فسوف تظلّ مسافة ما تقف بينه وبينهم؛ بل إنّ اللحظات الحال

شعور حاول أن يتخلّص منه، في يوم مضى… حاول أن يدفنه تحت ركام
السنين.

لّما سمع أحدهم في وكان السؤال ينهش الصدر، حتّى يجرحه ويدميه، ك
بًا. في جورة السنديان يهمس من خلف ظهره: »غريب«، والغريب يبقى غري



القرى، يظلّ طوال عمره يحاول أن يلج العتبة، ليجد له مقعدًا في الداخل، مع
الذين سبقوه بالحضور… وتظلّ أيدٍ خفية تصدّه، أو تسحب المقعد من تحته.

يُعَمِّق الحفرة ليغرس فيها جذوره، »صهر بيت«، رضوان، مهما حاول أن 
فإنّ الأرض ليست أرضه، والتربة ليست تربته، والجذور تشعر بطبقة من

الصقيع تمتدّ فوقها، وتفصلها عن دفء الأعماق.
منذ خطا خطوته الأولى داخل حديقة راجي، وهذا الشعور المزدوج يتجاذبه:
نّه يحبّ راجي، وهو معجب به، بالرجل العصامي الذي انتصب للحياة يتصدّى إ

لها، يتحدّاها بساعدين عاريين؛ ووقف لها بإرادة من حديد دفعته إلى أن يشقّ
طريقه وسط هذه الغربة الموحشة؛ بنى الدار الفخمة، أنشأ عائلة سعيدة،

وأسّس سلسلة مخازن باسمه، وجعل اسمه علمًا فوق أرض الهجرة.

ورضوان يقترب منه، محاولًا أن يقيم علاقة متينة تعوّضه من السنين
نّه لا يلبث أن يتراجع، ويعود يتكوّم داخل ذاته التي تعوّدت منه هذا الضائعة، لك

الانهزام والتقلّص، ووسّعت له بوّابة الدخول.
وحين انصرف الجميع إلى الثرثرة والغناء، في الليلة البارحة، ظلّ رضوان
يًا إلى ما يدور حوله، أو شاردًا مع خياله؛ تخطفه جامدًا، غارقًا في التأمّل، مصغ
الهواجس والأفكار الغريبة، ويتمنّى لو… فقط »لو«، يطلّ وجه من وجوه

إخوته، لتتساوى كفّتا الميزان، وترتفع كفّته مقابل كفّة أم نبيل ويواجه أقاربها
فكم بأخي… بإخوتي…«. بفخر: »أعرّ

كّر عبارة سمعها مرة من كاهن الرعية، في »جورة السنديان« عن ويتذ
تًا عودة الإبن الضال، وهو يردّدها الآن، في صمت الأعماق: »هذا أخي، كان مي

فعاش، وكان ضالًّا فوُجد«.

يُوجَد؟ من أين له أن 
ويحسّ أنّ المشكلة تتكمّش به، مثل أظافر عليقة… وهذه الرحلة فرصته

المؤاتية ليبحث عنهم، فهل يفلت فرصته الذهبية من يده؟
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انضمّ إلى مائدة الفطور، وهو يصارع أفكاره، وتساؤلاته؛ شرب القهوة

الأميركية، ولم يعترض.



بيت راجي غير بيت نبيل. هنا المطبخ الأميركي، لا قهوة مع حبّ الهال، لا

بّة نيئة. بّولة أو ك ت
هنا نيورك وراجي يمتصّ الرشفة الأخيرة من قهوته، وهو واقف، لا وقت
ا بالقطار ليلحق عمله. المرض وحده لديه ليكمل فطوره، عليه أن يذهب باكرً
يبعده عن العمل، ويجعله يخلّ بهذا النظام الصارم الذي سار عليه بدقّة ساعة

سويسرية. ولم يخفّف سرعة سيره، وقد وصل إلى العقد الثامن.
بّه وماغي تعلّق بعد خروج زوجها، فتقول بين الضحك والجدّ: »العمل ح
نّها تحبه، نّها تأتي في الدرجة الثانية. لك الأوّل«... ولا تتابع، ويفهم السامعون أ
تفهمه وتقدّر فيه هذه الإرادة التي لا تنهزم. وتحاول أن تسأل أخته، عن طبيعة
نّها تحدّث نفسها: بّارون؟ ثمّ تردّد، وكأ الناس في البلاد، وهل كلّهم مثل أخيها ج

– في الواقع معظمهم هكذا، رأيتهم هنا، في هذه البلاد، مثله، ينطحون الصخر
سس النجاح.

أُ
ولا يبالون. على سواعد الروّاد أمثاله، قامت أميركا. هم وضعوا 

وا على منهم من وصل، ولامست أنامله أطراف السحب، وكثيرون خرُّ
الطريق. المنافسة شرسة، والحياة صعبة؛ وأميركا »فريسة الشاطر«، كما
ة حين احترق تين، خلال رحلته الصعبة: مرّ كانت تقول أمّي. وراجي سقط مرّ

ة الثانية، عندما اجتاح الطوفان مخزنه الثاني... وكان أوّل مخزن أسّسه، والمرّ
لا يزال، في بداية الطريق! وهذا ما دفعه إلى أن يضاعف الجهد، وينصرف إلى
العمل، يعمل فلا يتوقّف ليلتقط أنفاسه، أو يستريح. وحين التقينا، كان يعيش
نّه ظلّ يبخل عليّ بوقته، وفكرت: إنّ الحب لا في هذه الدوامة. تحاببنا، لك
ينفصل عن التضحية، وإذا ما شئت أن أدخل حياته، عليّ أن أمدّ يدي فأساعده،
ولا أخطفه من عمله. وهكذا عشنا بهناء. لكنّ الأولاد، حين كبروا، رفضوا قبول
يّاه واحترامهم له. بّتهم إ الواقع، ولم يشاركوا في أعمال والدهم مع كلّ مح
اختاروا أعمالًا مختلفة، ووظائف تترك لهم الوقت ليمارسوا هوايتهم: الرياضة،
السفر، الفنون؛ وهذا ما لم يستطع راجي أن يقبله أو يفهمه. وهذا ما يحزّ في
نفسي، إذ كنت أتمنّى أن تكون العلاقة مكتملة، مثالية. ولكنّي أتساءل: هل
ر هناك علاقة مثالية بين الأهل والأولاد؟ والرفض هو وجه من وجوه التحرّ
بُّون، وناجحون في أعمالهم، يّبون، مح نّهم أولاد ط والاستقلال. نحمد الله على أ

ويحافظون على مستوى خلقيّ ممتاز.



وتوقّفت ماغي عن الكلام، حين طوَّقها الصمت وصارت أصداء صوتها ترتدّ

إليها. كانت الجماعة تصغي، ولا تعلِّق، وكانت هي، من حيث لم تقصد، ترسم
لأخت راجي خريطة مسعاه منذ أن وطئت قدمه الأرض الجديدة.

134
وكان رضوان أكثر من اهتمّ بالإصغاء، واتّضحت له معادلة واحدة: الغريب يبقى

بًا. »أولاد هذه البلاد يخصُّون هذه البلاد«. غري
هذا ما قالته »نبيهة« حين قابلها، حال وصوله إلى كندا.

وأدرك لماذا يغرق راجي نفسه، في عمله. راجي وسواه، من المغتربين،
يهربون إلى العمل، لينسوا الغربة، الوحشة والضياع... »أولاد هذه البلاد
يخصُّون هذه البلاد«. وألماس تعيش وحدها، بعدما غرست أولادها في عدّة
مدن: »كل واحد في بلد يا هَنِي... نعم، يا أختي، كلّ واحد من الأولاد يسكن في
نًا، تكون المسافة أربع ساعات بالطائرة. ولاية تبعد عن الأخرى مسافات. أحيا
ة كل سنة، ولكلّ منهم عائلة ومسؤوليات. نعم، يأتون لزيارتي، يا هني، مرّ
يًّا، حتّى يتعارف الأولاد والأحفاد، وتبقى هذه نحاول أن نجعل اللقاء جماع

الرابطة بينهم«.
ويتساءل رضوان: »إذا كانت ألماس تعيش وحدها منذ سنين، فلماذا لا

ة إلى البلاد؟! لماذا لم ترجع لترى أمها؟«. تسافر ولو مرّ
ويكتم سؤاله خشية أن يجرح شعورها:

يّات »يمكن الحرمة عندها عذرها، يا رجل؛ ما دخلك أنت في خصوص
الآخرين؟ ثمّ لا تنسَ كيف سافرت ألماس إلى أميركا. قصّة زواجها معروفة،
أجبروها، نعم، يمكن أجبروها على الزواج بمنصور أبو عبسي، وطلعت هي قد
حالها، فحملت المسؤولية بشجاعة. أنجبت لزوجها الأولاد، وربّت أطفاله من
. كلّ المهاجرين يحكون عنها الحكايات. سابقتها، وكانت لهم أحنّ من أمّ
ألماس، وحدها، تعرف كم ضحّت من أجل زوجها وأولاده. ووحدها، تفهم

الإشارات المختبئة بين تجاويف القلب، والتي تمنع الإنسان من التلفّت إلى
الوراء، ليرى آثار قدمه فوق دروب مشاها.

أسكت، يا رجل. ابتلع أسئلتك، واستمع. الأفضل أن تظلّ مستمعًا«.
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وتعود ماغي فتتسلّم زمام الحديث:

– خصّصنا نهارنا اليوم لزيارة المدينة. والأصحّ أن نقول: زيارة جزء من
ا عن المدينة، نيويورك كبيرة، ولو عاش فيها الإنسان عمره، يظلّ عاجزً

التعرّف إلى كلّ معالمها.

قالت أمّ نبيل:

– أرافقكم، شرط ألّا نمشي.
وردّت ماغي:

يّارة، وبعدها، ننتقل إلى »الصابواي« يعني القطار – نذهب من هنا، بالس
الجوفي، تحت الأرض.

توهّمت أمّ نبيل من الخبر:

– أنا، أرافقكم في مشاوير السيارة. اليوم خذوا بو نبيل ولمياء.
ولمياء تعرف نيويورك من زيارات سابقة؛ وهي هنا لترافق والديها؛ وما

نّة مع أختها، فلا بأس من ذهابها برفقة أبيها، وامرأة خالها. دامت أمّها مطمئ

وماغي تقود السيارة بثقة.
تّجاه المدينة، وتطلّ عليهم نيويورك، غابة من تنطلق من الضاحية السكنية با

بّارة، الضاربة رؤوسها في كبد الفضاء. الأبنية الج
نّما ليصدّ عنه الهجوم الأرضي، يرخي الضباب فوقها، طبقات والفضاء، كأ

رمادية داكنة.
يّارة في أحد الكاراجات العامة، وسارت مع رفيقيها وهي أوقفت ماغي الس

تردّد:
، قبل أن نصل إلى محطّة »الصابواي«. – سوف نمشي قليلًا

رضوان لا يعترض. يرخي حمله على هذه الرفيقة الخبيرة في الطرق
والمفترقات، والخبيرة في المدينة، فوق الأرض وتحتها:

– نحن بأمرك ستّ أم ريمون.
وبأمر منها انعطف الجميع إلى اليمين، وبعد لحظات، كانوا يتوغّلون في
قلب المحطّة، وسرعان ما وجدوا أنفسهم عند فوهة أنبوب ابتلعهم، مثلما يبتلع

مئات الناس.



من الشارع انتقل رضوان إلى هذا الأنبوب؛ من الأرض الصامدة، إلى سلالم
كة، تمتدّ مثل أذرع الجنيات؛ تخطفه، وتهوي به، ومعه تهوي كهربائية متحرّ

نّها في يوم الحشر الذي يسمع عنه... الجماعات المتزاحمة، المتراصّة وكأ
ومن حيث يقف، يبصر مئات الرؤوس، ومئات الوجوه. جماعات تسير معه،
تّجاه المعاكس، والسلالم الكهربائية تغربل الناس، وتفرغ وأخرى تتبع الا
الغربال بلا مبالاة. وهم، يدخلون ويخرجون، باستسلام كلّي، ولا ترتسم فوق
وجوههم، تلك الإشارات المرتسمة على جبينه، في عينيه، وفوق شفتيه، ماذا

ينتظره في العالم السفلي؟ ماذا يفعل هؤلاء الناس، تحت الأرض؟
نّه يخاطب نفسه، فتلقّفته ماغي وأجابت: طرح السؤال وكأ

يّارات، وعرقلة سير، سوف – هذه أسرع وسيلة للانتقال يا بو نبيل؛ لا س
ترى.

وهو يرى، ولا يصدّق. وحين أصبح داخل القطار، لم يعد يجرؤ على التطلّع
كّز نظره إلى الإمام، إلى الخارج؛ القطار ينزلق بسرعة صاروخية، وعليه أن ير

حتّى لا يدور رأسه، وتزوغ عيناه.
سلّم أمره إلى خالقه، وإلى الملاكين المرافقين، ماغي ولمياء.

– أيعجبك السفر في الترام يا أبي؟
لّيه، لتكسر جدار الصمت بينهما، وتخرجه من عزلته، فيهزّ لمياء تسأله لتس

رضوان رأسه:
– بلاد عمرانة، يا بيي. شو هالحكي؟ هنا دنيا العجايب.

اغتنمتْ لمياء الفرصة:

– يعني تحبّ تبقى، هنا، أنت وأمي؟ نحن مستعدّون لكلّ خدمة. كل يوم
نطوف بكما في مطارح جديدة.

نّما كلامها أسلاك تكهربه: ا، وكأ انتقض فورً

– هالبلاد حلوة، يا بنتي. حلوة كثير... لكن حلاها يخصّ أهلها، ونحن، لنا بلادنا؛
ضيعتنا الصغيرة، لا ينقصها الجمال. فيها تعوّدنا العيش والسكن.

وتدخّلت ماغي:

– ويمكن تتعوّد العيش هنا، في نيويورك، أو في كندا، الحياة أسهل من حياة
الضيعة. الشباب والصبايا حولك. كلّهم حولك.



، ويحسّ الطوق استحكمت به لمياء، ثمّ ماغي. وكلّ واحدة منهما تشدّ قليلًا

يضيق على عنقه فينتفض:
– الله يخلي البلاد لأصحابها... يا أم ريمون، يا عمي، الختيارية مثلنا صعب
يّروا نسق حياتهم. عندنا، في الجورة، يزرعون الزيتون لمّا تكون النصبة يغ
صغيرة... لكن بعدما يزرعوها وتعمّر عشرين أو خمسين سنة، يصبح قلعها من
المستحيلات. وإذا قلعوها، ما بتعيش في تراب غير ترابها... ونحن، أنا وأمّ نبيل،

مثل الزيتون المجذّر من عشرات السنين.
ولم يقنع كلامه ماغي فتابعت:

كّنهم من قلع الأشجار وغرسها – هنا، في أميركا، اخترعوا طريقة زراعية، تم
من جديد، مهما كان عمرها.

وسألها باهتمام:
بّوا ينقلوا شي بَرا الزراعة في أميركا، جر  – قولي لي، يا أمّ ريمون، خُ
سنديانة دهرية، أو زيتونة معمّرة من ألف سنة؟ يعني مثل سنديان الجورة

وزيتونها؟

وردّت ماغي، من دون أن تتوقّف لتستوعب ما ذهب إليه محدّثها:
– كلّ الأشجار، بو نبيل... كلّ الأشجار قابلة للقلع والزرع من جديد.
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يّبة، نّه لم يشأ أن يناقش هذه المرأة الط صمت رضوان، من دون أن يقتنع. لك

الشفّافة، في أمور خبرها طوال عمره، وباتت متداخلة في كيانه، تداخل
أفكاره ومجاري دمه... لن يقول لها: إنّ شجر بلادكم غير شكل، يا ستّ أم
ريمون... ونحن، عندنا الزيتون مثل السنديان، يرفض العيش في تراب غير

ترابه.
الآن هو في نيورك، جاء يزور المدينة، ولا يزال محمولًا في قطار تحت
كّر: كيف يستطيع، هذا السقف فوق رأسه، كيف يقوى على حمل أرضها؛ ويف

يّة تدعمه؟ المدينة؟ وهل هناك قوى خف
نّه من ومثلما تخلّى عن تحليل هذه الأمور لدى ركوبه الطائرة، فقد رأى أ
كًا للأيدي الرحيمة أمر قيادته في هذه الأفضل أن يتوقّف عن التحليل الآن، تار



الدهاليز الغامضة. وتمتدّ اليد الناعمة، تمسك بيده، وتقوده ليترجّل من القطار:
– ننزل هنا، يا أبي، هذه آخر محطّة. وصلنا.

تّجهوا صوب السلّم الكهربائي الذي رفعهم إلى شارع من ترجّل الثلاثة، وا
أكبر شوارع نيويورك.

ة يلامس فيها وقف رضوان فوق الرصيف يتملّى من المشهد. هذه أوّل مرّ

قلب المدينة، وتتسلّق عيناه المباني، ولا تصل إلى محطّة. وماغي تنتدب

يًّا. نفسها دليلًا سياح
– هذه بناية »وولوورث«، من أقدم ناطحات السحاب، يا بو نبيل. هناك

بنايات أعلى منها اليوم. طموح الإنسان لا يحدّ...
أجابها من دون أن يسقط نظره من المدى الذي بلغه:

– لكن، يا أمّ ريمون، المثل بيقول: ما في شجرة وصلت عند خالقها.
ابتسمت ماغي موافقة:

– الحقّ معك، بو نبيل... إنما الإنسان العصري يحاول... يحاول أن يتخطّى
الأشجار... معلومك شو صاروا مسافرين في غزوات للقمر، ولحدود الكواكب

تّجاه. الباقية... ونحن، نتابع غزوتنا في ذاك الا
وبإشارة من ماغي، كانوا يقفون على مدخل واحدة من البنايات الناطحات

السحب.

قالت ماغي وهي تشير إلى مصعد ضخم:

– من تحت الأرض، سنصعد الآن، إلى السماء.
ثًا: أجابها رضوان معاب

– بتعمليها، يا أمّ ريمون، على كلّ حال، رفقة الطيبين مثل فضلك بتقود إلى
سابع سماء.

قالت ماغي:

... هيا بنا. – هذا كثير، يا بو نبيل! أنا قصدت سماء نيورك، وبسّ
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بّون فوق أرضها، صعد الثلاثة بين جماهير الناس الذين تزخر بهم المدينة، يد
تّجاه، ولا تعرف حين تنظر إليهم ما إذا كانوا داخلين أو ويسيرون في كلّ ا
لّوا في حركة كُتب عليهم أن يظ نّما  نّما هم في حركة دائمة، وكأ خارجين؛ إ



دائمة. والمصعد يزدحم بهم، بكلّ الأشكال والألوان. وكلّ واحد يلزم صمته،
وينظر في الفراغ. وينطلق المصعد في رحلته الروتينية، ويتوقّف عند

المحطات، ومحطّتهم كانت عند الرقم التسعين.
ماغي تدعوه إلى النزول، ولمياء تتبعه، وصوت »الدليل السياحي« يردّد:

»نلقي نظرة على نيويورك من فوق. شو رأيك بالمنظر، يا بو نبيل؟« تسأله
ماغي.

أيّ سؤال هذا؟ وهل عنده كلام يطيع لسانه؟ ترفعه إلى الطابق التسعين
فوق الأرض، وتقول: »ما رأيك؟«.

ا من المدينة، ويقف جامدًا يطلّ من الشرفة، من واجهة تكشف جزءًا كبيرً
. في مكانه، وشفتاه منفرجتان دهشة وذهولًا

لا العين رأت من قبل الصور التي تراها الآن، ولا الأذن سمعت ما تسمعه
نًا في الأذنين، ويخشى أن يكون من هذه الأعالي... وبصره يزوغ، ويسمع طني
واقعًا تحت تأثير السحر. إنّ المقدرة السحرية وحدها تستطيع أن ترفع هذه

المباني الشاهقة، والتي تكاد توقع المرء في الخطيئة.
الطنين يرتفع في أذنيه، إلى درجة تزعجه، فيهمس في أذن ابنته:

نًا في أذني، يا بنتي، شو قولك؟ – أسمع طني
طمأنته لمياء:

– وأنا أسمع الطنين نفسه، يا أبي. هذا طبيعي، يحدث حين تصعد بسرعة
إلى مكان مرتفع.
فرح لتفسيرها:

– وأية سرعة!.. المصعد طالع مثل الصاروخ. معك حقّ يا لمياء، يا بنتي، معك
حق.

نّها تساعد في هذه الحالة. – خذ علكة، أمضغها، إ
– علكة؟ تريدينني أن أعلك في آخر عمري.

وتدخّلت ماغي:

لّنا رح نعلك. – هذه العلكة دواء، بو نبيل، الله... ك
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قة في يًّا، وحلّت مكانه كلمات، كانت متفرّ وشعر بأنّ الطنين بدأ يزول تدريج
البدء ثمّ تجمّعت وتآلفت، وصارت ذات معنى. وسمع أصداءها آتية عبر
المسافات، والسنين، على لسان الكاهن العجوز: »وأخذه إبليس إلى جبل عال
لّه، إن سجدت جدًّا، فأراه جميع ممالك الدنيا ومجدها، وقال له: أعطيك هذا ك
نّه مكتوب للرب إلهك لي وعبدتني. وأجابه يسوع: إبتعد عنّي يا شيطان، لأ

يّاه وحده تعبد«. تسجد، وإ
مدّ رضوان يديه الاثنتين يدفع عنه وهج المدينة، وسواعد الإغراء الممتدّة
إليه، المرتفعة من كلّ مكان، لتشده إلى حيث »الدنيا ومجدها«. وتراجع
خطوتين إلى الوراء، ثمّ أغمض عينيه وهو يردّد: – لا. لا... إذهب عني يا إبليس.
بّها، ومنزل واحد ينتظرني عند المقلب هناك إله واحد أعبده، قرية واحدة أح

الآخر من البحر.
نّه أتخم! شبع فرجة. بنايات، حدائق، شوارع، جسور معلّقة أحسّ فجأة بأ

وأخرى ممدّدة؛ وهو الآن، مستعدّ للتراجع... للعودة.
ابنته تقترب منه لتلقط له صورة تذكارية مع امرأة خالها. تغمره ماغي،

وتبتسم، ثمّ تطلب من لمياء أن تحل مكانها، لتأخذ لهما صورة مماثلة.
خاتمة موفّقة للزيارة... الصورة – الشهادة – تبقى معه، يحملها إلى البلاد،
ويعرضها لكلّ »توما« يشكّ بحكاياته عن غرائب هذه الدنيا، وعجائبها. يضع
الصورة أمام الرجل ويقول له: – تفضّل، شوف، يا عمّي. تفرّج... الحكي مش

مثل الفرجة.
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بّار: حاول الشاطر حسن أن يخترق سور المدينة، فتصدّى له مارد ج

– ممنوع الدخول للطارقين الغرباء.
قال الشاطر حسن:

– أنا قادم للبحث عن أخي. جاء إلى مدينتكم مع قافلة التجّار، ولم يرجع.
وسأله المارد:

– من كم سنة دخل أخوك مدينتنا؟
ا: ردَّ الشاطر حسن فورً



– دخلها يوم فتحوا سوق الحرير.
ا: قهقه المارد ساخرً

– من يوم فتحوا سوق الحرير، ولم تفطن لتبحث عنه من قبل؟!
قال الشاطر حسن بحسرة:

ا، وكانت أمّي تقول لي: »عندما تكبر، تسافر لتبحث عن – كنت صغيرً
أخيك«. وقبل أن أكبر ماتتْ أمّي، ونسيتْ أن تدلّني على الطريق.

سأله المارد:
– وهل أعطتك أمّك علامة أخيك؟

بّة البن – أجل... قالت: »أخوك له شامة تحت أذنه اليمنى، بحجم ح
المحروق، ووحمة على شكل كبش التوت فوق كتفه اليسرى«.

هزّ المارد رأسه:
نّه دخل المدينة حين فتحوا سوق الحرير؟ أدخل. – شامة، وعلامة! وتقول إ
عة في وجهك، لكن لا تنس أن تغادر المدينة أدخل، أيها الفتى. الأبواب مشرّ

قبل حلول الظلام...
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ورضوان عبر المدينة، ولم يبصره المارد. عبر البوّابة المسحورة، محمولًا على
جناحي ملاكين، ماغي ولمياء، وهما تسيران معه فوق هذه الأرصفة المكتظّة

بالناس، بالمشاة.

زاغ بصره من تأمّل الوجوه... وجوه من كلّ الألوان والأشكال. العيون تنظر
نّها تماثيل إليه ولا تنظر، تحطّ فوق وجهه ولا تحكي، تعبر به، أمامه، وكأ
كة... وهي تتحرّك بسرعة، فإذا خفّفت سرعتها، داهمها الزحام، وربما متحرّ

طرحها بين أرجل الساعين.
صوت لمياء يأتيه من حين إلى حين؛ يلفته إلى واجهات المخازن المزدانة
بكلّ ما تطلبه شفة أو لسان... الألبسة، الأدوات المنزلية، الآلات العجيبة
نّه يصدّ كلّ إغراء، كلّ ما يعيقه أو الغريبة... ثمّ يرتدّ بصره عن الواجهات، وكأ
يلهيه عن غايته التي تستفيق بين الخطوة والخطوة... ويعود يمسح الوجوه

بنظرات اللهفة، يبحث بينها عن وجه أضاعه، قبل أن يفتحوا سوق الحرير.



ع؛ صار أسواقًا ذات مداخل ومخارج متشابكة؛ وفي كلّ سوق، والسوق تفرّ
نّهم نبع يتدفّق، ولا نهاية لعطائه ويقذف السواقي يزحف ألوف البشر، وكأ

يّة، وفي المصاعد المسافرة والروافد فوق جسد المدينة، في المحطّات الجوف
بين الأرض والسماء... ومع ذلك، تظلّ العيون تتجوّل في الفراغ، ولا تحطّ العين
على العين. ورضوان يعرف المثل الشعبي القائل: »جبل على جبل لا يلتقي،
لكن العين على العين تلتقي«. ويتساءل: أين هي العيون التي عنها طال بحثه

وأضناه طول المسير؟
ويتساءل: هل يمكن أن تحدث الأعجوبة، فتطلّ عليه، مثل قنديل نور

سماوي، تتنير الظلمة الكالحة التي تغمره؟
ويعود صوت لمياء:

– يا أبي، سوف ندخل من هنا.
وتشير يدها إلى باب أحد المخازن. ويطيع ابنته، يجرجر قدميه، ويسير

خلفها. وماغي اختفت. ابتلعتها الزحمة في الداخل.
– من أين يأتي هؤلاء الناس؟

يطرح سؤاله للهواء، ولمياء التي لا تفارقه بوعيها لحظة تجيب:
نّنا في واحة من أكبر مدن الأرض، يا أبي. ثمانية ملايين نسمة يعيشون – إ

في هذه المدينة.
– نعم، يا بنتي، معك حق. الناس، في هالبلاد، مثل رمل البحر. وأنا، كنت

كّر، إن بيروت مدينة كبيرة... مسكينة بيروت! أف
خرجت الكلمات عفوية، وظلّت أصداؤها تتردّد بين جدران الوعي:

– بيروت، حقًّا، مسكينة. خصوصًا بيروت هذه الأيام. الناس يعبرون منها
ليهربوا، ليرتموا فوق متن طائرة، أو فوق ظهر باخرة. وفي زمان مضى، كانت
بّة الجمال، وأمّ المخازن، ومحطّ الأنظار والرحال... وحين غادرها، بيروت ر

كانت ترتدي الكآبة والقلق، قناعًا لوجهها.

توقّف مع لمياء أمام واجهة داخلية تعرض ثياب الأطفال:

– شو رأيك، يا أبي، حلو هالفستان لسوزي؟
نّه يرى حفيدته الصغرى ترتدي الثوب – الفراشة: ابتسم، وكأ

– حلو كثير، يا بنتي. سوزي، شو ما لبست، يلبق لها.



طلبت لمياء من البائعة أن تلفّ لها الثوب، فأحضرت هذه علبة، وعرضت لها

نسخة طبق الأصل عن الثوب المعلّق. وكان رضوان يتأمّل ما يجري، فضايقه
أن يكون هناك ثوب آخر شبيه بثوب حفيدته، واستفهم من لمياء كي ترضى أن
بًا غير الذي اختارته؟ فطمأنته لمياء إلى أنّ هذه الطريقة المتبعة في تأخذ ثو

المبيع... والمخازن الكبرى تضمّ مئات النسخ من الثوب الواحد.
وفكر رضوان:

– هناك مئات النسخ من كلّ ثوب أو معطف، وهناك ملايين النسخ من كلّ
يّزة، تحمل وجه يطالعه! وبرغم ذلك، تظلّ بعض الوجوه، في نظره، مم
إشارات خاصّة تومئ إليه، تثير في القلب الحنان، وتستنفر من العين دموع

بّة. المح
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، فأبصر ماغي تومئ من ركن قصيّ، وتشير بحماسة رفع رضوان رأسه قليلًا

إلى رفيقيها، ليتقدّما:
– بو نبيل، أسرع تعال تفرّج أنت ولمياء.

ا، فتفتح أكبر واجهات المخزن تعرض مبتكرات كهربائية؛ تضغط البائعة زرًّ
الأبواب، ومن كوّة في السقف تهبط الكراسي، والطاولات، والمقاعد الفاخرة.
وفي لحظة، تتحوّل الواجهة الفارغة إلى قاعة استقبال... مع هبوط كلّ

قطعة تصدح الموسيقى مرافقة الاستعراض.
ا آخر، فتفتح ثغرة في السقف، ومنها تهبط فتيات يرتدين تضغط البائعة زرًّ
اللباس الأنيق، وقد تجمّلن، وصفّفن الشعر، وجئن إلى حفلة الاستقبال

المزعومة. وبكثير من اللباقة، تختار كلّ واحدة مقعدها، وتستريح.
ة، تنشقّ الأرض وتقفز من تعود أصبع البائعة إلى ضغط زرّ آخر، وهذه المرّ
الفتحة فتاة »تقول للشمس زيحي لأقعد مطرحك«... والفتاة تنقل خطواتها
ع القبلات حولها، من دون أن تخصّص شخصًا بالذات. بغنج، وتبتسم، وتوزّ
وتقترب من رضوان، وهو ينظر إليها، ولا يصدّق: تراها من الإنس أو الجن؟!
هذا الشعر المذهّب المقصّب، المفروش كالبيدر حول وجهها وفوق كتفيها.
ع كبوّابة الجنة ولا والقامة الرشيقة، والنقلة الغزلانية، والفم القرمزي، المشرّ

يُرى إلّا في الحلم.



تّجه نحوه. خاف أن تصطدم به، فتراجع خطوة إلى الوراء، إذ إنّ الفتاة ت
الجماهير المحتشدة لا تسمح له بخطوة أخرى. خشي أن تخصّه هذه الروعة
بكلمة أو إشارة لن يفهمها، وهو لا حول له ولا لغة يتفاهم بواسطتها معها،
يّزه. ظلّت نّه يتطلع عبرها إلى البعيد. ومرّت به الفتاة، ولم تم لذلك تظاهر بأ
ع بسماتها الحيادية، وتنثر قبلاتها بالجملة، ونظرات الإعجاب تحيط بها، توزّ
»إحاطة الأسوار بالمعصم«، إلى أن توقّفت عند واجهة تعرض مسحوقًا جديدًا
للغسيل. وقفت وسط الواجهة، ورفعت بين يديها علبة المسحوق، وتوجّهت بها
إلى الحضور، بحركات رشيقة، ثمّ انفتحت شفتاها وانطبقتا على كلمة واحدة،

هي الإسم التجاري للسلعة المعروضة للبيع.
لم يفهم رضوان ما يجري، وظنّ أنّ الفتاة ستقدّم للجمهور هدايا فأوضحت

له لمياء:
– يا أبي، هذه وسيلة طريفة للإعلان.

وسألها:
– الإعلان عن شو، يا بنتي؟

فردّت وهي تبتسم:
– عن مسحوق للغسيل.

– والشغلة حرزانة كل هالعجقة؟ بنت شقرا، حلوة مثل قلب النهار، تطلع
من صندوق مسحور، مثل حكايات ألف ليلة وليلة، حتى تعلن عن علبة برش

للغسيل؟!
وتابعت لمياء شرحها:

– هذه طريقتهم هنا في البيع.
وهزّ رضوان رأسه باستسلام:

– فهمت، يا بنتي، شفت المشهد بالتلفزيون، وما صدّقت. حسبتها شي
جين. لكن بعمري ما فكّرت أنّ عقل الإنسان خدعة، لعبة يلعبونها على المتفرّ
يصغر إلى هذا الحدّ. ما تصوّرْت صبية من لحم ودم تصير فرجة، وهي

مبسوطة!
قالت لمياء:

يّة تلفت الأنظار، وهذا يرفع نسبة البيع. – الصب



وتابع رضوان:
– معك حقّ يا بنتي... بس حرام. هذا حرام. لو أقدر أحكي مع هالصبية
بّري لك شغلة الغندورة كنت قلت لها: »حرام، يا عمي، أنت وهيبتك وجمالك، د

.» أهمّ
وضحكت لمياء:

هذا شغلها، يا أبي. والبنت تقبض مبالغ من المال.
– ما اختلفنا، يا بنتي. تقبض كثير، قليل، هذا لا يهم. الشي اللي ما رح أفهمه

أبدًا، هو العلاقة بين هالشقورة القرقورة، وبين حفنة من برش الغسيل!
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هناك أمور أخرى كثيرة لم يستطع رضوان أن يفهمها، وهو يتجوّل في المخزن
نّه احتفظ بالتعليق لنفسه، وخرج مع الكبير، في المدينة الواسعة... ولك
ر قدمين بدأ التعب يوهنهما، وهما تسعيان به نحو نهاية النهار، وقد رفيقتيه، يجرَّ
غرس خلفه الترقّب، ونثار الحلم والتوقّعات؛ ولم يعد ذلك الانتظار المعلّق بين

ثّه، العينين، وفي مكان غير مرئيّ من ثنايا القلب، لم يعد ذلك الانتظار يح
ا، ويخلع عن كتفيه أثقال الكهولة. ويخزه كالمهماز، فيقفز الخطوات قفزً
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نّهم في طريق العودة، المدينة استقبلته؛ فتحت له أبوابها الداخلية، إ
والخارجية... اخترقها من أعماق الجذور حتّى القمم الناطحة السحب. تعرّف
إلى أناسها، إلى مخازنها، إلى صخبها وضجيجها، وإلى الضيق في رحابة
شوارعها... وهو ضيق يعرفه الغريب، في المدن الغريبة؛ يرفس دماغه،

ويذكره مع كلّ خطوة أنّ لا مكان لك هنا، لا مرقد عنزة ولا ظلّ لعصفور.
وهو، حين أطلّ على المدينة، كان مشدودًا بلهفة خارج وعيه وإرادته؛ لهفة
رافقته مع كلّ لفتة، ومع كلّ طرفة عين. ولم يتوقّف لحظة للبحث عنهم...

بلى. سأل عنهم وجوه الغرباء، والشوارع والمباني. ولم يحظَ منهم بالجواب.
كّرته حالته بحكايات يحفظها من زمان الطفولة. حكايات الشاطر حسن، وذ
التي يحكيها الكبار للصغار، ويجتازون بها الأزمات ومواسم الضيق والملل،



ويقطعون السهرات الطويلة الموحشة، حين تعزلهم العواصف والثلوج مع
موقد، وبعض قرامي السنديان، وطبق تين مجفّف، وزبيب وقضامة.
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والشاطر حسن عبر المدينة، من شرقها إلى غربها، إجتاز عتبة المارد ولم يعثر
على سوق الحرير؛ وكانت الأسواق تنفتح أمامه، ثمّ تقفل، وتدفعه من مدخل
إلى مخرج، ويسأل الناس بلغته عن أخ له، قدم المدينة يوم فتحوا سوق
ون به، ولا يفهمون السؤال. ولم يتطوّع واحد منهم ليقول الحرير... والناس يمرّ
يّرت منذ تلك الأيام، ولم يعد هناك من يذكر حرفًا منها«. له: »إنّ اللغة تغ

والشاطر حسن يرفض أن يصدّق، ولا يقبل الخيبة.
ا جالسة عند أحد المنعطفات، فقال في نفسه: أبصر عجوزً

– هذه العجوز قد تعرف اللغة. ربما باقية من يوم فتحوا سوق الحرير.
اقترب منها بخطى متردّدة، وألقى عليها السلام. تأمّلته ولم تردّ عليه. أعاد

الشاطر حسن سلامه:
يّتها السيدة الجليلة. – السلام عليك أ

صمت، وانتظر.

تحرّكت شفتاها وتوقّع أن تواجهه بالجواب التقليدي الذي تردّ به العجائز في

مغامراته... تقول له: »لو أنّ سلامك ما سبق كلامك، لفصفصت لحمك من
عظامك«.

نّها ظلّت تلتزم كان يتمنّى لو تردّد هذا القول وتفتح معه أيّ حوار. ولك
الصمت والجمود.

ر الشاطر حسن سلامه: وكرّ
يّها التمثال... – السلام عليك أ

ك، التماثيل تظلّ جامدة لذلك أدار ظهره، ليعود من حيث أتى، ولم تتحرّ
تًا يهمس له: فسمع صو

يّها الشاب... انتظر. – انتظر أ
يّة التفت بسرعة، فلم يبصر التمثال. اختفت العجوز وحلّت مكانها صب

يًّا، وتبتسم له بسمة إغراء. بًا قرمز شقراء، ترتدي ثو
هتف بدهشة:



– أنت؟ من أنت؟
أجابت:

يّئة الحظ، اختاروني ناطورة على هذه المدينة، جمّدوني فصرت أنا فتاة س
تمثالًا من حجر.
قال معترضًا:

يّة، وفي غاية الجمال. – لكنّك صب
يّدي إحدى حالات الرضى، ومن حسن حظّك أنّك – هذا يحدث حين يدخل س

كنت شاهدًا على هذا الحدث.

قال. وهو لا يصدّق ما يسمع:
– تقصدين القول أنك تعودين لتتحولي إلى امرأة عجوز...

– إلى تمثال لامرأة عجوز.
ع: اقترب يسألها بتضرّ

... ساعديني قبل أن تتجمّدي. – أرجوكِ
– وماذا تريدني أن أفعل؟

أَخبريني، أين يقيم أخي، أخي الكبير، قدم المدينة يوم فتحوا سوق  –
الحرير، ولم يرجع إلينا.

قهقهت الفتاة، وسمع صدى قهقهاتها يتردَّد حوله، ويتململ في فراغ

الطرق، ويتفجّر، مثل تفجّر الزلازل والأعاصير.
خاف الشاطر حسن، ولم يعد يعرف ماذا يقول أو يفعل؛ وهو لم يتلفّظ

تُضحك... ولماذا تقهقه الفتاة و... بكلمة 
ثًا عنها ليعتذر عن خطأ لم يقصده، لكنّ الفتاة تلاشت، وذابت تلفّت حوله باح

ا لامرأة عجوز. مثل حصاة ملح في بئر ماء... وخلّفت وراءها تمثالًا متحّجرً
ة واحدة إلى الوراء، أدار ظهره من جديد، وراح يركض من دون أن يلتفت مرّ

يًّا عليه. وظلّ يركض حتى خرّ مغش
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ورضوان يتلمّس ركبتيه، ويشعر بألم مثل وخز الإبر؛ لكنّ الوخزات الأشدّ ألمًا

كانت تنتقل فوق لوح الصدر وبين ثنايا الضلوع.



تفرّج على نيورك في المسالك الجوفية، وفوق سطح الأرض، حيث الناس
يتدفّقون كأمواج بحر عاصف.

وفي الأعالي، حين تسلّق بالمصعد مع ماغي ولمياء إلى طابق يجاور
السماء، ووقف فوق تلك الشرفة، وتجوّل بنظره بين أرجاء المدينة، وخرج
ا على كلّ إغراء... وها هو يرجع إلى البيت المضيف، رجوع الطائر إلى منتصرً

العش.

مهما طالت الرحلة وبعدت المسافة، تظلّ له في المساء عودة إلى حيث
تنتظره، رفيقة العمر الأمينة.

وأم نبيل صالتْ وجالت خلال غيابه، وسافرتْ مع أختها ألماس عبر نصف
قرن من الزمن، وقالت الكلام المؤجَّل، وروت الحكايات المنتظرة خلف باب
الذاكرة. وسمعت من أختها، ما شاءت ألماس أن ترويه عن حياتها في دنيا
ا؛ نّما غاب عنها دهرً الاغتراب... وحين عاد رضوان، كانت تنتظره بشوق، وكأ
وهو حمل إليها فرح نهاره: – يا أم نبيل، يوم من أيام العمر... شو بدي أحكي يا
ا! يا ليت كنت معنا! الستْ أم ريمون ما تركت زاوية في نيورك إلا عرفتنا مَرَ

عليها.
واعترضت ماغي:

– يا بو نبيل، ما عملت شي يذكر. لو بقيتم عندنا سنة، لا نقدر أن نتفرّج على
نيورك. اليوم تجوّلنا في منطقة صغيرة منها.

قال رضوان بحماسة:
– صغيرة، لكن فعلها كبير... أنا، من جهتي، وصلني حقي.
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يّام نيويورك ينقشها رضوان في الذاكرة، كالنقش في الحجر؛ لا يفرّط بحركة، أ
، ولا ثًا من الأحداث، يجمعها في خلايا داخلية، ودهاليز لا يصلها العثّ أو يهمل حد

نًا للسهرات المقبلة في »جورة السنديان«. الرطوبة، ليحفظها زادًا ثمي
رجل مثله، يقدّر معنى وجوده في مدينة تحمل أسماء كلّ المدن، وتقدّم

لزائرها كلّ ما يحلم به من غرائب ومفاجآت.

يّام تمرّ وكان رضوان يحسب أنّ الزيارة تنتهي في يوم، أو يومين؛ فإذا الأ
أصباحًا وأمساء، وبين الصبح والمساء تمتدّ تلك المسافة العذبة من المفاجآت،



وفي كلّ يوم، تفتح له المدينة صفحة جديدة من صفحات روعتها.
ا، أو شبه خبر، نًا في نظره، لو اكتملت فرحته وسمع خبرً كان هذا كلّه حس

بّاء الذين يعيشون بين رفيف الأهداب. عن الثلاثة الأح

لم يعد يفتح سيرتهم، منذ طرح سؤاله على »راجي« في كندا. لكنّ
أسماءهم توقع نقرات قدميه فوق أرصفة نيورك، وذكرهم لا يغرب عن باله،

وطيف كلّ واحد منهم يتعلّق بنور عينيه.

و»راجي« يسعى للبحث عنهم، خارج علم رضوان ومعرفته.
منذ عاد من زيارته إلى كندا، وسؤال صهره يكبر في سمعه، يومًا بعد يوم:

ة، باسم إخوتي: سعد، يوسف، »يا بو ريمون، يا عمّي، سمعت شي مرَّ
وعدلا... هاجروا إلى نيورك من زمان، قبل حرب »الأربتعش«... هاجروا وما
عادوا كتبوا... هاجروا، وهدموا الجسور خلفهم، قطعوا الروابط، رفعوا السدود،

وأسدلوا الستارة بينهم وبين الماضي«
هل هذا ما حدث في الواقع؟

أم أنّ الأمر يختلف؟
يُنبئ عنهم، ويصف الظروف التي رافقتهم، هم وسواهم من من يستطيع أن 

مغتربي تلك الفترة المظلمة من تاريخ الاغتراب؟ من ينبئ عنهم؟
قام إلى دليل الهاتف، وراح يمسح غبار الزمن عن أسماء قديمة عرفها ذات

يوم، ويغرس سؤاله عند كلّ واحد منها:
ئًا عن الإخوة أبو يوسف؟ – من يعرف شي

تّصال به، إذ شاء أن تظلَّ هذه مهمّته وأعطى رقم هاتفه في المخزن للا
وحده، فلا يشارك فيها زوجه وأخته.

ا من المخابرات، وجاءته الأجوبة سلبية. الناس، في هذه المدينة، تلقّى كثيرً
لا يتلفتون إلى الوراء... أنظارهم مشدودة أبدًا إلى الأمام... أبدًا إلى الأمام.

147
تّصل به رجل كاد يطوي الموضوع وينساه، حين وصلته مخابرة غير عادية؛ لقد ا

مجهول، قال إنّ عنده معلومات تتعلّق بالموضوع، ورفض أن يعطي اسمه.
– حين نلتقي نتعارف يا مستر راجي...



ة. ومع أن كان الرجل يتحدّث بلهجة أميركية، مطعّمة بمفردات عربية مكسرّ
نّه رضي أن يقابله؛ وضرب له راجي لم يكن مرتاحًا إلى غموض الرجل، غير أ
موعدًا في المطعم المجاور لمخزنه: – نلتقي في كافتيريا »...«، الساعة الثانية

ا. عشرة ظهرً
تّفقنا. – أوكي، مستر راجي؛ ا

نّه لم يسأل محدّثه عن علامة فارقة، كّر راجي، بعدما أقفل الخطّ، أ وتذ
نّها ليست مشكلة يّزه؛ كما لم يعطه إشارة منه... ثمّ عاد وأقنع نفسه بأ تم
، لا يقصدها سوى الموظّفين ورجال يًا مقفلًا تقلق؛ »الكافتيريا« تكاد تكون ناد
الأعمال من المخازن والمكاتب المجاورة؛ والوجوه الجديدة تلفت الأنظار؛ ولم
يخطئ في تفكيره. حالما دخل المطعم، لاحظ رجلًا يجلس إلى المائدة الفارغة

يّاه: – أسعد الله نهارك، أنا راجي أبي نجم... حضرتك... وحيدًا؛ فاقترب منه وح
لم يدعه الرجل يكمل جملته. قفز من مقعده، ومدّ يده بحماسة ليصافح اليد

الممدودة إليه:
– أنا »تيودور نون« يمكنك أن تناديني »تيد«... كيف الحال مستر نجم؟

– بخير... تفضّل لنختار طعامنا، ثمّ نتحدّث في أثناء الغداء.
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لم ينتظر راجي جواب الرجل؛ سار أمامه، إلى حيث يقف الزبائن في صفّ

يّته بما يشتهيه من طعام، ثمّ عادا إلى المائدة. الانتظار، وملأ كلّ منهما صين
وبادره راجي بالكلام:

– مستر »نون« تقيم في نيورك؟
وردّ بعصبية:

– يس، يس مستر نجم. كنت أعمل في ستور كبير، »سبرنكلي ديبارتمانت
ستورز«. تسمع بها إيه؟ اليوم أنا على التقاعد.

– عظيم! والأصل من البلاد؟
– يس. يس. أصلنا من ضيعة »أومرا«.

قاطعه راجي:
– يمكن الإسم »قمرة«. من زمان هاجرت؟



– يس، من زمان، أهلي هاجروا، كان عمري سبع سنين. أنا درست
المحاسبة، وتوظّفت، واليوم أنا عازب مستر نجم، يعني، مش مجوّز. كنت

مجوّز وطلّقت. كانت أميركية، وما مشي الحال.
قال راجي:

نًا تختلف. المهمّ الأولاد في حالات الطلاق. – الطباع أحيا
– نو، نو... الحمد لله ما في أولاد.

عاد راجي إلى الموضوع:
– مستر نون، بخصوص التلفون، نتابع كلامنا، شو عندك معلومات عن الإخوة
أبو يوسف؟ هاجروا إلى نيويورك قبل الحرب الأولى، وانقطعت أخبارهم، بعد

الحرب.
– يس مستر نجم. عندي أخبار، قصّة طويلة، مستعدّ تسمعها؟

شجعه راجي:
– طبعًا. أنا هنا لهذه الغاية.

تابع الضيف:
– القصة سمعتها من أبي – سام نون – رحمه الله. هاجر في الوقت نفسه،
والتقى بالإخوة أبو يوسف، يعني »أديل« و»سيد« و»جو« في مرسيليا، ومنها
لّوا مدّة طويلة مع سافروا على ظهر باخرة أوصلتهم إلى ميناء نيويورك. وظ

بعضهم... مدّة طويلة.
وفجأة وقف »تيد« فقفز قلب راجي:
– ما بك يا مستر نون؟ ماذا جرى؟

ابتسم وهو يهزّ رأسه:
– نو، ماشي، مستر نجم. نسيت أشلح البرنيطة والترانشكوت.

– تفضّل، خذ راحتك.
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بّعة على كرسيّ مجاور، وتابع سرد الحكاية: وضع الرجل المعطف والق

– حين وصلوا إلى نيويورك، ما كان معهم دليل، ولا عنوان. رجال الشرطة
قون. أبي بقي مع نقلوهم إلى مركز خاصّ لتجمّع المهاجرين، ومنه صاروا يتفرّ
الإخوة الثلاثة؛ وجدوا غرفة، عاشوا فيها عدّة أشهر، وكانوا كلّ يوم يبحثون عن

لّ



لّبات تقدّمها لهم عمل، وتبقى أمّي وأديل في البيت لإعداد الأكل. فاصوليا، ومع
يّين. قبله دائرة الهجرة. وفي يوم توفّق »جو« بشغل عند أحد التجّار السور
تًا في اليوم. وفرح الجميع، خادمًا في مخزنه، وكان يدفع له عشرين سن
واحتفلوا بالمناسبة؛ فتحوا علبة لحمة إضافة إلى الفاصوليا. وبعد يومين وجد
. وصار يغيب ة« وطلب منه أن يبيع في البرّ أبي شغلة. أعطاه أحد التجّار »كشّ
بًا، وفرحًا ات عشرة، أو عشرين يومًا، يرجع بعدها متع نّا عدّة أيام، مرّ ع
بالنتيجة، وأمّي صارت تجمع المال في كمرها.. تعرف شو الكمر، يا مستر نجم.

– نعم، نعم أعرف.
: ماذا جرى كان راجي يستمع إلى التفاصيل الهامشية، بانتظار الخبر الأهمّ
لهم؟ وكان يخشى أن ينتهي الموعد قبل أن يفرغ محدّثه من المقدّمة،
ة« ورفض الشغل بالأجرة عند يْد« رفض حمل »الكشّ ثّه ليتابع: – »س فاستح
التجّار. يسْ، سيد كان غير شكل، غاوي مصارعة، جسمه »شلقة من شقيف«

هذا ما كان يقوله أبي عنه.
وراح »سيد« يبحث عن عمل عند المصارعين، وخدمه الحظّ حين التقى
بًا،  يّن له مدرّ بمهاجر لبنانيّ يدير حلقة مصارعة. أخذه، وفحصه، فأعجبه وع

وأبقاه بقربه ليحضر حفلات المصارعة، ويستفيد.
وفي ذات يوم، حدث أمر غريب؛ قدم إلى الحلقة أعظم مصارع في الولاية.
بًا من بلاد جبيل. كان يخيف كلّ المصارعين، فيهربون منه. وكان مثلنا، مغتر

.» هكذا أخبرني أبي. واسم المصارع »ديك الجنّ
ى، ويتحدّى بمشيته ونظراته جميع الموجودين، نزل إلى الحلبة، وراح يتمشّ

ويردّد بصوت عال:
– ساحلي... جبلي.

وهو يقصد القول: إنه ابن الساحل، ويتحدّى أبناء الجبل.
– »سيد« كان ابن جبل ولم يحتمل التحدّي... قفز من مكانه، وتصدّى له

بقوله: »قلْ ساحلي، ولا تلفظ اسم الجبل.«
فتابع »ديك الجن« تحدّيه:

– ساحلي، جبلي، أقولها على رأس السطح.



عندها، بدأ »سيد« يخلع قميصه، ودعاه إلى المصارعة؛ ولمّا أبصر صاحب
النادي ما يجري، لم يصدّق عينيه؛ فقفز خلف »سيد« وأمسكه بذراعه ليردّه
بّار الذي لا يملك قوّة الجسد وحدها، بل له مقدرة خوفًا عليه من هذا الج

اكتسبها من كثرة التمارين.
لكن »سيد« لم يسمع كلام صاحب النادي. دفعه عنه، وقفز إلى الحلبة وبدأ

يتحدّى:
– الجبلي بانتظارك... تفضّل.

وكان الناس قد انقسموا إلى فريقين، واحد يؤيد »ديك الجن« والآخر يصفّق
للمغامر المجهول، الذي يسعى إلى الموت الأكيد.

بًا بّأ غض وقفز »ديك الجن« قفزة واحدة، جعلته مقابل منافسه، الذي تع
تّجاهه حتىّ سدّد له ضربة طرحته أرضًا. ولمّا ا، فما كاد المصارع يتحرّك با ونارً
حاول النهوض منها، عاجله بضربة أخرى على بطنه، فغرزت أصابعه في

« الذي وقع يتخبّط فوق الأرض. أحشاء »ديك الجنّ
وأصيب الناس، من الطرفين، بصدمة عنيفة؛ لم يصفّقوا ولم يصرخوا.

يّارة إسعاف نقلت المصارع العتيّ إلى أقرب انتظروا حتّى وصلت س
مستشفى، حيث أجريت له عملية أنقذت حياته؛ أمّا »سيد« فقد طُرد من

يّده بأصول المصارعة. النادي لعدم تق
نًا، منهار القوى، ولم يكلّم ولمّا رجع إلى الغرفة، مساء ذلك اليوم، كان حزي

أحدًا عمّا جرى معه. نحن عرفنا الحكاية من المغتربين.
بعدها، لم يعد »سيد« يذكر المصارعة، وتوقّف عن ممارسة الرياضة،
وانصرف إلى البحث عن عمل... ثمّ غاب، وطالت غيبته؛ وعرفنا فيما بعد من

نّه سافر مع قافلة ذاهبة إلى الغرب، حيث وجد عملًا في مزرعة أخيه »جو« أ
لتربية الأبقار.

تّى بعد سفره، راح العقد ينفرط؛ »جو« ظلّ يتنقّل من مخزن إلى مخزن، ح
كًا مع رجل عجوز يملك مطعمًا في »بوسطن«. و»أديل« تزوّجت انتهى شري
تّى ة ح بًا، وانتقلت معه إلى الولاية في الجنوب. وأبي ظلّ يبيع بالكشّ بًا مغتر شا
تجمّع لديه ماله يكفيه لفتح مطعم صغير، وصار يديره، وأمّي تطبخ له



المأكولات التي تجيدها. وكنت أساعد في المطعم، وأذهب إلى المدرسة؛
وتعلّمت المحاسبة، وانتهيت موظّفًا في شركة محترمة.

قاطعه راجي:
– هذه الحكاية قديمة، يا مستر »تيد«... ماذا جرى بعد ذلك؟ أوليس عندك

أخبار؟

كّدًا: وهزَّ »تيد« رأسه مؤ
– يس، يس. ظلّ »جو« يتّصل بأبي، ويزورنا في الأعياد، ويخبرنا عن أخيه

ئًا. وأخته. لكن، بعدما توفّي أبي، لم نعد نسمع عنهم شي
وسأله راجي:

– ومتى توفّي الوالد يا مستر تيد؟
– أوه! حصلت الوفاة بعد الحرب الأولى...

– ومن ذلك التاريخ، لم يعد أحد منهم يتّصل بكم؟
– مستر نجم، كل واحد مشغول بحاله؛ الكبار صاروا ختيارية، والأولاد لا

ئًا... هذه حال الدنيا. نّا شي يعرفون ع
لم يكن راجي بحاجة إلى فلسفة الرجل. وشعر بأنّ هذا كل ما يستطيع أن

ا: نّه عاد فطرح سؤالًا أخيرً يحصل عليه، لك
يّام – هل تحتفظ بأيّ عنوان لهم؟ أو هل تعرف من يحتفظ بعنوانهم، من أ

زمان؟

يًا: هزّ »تيد« رأسه ناف
لّها. أخبرتك كلّ ما أعرف. أحببت أن – نو، نو، مستر نجم. هذه الحكاية ك

أساعد، »يوسي«... والآن أريد أن أذهب، سررت بلقاك.
مدّ راجي يده إلى اليد التي امتدّت لتصافحه:

ا للقصّة. – وأنا كذلك، يا مستر »تيد«، سررت بلقائك، وشكرً
فردّ بمرح:

ا للغداء... إلى اللقاء. – شكرً
وقف راجي لحظة يتأمّله وهو يغادر »الكافتيريا« ثمّ حمل قبعته، وسار بين

المقاعد الفارغة.
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كانت الساعة تشير إلى الثانية.

نّه أنفق ساعتين مع الرجل، لماذا؟ هل أفادته المقابلة؟ يعني أ
وهل كسب معلومات جديدة يحملها إلى صهره رضوان، يشرح بها صدره؟

كان يمشي فوق الرصيف المألوف، يعالج هذه الأفكار ويتلقّى رذاذ المطر
بّعة في يده. فوق وجهه ورأسه، وقد نسي الق

الأفكار تتضارب، وتتراكم التساؤلات: هل يخبره أم لا؟
هل يفيد رضوان أن يعرف ماذا جرى اليوم، بينه وبين الرجل القادم من

الماضي؟

وماذا تنفعه حكايات انقضى على حدوثها ما يزيد على النصف القرن؟
ا حاسمًا. أجل، سوف يخبره. تّخذ قرارً وحين بلغ المخزن، كان قد ا

من الضروري أن يعرف رضوان هذه الحكايات البعيدة، لينزع من رأسه
لّه، ويكفّ عن الاعتقاد بأنَّ أخوته وأولادهم في مكان الظنون التي تلازمه كظ
ما، من نيورك وسيمضي، هو، أبعد من الحكايات التي سمعها، فيقول له: »يا
ا لألوف الحكايات؛ وأخوتك مثل رضوان، يا أخي، الحكاية تكاد تكون تكرارً
عوا فوق وجه ألوف المغتربين الذين عبروا هذه المدينة أوّل قدومهم، ثمّ توزّ

القارة الأميركية، بعدما بدّلوا أسماءهم وأزياءهم، والكثير من أفكارهم...
وبعدما أصيبوا بالخيبات، والنكسات. قد يكون معظمهم نجح فيما بعد، وبنى
وعمّر وثمّر، لكن هذا كلّه حدث للإنسان الجديد، للمولود الذي خرج من رماد

حرائقهم«.
نّهم فقدوا بّما لأ نّهم فقدوا العاطفة، بل ر يقول له: »إذا لم يكتبوا، ليس لأ
يّمت على العقول، وصدمت الأرواح، الأمل. والحرب جاءت مثل غيمة، وخ
قت، وشتّت... وزرعت غربة جديدة، في حقول وسملت العيون... الحرب مزَّ

الغربة المفتوحة في النفوس«.
ويقول له: »كم يستطيع الإنسان أن يحتمل؟ إلى متى يستطيع أن يظلّ

بًا وصامدًا؟«. يًا، صل ناهضًا، متصدّ
ا يمسح من عينيه ذلك الحزن البعيد، العميق الغور، ويقول له كلامًا كثيرً

ويخلّصه من قلق يأكل أعصابه.

لّ



وتساءل راجي: وإذا خلّصه من قلقه، بماذا يمكنه أن يعوضه؟
ماذا يغرس مكان الحزن، في العينين؟

الأمل!
أجل! يتوجّه به إلى الشباب؛ أمله، وأمل غده... إلى الأحفاد، هبته إلى الأجيال

يّام الآتية من المجهول. المقبلة، وامتداد قامته عبر الأ
ا، حين يلتقيه، في المساء. سوف يقول له كلامًا كثيرً
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نّه يحاول أن يهضم الوجبة تًا، وكأ وحين التقيا في المساء، كان رضوان صام
الدسمة التي بدأ يتناولها منذ عشرة أيام، وهو الآن صامت هادئ، ومنهوك
القوى؛ ونيورك تتململ في أحشائه، تخترقه مع الشرايين، في مجاري دمه،

لتعشّش في صميم ذاته، وتبقى صورة موازية للوعي.

وإذا هو كفَّ عن طرح السؤال حول مصير أخوته، فليس لأنه نسي، بل لأنّ
السؤال، هو أيضًا، صار في المجرى صدى يدقّ، ويدقّ، ولا يجد من يجيب.
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– بلى، هناك من يجيب، يا رضوان، يا عمي. هناك من يحمل معك بعض الحمل،

ويحاول أن يخفّف عنك... يحاول.
ويتساءل راجي: »هل حقًّا لأخفّف عنه؟«

نَّها مغامرة، وأنت لا تخشى المغامرت؛ حرام أن يبقى ثمّ يعود إلى نفسه: »إ
لّقًا بحبال الهواء، ويذهب من زيارت، من دون أن يسمع كلمة يتزوّد الرجل مع

بها لرحلته المقبلة.«
ثمّ يبدأ من الأوّل:

– يا رضوان...
– نعم، يا بو ريمون، نعم، يا عمي.

، لما توجّه إليه رضوان كلّه سمع وانفتاح. لو لم يكن عند راجي شيء مهمّ
بهذه الجدية:

– يا رضوان، يا عمي، بحثنا عن أخوتك! في الواقع أنّي بدأت البحث من يوم
عدت من كندا، وكانت الأجوبة تردني سلبية، حتّى كان اليوم.



سأله بلهفة:
– شو صار اليوم، يا بو ريمون؟ إن شاء الله خير!

صمت راجي لحظة، ثم تابع:

تّصل بي شخص، قال إن عنده معلومات... ودعوته لزيارتي، – اليوم ا
وجلسنا نتحدّث ساعتين... معلومات عنده، ولكن منذ ما يزيد على نصف قرن.
عون، أخبرني حكاية السنوات الأولى، بالتفصيل، ثمّ لمّا بدأ الأخوة يتوزّ
يّرون أماكن إقامتهم وأعمالهم، أضاعهم، ولم يعد هناك من يخبر عنهم. ويغ

ئًا؟ حسب قوله، وللمناسبة اسمه »ثيودور نون«. هل يعني الاسم عندك شي

يًا وتابع راجي: هزَّ رضوان رأسه ناف
عوا بين الشرق والغرب، والجنوب... يعني على – حسب قوله، إنّ أخوتك توزّ
امتداد الولايات الأميركية، ولم يبقَ منهم أحد في نيورك؛ عدلا، صار اسمها
»أديل«، ويوسف اسمه »جو«، وسعد صار »سيد«... وكان أخوتك أصدقاء لأبيه،
»سام نون«. وحين توفّي الأب، بعد الحرب الأولى، ما عادوا سمعوا أيّ خبر
عنهم. يا بو نبيل، الحكاية مؤلمة، ولا شكّ كنت أتمنّى لو قدرت أن أساعدك
لنعثر على أثر منهم، لكن كلّ جهد ذهب سدًى، وعلينا أن نكون واقعيين،

بّل الحقائق... الله يحفظ الشباب والأحفاد. ونتق
هزَّ رضوان رأسه موافقًا:

– الحمد لله، يا بو ريمون، العين مليانة؛ لكن ما حدا يأخد مطرح حدا. الابن
ة. ونحن نلبس الثوب الذي تفصّله أنت. ة، والأخ له معزّ له معزّ

يّام حلوة تقضيها مع أولادك وأحفادك، وتفرح بهم، وبرحلة – أنا أقول: عندك أ
بّر الجميع. تّكل على الله، إنه مد العمر. ا

وافقه رضوان:
بّرهم حين كانت بيننا البحار السبعة... وهو وحده يكمل تدبير – صحيح. الله د

أمورهم. الله يسعدهم مطرح ما كانوا.
تهجّأ رضوان عبارته الأخيرة، ونهض عن الكرسي، ولم يستطع أن يرفع
بًا كعادته. أصابه الخبر في إحدى فقرات ظهره، وتشظّى ظهره ويسير منتص

في عينيه، فاغرورقتا بالدمع. حملها وهرب إلى الشرفة.



كانت عاصفة خريفية ناعمة تجسّ نبض الشجر، وتطوف في الحديقة، ثمّ

ترتفع تهزّ أسلاك الكهرباء، وتتطاول على الأشجار في الحدائق المجاورة.
يّارات. وبدت الشوارع المضاءة مهجورة، لا مشاة، ولا س

نّه معزول فوق هذه الشرفة البعيدة، البعيدة عن مصطبته؛ وأحسّ رضوان أ

وشعر بشوق مفاجئ، لا إلى أولاده وأحفاده، أو أخوته... بل إلى تلك الأرض
يُداريها. لّما لطمته الحياة لطمة لا يعرف كيف  التي تمدّ ذراعيها تتلقّفه، ك

سحب منديله، وجفّف عينيه على مهل، ثمّ عاد إلى الداخل ليشترك مع

الجماعة في الشراب والطعام والسهر والكلام.
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إنها ليلة الوداع.

مع الفجر تقلع الطائرة لتعود بهم إلى كندا.
وماغي تستغلّ الفرصة لتخرج رضوان من صدفة عزلته:

– غناء لم تسمعنا، يا بو نبيل، لكن ما نسينا وعدك بالرقص.
كان يمكن لماغي أن تطلب منه أيّ شيء، سوى هذ الطلب. أيّ رقص

يستطيع أن يرقصه، بعد كل الذي سمعه من راجي؟
ى في نخاريب عظامه. ظهره يؤلمه، ويحسّ بالألم يتمشّ

وتعود ماغي تلحّ عليه:
– رقصة واحدة، مختصرة، لنتعلّم منك خطوات جديدة...

ثمّ تضيف، حين تلاحظ تردّده:
نّها ليلة الوداع. لّنا مرهقون، لك – أعرف أنّك تعبان، أبو نبيل، ك

كّر يِّب، وعينيها المبتهلتين كعيني طفل تضرعان للعيد، وتذ تأمّل وجهها الط
كل ما فعلته من أجله ومن أجل زوجته خلال زيارتهما، وكيف طافت بهما
ا على القدمين، وفي كل الحالات يّارة، وطورً المدينة والضواحي، تارة في الس

ا يهدي، ويفتح الأبواب المغلقة. بقيت بسمتها نورً

ئًا لذاتها، بقدر ما تريده يّبة التي لا تطلب شي وها هي تبتسم تلك البسمة الط
للجماعة.

وشعر بأنّ قلبه يخفق خفقات جديدة: بعد ساعات يسافر. يغيب عن وجهها
بّما إلى الأبد... وهم يريدون أن وعن راجي وألماس إلى أجل غير معروف؛ ور

لّ



يرقص، ويعتذر بسبب التعب؟ لا، بسبب هذه الحالة التي حلّت به. ولكن

بّر عن كلّ الحالات، وليس بالضرورة أن يكون رقص الفرح؛ هناك الرقص يع

رقصات للحزن، للموت، للتعبير عن الانهزام، والألم.
ويشبّ من مكانه، يسحب شالًا يعقده عند أسفل الخصر، ويرقص، على

ثّها أسطوانة عربية قديمة. إيقاع التصفيق، وعلى أنغام تب
يرقص لهم. يخرج من جسده وألمه، ويقذف ذاته بين الجماعة، لتمتزج بهم،

ولا يشعر في عروقه تململ الحماسة القديمة التي تلهبه كلما اندفع إلى حلبة
الرقص.

بّر في رقصته عن شكره وامتنانه لهؤلاء الأحباء، الذين حاول أن يبتسم، ويع
بّيان. نّما ساقاه لا تل عثر عليهم في هذه المدينة الحيادية، وعوّضوه من أخوته؛ إ
نّه حصان مهزوم، والسوط يزغرد فوق رأسه، يلاحقه ليكسب شوط ويشعر بأ

السباق، وهو يقتلع رجليه اقتلاعًا من جاذب مغناطيسي يشدّهما إلى الأرض.
دار بعض دورات حول نفسه، وحول الجماعة، ثمّ اعتذر وعاد يرتاح فوق

المقعد، ويستمع إلى التصفيق، وعبارات الإطراء والإعجاب.
بّر فيها عن السأم والألم، وجدت عندهم حتّى هذه الحركات الباردة التي ع
بًا بل لياقة نّهم شعروا بانهزامه، وهم يصفّقون ليس إعجا معنى لها... أم أ
وتشجيعًا؟ ولنفرض صحّ التقدير الأخير، فأيّ فرق هناك؟ ماذا يهمّه الآن لو

رقص رقصة عنترية، أو دبّ دبيب نملة؟

. ، بعد الآن، لا شيء يهمّ لا شيء يهمّ
زال القلق، وبقي الحزن، تلاشى التساؤل، وظلّ له مدى الفراغ، وضع نهاية
للشوق الملتهب بين أضلعه، ذلك الشوق الذي جعله يتنقل في المدينة الغريبة
بهمّة الشباب، يسير ولا يتعب، يهبط إلى جوف الأرض، أو يحلّق في موازاة
السحب، ولا يحسّ بالوهن أو الجوع، ولا تنبري له شهوة من شهوات الجسد،

سوى تلك اللاهبة في موقد العاطفة، كانت وراء كلّ ما بنى من قصور في
أحلام اليقظة والمنام.

لقد فعل كلّ ما يستطيع.
وراجي أتمّ المهمة على أكمل وجه، وكانت الخيبة من نصيبه. وهو يرقص

نّه يقذف من أحشائه حشود الانهزام ومرارة الخيبة. بتثاقل وسأم، وكأ
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ا في حياتنا... عرفتمونا بحالكم، غدًا، تغادروننا، يا »هَني«، وتتركون فراغًا كبيرً

والآن ترجعون.. أنا لا أصدّق، لا أريد أن أصدّق.
نّها تحادث نفسها، ثمّ تتابع: ألماس تخاطبهم، وكأ

– الإنسان يعيش خمسين سنة بعيدًا عن الأخت والأخ، يا هني.. ولكن بعد
ا. اللقاء، يصبح الفراق مرًّ

وردَّت أمّ نبيل:
– وأنا، يا أختي، يصعب عليّ فراقكم. يا ليتني أبقى معكم عمري كلّه.

وقال راجي:
نّاه، يا بًا... هذا جلّ ما نتم – البقاء أهون من الرحيل؛ أهلًا وسهلًا وألف مرح
بان العيش في هذه البلاد، خصوصًا أنّ أختي، أن تبقي مع أبو نبيل عندنا! تجرّ
حالة الوطن لا تشجّع على العودة. كلّ يوم يرتفع عدد الضحايا في بيروت
تّسع رقعة القتال. لبنان يعيش على فوهة بركان، وأخبار الحرب فيه والجبل، وت

تتصدّر نشرات الأخبار، عندنا وفي كلّ مكان.
هذا الاهتمام الإعلاميّ مريب.

وقاطعه رضوان:
– لاحظنا التغيير قبل سفرنا. كانت المتاريس والحواجز في شوارع بيروت،

كّرنا في أنّ المسألة تصل إلى هذا الحدّ. لكن ما ف
فردّ راجي:

– نعم، يا عمّي، يا بو نبيل. الوضع خطير، ولا أحد يمكنه أن يقدّر إلى أين
تصل هذه الحرب بوطننا الصغير.

وتمتمت أم نبيل:

– الله يلطف ويرحم.
وتدخّلت ألماس:

تّى – يا هني، الحالة تعبانة، والأفضل للجميع أن تبقوا عندنا، أو في كندا، ح
تهدأ الأوضاع.

ر ألّا يناقش. نّه قرّ كان الحوار ينفذ إلى سمع رضوان، فيزيده ضيقًا وألمًا، لك
ر مع أولاده ما الذي سيفعله. نَّها ساعات معدودة، ويرجع إلى كندا، وهناك يقرّ إ



يّدًا ماذا يفعل، برغم كلّ المغريات التي يقدّمونها إليه. لن يعلن وهو يعرف ج
رأيه الآن؛ لن يتفوّه بكلمة، ويترك لهم أن يفصّلوا الثوب على مزاجهم؛ وهو
مصمّم على فكرة واحدة، ويبصر طريقًا واحدًا سوف يسلكه مهما كلّفه ذلك

من عناء.
على هذه الأفكار غفا، وعلى هذه الأفكار استيقظ، وهبّ يحزم الحقائب

ويرتدي ثيابه استعدادًا للرحيل.
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لكلّ نقلة قدم طعمٌ يختلف عن طعم النقلات السابقة، وهو لو حاول أن يسجّل
إانفعالاته، منذ بدأ السفر، لامتلأ صندوق الصدر، وفاض؛ وهو الآن يستعدّ
لمغادرة المدينة المدهشة، والأهل الذين عوّضوه من أهله، ويحسّ بالغصّة
لعومه«، تكاد تخنقه؛ ويكافح دمعاته، حتّى لا تفضحه، ولا تقبض على أسفل »زَ

تظهره بمظهر الضعف أمام أنظارهم. أمّ نبيل تبكي بصمت وحرقة. تبكي،
يّة فوق الخدين؛ وتتصاعد لهبة العواطف من بين رموشها وتجري دموعها سخ
لّلة، تمسح جبين الأخ المنحني فوق كتفها. والرجل العصاميّ الجبار – المب
أخوها – يبكي، ويغمرها ويشدّ، ويحاول أن يسكب بين ثدييها كلّ ضراعته لأرض
يّام البعيدة المغروسة هجرها بالرغم عنه، لأمّ ماتت في حرقة فراقه، ولتلك الأ

مع جذور السنديان، في قريته النائية.
وتفلت أمّ نبيل من بين ذراعيه لتعانق أختها، وألماس تمسح دمعاتها، وتتمتم:

يّام، كيف؟ – يا أختي، يا حبيبتي، ما شبعت منك! كيف مضت الأ
وماغي تتأمّل، وتمسح دمعاتها. بعد قليل، ينتهي المشهد الدرامي، ويبقى لها
يّام الرتيبة. بعد قليل، تهدأ الحركة الدخيلة، وتعود الأمور المنزل الصامت، والأ
إلى مجاريها الأليفة، وتحمل الطائرة الضيفين في طريق العودة، مثلما
يّام. وكانت يّام قليلة، وخضّت بحضورهما الجمود ورتابة الأ حملتهما إليها قبل أ
في الوقت ذاته تداري عضّة غيرة تمسّكت بصدرها، حين أبصرت ساعدي
زوجها يطوّقان عنق أخته، ويستريحان حول الكتفين؛ ثمّ لكي تنفض الأفكار
المقلقة، أدارت وجهها إلى حيث يقف رضوان، فلمحت في عينيه انفعالًا شبيهًا
يّامًا حلوة يا بو بما تحسّه. اقتربت منه وأمسكت بساعده وتمتمت: – كانت أ

. تًا طويلًا نبيل. سوف يبقى طعمها في حياتنا وق



وكانت كلمات ماغي السهم الأخير الذي اخترق صدره، وفتح الجرح، وراحت

بًا عنه. حاول أن يقول كلمة، فأحسّ القطرات تنزف. كرجت دمعاته غض
بشفتيه ترتعشان، واكتفى بتلقّي غمرة من الساعدين اللطيفين؛ ثم ودّع

تّجاه الطائرة. ألماس وراجي بسرعة وانطلق مع أمّ نبيل ولمياء با
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ومن جديد، استقبلتهم »شارلوت تاون«. وبدت لعيني رضوان، دنيا أنيسة أليفة.

نّه يهبط أرضًا حميمة، غرس فيها بعضًا من ذاته. بل شعر بأ
كم هو كبير، الفرق الذي يقف بين المدينة اللامحدودة التي غادرها، وهذه
يّام، يحفظ الصغيرة الحجم التي تستقبله! وقد بات يعرف الكثير عنها، وبعد أ

ت البيوت. وبعد أيام... تّجاه الطرق، ومطلّا بًا ا غي
يّام، بل الساعات والدقائق؛ وهو، من الآن فصاعدًا، سيبدأ عدّ الزمن بالأ
الزيارة بلغت مداها، والعودة إليها انتكاسة. العودة لا تحمل نكهة الحماسة

الأولى.
يهبط سلّم الطائرة على بثّ أفكاره، وتتلقّفه الأذرع الحبيبة. ومن جديد،
تحتويه وتعيده إلى حيث ينسى الضيق، والألم، وخيبة الآمال؛ وينسى تلك
الغربة الباردة التي ترفّ حوله بجناحيها الرماديين، ثمّ تتوارى خلف العيون
الضاحكة، والوجوه المنفتحة له، تنثر في دربه ودرب رفيقة العمر الراحة

والطمأنينة: – الحمد لله على السلامة. فقدنا لغيابكم.
– كانت الغيبة في نيورك أطول من كلّ السنين الماضية.

نّكم تعودون إلينا. – ما صدقنا أ
– كيف عشنا كل هالسنين بعيدًا عنكم؟!

أولاده يرحّبون، يقولون بالصوت العالي ما يجول في باله، ويخبّ في ثنايا
العاطفة، ويقرع جدران الصدر... يقرع، ويدقّ على جدار القلب.

هذا الشعور المتبادل وهو يعود إليهم، غير ما كان حين فارقهم. لاحظ ذلك
ان، وهمس في أذن نبيل: حسّ

– أبي صامت، على غير عادته!
وردّ نبيل:

– يمكن تعبان من الطريق.



فقال حسّان:
... الآن نعرف القصّة من لمياء. – لا أظنّ

ولمياء كانت قد سمعت الحكاية من خالها. وأوصاها الخال بأن تهتمّ بأبيهم،
لأنّ خيبته كانت أكبر ممّا توقع.

وقال لها الخال:
– أنا لا ألومه يا لمياء. من الصعب جدًّا على المرء أن يتخلّى عن أخوته،

نّه لن يلتقيهم أبدًا. ويقتنع بأ
وسألته لمياء:

وتعتقد أن أبي اقتنع بالفكرة؟
فأجاب الخال بهدوء:

– بدا لي مقتنعًا. أمّا الذي يضمره، فهذا علمه عند الله.
يّدًا، وتدرك كم يصعب على الآخرين أو يؤثروا عليه ولمياء تعرف أباها ج
ا لموقف سابق له. تّخذ موقفًا مغايرً ليبدّل فكرة راسخة في ذهنه، أو ي
وشعرت، بالسليقة، بأنّ أباها أبدى لخالها القناعة والتهذيب، وأبقى لذاته

الأفكار المقلقة.
– ولكن...

عادت لمياء تسأل نفسها:
– ولكن، أين يمكنه أن يبحث عن أخوته بعد الآن؟
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نًا من المنزل، ليعرفا وجّهت السؤال إلى أخويها، في ما بعد، حين انتحيا بها رك

منها ما الذي جرى لأبيهما.
فردّ نبيل:

– سوف يبقى الموضوع يقلقه لبعض الوقت، ثمّ لن يلبث أن يغرقه في
زحمة الحياة هنا!
وقال حسّان:

يّة البقاء هنا... من يدري، فقد يًا لنطرق معه قض – أنا أرى الموضوع مؤات
نتوصّل إلى العثور على أثر منهم، في يوم.

وأبدت لمياء تحفّظها:



– تريد رأيي: أبي مستعدّ لأن يرجع إلى البلاد... الآن.
وانتفض حسّان:

– لكن الدنيا حرب. الحالة في البلاد ملعونة. ألا تسمعين الأخبار؟ كلّ يوم
عشرات القتلى والجرحى، والخطف على الهوية، وأخبار تشيّب الرأس.

وافقه نبيل بإصرار:
– لن نسمح لهما بالعودة مهما كلّف الأمر. لن نرمي بوالدينا في أشداق

الجحيم.
قالت لمياء بهدوء:

– هذا رأيك، يا نبيل، وليس رأي الوالد. لماذا لا تبحث الموضوع معه؟
وهزّ نبيل رأسه:

– الوالد لا يقدّر حجم الكارثة، وهو يحكم بعاطفته، وعاطفته مرتبطة بتلك
البقعة الصغيرة من الكون.

وردّ حسّان:
لّنا مرتبطون – هل تلومه يا نبيل؟ ألست مثله، أنت، وأنا، ولمياء والأخوة؟ ك
لّكنا هنا من أرض ومخازن، لن نشعر يومًا بأنّ بالرحم الذي حملنا. ومهما تم

التربة تربتنا.
وافقه نبيل:

نّما علينا في الوقت الحاضر أن نسير عكس ان، إ – هذا صحيح، يا حسّ
العاطفة، وعكس المجرى الطبيعيّ لأفكارنا... همّنا أن ننقذ حياة والدينا، ما
دمنا قادرين على ذلك. الموضوع مطروح بهذه البساطة، والقضية لا تقبل

نّها قضية حياة أو موت... المساومة: إ
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... بـّ بّني، تكرهني... تح بّني، تكرهني... تح – تح

بّك، يا روح جدّو... – أجل، تح
فاجأه جدّه في منتصف اللعبة، وتجمّدت الكلمات فوق شفتي »مايكل«

الصغير، وسقطت من يده زهرة الأقحوان الورقية.
كان وحده، في الغرفة، يدندن أغنيات طفولية، ويقلّد أخوته في نثر البتلات
، وأخرى للكراهية، وفجأة دخل البيضاء من الزهرة الإصطناعية؛ واحدة للحبّ



الجدّ الغرفة، وتوقّف الطفل عن اللعب.
اقترب منه رضوان يرجوه:

– تابع، يا جدّو، تابع لعبتك، وعلِّمني ما تقول...
ابتسم الطفل بسمة خجل، ثمّ انحنى يلمّ الزهرة وتابع نثر بتلاتها:

بّني... تكرهني... – تح
أمسك رضوان زهرة مماثلة، وراح يقلّد حفيده:

– حرب، سلام... حرب، سلام... نعود، لا نعود... نعود، لا... نعود...
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نّها حلمه، وشغله الشاغل، منذ رجع من لا بدّ من العودة، وبأسرع وقت؛ إ
يّام يّام. والأ نيويورك؛ بل إنّ الوطن بات النداء الذي لا يفارق روحه في هذه الأ
صعبة وقاسية، والنيران التي تلتهم أسواق بيروت ومصانع الضواحي، تلفح

بًا عن مآقيها. بحرارتها عيون المغتربين، فتسيل الدموع غص
بّثت بتلابيبه. وهو لا يجد تبعته الحرب، رغم هذه المساحات الشاسعة، وتش
نًا يهرب إليه. باتت الحرب حديث الناس أنّى التقوا؛ أخبار الإذاعات، وصور مكا
الصحف؛ وأكثر من هذا وذاك التلفزيون، ينقل إليهم المعارك بأدقّ تفاصيلها:

هكذا يتمّ القنص على المحاور وخطوط النار... هكذا يسقط الأبرياء في
الشوارع... المواطنون الذين يخرجون لقضاء الحاجات اليومية، هذا يخرّ وفي
يده رغيف، وآخر يهوي من فوق سلّم تسلّقه ليصلح عطلًا في الكهرباء؛
وجماعات تنزح، ملهوفة، هلعة... الدماء تنزف، والجراح مفتوحة، والرعب يقفز

من العيون.
ه: نّها حرب الفقراء والبؤساء... وردّد رضوان في سرّ إ

– الذين لهم ملكوت السموات.
كًا: كّ ثمّ تساءل مش

– هكذا يكون الملكوت السماوي؟
وتابع تسلسل الأحداث:

الناس يهربون حفاة، نصف عراة. يهربون من نيران القذائف والحريق، من

ملجأ إلى ملجأ يتنقّلون، وقد حملوا فوق رؤوسهم وأكتافهم ما تيسّر من
الأمتعة.



هذه قنبلة تنفجر بين المساكن، وتتطاير الشظايا البشرية، وتلتقطها
عدسات المصوّرين بدقّة مذهلة، وبكثير من الاهتمام، تنقلها إليهم، مفصّلة.
تأتيهم من محطّات كندا مثلما تأتي من محطّات جارتها الولايات المتحدة؛ وإذا

عة بفوضى على الشاشات الصغيرة. الوطن الصغير أجزاء موزّ
والمذيع يعلّق بحماسة.

ماذا يقول؟
لا يهمّ رضوان أن يعرف. الصور أبلغ من أيّ كلام. ويرتفع الصوت أكثر وكأنه
يناشد الكون بأسره، ليشهد معه على هول ما يجري. وتمرّ العدسة على هياكل

نّها جماجم، وهياكل لأجسام تلاشت منذ ألوف السنين. المباني التي بدت وكأ
أهذه بيروت، أم بعض الآثار التاريخية؟!

نبيل يشرح له:
نّها بيروت، يا أبي، من يصدّق الذي يجري هناك؟ – إ

صوت المذيع يتحوّل إلى عواء؛ وتكرّ المشاهد الدامية، جثث أطفال
محروقة، أكوام من الهياكل البشرية فوق أكواخ خشبية، في حفر مفتوحة
بًا للنجاة، كالأفواه الجائعة... بيوت تتهدّم وتنهار، ويقفز منها الأحياء، طل
افات تجرف التراب فتصطادهم الرشيشات المتربصة في الزوايا، والجرّ

والجثث... وعواء المذيع يرافق الأحداث!
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أزاح بصره عن الشاشة، وراح يمسح دموع القهر: ما الذي يجري في وطنه؟

نبيل يحاول أن يوضح:
– يومًا بعد يوم تزداد شراسة القتال؛ ولا ندري إلى أين توصل هذه الحالة.

يسأل أبوه، وهو يتمنّى ألّا يعرف:
– مَنْ يقاتل من، يا ابني؟

ويردّ نبيل:
– الأطراف المتنازعة، هكذا تقول الأخبار.

– ومن تكون تلك الأطراف؟ من أين جمعوا هذه النقمة والكراهية التي تدكّ
البيوت فوق رؤوسهم؟ على ماذا يتقاتلون، يا ابني؟

ويردّ نبيل:



– على خلاص الوطن.
ويتمتم رضوان في رأسه:
– أيّ وطن؟ أيّ خلاص؟

لَفَهمَ الحكايةَ أكثر، وأدرك على ماذا ويتمنّى في قرارة نفسه، لو كان هناك 
وقع الخلاف.

ويفاجئه شعور ما عرفه في حياته؛ وهو مزيج من الخوف الشديد، والوحدة،
والعجز، والشلل.

لو كان له أن يمحو هذه المسافة الشاسعة التي تفصله عن وطنه! لو كان له
جناحان، لطار في هذه اللحظة، وفي غفلة من أبنائه وزوجته، لطار مثل
عصفور وحطّ فوق غصن، وراح يرشّ الماء فوق الحرائق، يطفئها، أو يرسل
لّما »علقت« النداء تلو النداء، ويصالح بين المقاتلين، تمامًا مثلما كان يفعل ك

في »الجورة«.
ة اندلع القتال في قريته! وكان يخرج بشجاعة، يواجه ما يحدث كم مرّ
ويصالح بين المقاتلين، أو يفتح داره لهارب من نيران الحقد، من سيل الحجارة

المتساقطة من كلّ صوب.
وأيّ سلاح كان سلاحهم؟ الحجارة، والعصي، والهراوات... وكلّ ما تحمله
الأيدي من وسائل العدوان. والمتقاتلون فريقان، ويبقى الفريق الثالث على
الحياد، ليتدخّل في الوقت المناسب، ويصلح الأمور. وإذا لم تتمّ المصالحة في
يّام ثمّ يتدخّلون. فورة الحماسة، وارتفاع حرارة الدم، كانوا ينتظرون بضعة أ
يّة أمام وجوه البلدة، ويشهد الشهود، ويعترف المخطئ بخطإه، تُرفع القض و
وينال الصفح أو العقاب وتصفو القلوب، وتتلاشى الأحقاد، وتذوب مثل رغوة
الصابون... وتعيش »الجورة« فترة من السلام قبل أن تخضّ الأجواء مشكلة

طارئة، أو عدوان جديد.
لكن الذي يطالعه الآن على شاشة التلفزيون، لا يجد له اسمًا ولا تشبيهًا.
ويلتفت حوله، يبحث عن أذن تضغي إليه، وتسمع ما يجول في خاطره؛ فيبصر

ا مقابله، رأسه بين يديه، وعيناه في الأرض. نبيل جالسً
يُزعج ابنه إن هو رفع صوته، وخشي أكثر أن لم ينطق بحرف. خشي أن 

تّجه إلى الغرفة المجاورة. يخرج الصوت بكاءً، فغادر مقعده، وا
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العائلة مجتمعة في غرفة الاستقبال، بناءً على دعوة من نبيل. ولم تقتصر
الدعوة على الأخوة وأزواجهم، بل شملت جميع المغتربين في الجزيرة،
عات والغاية منها التداول في موضوع الحرب، والدعوة إلى جمع التبرّ
رين، وضحايا الحرب الشرسة. لم يتخلّف واحد عن تلبية لمساعدة المتضرّ
الدعوة. حضر الجميع، وفي الوقت المحدّد. تدفّقوا بحماسة حتّى ضاق بهم
المكان، فاقترح »معين« أن ينتقلوا إلى النادي، حيث المكان أرحب والقاعة
معدّة للاجتماعات. لكنّ نبيل اعترض على اقتراح صهره: – يا معين، الليلة
نّما لنأخذ علمًا. دعونا نتابع حوارنا هنا اليوم، ثمّ نعقد يْنا، لا لنعقد اجتماعًا إ تداعَ

الاجتماعات المقبلة في النادي.
ونالت الفكرة استحسان الحاضرين؛ وكان شحادة أوّل من شاء معرفة ما

يحدث:
– إذا أمكن يا أخوان، وضّحوا لنا غاية اللقاء.

ردّ نبيل متوجّهًا للجميع:
– لقد قرّ رأي الشباب على أن يشاركوا في التخفيف من آلام المواطنين،
عات، خصوصًا الذين أصيبوا مباشرة في الحرب. وسوف نقوم بجمع التبرّ

رين في الحرب. لنساعد المتضرّ
فقاطعه جبران:

– الفكرة عظيمة، يا نبيل... وهذا يخلق حركة جديدة في النادي.
وافقته نوال:

ا في – ونشاط غير تقليدي. تعوّدنا حفلات السمر والأنس، كان ذلك ممتازً
. هناك شعب، هو شعبنا، لحمنا ودمنا يّام السلم، أمّا الآن، فهناك ما هو أهمّ أ

جين؟ يتعرّض للموت في كلّ لحظة، فهل نبقى متفرّ

وردَّ الحضور بصوت واحد:
نّا. يُطلب م – طبعًا لا... نحن مستعدّون لكلّ ما 

وسأل معين، وهو رئيس النادي:
ئًا خاصًّا للاجتماعات؟ ومتى يكون الموعد؟ – هل نعدّ شي

فردّ نبيل:



– أنا أرى أن نبقي الاجتماع مفتوحًا طوال فترة المساء، حتّى لا تضيع فرصة
لّما انتهى واحدنا من عمله، يمرّ بالنادي، ويقدّم ما عنده من العمل على أحد. وك

مساعدة... أو اقتراحات.
ثمّ استطرد:

يًّا، وليس بدعوة من أحد نّنا نقوم بهذا العمل، تلقائ – أرجو أن يفهم الجميع أ
يّة الفرقاء. غايتنا إنسانية، بغضّ النظر عن النزعات والفوارق الشخص

يّة. والسياس
وصفّق شحادة:

لّنا إخوة، وكإخوة سنعمل. – هذا كلام جوهريّ، نحن ك
فشكره نبيل:

– أدامك الله، يا عم شحادة، ما بيطلع منّك إلّا كلّ خير.
وما كاد ينهي عبارته، حتّى انتصب له »سامي غدّار«. وقف على امتداد قامته

وقفةً خطابية مهّدت لما سيقوله.
صمت الجميع، وانتظروا. كلّهم يعرفون سامي، ومواقفه المشهورة

يّته في مواجهة أيّ يّة يؤكد فيها من جديد سلب بالمعارضة. وهذه فرصة ذهب
حدث: – هل تسمح، يا سيد نبيل، أن توضح لنا بعض النقاط؟

ه اللهجة تحمل التحدّي والاستفزاز؛ ونبيل يرفض أن يتحدّاه الرجل أو يستفزّ
يّما حين تكون الغاية نبيلة، مثل التي يدعو إليها... ويشكّك في موقفه، ولا س
يّدًا، قبل أن يسأله: – وما هي الأمور الغامضة يا أخ فأصغى إلى سامي ج

سامي؟

يّر لهجته: فردّ سامي دون أن يغ
– هناك عدّة أمور غامضة. مثلًا أنّ أحدًا من الفرقاء لم يتّصل بكم، وهذا يعني

أنّ المساعدة تظلّ غير محدّدة، أي بلا هوية!
حاول نبيل أن يردّ فسبقه معين:

نّه عمل إنسانيّ في الدرجة الأولى. – نبيل حدّد هوّية العمل، إ
ابتسم سامي ابتسامة صفراء:

– هذا جواب ساذج، يا أخ معين. في الوضع الراهن، لم يبقَ هناك عمل
إنساني مطلق. عليك أن تحدّد موقفك من القتال، وإلى جانب من تقف، ومع



أيّ فريق؟
وزعق معين مغتاظًا:

– هو هو!... لسنا على ساحة القتال لنساند فريقًا ضدّ آخر. نحن نعيش مأساة
الوطن بكلّ أطرافه، وفرقائه، ولن نسمح لأحد بأن يفرّق بيننا.

ثمّ توجّه معين إلى الجماعة:
– هل بينكم من يعترض على كلامي؟

ولمّا لم يردّ عليه أحد تابع:
– تبقى وحدك، يا أخ سامي... أنت المعترض الوحيد على عمل إنسانيّ،

نحاول أن نلتقي فيه لا أن نفترق.
لم تختلج شعرة في رأس سامي غدّار. خطا إلى الأمام خطوة متحدّية وهو

يردّد:
– ما في داعي لبقائي معكم... أهدافنا لا تلتقي.

أجابه نبيل:
نُلزم أحدًا من الناس بشيء. كلّ . أنت، وكلّ من يسمعني. لا  – والله، أنت حرّ
ية في أن واحد يعتبر نفسه الداعي والمدعوّ إلى هذا النشاط. ولكلّ منكم الحرّ

يبقى معنا، أو لا يبقى.
تّجه صوب الباب: قال سامي، وهو ي

تّضح هوية المستفيدين من ر: لن أساعد ما لم ت – أنا حدّدت موقفي وأكرّ
مساعدتي... تصبحون بخير.

نّها تستعيد صوت نبيل وحده رافقه إلى الباب، وبقيت الجماعة صامتة، وكأ
ما تبعثر من أفكار كانت متآلفة، قبل أن يطرح سامي حصاته في البركة

الهادئة.
وكان جبران أبو حمد أوّل من كسر جدار الصمت بقوله:

– سامي، في كلّ عرس له قرص. لازم دائمًا يحمل السلّم بالعرض.
فردّ نبيل بهدوء:

فه. – سامي حرّ في تفكيره وتصرّ
وتابع جبران بسخرية:



يته ية تفرق. الإنسان قادر أن يستخدم حرّ ية عن حرّ . ولكن حرّ – طبعًا حرّ
للهدم أو للبناء.

وطمأنه نبيل:
– حماسة سامي تظلّ مثل العاصفة في فنجان. المهمّ نحن وعملنا.

بّرا عن الجماعة: ردّ جبران مع
تُعقد في لّنا مستعدّون للخدمة. يا أخ نبيل، قلت الاجتماعات  – نحن، ك

يَّا يا شباب، إلى النوم. النادي، مساء كلّ يوم، ونحن لها... والآن، ه
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تًا يتأمّل ما يجري من خرج جبران، وبدأ عقد الحلقة ينفرط، وكان رضوان صام

ركنه القصي.
نّه يتألّم لما يحدث لوطنه، وبات كلّ خطوة يخطونها تزيده قلقًا وجزعًا. إ
يخشى أن تتسبّب الأحداث في عرقلة رجوعه، خصوصًا بعدما سمع أنّ القصف
لا يوفّر المطار، وهذا من شأنه أن يوقف حركة الطيران، أي يقفل باب الأمل

ع أمامه. المشرّ
وحين أوى إلى فراشه، تلك الليلة، كانت ترافقه هموم الكون، تثقل على
صدره وتضيّق أنفاسه؛ راح يتقلّب على الفراش الوثير، فيحسّه كومة من

أشواك القندول.
لّبه فسألته: وشعرت أمّ نبيل بتق

– شو القصّة، يا رجّال؟
لم يردّ عليها، فكرّرت سؤالها:

– هل تحسّ بوجع؟ مالك؟
فردّ تمتمة:

– إنّي قلق، لا يغمض لي جفن.
حاولت زوجته أن تخفّف عنه بالكلام اللطيف:

– يمكن بسبب مشاهد التلفزيون. الأفضل لا نشوف ولا نسمع.
ا في سريره: وانتصب رضوان جالسً

ا؟ كيف يطاوعنا القلب والضمير؟ – بيقدر الإنسان، يا مَرَ
أجابت:



– لكن القلق لا ينفع. أفضل شيء اقتراح نبيل.
– نبيل! الله يرضى عليه، دائمًا أفكاره للخير، لكن هذا لا ينفعنا.

وسألته:
– شو قصدك يا رجال؟

كّروا الحدود ا، لازم نرجع، وبأسرع ما يمكن، قبل ما يس – قصدي، يا مَرَ
والمطار.

احتجّت أم نبيل:

يِّد معهم. ما بيصير نخيبهم. – لكن الأولاد لن يقبلوا. وعدناهم نع
أجاب بلهجة ساخرة:

كّر بالمصير والمستقبل، وإذا يْن، والدنيا وين! نحن نف ا! أنت وَ – هْنيا لك يا مَرَ
نّا رح نرجع أم لا، وأنت بالك بالعيد. ك

– أنا بالي بأولادي وأحفادي. أبقى معهم حتّى تمرّ الأعياد... مش كلّ يوم
نزور كندا.

صمتت أمّ نبيل، وقد أحسّت أنّ زوجها بلغ أقصى حالات اليأس والقلق؛ وهي

ا للعودة السريعة، ولا تحسّ بهذا الخوف رً نّها لا ترى مبرّ تشاطره مشاعره، لك
كّمًا بأفكاره. المفاجئ الذي هاجمه وامتلكه، فصار متح

حتّى لو أقفل المطار في بيروت، تظلّ هناك طرق أخرى للعودة. هذا
تًا نّها أبقت هذه الأحاسيس لنفسها، ولم تجهر بها خشية أن تصبّ زي شعورها. لك
لّينا ننام ليلتنا، وما على نار حرائقه، وبدل أن تتحدّاه، قالت بلهجة هادئة: – خ

تّكل على الله، يا رجّال. صبح إلّا فتح... ا
تّكل على الله، لكنّ الزمام يفلت من يده في بعض الأحيان، ويشرد وهو م
هذا الشرود الذي يوصله إلى شفير الخطر، ويضعه عند فوهة هاوية لا قرارة

لها.
أطفأ المصباح، واقتدى بزوجته؛ حاول أن يطوي جناحيه ويعصر القلق الذي

يرفّ بين أضلعه... وينام.

163
الجفن لا ينطبق على الجفن. القلق ينتشر بين الطبقة العليا والطبقة السفلى،

بّات الرمل، وكشظايا زجاج محطّم. مثل ح



يخترقه الألم من عينيه، لينتشر حتّى أقصى أطرافه، ويلمح خلف كثافة
الظلام طيفًا لطفل بهيّ الطلعة، عذب المبسم، يمسك بين أصابعه الطريئة

بّني... بّني، تكرهني، تح زهرة أقحوان، ينثر أوراقها وهو يتمتم: – تح
يدعو الطفل ليقترب منه:

– اعلّمك قولة جديدة، هل تسمعني؟
يزمّ الصغير شفتيه، ويتراجع. ويتبعه رضوان بنظره فيبصره يتحوّل إلى
هْون« بين المساحات الشاسعة، ويقفز بين غابات الشمال الكندي. يُرَ حصان »
وقبل أن يصل إلى الأفق، يرتفع عن الأرض قامة، ثمّ يمضي في الارتفاع، أكثر
ا يحلّق في الفضاء، ويبتعد... ويتمادى في ارتفاعه فأكثر، وإذا به يصبح نسرً

ات النور. حتّى يبدو نقطة صغيرة لا تلبث أن تتلاشى مع ذرّ
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لم تكن صيحات نسر تلك التي سمعها رضوان، مع طلوع صباح اليوم التالي.

أصاخ سمعه جيدًا، وراح يعدّ: »قاق... قاق... قاق«.
نّه طائر »القاق«، الغراب الأسود، أو »غراب البين«، كما يسمّونه في إ

»الجورة«. والغراب جاء ينعق في هذه الساعة المبكرة من صباح يوم جديد.
تمتم مع صلاة الصباح:

– كفانا الله شرّ هالنهار.
كّر مكانه: وحاول أن يمحو الفكرة من رأسه، وهو يتذ

»لا، لستَ في الجورة، يا رجل. أنت في شارلتون، والطيور هنا غيرها هناك...

ا آخر جاء يوقظ النيام... بّما لم يكن ما سمعته صوت »القاق«. قد يكون طائرً ور
ثمّ إذا كان صوت الغراب ينذر بالشؤم في بلادك، فأمره هنا يختلف مثل كثير
فت لك... لاحظت كيف تضع »ماغي« تمثالًا للبومة في من الأمور التي تكشّ
صدر صالة الاستقبال. قالت لك: »إنّ البومة تجلب الخير«. والمخازن تبيع
نّها من الزجاج الملوّن، والشموع، تماثيل للبومة من كلّ الأشكال والأحجام؛ إ
شموع العيد، ورسمها فوق بطاقات المعايدة... البومة عندهم تجلب السعادة
والخير. وفي الجورة تجلب النحس والفناء. والآن، مع من يكون الحقّ؟ وأين
نّه مثلها، رمز لكلّ شؤم. وقد تقف أنت؟ والغراب، لما يختلف عن البومة؟ إ

يختلف أمره هنا؛ اسألهم الآن، حين تنهض... اسأل الشباب، يخبروك... يقولون



لك: تفاءل يا رجل. أنت في بلاد خلعت عن جسدها الخرافات وهي تعيش في
الواقع الملموس، ولا دخل للتقاليد الموروثة، والمعتقدات القديمة، وحكايات

الماضي، في مسيرتها.
أنت، يا رجل، في بلاد الحاضر«.
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تّجه إلى النافذة، على تأمّلاته المتردّدة، المرتجفة، غادر رضوان سريره، وا
ورفع الستارة، فأبصره يتنقّل فوق أشجار الحديقة، ثمّ يستقرّ على الأغصان

العارية لشجرة تفّاح تحاذي المنزل، ومن هناك يطلق صيحاته: قاق... قاق...
نّه الغراب، بكلّ مواصفاته، وشكله هنا مثله في الجورة. كذلك لونه، إ
وصوته، وهذه القحّة في مسلكه! يكاد يطرق الباب أو يخترق الجدار. وغربان
بلاده تكتفي بالتحليق، على مسافة مرتفعة من المنزل، حتّى ليكاد حضورها

يُختصر في ذلك النعيق. كلّه 
تّهجًا إلى المطبخ، حيث يلتئم عادة شمل العائلة حول مائدة غادر الغرفة م

الفطور.
أبصر المقاعد خالية، وسلمى وحدها في المطبخ تعدّ القهوة والحليب، وقد

أدارت ظهرها إلى الباب فلم تشعر بدخوله.
– صباح الخير، يا عمّي، يا أم رضوان...

فاجأها الصوت، فاستدارت صوبه:
– عمّي؟ صباح الخير، كيف كانت ليلتك؟

هزّ رأسه مردّدًا:
– ليلة قلق وكوابيس. أخبار البلاد هزّت أعصابي، يا عمّي. وكان ينقصنا

هالقاق. جاء »يقعي« من قبل الضوء... الله يكفينا شرّ هالنهار.
نّها لم تفهم قصده، فتابع: بدا على سلمى أ

– سمعت نعيقه يا عمّي؟ اسمعي...
ابتسمتْ سلمى، محاولة أن تكشح ضباب قلقه:

نّها – تعني الغراب؟ هنا الغربان تملأ الجزيرة، تجد أسرابها في كلّ مكان، لك
لا تؤذي.

ا: رً فردّ مفسّ



– لا تؤذي، فهمنا. لكن صيحاتها، يا عمي، لا تطاق.
نّته: وافقته ك

– الحقّ معك، ليس لها أنغام الحساسين، لكن هذا من عطاء الطبيعة.
يُعتبر نعيق الغراب نذير – ما هذا الذي قصدته يا عمي. عندكم، في كندا، هل 

شؤم؟

هزّت سلمى رأسها نافية:

– أبدًا. الناس هنا لا يتوقّفون عند هذه الأمور.
ردّ مستسلمًا:

بّه فجأة إلى نّه تن – الناس هنا، عقلهم كبير. ما بتهمّهم الأمور الصغيرة... وكأ
الفراغ في المنزل، فسألها:

كّرين بالطلعة اليوم. – الشباب وين، يا عمّي؟ مب
ر تساؤله: ا، فكرّ لم تجبه سلمى فورً
– بيظهر نبيل مشغول كثير بهالأيام!

وصمت لحظات بانتظار الجواب.

اقتربت منه سلمى، واحتضنت خصره بإحدى ساعديها:

– نبيل والشباب عند معين. العم سليم أعطاك عمره.
– العم سليم؟ مش معقول!

نفر منها، وظلّ يتمتم:
– المختار مات، يا حيف على الأوادم!

نّته: ثمّ وجه كلامه إلى ك
– ليش ما قالوا، يا عمّي؟ كان لازم يخبروني.

ردّت سلمى وهي تمسح دموعها:
يًّا إلى بيت لمياء. – بقيت أنا، منتظرة. بعد الفطور نذهب سو
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أيّ فطور! وأيّ طعام!

جلس رضوان يشرب قهوته ويدخّن. وامتلأ جوّ المطبخ بالدخان. ولم تكن له

الشجاعة ليوقظ أمّ نبيل، فانتظرها حتّى تستفيق.



كّر سلمى بالحوار الذي فتحه معها قبل لحظات؛ شاء أن تين أن يذ حاول مرّ
يقول لها: إنّ حدسه أنبأه بأنّ مكروهًا سيقع، وأنّ نعيق الغربان كان الإنذار.

وإذن، فإنّ غربان كندا لا تختلف بغريزتها عن غربان الجورة.
كان ينوي أن يقول لها هذا وأكثر، لكنّ لسانه لم يطعه؛ فظلَّ يجترّ أفكاره،

وينتظر أمّ نبيل.
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وهي اعتادت انسحابه المبكر من السرير. فما كادت تفتح عينيها، حتّى بدأت
تبحث عنه، وهبطت السلّم، متأفّفة من لسعات برد خفيفة استقبلتها من

عة. الأبواب الداخلية المشرّ
تأمّلها وهي تتقدّم صوبه، حاملة فوق ساقيها العاجزتين ثقل الجسم
المترهّل؛ مقبلة نحوه بعينين تطفحان بالبشر حتّى في أحلك ساعات الظلمة:

– يا صباح الخير...
ردّ عليها تمتمة. أمّا سلمى فبادرتها بغمرة قبل أن تدعوها إلى الجلوس،

وتناولها القهوة مع الحليب.
لم يفت أمّ نبيل تجهّم وجه زوجها، وظنَّت أنّ ما تراه من بقايا ليلة الأرق

نّها تحادث نفسها: الماضية، فسألته وكأ
– كانت ليلة قلق، يا رجّال؟

تأمّلها بصمت وتردّد قبل أن يجيب:
– يا ما أحلى الليل، عند أخبار النهار!

قفز الرعب إلى عينيها:
– خير انشالله! أخبار عاطلة من البلاد؟

أجاب بهدوء:
– الأخبار عاطلة من البلاد، ومن الجزيرة؛ العم سليم أعطاكِ عمره!

أخرسها النبأ. وارتسمت الفاجعة بخطوط وخيالات فوق تقاطيع وجهها، في
عروق يديها، وفي رعدة انتشرت في كلّ مغرز إبرة من جسمها.

انهمرت دموعها، وخرج الصوت نواحًا:
– يا حيف! موت الأوادم غبينه! يا حيف، يا عمّ سليم.

وتابعتْ وهي تكفكف الدموع:



، حتّى نكون مع لمياء ومعين. – لازم نروح حالًا
اقتربتْ سلمى تربّت كتفها:

– استعدّي على مهل، أنت وعمّي، وأنا بالانتظار.
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الموت صمت ووحشة. طائر أسطوري يفرد جناحيه فوق رؤوس الجماعة،
ويغرقها حتّى أعماق الهاوية، حيث تقف وجهًا لوجه مع الحقيقة التي كانت، ولا

تزال تهزّ جذور الإنسان.
تًا، والجماعات تملأ قاعة الاستقبال في بيت الموتى. ومعين يجلس صام
وإلى جانبه لمياء، تكفكف دموعها، وحولهما الأخوة والأخوات، والأقارب

والأصدقاء.
لجمت أمّ نبيل لسانها، ولم تفلته كما تقتضي العادة، في الجورة، لتعدّد مزايا

الفقيد وأفعاله وخصاله الحميدة.
اقتربت من صهرها، وعانقته وهي تردّد:

– عزّ علينا، يا عمي... موت الأوادم غبينه...
ثمّ انتقلت إلى الأخوة، وكرّرت العبارات التقليدية؛ وأبو نبيل، غمر صهره

ا... بكاء القهر الذي يأكل أحشاءہ: وبكى بكاءً مرًّ
يْف، يا عم سليم، يا حَيْف! – يا ح

يّة ثمّ نقل عينيه بين الموجودين، قبل أن يقف أمامهم الوقفة التقليد
، المعتادة في الجورة: الكفّ الأيمن مسنود إلى الصدر، والرأس ينحني قليلًا

والشفتان تردّدان: – العوض بسلامتكم!
أنهى المهمّة، وجلس في الزاوية، والتساؤل يدقّ على جدار القلب:

– لماذا وضعوا المختار في هذا المكان الغريب، وهو صاحب الدار الواسعة،
ا تليق باستقبال الملوك؟ لماذا؟ وابنه يملك دارً

نّه يوجّه السؤال حتّى إلى أقربهم إليه، ولده نبيل. انتظر ولم يجرؤ على أ
يّة ساعات يومه، في محاولة حتّى يفهم العادات خطوة خطوة... وقضى بق

للوصول إلى ذلك الفهم.
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كان سليم واكد يستعدّ للنوم في ساعة متأخّرة من الليلة البارحة، حين أحسّ
نّها نوبة أخرى من نوبات القلب؛ فهرع إلى بألم وضيق في الصدر. أدرك للتوّ، إ
التليفون، يطلب ولده معين... ومعين لم يتأخّر. حضر بسرعة البرق، يرافقه
ة. وهكذا قضى »المختار« الطبيب. غير أنّ الطبّ عجز عن إنقاذه هذه المرّ

يّة كانوا يؤرِّخون بها. وانطوت بموته مرحلة زمن
ورضوان جالس بهدوء، وفي صدره تغلي التساؤلات كالمراجل:

ما هي طقوس الموت، في هذه البلاد؟
لماذا يحلّ الصمت، مكان الصراخ، والبكاء؟

والندب؟ أين قادة الندب يدورون حول الفقيد، وتهدر أصواتهم، فتكاد تعيد
إلى الميت الحياة؟ أين وأين...

التفت إلى يمينه، فأبصر »سعد الله الحاج« صديق المختار، غارقًا في صمته،

كّر في أن يحطّم جدار الصمت بينهما بل تائهًا في عالم بعيد عن القاعة. وف
بالسؤال: – عم سعد الله، شو هي عادات البلاد؟

ا عميقًا، قبل أن يردّ: عاد سعد الله من شروده. وأخذ نفسً
– الجثمان يظلّ مسجى يومين أو أكثر، حتّى يحين موعد الدفن. وهكذا
يتسنّى للجميع أن يودّعوا الفقيد الوداع الأخير. وإدارة بيت الموتى تتولّى
الأمور المتعلّقة بالجنازة والدفن... وهي تسأل الأهل عن المستوى الذي
يريدونه لمراسم الدفن. هناك مراتب ومستويات في الموت، كما في الحياة، يا

بو نبيل.
ولم يكن عند رضوان ما يقوله سوى عبارة واحدة:

– يا حيف يا مختار! الله يرحم عظامه...
وكان بينه وبين نفسه يعالج فكرة أخرى، ويقارن بين الذي يبصره هنا وبين

ما يمكن أن يحدث هناك، وفي جورة السنديان:
ا، هنا يتجمّع الناس ليقولوا كلمة تعزية للأقارب، وتخرج من بين الشفاه همسً
وتخرج خجلى، ولا يرتفع صوت امرأة بالعويل والنواح على الفقيد، ومن فُقِدَ
من قبل. ولا يندب النادبون في ساحة الدار، ليرفعوا تموّجات الحزن إلى
أقصى مداها... ولا يتبادل »القول« على الفقيد قوّالو الزجل، الذين يفدون من



... وتلطم الخدود، تقرّح قرى الجوار، ويطلقون للكلمات العنان، فتعول وتئنّ
الأجفان، أو تضغط الأبخرة المحصورة داخل قفص الصدر، وتعصرها، حتّى تكاد

تفجّر الضلوع.
وهنا يفدون للتعزية في اللباس العادي... ولا ترتدي الأشجار شارات الحداد...
بّاء. نّها مبقّعة بوجوه الأح وهنا، رضوان جالس في منطقة غريبة عنه، برغم أ

أولاده وأقاربه، وأبناء بلدته...
أبناء بلدته؟ هل هم حقًا؟ أين خلعوا تقاليد الحزن العتيق؟

التفت بالسؤال إلى جاره سعد الله:

– يا عمي، ما بيصير ندب على الفقيد؟
لّينا عنها من زمان. مثلما أنت شايف، إذا شعر – لا، يا بو نبيل، هذه عادات تخ
الواحد بحاجة إلى البكاء، يبكي، وحده. والمشاركة في الحزن محدودة، مثلها
بّرني، الندب رجّع لّينا عنها، يا بو نبيل. دخلك خ في الأفراح... عادات كثيرة تخ

ات؟ ة من المرّ الميّت شي مرّ
يًّا: كلام سعد الله يجلو الضباب عن عيني رضوان. الرجل يقول كلامًا حقيق
لّها الندب لا يعيد الموتى، ولا نوح النائحات أو ارتداء المسوح والسواد... هذه ك

تقاليد... تقاليد.
ويجيب جاره من دون أن يرفع صوته:

نّا، حين يحسّ بتلك الغصّة نّها تقاليد. لكن الواحد م »صحيح، عم سعد الله... إ
المؤلمة في أعماقه، يشعر بحاجة شديدة إلى أن يستند إلى ذراع، يرتمي فوق
صدر، أو يتغلغل ويضيع في دنيا ماضيه... يأنس بالمألوف القريب، والمفهوم
من ذلك الماضي. ولا تعود الغصّة تؤلم، ويلتئم الجرح، ويهدأ القلق، ويفارقه
الصقيع، ليحلّ محلّه دفء أنيس يتغلغل في ثنايا ذاته، ويربطه بالكيانات

المنتشرة حوله.
نّا يموت وحيدًا، مثلما ولد وحيدًا، لكن أقول لك، يا عم سعد الله، الواحد م
الموت يفقد رهبته وهوله إذا التفت الواحد وأبصر حوله الوجوه الأنيسة
بّة، تهدهده الأليفة... أو إذا أصاخ السمع، وتسرَّبت إلى أذنيه أصوات رقيقة، مُح

. ليغفو في حضن الأرض، مثلما يغفو الطفل في حضن الأمّ



أقول لك، يا عم سعد الله، هذه أمور ليست مادّية. يمكن يصعب تفسيرها
نّها تبقى هامّة بالنسبة إلى أصحابها«... وفهمها عليّ، وعليك... ولك

ثمّ رفع صوته وردّ على السؤال المعلّق بينهما:
ة أقام الموتى. – لا... طبعًا، يا عم سعد الله، الندب ولا مرّ
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ة حين تهدأ أنفاسه، ويستريح القلب، ويتوقف تين: مرّ هنا، يموت الإنسان مرّ

البثّ السرّي من الخلايا الرمادية.

ة أخرى عندما يرافقونه إلى مثواه الأخير. ومرّ
مثواه الأخير!

– أو يكون هنا، المثوى الأخير يا مختار؟
رضوان يسأل. والمختار لا يردّ. ولا تتحرك حماسته ليشرح الأمور، ويوضح

الغموض... وبدلًا منه، يطلّ الكاهن، بردائه الأبيض، يتمتم صلاة بلغة أهل كندا.

والمختار أصبح داخل الصندوق الرصاصيّ المحكم الإقفال.
والكاهن يختم الصلاة، ويدعو الناس ليخرجوا!

يّعين. أدرك رضوان ذلك من تحرّك المش
، وينتظرون في قاعة مجاورة، ويتبعهم الحضور المقربون يخرجون أوّلًا

ين. وا أيديهم معزّ ليهزّ
ه موظّفون مختصّون من إدارة »بيت الموتى«. والنعش تولّا
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حين سار الموكب ليواري المختار في مثواه الأخير، كانت ترافقه حفنة من
الناس، هم أبناؤه والكبار من أحفاده وبعض الأقارب. وأصرّ رضوان على

مرافقتهم، فاعترض معين على الفكرة: – الأفضل أن ترجع مع امرأة العم إلى
البيت، لا أريد أن ترهق نفسك.

ورفض الاعتراض بحزم:

– هذا أجر، يا عمي! الله يعطي القوّة. الدنيا مؤاجرة يا معين.
وفي الرحلة القصيرة من باحة الكنيسة إلى مقبرة المغتربين، كان رضوان
كّر في مصير الإنسان، من حين يفتح عينيه على الوجود غارقًا في تأمّلاته؛ يف



إلى حين يغمضهما ويرحل… ثمّ انتقل إلى التفكير في المختار، وتساءل: لو لم
يُدفن في تربتها؟ يولد المختار في هذه البلاد، أتراه كان قبل أن 

ثمّ عارض نفسه المعترضة:

– يا رجل، أنت حامل السلّم بالعرض. حين يموت الإنسان، لا يعود يحسّ
قه أو حَرَ

أَ
بشيء، سواء دُفن في تراب الغربة أم تحت ثلوج القطب الشمالي. 

أغرقه في البحر، فلن يشعر بالفرق. انتهى. الروح فارقت. والتراب يرجع إلى
التراب. ويعود الجسم يتداخل في عناصر غذّته طوال فترة وجوده فوق الأرض.
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يُقفل الباب بإحكام، والأرض تفتح ذراعيها عبر باب عريض، تستقبل النعش، و

يّعون، تحت وابل المطر المطعّم بالثلج، والرياح الشرسة. ويعود المش
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كم هو بارد »المثوى الأخير« في هذه البلاد!

كم هو موحش وبارد، موت الغرباء!
غادروه بصمت وخشوع. وعاد موكبهم إلى مدينة الأحياء، ثمّ تفرّق الشمل،

وانصرف كلّ واحد إلى عمله.

نّها هذا هو حظّ الميت من الأحياء: ساعات قليلة، تمرّ بطيئة، ثقيلة، وكأ
أوراق فولاذية تساقطت من مسيرة الدهور، لتستقرّ بين الجفون ثمّ تأبى أن

تفارق.
ويشعر رضوان بأنّ الأرض تنتفض تحت قدميه، تتثنّى مثل بساط خفيف،
وتنفضه عنها! فيقفز في الهواء لحظات خارج المكان والزمان، ثمّ يعود إلى
موضعه فوق مقعد مريح، في دار صهره معين، يتأمّل كلّ حركة وإشارة؛ ولا
يقوى على لجم عقله الباطنيّ، وردعه عن إخراج الصور المرصوفة في ثنايا
الذاكرة، ليتابع المقارنة ويخرج بالنتيجة التي تستقرّ بين أصابعه بعد كلّ عملية

غربلة: الرفض.
نّه يرفض قبول عادات لم ينشأ عليها. ويشعر بأنّ العقل لا يطاوعه، ولا إ
نّها ترضخ له العاطفة… والموضوع ليس فنجان قهوة يجبر ذوقه على قبوله. إ

علاقة الإنسان بكلّ ما يحيط به، ثمّ علاقته بالأحياء وبالأموات.
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وفي تلك الجلسة الهادئة، وبعد نهار سلبه راحته، بدأ النعاس يتسلّل إلى جفنيه،
فيطبقهما، ثمّ يرفعه جسدًا خفيفًا، شفّافًا، ويبعده عن الجماعة… ويحمله على

متن غمامة بلون الفجر.
ه: ويتساءل في سرّ

»إلى أين توصله الغمامة؟ وهل تتبع خطًّا محدّدًا مثل طائرة »الجمبو« التي
حمتله إلى هذه البلاد؟

وهل هو مقبل على رحلة طويلة طويلة؟ وإلى أين يصل؟ إلى أين؟...«
تًا يرتفع في هدأة الفجر، والرحيل، ويناديه ليقترب. ويسمع صو

ثًا عن صاحب الصوت، فلا يبصره؛ ويدرك، بالحدس، أنّ »المختار« يتلفّت باح

يُريد منه المختار؟ يناديه؛ وماذا 
يقول له:

– إقترب، يا عمي، يا بو نبيل، لأهمس في أذنك بهذا السرّ الصغير… أقول
»… ، طُفْ لك، الرحلة لا تخيف. والنهاية كانت سهلة، لا عذاب ولا مرض. »هُبْ
فهمتني، بو نبيل؟ »هب، طف…« مثلما تنفخ على شمعة. وها أنا مرتاح…

مرتاح!
ولا يتمالك إلّا أن يردّ عليه:

– ولكنّك لم تودّع أحدًا. فاجأتنا. تركت في نفوسنا حرقتين.
– ماذا تقصد، بو نبيل؟ ما قصدك؟

– حيف أن نفقدك يا عم. الحياة بعدها لائقة بك. وأنت، رحت بسرعة،
والحسرة كبيرة و…

لم يدعه المختار يتابع. قاطعه قبل أن يكمل عبارته:
– أعرف ما يجول في خاطرك… الحمد لله، عشت عمري، وأولادي كبروا.

ا للرحيل. وأنا قمت بواجبي نحوهم ونحو المجتمع، وصرت حاضرً
– لكن هذا لا يلغي الحسرة الكبرى، الفراق صعب، يا مختار! ثمّ لو كانت
الوفاة في البلاد، كان كلّ شيء يختلف، فهمت قصدي، يا مختار؟ كلّ شيء

كان يختلف.
ويردّ المختار بصوت أقرب إلى الابتسامة:



– هذه أمور ثانوية، بو نبيل، المهمّ الجوهر. الحزن يبقى مطرحه، لا تأخذ
على خاطرك، حاول أن تفهم الناس في المهجر.
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يًّا إلى جوّه. انتفض رضوان كالملسوع. رفع يده يفرك عينيه، ويعود تدريج

لم يغب سوى ومضة عين، فكيف جرى هذا الحديث الطويل؟ ومع المختار!
يًّا هو يعرف، من الحكايات الشعبية، أنّ الروح قبل أن تفارق الأرض نهائ
تبقى فترة تطوف حائرة، وحيرتها تزداد إذا كانت النهاية مفاجئة، كما في
حالات القتل أو النوبات الصاعقة. فهل مرّت روح المختار تودّعه؟ ولماذا

اختارته هو؟ وماذا قال صوته؟
كّر كلّ حرف، وعاد يشاهد الشريط بالمقلوب. وتوصّل إلى حاول أن يتذ
إقناع نفسه بأنّ المختار انتقاه ليبلغه الرسالة، وليمسح الحزن الغائص في

أحشائه، والقلق المتغلغل مع مجاري دمه.
وهو، لن يبقى ليموت هنا، مهما كانت الرحلة مريحة. يريدهم أن يودّعوه

بالهزج والندب الذي يخرج على النغم التقليدي، ليقترب من مناطق الفرح.
بّوه في تلك الزاوية الدافئة من بّهم وأح يريد أن يلتقي حوله كلّ من أح
الوجود، أن تلتقي حوله النائحات، وترفع الندّابة صوتها، تعدّد مآثره، تستسقي
تَذْكر، في مناسبة موته، الموتى الذين سبقوه، وتدعوهم ليرافقوه الدموع، و

على دروب الرحلة الجديدة.
وتنبري له ذاته المعترضة:

كّر في الموت، وأنت في أوج الصحّة والنشاط؟ – لماذا تف
ويرد عليها:

– نعم، الصحّة حديد؛ ولكن ابن آدم ضعيف. من نفخة يطير. والمختار خير
مثل على ما أقول.

وتعود ذاته تناقشه:
– يا رجل، أنت واحد متشائم. لا ترى سوى الوجه المظلم من الوجود،

وتعمى عن رؤية الأقمار والوجوه المشرقة.
ويصرخ مغتاظًا:



ع بصري بين العالمين. وأرى كلّ شيء، – هذه الحقيقة. لست أعمى. أنا أوزّ
هنا، وهناك.

– أمرك غريب! قبل يومين، كنت تضحك من ابن عمك، شاهين. أتذكر حين
أخبرك شاهين عن الحسّون؟

السؤال أعاد إليه بعض سخريته:
– شاهين؟ وهي معقولة حكاية شاهين؟ حمل الحسّون من آخر الدنيا، من

به على حدود كندا، ليعيش عنده في قفص! بساتين حاصبيا، وهرّ
وتقاطعه ذاته بلطف:
– وبعدها، شو صار؟

– الذي صار، هو أنّ الحسون عاش كم شهر ومات. وشاهين حلف أن يدفن
نّه لم يقدر أن يسافر للبلاد، فالحسّون لا يزال الحسّون في تراب حاصبيا. وبما أ

جة… هي شغلة معقولة، شغلة شاهين؟ ا في الثلّا مطمورً
: رقصت ذاته المحاورة بتشفٍّ

بّر في الثلج، منذ عشر سنوات. – إذن، أنت معي؛ لا فرق عند الحسّون المص
! لا فرق عنده لو دُفن في بستان كنديّ أو حاصبانيّ

نّه ينزلق إلى الفخّ المنصوب له، فصرخ: وشعر رضوان بأ
– هو الحسّون ابن آدم؟ أنا أحكي عن ابن آدم. عن إنسان عليه القدر، مثل

يْكْ أجر لائق بالمختار؟ قولي الحقيقة. قولي… المختار، هَ
ولم تقل له ذاته كلمة جواب. تركته في حيرته وطارت. وكاد يسمع اصطفاق

نّه يسمع صدى قهقهات، لا تشبه أصوات الأنس. يّل إليه أ أجنحتها. بل خُ
يّدًا قبل أن يسحب من جيبه سيجارة، استوى في جلسته، وفتح عينيه ج

فيشعلها، ويرحل من جديد مع سحب الدخان.
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الفجر لصّ يتسلّل بين طبقات الضباب، وكثافة السحب، وينهمر فوق وجه

الجزيرة، ثمّ يقف ينتظر.
ولا يهرع أحد لاستقباله. الأبواب المغلقة تظلّ مغلقة، والنوافذ ترتدي

طبقات من الستائر، ولا ستارة تغمز علامة الترحيب.

طّ



ة حياة ورضوان في غرفة مبطّنة بكلّ الستائر ووسائل الدفء والظلمة؛ ذرّ
في قلب شرنقة متوحّدة.

إلى متى يبقى داخل الشرنقة؟
إلى أيّ حدّ يقوى على الاحتمال؟

ه طرح السؤال على نفسه حالما فتح عينيه على الصباح، وصمّم في سرّ
تّخذ قراره الحاسم قبل أن تغيب شمس ذلك النهار. لن يبقى في على أن ي
الجزيرة يومًا واحدًا؛ سوف يحزم ثيابه ويعود. أجل، يعود، ولتهبط السماء على
الأرض. لا… لن تهبط السماء على الأرض. جلّ ما في الأمر أنّ أولاده

سيعارضون رأيه؛ ويظلّ هو على عناده، ويهدّدونه بأمّ نبيل... لن يدعوها
ة في أن تختار أولادها وأحفاده، فتبقى إلى جانبهم، بعدما ة. حرّ ترافقه، هي حرّ

كانت رفيقة دربه طوال نصف قرن.

»خمسون سنة، يا أم نبيل، انقضت على لقائنا، ولم تفترق قدمي عن قدمك
في مسيرة الطريق؛ والآن تقولين إنّك تفضلين البقاء هنا؟!«

وترفع صوتها في وجهه، لأوّل مرة:
– ولكنّك مقدم على الخطر يا رجّال… من الجنون أن تسافر الآن إلى البلاد.

– جنون، أو غير جنون… هكذا قرّرت.
ويتدخّل نبيل:

– المسألة ليست مسألة تقويم كلام وتنفيذ قرارات، يا أبي. هناك خطر أكبر
نّا جميعًا. الناس يهربون من لبنان، وأنت راجع… لماذا؟ م

وتسانده نوال:
لّنا أولادك، فلذات كبدك، أحفادك، ورفيقة لّنا هنا، يا أبي، وك – ما دمنا ك

العمر، حبيبتك أم نبيل… فإلى من تعود هناك؟
يرفع عينيه إلى وجه نوال ولا يردّ.

ويحرجه حسّان:
– نوال طرحت عليك سؤالًا خامًا، لماذا لا تجيب؟ من ينتظرك هناك؟

تًا؛ يبقى صام
يفضّل الصمت على أن يجرحهم بالجواب، فيقول لهم:



تّكئ على جبل حرمون، وتفتح – هناك من ينتظرني. حبيبتي تنتظر بشوق؛ ت
لي ذراعيها بلهفة، لتضمّني إلى حضنها الدافئ… هناك، حيث غرست سبعين

سنة من عمري.
وتنبري لمياء:

! بّك؟ أكثر ممّا نحبّك نحن؟ لا أظنّ – تح
ويوافقها جميل:

بّر عن الجميع: كلّ الأحباب حولك، الأبناء والأحفاد… وأنت جئت – لمياء تع
لتصرف بضعة أشهر، بضعة أشهر.

يطوّقونه. يقتربون منه، ويشبكون أيديهم حوله، ويصبح أسيرهم، يبحث عن
منفذ ليهرب، فلا يبصر منفذًا.

ا كان يلعب مع رفاقه هذه اللعبة؛ يشبك الرفاق أيديهم حين كان صغيرً
نًا في الداخل. ويبحث السجين عن ويدورون في حلقة، ويكون واحد منهم سجي
وسيلة للخروج؛ يحاول أن يفتح ثغرة، ويستخدم كلّ ما في جعبته من الحيل،

حتى ينجح في الهرب…
والآن، لا يبصر الثغرة، وطوق السواعد حوله يشتدّ، وكأنّ الكيانات الخمسة

المنبثقة من كيانه عادت تتجاذب وتلتقي في كيان واحد.
لّها تبدّل رأيها، وتعاكسهم… ولكن رفيقة العمر وتبحث عيناه عن أمّ نبيل، ع

تبقى صامتة.
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بًا من الأفكار يتركها لصمتها وغفوة الصباح، وينسلّ إلى خارج الغرفة، هر

المقلقة التي هاجمته مع طلوع النهار الجديد.
ومثلما أبصرهم في حلم اليقظة، يراهم أمامه، متحلّقين حول مائدة المطبخ

ا. يتحادثون همسً
نّه موضوع الحديث، وانقبضتْ نفسه. خشي أن يتحوّل حوار أحسّ بحدسه أ

الحلم إلى حديث اليقظة، فبادرهم بالسؤال:
– خير إن شاء الله. شو أخبار البلاد؟

التقت عيونهم في مؤتمر لحظة، قبل أن يردّ نبيل:

يِّئٍ إلى أسوأ. – الأخبار منحوسة، الحالة من س



– هذا ما يقوله الراديو؟
فردّ حسّان:

– الردايو، التلفزيون، والصحف، كلّ وسائل الإعلام لا حديث لها إلّا لبنان.
هزّ رأسه بأسًى:

– كان لازم توقع الحرب حتّى يهتموا فينا؟
ردّت نوال:

نّا سمعنا أخبار الوطن. – هذا بالضبط ما هو حاصل يا أبي. لولا الحرب ما ك
من المؤسف أنّ عصرنا يتغذّى بمواضيع الإثارة، ولا يشبع.

وسألها:
– شو قولك، يا نوال، هالحرب طويلة؟

فأجابت ببساطة:

– الحرب، يا أبي، نعرف متى تبدأ. لكن متى تنتهي، هذا علمه عند الله وحده.
وطرح سؤالًا يختبرهم:

– وشو العمل؟
أ نبيل: وتجرّ

نّكم هنا؛ وهذا يخفّف من قلقنا – على الصعيد العائلي، نحمد الله على أ
وانشغال بالنا. أمّا على الصعيد الوطنيّ، فالإخوان المغتربون متحمّسون

للاجتماعات، ونرجو أن تكون لقاءاتنا مثمرة.
وفاجأهم بردّه:

– من جهتي، أنا، بفضل أرجع »للجورة« قبل ما تصير الحالة أسوأ.
قاطعته لمياء:

– هذا مستحيل. لا نسمح برجوعكم للبلاد في الوقت الحاضر. الناس تهرب
من لبنان بالزوارق، وفوق بواخر الشحن…

فقال:
– الناس أحرار يا بنتي. كلّ واحد يعمل ما يناسبه. وأنا شعوري يدفعني إلى

أن أرجع، وبأسرع وقت.
اعترض حسّان:



– يا أبي، دعنا نتصارح: رجوعكم لا يفيد الوطن، ويمكن أن يكون أكبر خطر
على حياتكم.

كِّدًا: فردّ رضوان مؤ
– لا أحد يموت قبل أوانه… وقبل حلول الساعة.

أخرسهم جوابه، وحرّك الإنسان الصامت في أعماقهم، والتائق توقه هو إلى
تلك العودَة.

. انتصر عليهم، في هذه اللحظة، على الأقلّ
حين يقترب من حدود الجرح المفتوح، يستطيع أن يغلبهم… فقط، حين يضع

أصبعه على نقطة الضعف والانهزام: غربتهم الجائرة.
تركهم خلفه، حول المائدة، واقترب من النافذة الزجاجية المنفتحة على

الطبيعة… على لوحة الثلج والجليد خارج الدار.

يّة قد بدأت تهبّ على الجزيرة قبل يومين، ومن كلّ كانت عاصفة ثلج

يّارات المفتوحة على القطب الشمالي، ولم تتوقّف. عيناه لا تبصران سوى الت
رقعة بيضاء.

ات من سماء قريبة، بياض فوق الأرض، فوق عري الأشجار، وبياض ينهمر ذرّ

قريبة حتّى لتكاد تلامس الأرض.
يُلْقمه قرامي السنديان، في يوم كهذا اليوم، يتوق إلى الموقد، في الجورة، 
نًا عميقًا إلى أصوات وينعم بدفء يتناهى إلى أعماق الجذور. ويحنّ حني
الجيران، تتلاقى من فوق السطوح، وهم »يزحّفون« الثلج، وتتشابك سواعدهم
في الأزقّة ومداخل البيوت، تجرف الثلج بينما الأصوات تغرس دفء الكلام

يّام زمان. والسلام، والضيافة، والسهرات الطويلة، وحكايات أ
لِحّ إلى تَوْقَه المُ الثلج يحرّك حنينه إلى الدفء، مثلما تحرّك الغربة الحالية 

لّفها هناك، في أعماق الأرض. جذور خ
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. وهي تشدّه من عينيه، من أنفاسه، من قمّة رأسه إلى إلى تلك الأعماق، يحنّ
يّره، وهو نّما قوّة مغناطيسية تس ا، وكأ أخمص قدميه؛ ويسير في أثرها، مسحورً

لا حول له ولا إرادة.
تًا ينطلق من أعماقه: ويسمع صو



»بل إنّ الذي يحدث هو من تصميم إرادتك، يا رجل. تترك الأصوات تطنّ من
حولك وتهرب. وكلّ الأصوات تقول لك: جنون، إنّك مقدم على عمل مجنون.
الإنسان العاقل يسمع من أولاده… وهم أدرى منك بالذي يحدث هنا وهناك،

يّامك… وهم يفرشون جذورهم لتحتويك وتدفِّئ صقيع أ
بّة، هم لا كلمة تنغّص البال، ولا نظرة تثقب جدار الصدر. كلّهم طيبة ومح
والأزواج والأحفاد. وأنت تهرب من هذه النعمة التي تضمّك كحضن أم. وتقول
لنفسك: إنّك مشتاق، وإنّ أرضك تحترق… حبيبتك تحترق، وترزح تحت سياط
تجلدها، وماذا بوسعك أن تفعل؟ ورقعة الحرب تنفرش وسع الوطن، وأنت
يّامك الماضية، تتدخّل لتصلح بين المتقاتلين في الجورة… لكن، أين كنت، في أ

يّام؟ وأين قتال الجورة، وسلاحه الهراوات والحجارة، من حرب أنت من تلك الأ

تزلزل أركان الوطن، وتنتشر أخبارها على مساحة الكرة الأرضية.
ها أنّك عند المقلب الآخر من البحر، في هذه القارة الواسعة الشاسعة،
نّها أهمّ ما يخبرون عنه، وما يتحدّثون وأخبار القتال تلاحقك إلى سريرك. بل إ
به. وأنت، يمكنك أن تتصرّف كرجل عاقل، فتبقى مع الشباب، وتتابع الأخبار

بالصور والألوان.
كّر في الشباب، وأم الشباب… وتراجع عن كِّر في سوء العاقبة يا رجل؛ ف ف

»… يّتك. تراجع قليلًا في سبيل من تحبّ أنان
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تّجه توًّا إلى غرفة النوم. كان سرير أم نبيل تراجع رضوان من أمام النافذة وا

يًا، وشعر بحركتها في الحمام المجاور. خال
نَادِها مثل عادته؛ بل انصرف إلى حقيبته، وراح يحشوها بالثياب والأمتعة يُ لم 

التي تخصّه.
فاجأته زوجته قبل أن يفرغ من المهمّة:

يّر، يا رجّال! خير، إن شاء الله! – بشوفك مح
نظر إليها نظرة طفل ضُبط في مخالفة:

ا… تضحّيتِ بالنوم. – ما في إلّا الخير، يا مَرَ
، الدنيا عتمة وسكون، حسبت ما طلع الضوء. – صحيح، تضحّيتْ

أجابها بسخرية مبطّنة:



– الضوّ طلع، والشمس صارت في قرص الفلك.
كادت تصدّقه، لو لم تلاحظ ابتسامة خبيثة تنفذ من عينيه؛ رفعت ستارة

النافذة، وانعكس بياض الأرض في عينيها.
– الدنيا ثلج، ونحنا مش شاعرين!

تابع سخريته:
– كنت نايمة… نوم الهنا، يا أم نبيل.

سألته:
كّير! – وأنت، قمت ب

ثمّ انتبهت إلى الحقيبة الفاغرة فاها.
– وهذا شو يا رجّال؟ خطرة وسلامة! بعدنا راجعين من السفر.

أجابها بجدّية:
يًّا نستعد لسفرة ثانية. أنا راجع إلى البلاد. – رجعنا من سفرة، وحال

فصرخت بانفعال:

نّا؟ رح يصبوا الملامة – هذا الجنون بعينه! مش معقول! شو بتقول الناس ع
على الشباب… إشفق على أولادك يا رجّال…

أجابها، من دون أن يبدّل لهجته:
ر ما يريد. تّخذت قراري، وكلّ واحد حرّ ليقرّ – ا

بْدِ زوجته حركة تابع: تُ ولمّا لم 

ة تبقي مع الأولاد، شهر… شهرين… ثلاثة… أسبقك، ثمّ ا، حرّ ، يا مَرَ – وأنتِ
تلحقيني.

خرستْ أم نبيل.

نّها أمام رجل جديد، وغريب على تجمّدت الكلمات في بلعومها، أحسّت أ
فهمها.

غريب، إلى أقصى حدود الغربة والغرابة. وتساءلت بينها وبين نفسها ما إذا

تّخاذ القرارات الحاسمة، ويضرب د با ثّرت عليه وجعلته يتفرّ كانت الرحلة أ

بّين. عرض الحائط بتوسّلات المح

ثمّ عادت إلى نفسها، تهدّئ طائر الحيرة الذي راح يرفّ في قفص صدرها:
أترافقه، أم تبقى مع أولادها؟



لماذا وضعها أمام هذا الخيار الصعب؟ وهي لم تشبع منهم، وموعودة
بمواسم الأعياد، والتغلغل إلى عمق حياة كلّ منهم، حتّى إذا جاء يوم تفارقهم

فيه، تمضي حاملة زادًا من الطمأنينة وراحة البال.
والآن، ها هو يضعها أمام الخيار الصعب، فَلا تدري بماذا تجيبه، فتحيله على

الشباب:
ر عني. أنا في ضيافة أولادي، وأترك لهم القرار. – من جهتي، نبيل يقرّ

لم يردّ عليها، تابع توضيب حاجاته، حتّى إذا ما امتلأت الحقيبة بكلّ ما يخصّه،
أقفلها، ووضع المفتاح في جيبه.
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نّها بحاجة وأمّ نبيل تركته وهبطت السلّم، أحسّتْ فجأة أنّ الحمل أكبر منها، وأ

إلى مشاركة الشباب.
يّاتٍ مرحة، ثمّ تراجع المرح إلى ثنايا النفوس حين لاحظوا استقبلوها بتح

القلق في عينيها:
– أبوكم ضبّ ثيابه.

اختصرتِ الوضع بعبارة متكومة الأنفاس.
وقفز حسّان من مقعده:

– من جهتي، ما عاد أحكي معه، خلصنا… شركة وقسمناها.
وضع نبيل يده على كتف أخيه يهدّئه:

ان، حاولنا إقناعه وفشلنا. الآن علينا أن نساعده حتّى يذهب ، يا حسّ – مهلًا
مجبور الخاطر.

ا. فنظر إليه حسّان نظرة تقدح شررً
نًا، لا أفهمك، يا نبيل! أتحمل أنت مسؤولية سلامته؟ – أحيا

ابتسم نبيل بسمة حزينة:
نّه مستسلم لقدره الاستسلام ان، مثلما سمعناه جميعًا؛ إ – سمعته يا حسّ

النهائي. هو معنا، بالجسد، أمّا روحه فقد سبقته إلى الجورة.
ان، ولم يخفّف من غضبه؛ خرج وصفق الباب هذا الكلام لم يعجب حسّ

خلفه، وترك أخوته مع والدتهم في ذهول.
أمسك نبيل يد أمّه، واحتضنها بين يديه:



نّنا لن نسمح يًّا. نتركه يسافر، لك – لا تقلقي يا أمّي، أبي يعمل ما يريحه نفس
، يتحرّك بسهولة، أمّا أنت فتبقين معنا. لكِ بالذهاب. هو أقوى منكِ

غمغمتْ بين انهمار الدموع:

– كلّ هالعمر، ما افترقنا. قدمي وقدمه سوا، على كلّ الدروب… شو صار
يّرت أحوالنا؟! حتّى تغ

بّل اقتربتْ منها لمياء ونوال وطوّقتاها بساعديهما، بينما انحنى جميل يق

جبينها:
بّر أموره. – تبقين معنا، حتّى يزول الخطر. والدنا يقدر أن يد

رفعت إلى أولادها عينين مبتهلتين:

– وإذا طالت الحرب؟
فطمأنها نبيل:

تّى – ما رح نربطكِ بحبال. ساعة ما ترغبين بالسفر، نؤمّن لك كلّ شيء، ح
الرفقة.

كّر في رفيق العمر: وكانت تفكر أبعد من ذلك. تف

لّفها لدى أولادها وانفصالها عنه؟ إذا حصل له مكروه هل تغفر لنفسها تخ
وتوجّهت بفكرها إلى نبيل:

– إيه، يا ابني! أفرض حدث له مكروه، لا سمح الله، شو بيصير فينا؟
شدّ نبيل ساعده حول خصرها:

– لا أنت، ولا نحن، نكون قادرين على ردّ المكروه، علينا أن نستسلم لمشيئة
الله.

181
تّجاه المطار، حالما انحسرت وكانت تلك المشيئة العليا تقودهم جميعًا با

العاصفة الثلجية، واستطاعت أوّل طائرة أن تقلع من مطار »شارلوت تاون«.
كانت السماء تسكب مزاج القطب المتجمّد فوق أرض المطار، ورؤوس

الناس والأشجار… وهم يتكوّمون في ركن دافئ من قاعة المسافرين،

ينتظرون انفتاح البوّابة التي سيعبرها المسافر، إلى الطائرة.
وكانوا ساكنين، لا كلمة، ولا إشارة.



أولاده وحدهم حضروا لوداعه، ولم يخبروا الأقارب والأصدقاء. بلى…
أحضروا الأحفاد لوداع »جدّو«.

ا، وبكى بّل الأحفاد مرارً بّلهم جميعًا، ق وجدّهم يمرّ في أعمق تجارب عمره. ق
تْ عيناه، وارتعشتْ شفتاه، وأحسّ صقيع كندا يربض ا. احمرّ بكاءً محرقًا، مرًّ
بين كتفيه. وأولاده كانوا يتأمّلونه في تجربته الفريدة، ولا يدركون كنه ما يجري.
ات غامضة، خدّرتهم، يّة ارتفعت أمام أنوفهم، ونثرت ذرّ شعروا بأنّ يدًا خف
يّرتهم على متن اللحظات، وأوقفتهم حيث يقفون الآن، تماثيل حضرت وس

للشهادة ولتسجيل إيقاع الزمن.
يّة تخطف من بينهم الرجل الذي زارهم مثلما يزور ويمدّ زمانهم يدًا خف

الطيف في الأحلام.

182
لّلته الدموع. لَوّح بمنديل أبيض، متهدّل، ب تُ من خلف نافذة الطائرة، اليد 

من خلف نافذة الطائرة…
ظلّت عيونهم مسمّرة فوق تلك النقطة، حتّى بعدما انعطفت الطائرة،

يّرت موقعها، ثمّ ارتفعت وصارت نقطة زائغة في قلب الفضاء. وغ



1

ملحق إخباري

عثروا عليه، عند مفترق طرق توصل إلى جميع القرى الجنوبية.
جسده ممدّد على شكل صليب.

يّارة الإسعاف التابعة لبلدية حاصبيا إلى المستشفى الحكومي في نقلته س
بلدة مرجعيون.

وقد جاء تقرير الطبيب الذي عاينه:
»إنّ المدعوّ رضوان أبو يوسف، )70 سنة( من قرية »جورة السنديان«
يّن لنا، إثر ثّة هامدة. قد تب نُقل إلى المستشفى ج التابعة لقضاء حاصبيا، 
نّه مصاب برضوض وكدمات وكسور في جميع أنحاء جسمه، خصوصًا معاينته، أ
في منطقة الصدر، حيث أظهر فحص الأشعّة أنّ ضلوعه جميعها مصابة بكسور
بّبت بوفاته مختلفة، إلى جانب كسور في الجمجمة، وفي العمود الفقري، تس

قبل عشر ساعات من موعد المعاينة.
ر بتاريخ 20 كانون الثاني سنة 1976« حرّ

2

وجاء في تقرير كتبه مختار »جورة السنديان«: »إنّ المواطن رضوان أبو
يوسف )70 سنة( خُطف من منزله، الساعة التاسعة من ليل 18 – 19 كانون

بُذلت للعثور عليه، أو الثاني سنة 1976. وقد فشلت جميع المساعي التي 
لمعرفة الفاعلين.



كان المغدور في منزله، تلك الليلة، ومعه جماعة من الجيران والأصدقاء،
نّعين، دعوه يتسامرون ويشربون القهوة، حين طرق الباب ثلاثة مسلّحين مق
نّهم عثروا عليه بجوار البلدة. ليخرج معهم ويتعرّف إلى رجل مشتبه به، ادّعوا أ
واندفع رضوان بحماسة ليقدّم المساعدة. وما كاد يخطو خارج العتبة حتّى شهر
الثلاثة أسلحتهم عليه، وعلى كلّ من تسوّل له النفس بأن يرفع الصوت. وهكذا

يّارة »لاندروفر« خاصة بهم، إلى مكان مجهول. نقلوه في س
وحوالى الساعة السادسة من صباح 20 كانون الثاني سنة 1976، وبعد
ثّة يّة الخطف، عثر أحد السائقين على ج انقضاء ثلاث وثلاثين ساعة على عمل
المغدور به، ملقاة على قارعة الطريقة؛ فسارع إلى مخفر حاصبيا، وأبلغ
ثّة إلى يّارة الإسعاف التابعة لبلدية حاصبيا بنقل الج المسؤولين؛ كما قامت س
المستشفى الحكومي في مرجعيون، حيث أشرف على معاينتها طبيب

المنطقة الدكتور ف. ن.
ملاحظة: الحادثة الثالثة التي تحصل في المنطقة، خلال شهر واحد، وكان

الضحايا جميعهم مواطنين شرفاء وأبرياء.
التوقيع: س. ف.
مختار جورة السنديان«

3

عن »جورة السنديان«

بتاريخ 25 كانون الثاني سنة 1976
اليوم تمّ تشييع المواطن رضوان أبو يوسف إلى مثواه الأخير. لم تعرف

البلدة، في تاريخها القديم والحديث، يومًا مشهودًا كهذا اليوم.
منذ بزغ الفجر، بدأ أهالي القرى المجاورة يفدون جماعات. جاؤوا من
الشمال والجنوب، من الشرق والغرب، ومن كلّ المذاهب والأحزاب

المتعايشة في المنطقة.
بكى الرجال والنساء. بكى الشيوخ والأطفال.



وذرفت السماء دموعًا غزيرة، وكان جرس الكنيسة يدقّ دقّات حزينة،

تتناغم مع أصوات النائحات، النساء المرتديات الثياب السوداء والملاءات
تّشحات بالسواد من قمّة الرأس حتّى أخمص القدمين. البيضاء. والنساء الم

لّفوا فرقًا فرقًا، وكانت دقّات الجرس تضبط إيقاع ندب الرجال؛ وقد أ

وراحوا يتبارون بأجود القول.
يّعين المشايخ والكهنة، ووجوه القرى والضياع كان في مقدّمة المش
ان، وقد حضروا من كندا المجاورة، وزوجة الفقيد واثنان من أبنائه: نبيل وحسّ

فور تبلّغهم النبأ المفجع.

4

ظاهرة غريبة

يّة دفن رضوان أبو يوسف، تحدّثت جورة السنديان عن ظاهرة غريبة، عش

تناقلتها الألسن عن »الداية« »أمّ نعمان«، وهي أقدر نساء الجورة، وأخبرهنّ
في شؤون الولادة والموت.

قالت أمّ نعمان: إنّ جبين رضوان كان يتفصّد بالعرق طوال الفترة التي

يّل إليها، في بعض اللحظات، أنّ نّه خ كانت خلالها مسجّى في باحة الكنيسة؛ وإ

الوجه كان ينفرج، ويبدو حول الفم والعينين طيف ابتسامة. وحين نقلت الخبر
لّقا بكلمة. إلى ولدَي الفقيد، لم يع

5

حوار في آخر الليل

نبيل: شو رأيك بكلام أمّ نعمان، يا حسّان؟
حسّان: أنا شهدت ما شهدته أمّ نعمان، ولم أجرؤ على الكلام خوفًا من

أقاويل الناس.
نبيل: تقصد العرق، أم الابتسامة؟



ا مقبولًا للعرق، أمّا بّاء تفسيرً حسّان: أقصد الاثنين معًا. قد يجد الأط
الابتسامة فكيف نفسّرها؟

نبيل: ولو يا حسّان! أوَلَيس عندك تفسير؟
حسّان: يمكن عندي، لكنّي لا أبوح به.

ية نبيل: أنا أبوح عنك، وأقول لك: إنّ طيف الابتسامة هو رسالة الوالد السرّ
إلينا، وإلى مواطنيه.

نّهم التفّوا حوله، بكلّ يّبوه؛ وإ نّهم لم يخ شاء أن يشكرهم؛ أن يقول لهم إ
يّة، مثلما كان يتوقّع. الحرارة والحم

بّما ظروف الحرب يّعوه. ر جاؤوا، من كلّ الجهات والمذاهب والأعمار، ليش
لم تسمح بإقامة استقبال لائق بالعائد من الرحلة الأميركية، فحضروا اليوم
ات والبحار، وإقلاعه عكس زمنه نّه لا يزال بينهم، وإنّ اختراقه القارّ ليقولوا له إ

يّامه، لم يذهب سدًى. وأ
نّه مقدر عندهم؛ واسمه مسجّل على لوحات القلوب، وفي محاجر العيون. إ
بّة بدموع أعينهم. الخاطفون المجهولون عذّبوا واليوم، كتبوا إليه رسالة المح
جسده، لكنّ روحه تأبى الرضوخ لما جرى. وهي ترتفع على الثأر والحقد،

بّة. وتشمخ بالتسامح والمح
يّد قبل ألفين من ان، لردّد ما قاله الس لو قُدِّر لوالدنا أن ينطق، يا حسّ

نّهم لا يعرفون ما يعملون. السنين: – أبتاه! اغفر لهم، لأ
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