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إهداء

إلى أبي الحبيب..

هذه المجموعة هي آخر ما قرأتَ من كتاباتي.

رحلتَ بعدها، فتساءلتُ أنا في حيرة:

؟ ا أم فألًا - هل كانت هذه المجموعة حَدسً

رأيت ابتسامتك الهادئة أمام عيني، وسمعتُ صوتك الدافئ يهمس في أذني:

ـ الأمر أبسط من ذلك.. إنها الحقيقة!!



ئًا. عندما فكرتُ في الآراء والانطباعات والأمزجة لم أكتب شي

سألتهم: لماذا؟ فأجابوني: لأن الإبداع حرية..

فسألتهم مرة أخرى: هل توجد حرية في اتجاه إجباري؟!

لم يجبني أحد حتى الآن...

حسن كمال



المهندس محمد محرم...

لا تزال تتحرك معي في كل ندواتي حتى الآن...
خالص شكري لك ولجميع أعضاء نادي القصة بنادي

الصيد..



لدغات عقارب الساعة

☐ من هنا أبدأ.. لأول مرة أعاني أرقًا بهذه القسوة.. تعلَّقت عيناي بعقارب
الساعة، فاندهشت.. كيف أتت على ستين عامًا من عمري، وهي تزحف بهذا

البطء؟! صدَق من أسماها عقارب.

بالأمس تزوجت »مروة« أصغر بناتي، بكت زوجتي كما فعلت عند زواج

»محمد« و»منى«.. لم أسخر منها كالمعتاد؛ فلأول مرة أشعر بغُصَّة في حلقي..
البيت سيخلو بعد ثلاثين عامًا من الزواج.. تسعة وعشرون عامًا منها كان في

البيت أبناء يملئونه علينا.

☐ )رمضان عدّى بسرعة قوي السنة دي(.. قالتها زوجتي، هززت رأسي
بًا على غير المعتاد.. باستثناء أربع )جُمَع( أفطروا معنا فيها موافقًا، لكنه كان كئي

وسحورين.

☐ قضينا العيد في شقة الساحل الشمالي، »مروة« وزوجها ينامان في
الصالة؛ لأن الغرف الثلاث مشغولة بحسب الأقدمية )ياااه... اللمة حلوة يا

ولاد(.

☐ بعت شقة الساحل واشتريت فيلا ثاني صف على البحر، ابتسمت وأنا أتذكر
شقة شبرا، غرفتين وصالة.. أنا وأبي وأمي وإخوتي الخمسة، كانت أيامًا

جميلة.

ا أسمته »خالد« على اسمي.. لا أنكر سعادتي، ولا أنني ☐ »مروة« أنجبت ذكرً
تمنيت ذلك، رغم أني لم أصرّح به أبدًا.

☐ )رمضان عدّى بسرعة قوي السنة دي(.. قالتها زوجتي، هززت رأسي
موافقًا.. )الأولاد أفطروا معنا مرتين فقط(.

☐ أرباحي من شركة المقاولات التي يديرها أخي تتزايد، رغم أن الصحف
تتحدث كل يوم عن انخفاض أسعار العقارات.

تًا ثالثة أسماها »چولي«.. لم أفهم معنى الاسم، لكن ☐ »محمد« أنجب بن
زوجته أخبرتني أنه اسم فرنسي.. )ما لها الأسماء العربي؟(.

أ



☐ بعت الفيلا التي نسكن فيها واشتريت شقة غرفتين في نفس الحي، بعد أن
اشتكت زوجتي من قسوة السلم على خشونة ركبتيها، واشتكى كلانا من كثرة

الغرف الخاوية.

☐ »محمد« سافر إلى دبي مع أسرته، سيعمل هناك في مستشفى أمريكي..
كَّرته أنه لا يحتاج نقودًا، فالخير كثير والحمد لله.. أصر لأن أُثنيه، ذ حاولت أن 

الحياة هناك.. )أنضف(.

☐ »منى« أنجبت طفلها الأول بعد ستة أعوام من زواجها.. سعادتي لا توصف؛
فقد كان تأخرها في الإنجاب ينغص عليّ حياتي.

☐ اشتريت لـ»منى« سيارة جديدة )حلاوة المولود(.

☐ اشتريت لـ»مروة« سيارة جديدة )علشان ما تزعلش(.

نّا على ☐ »محمد« وأولاده وحشوني، مضى عامان على سفره، يسأل ع
فترات، لا يبدو أنه يفكر في العودة.

☐ خسرت نصف مليون جنيه في البورصة، أستحق هذه الخسارة.. فقد حاول
أخي أن ينصحني، لكني أردت أن أخوض التجربة.

☐ )رمضان عدّى(.. قالتها زوجتي فهززت رأسي موافقًا.

☐ ذهبنا للحج هذا العام للمرة الرابعة في عمري، كل مرة أجمل من سابقتها..
إلا المرة الأولى كانت الأجمل.

☐ قررت الخروج من شركة المقاولات، وتوزيع نصف المال على أولادي
بالتساوي.

تُطاق.. لا أدري ما الذي ☐ تم استئصال مرارة زوجتي، بعد أن أصبحت آلامها لا 
تغير بعدها، أصبحت صامتة معظم الوقت.. هل هذا ما يسمونه الاكتئاب؟

☐ رمضان عدّى.. قلتها أنا فهزت زوجتي كتفيها بلا مبالاة.

☐ الأولاد أفطروا معنا أول يوم فقط.

☐ »محمد« سيعود لمصر بعد عشر سنوات.. كم بقي في عمري لأقضيه معه
ومع أولاده؟؟



☐ »محمد« يزورنا كل شهر مرة.. )ربنا معاه(.

☐ »منى« و»مروة« مشغولتان مثل أخيهما.. )ربنا معاهم(.

☐ »محمد« و»منى« و»مروة«...

ا عند هذا السطر تا سريعًا بين السطور، إلا أنهما توقفتا كثيرً رغم أن عينيّ جرَ
الأخير.. أسماؤنا هي آخر ثلاث كلمات كتبها في هذه المذكرات، بلا تعليق أو
يًا نظارته السميكة بإطارها الأسود الأنيق، يخلعها ويلقي تفصيل، أتخيله مرتد
بقلمه، ويمسح دمعة سالت رغمًا عنه، تسيل من عيني دمعة رغمًا عني..

أحاول أن أمحو هذه الصورة من رأسي.

ئًا ما ونسي أن يكمل؟ أتنهَّد... فأنا أعرفه جيدًا، لا يترك ما ربما قام ليفعل شي
يُتمَّه. أظنه عزَّ عليه أن يصلنا بعد وفاته لوم لم نره حتى في عينيه بدأ دون أن 
. أراجع التاريخ.. ألم يجد ما يكتبه بعدها لعامين كاملين؟ أمي يومًا وهو حيّ
لحقت به بعد شهور قليلة. وها أنذا أجمع ما تبقَّى من آثارهما قبل أن أسلم

الشقة للمشتري.

أفيق على صوت زوجتي وهي تضحك:

ـ على فكرة..بنتك الكبيرة جايلها عريس.

أنظر إليها، حزني منعكس على وجهي.. تضطرب وتغيب ابتسامتها، تحاول أن
تغير الموضوع:

ـ مش رمضان عدّى بسرعة قوي السنة دي؟!!



هي.. والثلاثة

ـ آآآآه..

قالتها وهوت..

نقطة النهاية، حيث تبدأ مرة أخرى. قصة قصيرة طويلة بالتكرار، كأن خط
عمرها يمشي على هيئة دوائر متقاطعة، منذ جُذبت إلى تلك الحفرة العميقة

ذات الجدران الملساء الزلقة.

تتسلق في صعوبة بالغة، كل خطوة تأكل من عمرها بلا رحمة، كلما رفعت

ثًا عن الهواء والنور، وجدت نفسها تعود إلى القاع. تتساءل عن ذنبها رأسها بح
في حيرة، تؤكد لنفسها أنها شريكة بالتأكيد.. في كل شيء.

ثًا عن مظروف المعاش، تأكدت من امتدت أصابعها إلى كل أركان الحقيبة؛ بح

اختفائه. علامات تعرفها جيدًا، تنهال دموعها ساخنة.

بًا يُّهم فعلها؟ غال السارق من لحمها ودمها، لا توجد احتمالات. تتنهد في حزن: أ

ما سيكون هو، الغاضب الثائر، الذي يقف في وجهها مهددًا، حتى يحصل على
ا، تحاول ألا تريه ذلك أبدًا. لا تعترف حتى لنفسها بأنها ما يريد. يخيفها كثيرً

تخافه، فهو في النهاية.. ولدها.

قد يكون الأحمق النادم دائمًا، الذي يبكي بين يديها آسفًا في خنوع على ما
يفعله الآخر بها. تحبه، تكره ضعفه، لم يحاول أن يدافع عنها يومًا ما. يكتفي

ئًا. بأحضان ودموع لا تغني شي

تتمنى أن يكون العاقل الرزين، أحبهم إلى قلبها، رغم تجاهله الدائم لوجودهما.
يتعامل كما لو كانا هو وهي فقط. لا يقبل حتى الحديث عنهما. ربما احتاج نقودًا

ونسي أن يخبرها؟ أو لعله خجل من كثرة ما يحتاج؟.. ليته يكون هو.

تسمع باب الشقة يصفق، تتلوه صفقة باب الغرفة. تقفز من مكانها مهرولة..

تفتح الباب على ولدها الوحيد.. عينان حمراوتان، وجه شاحب، نظرات زائغة.
تتأكد لها حقيقة تمقتها. تكشف عن ذراعه في غضب، آثار الحقنة واضحة فيه.

أ



يًا. تضع رأسها بين كفيها في حسرة، تستجمع شجاعتها، يلبس قناع النادم باك

تَعضُّ على شفتيها كاتمة نحيبها، لتبدأ معه من القاع.. مرة أخرى.



عطر الماضي.. والحاضر

صغير طائش، مشاكس متحرك، يكاد يقفز طيلة الوقت.

هكذا كان حاله منذ سنوات عديدة، أعجبني وقتها، ولا يزال يعجبني رغم أنه
ئًا، منتظم الدقات. ا، فقد أصبح هاد تغير كثيرً

أنا أيضًا تغيرت، يشهد على ذلك شعرٌ أبيض تسلَّل إلى رأسي في تغافل مني،
يًّا فنحن.. وهدوء لم يكن من صفاتي حتى سنوات قريبة. لا عجب أننا هدأنا سو

رفيقا عمر.

لَّما يشاركني الانفعال مع ذكرياتي، إلا في ذات المكان في ذات الساعة.. ق
بَويَّ الذي تزوجتُ فيه. الصباح الباكر أمام البناية المجاورة لبيت أ

هناك.. كنا نلتقي كل صباح على مدار دراستنا الثانوية. نمضي ما يقرب من
يًّا، كل كلمة منها نغمة يرقص لها قلبي، كل نظرة منها نصف الساعة سو

جناحان ينقلاني إلى سمائها. أحلام بلا حدود.. نفس بلا هموم.

»أتوبيس« مدرستها الأصفر، يأتي في ميعاده تمامًا قبل أن تغادر.. تعطيني
تُعدُّه لي، تغلفه بابتسامة رقيقة: الإفطار الذي كانت 

كّز. ـ لازم تفطر كويس علشان تعرف تر

يِّنا.. ألقاه ثلاث مرات عند شوارع أحفظها عن ظهر أعرف خط سيره في ح

قلب. يراني سائقه الشاب فيهز رأسه مبتسمًا في تفهم. أشير إليها بحب

فتبتسم سعيدة.

بًا مع استيقاظ باكر يعقبه أرق، أو مع ما زالت قدماي تأخذاني إلى هناك. غال
، حالة أسميتها منذ سنوات شوقًا إلى الشوق. قرب سكني يجعل الأمر سهلًا
أجلس في سيارتي، أستمع إلى أغنية كنا نحبها. »أتوبيس« نفس المدرسة يمرُّ

نًا فيوقظ المسكين في صدري ليدق مستنشقًا عطر الماضي. أحيا

فراقنا جاء بسيطًا، بلا جراح أو صُراخ. أتذكره كتغيير أسنان عاشت معنا
طفولتنا الأولى، جذبناها بأيدينا ونحن نغني: يا شمس يا شموسة.. شعرنا بفراغ

مُلِئ سريعًا بأسنان دائمة.

أ



دخولنا الجامعة كان قراءة لحقيقة لم نرها من قبل، هناك من هو أنسب لكلينا.
ا بأشهر طريقي إلى النهاية السعيدة طويل عليها.. لا سيما وهي تفوقني عمرً
قليلة. بقيت أنا أول فارس أحلام، وهي أول أميرة حسناء. في داخلنا بقايا هوى
به أي حماقات، قلوبنا كزجاجات، فُرِغ ما فيها من عطر، وبقيت تَشُ صبا لم 

رائحته الزكية في جدرانها.

نلتقي مصادفة فتتبادل قلوبنا السلام على استحياء. تلتقي عيوننا فنبتسم.
أحلامي عن سعادة تمنيت أن أمنحها لها تتراقص أمامي. لا أجدها تفتقدني

ا، أغلق عينيَّ على صورتها، وأواصل طريقي. كثيرً

نهاية لقاءاتنا كانت بزواجها قبل أن أنهي دراستي. عرفت عن طريق المصادفة
من أحد أصدقائي يومها.. اعترض قلبي، رغم أننا كنا في بدايات حب جديد. لم
أنم من دقات مليئة بالشجن الغاضب. في الصباح الباكر، أخذتني قدماي
باتفاق معه إلى مكاننا المعهود. تضافرت كل جوارحي على ترقرق دمعة لم

أعرف مغزاها إلى الآن.

اتسعت عيناي في دهشة وأنا أراها أمامي بعد كل تلك السنين، هي.. هي..

تمسك بطفلة في يدها، الابتسامة الصريحة، النظرة المحلقة:

ـ أخبارك؟

ـ زي ما أنتِ شايفة.

يخرج تساؤل من ابنتينا يحمل براءة سنوات عمريهما:

ـ مين دي يا بابا؟

ـ مين دي يا ماما؟

يًّا كما كنا نفعل من زمن، أشير إلى ابنتي: نضحك سو

ـ سلمى.. عشر سنوات.

ـ عندي أكبر منها تعيش مع أبيها.

تتنهد متابعة:

ـ اتطلقت.
أ مُّ أ أ



أنظر إليها عبر ستائر السنين.. أهِمُّ بقولِ شيء ما. تعاجلني ببطاقة فيها أرقام
هواتفها.

ا بالاتصال بها. نظرتها الكسيرة، ويدها الباردة في كفي.. أخذا لي قرارً

بمجرد لقائي بزوجتي، حكيت لها ما حدث عن لقائي بجارة قديمة، ضحكت في
سعادة صادقة عندما حكيت لها عن تساؤلات ابنتي. أشارت بأصابعها مُحذِّرة:

ـ علشان تعرف إن عليك حراسة.

ثَّتني همومًا لا بد أنها أرهقت قلبها، الذي مكالمتي جاءتها في اليوم التالي، ب
ا، لم أستطع أن أقاوم سحر اللحظة التي تمنيتها كنت أراه ما يزال صغيرً

سنوات عديدة:

ـ مكن أقابلك في نفس المكان والميعاد؟

ضحكت في خجل هامسة:

ـ كنت هاطلب منك نفس الطلب.

التقينا في نفس المكان. نشوة غامرة تحيطني وأنا ذاهب إلى لقاء الحلم
بُعد، اتسعت والماضي في بقعة طالما ارتوى منها قلبي. رأيتها واقفة هناك عن 

على وجهي ابتسامة من بقايا رائحة عطر بدا لي أنه لم ينفد بعد.

ـ وحشتني أوي.

قالتها ببساطة.. ابتسمت لأجيب، فسبقني رنين منبه هاتفي:

ـ هاصحِّي مراتي والأولاد علشان المدرسة..

ى شوية. صوتي متغير؟ لا.. مش ـ صباح الخير يا حبيبتي. اصحوا بقى. باتمشَّ
تعبان ولا حاجة.

لأول مرة أشم رائحة تكاد تكون كريهة تخرج مع العطر القديم. زادَتها مكالمة
الصغير التي تتكرر كل حين عندما يصرُّ على ألا يرتدي ملابسه إلا بعد أمر

مباشر مني.

ـ هاشوفك تاني؟؟



قالتها بعد دقائق من اللقاء الذي تحول رغمًا عني إلى لقاء بارد.

ـ خلينا للصدفة.

غادرت، وفي قلبي شيء من الراحة. بعد دقائق عندما رأيت »أتوبيس«
المدرسة، لم يرتعش قلبي، بل لاحظت لأول مرة أنه مختلف تمامًا عن القديم.
لم يبق منه سوى الاسم واللون.. حتى السائق الشاب الذي كان يقوده،
يْه ابتسامة هادئة، ومن عينيه تخرج نظرة عميقة، ا، على شفَت استبدلوا به عجوزً

أظنه يرى بها الطريق.. حتى نهايته.



بين ذراعـين

، وبالطبع سهل مثل كل من سبقوك. فريسة جديدة!! أهلًا

لقاؤنا الأول.. أعرف جيدًا كيف أبدأ معك.. آخذك بين ذراعي، جلدك يلامس
ئًا ونشوة لم تحلم بهما من قبل استرخ واسترح. مثلك مثلهم. جلدي، أمنحك دف
ا بقوة جبارة، وبأنك الملك، وكل من دونك عبيد.. حتى أنا، لا أغضب تقوم شاعرً
من تعجرفك. أعرف الحقيقة.. أنت عبدٌ لي، آخذ منك أكثر مما تأخذه أنت مني.

كلكم جنس واحد.. جنس مغرور وغبي.

اقترب، ذق واستمتع، أيام قليلة وأصبح أغلى عليك من زوجتك وأولادك وحياتك

بأسرها.

أنا أيضًا استمتع مثلك. رجل جديد، جسد جديد، عقل جديد مسلوب الإرادة بين
ذراعي. استمتع بقوتك، بأمرك ونهيك، وبرغبتك في أن تفعل أي شيء في

سبيل البقاء معي.

يًّا منهم، فالأمر بالنسبة بًا لأعشق أ لا أذكر كم مرّ عليّ من الرجال. لا أملك قل
لي مجرد عمل، لكني تلذذت بأيامي معهم جميعًا.. عدا واحد منهم فقط.

ذلك الأحمق. سعى إليَّ من كل طريق. هو من بحث عني، أنا حتى لم ألقه مرة
.. إلى أن تحقق له مراده. سمعته يومًا يحكي عن ، ألحَّ واحدة قبلها. أصرَّ
يًّا؟ لا أذكر.. لكنه أقل من أمضيت معه . كم قضينا سو تخطيطه للوصول إليَّ
تًا. شعرت بضعفه من أول يوم. متردد.. لا يعرف ما يريد. اعتدت عشرة وق
الأقوياء؛ لذلك أمقت الرجل الضعيف. يلوم نفسه في اليوم مائة مرة على كل
ما يفعل. يتمتم كالمحموم بكلمات لم أسمعها من سواه.. الخيانة، الضمير،
الشرف. كل مرة يعود فيها إلى بيته أظنها بغير عودة. تمنيت ذلك، فلا هو

أمتعني ولا أنا أمتعته، لكنه كان يعود. يمنحني جسده المتهالك، أشعر به يقاوم
نفسه فتغلبه.

يًا، يلعنني ويلعن اليوم الذي رآني أذكر ذلك اليوم الذي وقف فيه ينظر إليَّ باك
فيه.. لم أجبه بالطبع. يلومني على ما لا ذنب لي فيه.. جاءه خبر وفاة وحيدته
وهو بين ذراعي.. فاعتبرها لعنة.. عقاب من الله. أغلب من عرفت من قبله
وبعده كانوا متزوجين ولديهم أبناء. فلماذا لم أسمع عن هذا الهراء سوى معه؟

خرج من هنا صارخًا ولم أره بعدها أبدًا.

أ أ أ



ليتك تكون مثل آخرهم، أفضلهم ولا شك.. كم قضينا معًا؟ لا أذكر.. أعوام
طويلة، كان عنيفًًا.. حتى أنا لم أسلم من غضبه وعنفه.. كان يصدر أوامره
للجميع.. الوحيد الذي رأيته لا يهاب أحدًا، ولا حتى زوجته.. كان يتعالى على كل
من حوله. عندما جاءه خبر إحالته للتقاعد من منصبه كان معي. تصورته
سيحزن أو يغضب، يلعنني كما فعل الآخر. ظننته فقد عقله عندما سمعته
يضحك.. أمسك بهاتفه، وتحدث بثقته المعهودة. تعالت ضحكاته بعدها. أحيل
من أراد أن يتخلص منه إلى التقاعد.. كان يقول إنه لن يترك مكانه أبدًا، فهو
ا أقوى منهم.. كنت أحب أن أراه وهو يتكلم، يصرخ، يعاقب.. لم يكن يهتم كثيرً
بالمال مثل الباقين. كان يعطي الجميع بسخاء.. لكنه رحل عني أيضًا.. هو من

نًّا رغم أنه لم يشعرني بذلك أبدًا. مات هذه المرة. كان مس

الدور عليك أنت اليوم. كم تريد أن تبقى؟ هل ستسمع وتطيع؟ هل ستكون
يًّا أم ضعيفًا؟ سنرى.. قو

لماذا تقف بعيدًا؟ اقترب. تعال وجرب. ذق مني. هل هذه نظرة اشمئزاز؟ لا
أصدق!! تريد أن تتخلص مني؟ أيها المغرور..

.. أنت يا من كنت تخاف خدشي تحملني هكذا؟ ماذا.. الساعي ينقضُّ عليّ
يّدك الجديد لا يريدني؟ قل له لا. أخبره أنني الأساس وهم يتبدلون. س

وها أنا ملقى في المخازن، ظلام ورطوبة وجرذان. إلى جواري كرسيّ خشبي
متهالك.. ملت عليه في أول ليلة بصوت جريح:

ـ أنا كنت كرسي الوزير عشرة أعوام كاملة.

أجابني بصرير مقزز:

ـ وأنا كنت موجودًا في حمامات الوزارة عشرين عامًا أو يزيد.. هل ترى اختلافًا
في النهاية؟

لم أجبه من يومها.. صامت إلى جواره، أنتظر وصول بديلي إلى المخازن يومًا
ئًا.. من غليلي. ما، ليشفي شي



الهامة المرفوعة

اختبأ خلف الأريكة متلاحق الأنفاس، يخشى أن يراه فينشغل عما يريده أن
ينهيه، يدير وجهه إليه فجأة، فيخفض رأسه ويكتم أنفاسه، يدق قلبه دقات

الانتظار المثير.

لا يشعر بالدقائق التي تمر عليه وهو ساكن في مخبئه، حساب الوقت لم يعد
يهمه كما كان في الماضي. تضيق عيناه، ويتصلب إصبعه كلما تحرك الآخر،

.. اللحظة الحاسمة. فهو لا يريد أن يفوِّتَ

تتسع عيناه وهو يراقب حركاته. التركيز الشديد باد عليه وهو يرفع رأسه ببطء،
، يرفع ظهره بالتدريج ثم كفَّاه مبسوطتان على الأرض، يباعد بين قدميه قليلًا
يفرد قامته فجأة ويثبت للحظات، ينهيها الضوء الصادر من آلة التصوير التي

يحملها المختبئ، وصيحة فرحة تخرج من حنجرته.

ا على حفاظته السميكة، يمد يديه اللتين اقتربتا من يسقط الصغير جالسً

عامهما الأول نحوه، يقفز إليه ليحمله ويدور به احتفالًا بالهامة التي ارتفعت
اليوم للمرة الأولى. فرحته ليست مبالغة، عشر سنوات من انتظاره جعلت كل

بًا في عدد لياليها الطويلة. ما يخصه مضرو

يبتسم الصغير في سعادة تمحو من صدره بقايا مرارة تساؤلات الفضوليين،
وقسوة المشفقين. بكاء صلاة الليل، ودعاء الفجر ما يزال يتردد داخله في
خفوت، ينظر إلى ما بين يديه، ويتنهد حامدًا الله. يتهمونه بتدليله!! لم يعد يهتم

ا تعذبت في انتظاره، تحت وطأة أيام لا تكترث بما يقولون، يدلل فيه نفسً
بالعادّين.

ينظر في ساعته آسفًا . ينحني واضعًا الصغير في حب. ينادي الأم وهو يصلح
من هندامه، يغادر في خطوات سريعة قبل أن يسمع بكاءَ الصغير، خشية أن

يتأخر عن عمله مرة أخرى.



مع سبق الإصرار

استنشق الهواء البارد في سعادة. فرك عينيه من تأثير ضوء الشمس عليهما،
رغم أن السماء مليئة بغيوم الشتاء البارد. فعلها في حركة آلية داعبت خياله
ا طوال العامين الفائتين، عندما كان ينظر بعينيه الواثقتين من خلال فتحة كثيرً
عالية في زنزانته.. وقفة تتكرر في كل سجون العالم، لكنه كان يختلف عن
كَّر يوم سجنه، يؤكد لنفسه أن الزمن لو رجع به الجميع، يفخر ويسعد كلما تذ

ألف مرة، لفعل نفس الشيء.

ـ قتل خطأ!!!!

لا يحب هذا المسمى، ما حدث ليس خطأ، ربما كان غير متعمد، لكن يد الأقدار
أخذت الرصاصة التي أطلقها في الهواء، ووضعتها في صدر من يستحقها.

أيام وليال، وجاره يحوم كالثعلب حول اقتطاع جزء من أرضه. قيراطان يمتدان
ا يبتلعهما. لم يكن إلى داخل أرض الجار، جعلاه يكاد يجن. يريد أن يمد سورً

يعلم أنه بهذا يحاول أن يقتطع جزءًا من قلب »مجاهد«.

ا.. تهديدات متبادلة جعلته يقضي الليل في أرضه خوفًا عليها، نائمًا تشاجرا كثيرً
على طينها الذي كان يحتضنه في حنان ورقة. في إحدى الليالي المقمرة حدث
ما كان ينتظره. الغريم جاء برجاله لبناء السور في الليل، أملًا في أن يبقى

الوضع على ما يصبح عليه.

ا ومهددًا. سمع الصيحة صاح صيحته الشهيرة. أطلق رصاصه في الهواء محذرً
المكتومة وأصوات الرجال. عندما وجد غريمه مُضرجًا في دمائه.. تأمله ذاهلًا

متضارب المشاعر ، همس:

ـ سبحان الله!!

ا، لم يجد أحدًا من أهله في انتظاره. إخوته لم يتغيروا عما نًا ويسارً تلفت يمي

حُّ من سبق. طالما تخلوا عنه حتى قبل سجنه. زياراتهم له في محبسه أشَ
زياراتهم لبيته. حضورهم كان سيدهشه ولا شك.

لَديه، ابتسم.. لا بد أنهما يرعيان الأرض. وصيته الدائمة كلما رآهما في تذكر و
يًّا، بل يزوره أحدهما، ويبقى الآخر لحماية قلبه الزيارات المتباعدة، ألا يأتيا سو



المزروع فيها.

ا، فيهز رأسه نًا ويسارً ابتسم والسيارة تأخذه عبر الطريق غير المُمهد.. تهتز يمي
نًا في السجن، الألوان مبالغًا معها، وابتسامته تزداد اتساعًا. كل شيء كان ساك
نًا، هو قلبه والأشخاص والأيام. الشيء الوحيد الذي كان يرتجف في عنف أحيا

الشجاع.. يتذكر النظرة التي رآها في عيني نصحي ابن جاره عندما نطق
القاضي بحكمه. أضاف إليها هزة رأس وابتسامة مليئة بالحقد تؤكد أنه أزمع

ا ما. أمرً

ـ لو قربت من ولادي هأقطعك يا »نصحي«.

انتفض فجأة وهو يتذكر تلك الجملة التي أخذ يكررها بصراخ هستيري

ا إلى خارج القفص. لازمت فمه في نومه ويقظته ليومين والشاويش يجره جرًّ

كاملين بعدها. وظلت في عقله طيلة سنوات الحبس. سؤاله الأول الذي يوجهه
إلى كل زائر:

ـ عيالي بخير؟ يتبعه بسؤال آخر عن حال »نصحي«.

ا عندما يسمع أنهم جميعًا على ما يرام. طالما اندهش كثيرً

يْه عنه، فيؤكدان له أنه لم يتعرض لهما دهشته كانت تتزايد عندما يسأل ابن
ثُعبان مثل أبيه. ينتابه خوف مَشوب بالغضب، حتى بالقول. يحذرهما مؤكدًا أنه 

إذا هزَّ أحدهما كتفيه في لا مبالاة.

ـ هنا يا أسطى.

يقفز من السيارة، يمشي مخترقًا الغيطان في سعادة. الظلام بدأ يلف القرية،
يُعزّي نفسه بأنه يحفظها يعكر عليه رغبته في أن يراها بكامل هيئتها، 

جيدًا،والصباح رباح.

يقترب من أرضه الحبيبة فيدق قلبه في شوق يماثل شوقه القديم، ليوم حصاد

ا عميقًا؛ ليشتم رائحتها التي يحفظها جيدًا.. يخرجه في لهفة.. القطن. يأخذ نفسً
ليس بعد.. خطواته تتسرع وتتقارب، يضطرب قليلًا عندما لا يجد في أنفه

رائحتها. لأول مرة يلعن السجن وأيامه التي غيرته وشوشت رائحة أرضه في
أنفه.

أ لأ أ



شجرة الجميز الضخمة الموجودة على رأس الأرض، تبدأ في الظهور. يلوح لها
بعينيه.. يهمس:

ـ كنت في السجن.

يُجيل بصره في أرضه مشتاقًا، يفزع عندما يراهم. عشرات الرجال يقفون فيها
بقامات مشدودة وهامات عالية، يجري عليهم صائحًا:

ـ انتو مين؟؟

كًا بتلابيبه، يقترب منهم أكثر.. لا يتحركون. ينقَض على أقربهم إليه ممس

ئًا بالدهشة والحيرة: يندهش عندما يجده يرتدي جلبابه. يخرج صوته ملي

ـ خيال مآتـة؟!!

يلتفت إلى الباقين. كلهم يرتدون ملابسه القديمة.. ينحني ليأخذ قبضة من

نًا كما كان.. أصبح أشد قسوة من أرضية ئًا ولا حنو طمي أرضه. لم يعد داف
زنزانته.

ىًا على ولديه. يتوجس خيفة عندما يجد الدار خاوية. يتساءل يعدو نحو بيته مناد
في فزع إذا كان »نصحي« فعلها يوم خروجه من سجنه ليحرق قلبه.

ينتبه على أصوات صاخبة يجري نحو مصدرها. الرائحة تتزايد كلما اقترب لتزيد
من حيرته. يرشده أنفه وأذنيه إلى نفس المكان المشهود، القيراطين اللذين

نًا لحمايتهما. دفع من عمره ثم

يقف مشدوهًا أمام الخيمة المزركشة الضخمة، أصوات الغناء والضحك ورائحة

الشيشة والحشيش تكاد تذهب بعقله.

يدخل صارخًا.. ينفض المولد ولا يبقى أمامه سوى ولديه و»نصحي«، الذي
وقف وعلى وجهه نفس الابتسامة الصفراء القديمة.

ـ حمد لله على السلامة يابا.

قالها كبيرهما وهو يجري نحوه.

يدفعه »مجاهد« بعنف، يلقي على »نصحي« نظرة طويلة، يتلوها بأخرى على
أرضه، يهز رأسه في حسرة.
لأ



ـ ما حدش هَوّب ناحية الأرض... »نصحي« ساعدنا في حمايتها، والحمد لله
بنكسب كويس.

قالها وهو يشير إلى الخيمة الكبيرة.

يجيبه بصفعة قاسية. يمشي صوب أرضه متجاهلًا نداءه، يجيل بصره في
نًا بفجر يحاول أن يشق طريقه في ثًا عن نقطة بداية، مستعي أنحائها، باح

بًا: السماء. يدهشه تجمع الغربان على رءوس )خيالات المآتـة(. يصرخ غاض

ـ هششش.

يتجه إلى أقربهم منه.. يحاول أن يقتلعه، يشعر به يقاومه فتتضاعف دهشته،
يكسره في قسوة ويلقيه بعيدًا.

يلتفت إلى الثاني، ينزعه من أرضه نزعًا، مقاومته أشد.. نعيق الغربان الغاضب

ئًا من الخوف، يزداد وهو يشعر بخيالات المآتة تستعد يبث في قلبه شي

يًا جافًّا.. للانقضاض عليه من كل اتجاه. يسقط على طين أرضه فيتلقاه قاس

ا.. يحاول أن يستعيد شجاعته لينهض.. متجاهلًا القهقهات نًا ويسارً يتلفت يمي

التي خرجت من »نصحي« شامتة... تشق عنان السماء.



قاعـدة.. تمثال الأسد!!

يجلس في مكانه المعتاد كل يوم.. على مطلع الكوبري.. إلى جوار تمثال الأسد

الذي لم يعد يلتفت إليه أي من المارة في زحام شديد لا يميزون فيه إن كان
التمثال لأسد أم لنعجة.

ا عميقًا من سيجارته وهو يحدق في نقطة وهمية... كل من يمعن يسحب نفسً

النظر في عينيه يقسم أنه، وعلى الرغم من ذبول عينيه والإفرازات السميكة
التي تحيط بهما، يبدو كأنه يتأمل. ملابسه ليست بالقذارة المعتادة في أقرانه.
ربما لأنه يقفز من آن لآخر في النهر بملابسه دون أن يبتعد عن الشاطئ. يخرج
يًا يدخن سيجارته بنفس بعدها ليخلع جلبابه ويعلقه على الشجرة ويجلس عار

النظرة الثابتة.

يدير رأسه فجأة لينظر إلى الكلب الأجرب الذي يقترب من قاعدة التمثال
ا تجاهه، ينطلق الكلب رافعًا ساقه استعدادًا للتبول، يهب قائمًا ويركل حجرً
يًا رغم أن الحجر لم يصبه.. أصاب قدم ذلك الشاب اليافع الذي يلف ذراعه جار
ئًا. كان على حول عنق فتاة صغيرة.. يقفان خلف عمود إنارة لا يخفي منهما شي
وشك أن يختلس منها قبلة.. لكن الحجر الذي أصابه في قدمه جعله يجرها

ويبتعد مسرعًا دون أن يلتفت خلفه.

يهم بالجلوس مرة أخرى. الأتوبيس المزدحم يتهادى ببطء. سيدة سمينة يبرز
جسدها بأكمله من الباب الخلفي، كل من يراها من المارة يحتار لأنها لم
ا عن الكيفية التي تعلق بها الجسد في ذلك تسقط منه!! يتساءل البعض ساخرً

المكان. يجري هو إلى جوار الأتوبيس ويدفعها إلى الداخل فتتعالى صرخاتها.
تختفي الأجساد التي كانت متزاحمة كأنما خلقت لنفسها فراغًا جديدًا في

الداخل.

يقف فجأة كما جرى فجأة. يلتفت إلى الصغار الحفاة الذين تجمعوا حول سائح

مخمور، يهرول جندي الشرطة في اتجاههم فيتفرقوا. يصطدم أحدهم بعجوز
فتنفرط حبات الجوافة من الكيس الذي تحمله.. يتخاطفونها فيتحرك هو

تجاههم. يكتفون بما جمعوا ويطلقون سيقانهم للريح. تتسمر المرأة مكانها
فيخطف حبة واحدة ويبتعد فتجمع ما تبقى وهي تسب وتلعن زوجها وأولادها

ا وهو يدس في جيبه الجنيهات الخمسة التي والأيام. يراقبها الجندي ساخرً
نفحه السائح إياها.



تمتد يده إلى الصافرة الحمراء المعلقة في رقبته بخيط )دوبارة( قديم. تتعالى
صافرته وهو يحاول تفريق الطريق.. ينطلق صرير العشرات من فرامل
السيارات التي تكاد تصدمه، يجدها العجوز المنتظر على جانب الطريق فرصة

جيدة ليعبر الطريق على مهل.. تتعالى ضحكاته وهو يقفز فوق مقدمة إحدى
ا عميقة من سيجارته، السيارات، يعود إلى مكانه بعد دقائق، يسحب أنفاسً

يأخذ رشفة من زجاجة الماء الفارغة.. تقع عيناه على الجريدة الممزقة التي
تطايرت أمامه، فيلقي بها إلى مياه النهر وهو يضحك.

تتوالى الشكاوى على قسم الشرطة كل يوم.. يشيح الضابط برأسه في
غضب:

ـ مجذوب!! هذا ما ينقصنا.. ثم يغرق وسط أوراقه ولا يتغير أي شيء.

يًا من السيارات، فاختبأ لكنه اختفى تمامًا بعد اليوم الذي وجد فيه الطريق خال
حيرة وخوفًا. دراجات نارية وسيارات فارهة تحمل أعلامًا ظهرت فجأة...
ا في سعادة وأخذ يجري في وسط الموكب وهو يقهقه.. لم يره فصرخ مندهشً
أحد بعدها.. قتل؟ سجن؟ في المستشفى؟.. لا أحد يعرف، ولا أحد يجرؤ على

السؤال...

بعد أيام ظهر في نفس المكان واحد جديد.. شكله يطابق الآخر تمامًا... لكن
عينيه خاليتان من أي شيء مهما أمعنت النظر فيهما.. ملابسه بالقذارة
المعتادة. يبول على قاعدة التمثال كل يوم قبل وبعد الكلب الأجرب، يتدلى
يُقبل فتاته خلف عمود إنارة لا يستر أحدًا.. لسانه في بلاهة وهو يرى الشاب 
ا تسقط من الأتوبيس المائل، يتكوم في مكانه يضحك عندما يرى عجوزًً
ا ما سيلقيه له المارة كل يوم. لم تعد هناك شكاوى تذهب إلى قسم منتظرً

بًا. بًا طي الشرطة، فالكل يراه.. مجذو



رائحة غير نفاذة

القصة الحاصلة على جائزة في مسابقة
ساقية الصاوي للقصة القصيرة عام ٢٠٠٩.

لم أتخيل أن أجد نفسي يومًا أدور بسيارتي الفارهة خلف سيارة )الروبابيكيا(
بُعد، يبدأ هو في مفاوضة الزبائن، أتدخل في بًا عن  المتهالكة، أقف مراق
اللحظة الحاسمة لأنقذ المفاوضات. ترتسم على وجهه ابتسامة صفراء.
نواصل رحلتنا الطويلة، شوارع راقية، حارات لا تسمح بدخول السيارة، محال

للتُّحف.

نًا، وأنا أتساءل كم من الوقت أحتاج لأجمع حصاد خمسين يغلبني الضجر أحيا
عامًا؟ ما يزيد قليلًا عن ضعفي سنوات عمري، لا يهم. سأحتمل كل شيء في

سبيل أن أجدها مرة أخرى، مهما طالت رحلتي خلف ذلك الرجل ثقيل الظل.

ا من أنا أكبر أحفادها، أكثر من قضى منهم لياليَ في بيتها الذي يحمل لي كثيرً
الذكرات الآسرة، برائحته المميزة ودفئه الحنون. بيني وبين كل ما احتواه حب

يفوق المعاني البسيطة للأشياء. ربما نبع من ارتباطها بمراحل نموي المختلفة.
نُّحاسية طالما تمنيت أن تصل قامتي إلى ما يكفي؛ لأنظر من العين السحرية ال
تُوصف عندما نجحت لأول مرة دون أن تحملني مثل الكبار. سعادتي كانت لا 

جدتي.

ـ لا تنظري من العين السحرية.

كنت أقولها صائحًا، ثم أجري إلى مطبخها المزدحم لأحضر كرسي الحمام

ا، ثم أقرر بكل فخر مَن بالباب. تمتد يدي إلى الصغير. أضعه وأقفز فوقه ناظرً
المِقْبض النحاسي الضخم، يعاند كفي الصغير، فتجيء يدها الحنون الدافئة

يًّا. فوق يدي لنفتحه سو

أُعدُّها وأنا نصف نائم دقات الساعة البندولية الضخمة لم تزعجني أبدًا، كنت 

إلى جوارها؛ لأجيبها عندما تسألني عن اقتراب موعد صلاة الفجر، أو لأماطلها
صباحًا عندما أريد أن أضيف ساعة أخرى إلى ساعات نومي، في أيام الإجازات
التي كنت أقضيها معها. عندما تعطلت مرة أخرى، أخذتها كالمعتاد إلى نفس

المتجر، نقلت إليها خبر استحالة إصلاحها، وأنا أداري حزني، تنهدَت:

أ



ـ اتركها في مكانها، اشترِ لنا واحدة أخرى، ضعها إلى جوارها.

»بيت حماتي يشبه المُتحف!«.

ا، يهزُّ أبي رأسه في سخرية وهو يجيب: تكررت هذه الجملة من أمي كثيرً

ـ لا تريد أن تفرط في أي شيء.

بًا بتحذيره لنا ا على مدى السنوات الماضية، ينتهي غال حوار قصير سمعته كثيرً
من الحديث في هذا الأمر؛ لكيلا نغضبها. لا أدري ما الذي جعله يغير رأيه هذه
المرة. ضَعف جدَّتي التي أصبحت تقضي معظم الوقت نائمة في سريرها؟
ا؟ نقود أبي التي تزايدت بما يكفي لتأثيث شقة أخرى دون أن يتأثر رصيده كثيرً
نصف الأسبوع الذي نقضيه في بيتها بالتبادل مع عمتي، بعد أن ساءت حالة

نًا من زيارات أصدقائه وموظفيه لإنهاء بعض ا؟ بما يستتبعه أحيا الأم كثيرً
الأوراق العاجلة.. ربما كل ذلك إضافة إلى جملة أمي الشهيرة التي أصبحنا

نسمعها بصفة يومية.

تَعُد ا.. استضيفيها عندك بحجة تغيير الجو.. لا لم  ـ أسبوع ويصبح كل شيء جاهزً
ا. تعارض كعادتها.. ستكون في منتهى السعادة فأنا سأجعله قصرً

كانت هذه مكالمة أبي مع شقيقته، حاولت معارضته فأسكتني بصيحة غاضبة،

أوامره كانت حاسمة، تألمت عندما تخيلت يومًا يصبح فيه أمري أقوى من
أمره. تمتمت بدعاء خافت أن يديم الله عليه صحته.

وقفت معه في اليوم التالي، كتيبة من عمال الدهانات والأرضيات يعملون بجِد.

رخام وأخشاب تكسو الأرضيات بدلًا من البلاط القديم، ألوان حديثة متباينة
للحوائط، محتويات الشقة بالكامل تملأ مدخل البناية. بائع )الروبابيكيا( لم

يستطع أن يخفي انبهاره:

ـ ياااه!! كل هذه الأشياء من شقة واحدة؟!

إنه على حق، خمسون عامًا وجدتي تضيف دون أن تستبدل. أبي وأمي كانا
على حق، لكني رأيت أن جدتي تظل في النهاية كما كانت في البداية، صاحبة

حق التصرف الأوحد في تلك الأشياء.

بًا ما يرضخ لمساومات ا، غال بدأ أبي مفاوضات البيع، لم يكن الأمر يعني له كثيرً
البائع المحترف.

أ



ـ ماذا عن هذه الملابس؟ هل ستبيعونها أيضًا؟ قالها وهو يشير إلى ملابس
جدي الملقاة إلى جوار الدولاب المُفكك.

ـ بالطبع لا.

قلتها وأنا أنظر إلى أبي في استعطاف، طالما دخلت على جدتي لأجدها تعيد
ترتيب هذه الملابس في »الدولاب« بكل عناية، تأخذ منها قطعة، تشمها في

عمق، تناديني:

ـ تعال لتشم رائحة جدك الذي لم تره.

أقترب منها، أقبلها، أقرب ما أعطته لي من أنفي، أبحث عن رائحته المزعومة،

كًا: أعاجلها ضاح

ـ لا أشم سوى رائحة النفتالين يا جدتي.

ـ هناك رائحة أخرى، حاول.

أعلن استسلامي بعد لحظات، تهز كتفيها ضاحكة:

ـ كل منا يشم ما يعرفه. عيني عليكم يا ولادي.

أعترف أنني لم أشم أبدًا رائحة أخرى، لكنها نجحت بمرور السنوات في أن

تجعل الرائحة النفَّاذة الخارجة من هذا الدولاب تعني ليَ الكثير؛ لذلك أعلنت
رفضي التام لبيعه بما يحتويه. حاول معي أبي، وحاول التاجر أكثر. عندما رأى
ولده الشاب يوشك على البكاء، رقّ قلبه، انتهزت الفرصة ونجحت في الإبقاء

على غرفة النوم بأكملها.

عندما دخلت جدتي البيت لأول مرة بعدها، حاول أبي إقناعي بأن أكون معها
وحيدًا. رفضت بإصرار. أخذ يمهد لها طيلة الطريق بأنه أعدَّ لها مفاجأة
مدهشة. يحدثها عن فنون الديكور والمدنية الحديثة، لم تجبه، كانت تظن

الحوار لا يعنيها.

بًا يختلف عن غضبها الرحيم المعتاد. فاجأتني بصمت مطبق، توقعت منها غض

تلفتت حولها كصغير تائه يفتقد أبويه، على وجهها نظرة حزن هائلة، ألقت

بَّل أبي يدها فسحبتها منه في بجسدها المتهالك على أقرب كرسي لها، ق
عنف:



ـ هذا ليس بيتي.

قالتها بضعف شديد، حاول أبي الحديث، أسكتته دموع تفجرت من عينيها، وهي
تقول بصوت مُتهدّج:

ـ ماذا فعلتم في سنوات عمري؟

يًا: التفتت إليَّ، منحتني نظرة عتاب قاسية، قبلتها باك

ـ غرفة نومك كما هي يا جدتي. قامت بسرعة لم أرها في حركتها منذ سنوات،
فتحت دولابها وأخرجت منه قطعة من الملابس لتشمها كالمعتاد. احتضنتها في

شوق، ألقت بجسدها على سريرها وأدارت لنا ظهرها. غادر أبي وهو يتمتم
بكلمات غاضبة.

نًا: جلست إلى جوارها، أناديها. أسمع نحيبها الخافت، فتزداد دموعي جريا

ـ معي رقم هاتف التاجر يا جدتي.. سأعيد لك كل شيء.

تستدير في ابتسامة طفولية تهز قلبي، تحاول أن تكفكف دموعها وهي تسأل:

ـ صحيح؟

ـ طبعًا صحيح.

: أمسك بالهاتف لأحادث التاجر، تشير إليَّ

ـ أهم شيء الصندوق الخشبي، أهم شيء الصندوق.

أهزُّ رأسي متفهمًا، على وجهي ابتسامة حانية، أعرف صندوقها الذي ورثته عن
أمها، كجزء من جهازها كعروس.

رحلتي مع التاجر استغرقت يومين كاملين، فاجأني بورقة صغيرة فيها كل ما
نّا ولمن باعه، نفحته مكافأة سخية ووعدته بالمزيد. ما أخذه تجار اشتراه م
التُحف كان سهل الاستعادة، ما حصل عليه الفقراء كان أسهل، مقاومة الأحياء

الراقية كانت تنتهي عندما يسمعون قصة الشاب الذي يجمع حاجيات جدته.

ـ بقي الصندوق.

أ أ أ أ أ



قلتها للتاجر، هزَّ رأسه في يأس، أخبرني أن من أخذته سيدة عجوز في عمر
جدتي، أوصته على مثيله منذ ما يقرب من عام كامل. بعد أن باعت ابنتها

صندوقًا لها أثناء وجودها في المستشفى.

دخلنا عليها، تجلس في سريرها إلى جوارها الصندوق مفتوحًا، تراصت فيه
أدوية عديدة، أنظر إليه في شوق، أشعر برائحة دولاب جدتي النفاذة في أنفي.
حكيت لها الحكاية، ظننتها ستتأثر بقصة سيدة في مثل عمرها. هزت رأسها

في لا مبالاة، خرج صوتها جافًّا وهي تقول:

ـ لقد أصبح صندوقي، لن أبيعه مهما حدث.

ا، صعبة المراس ولا شك، تكسوها قسوة لم أرها يومًا في جدتي. حاولتُ كثيرً

ا، ربما تقتنع جدتي بما حصلنا عليه، ربما يأتي لي التاجر بصندوق قمت يائسً

مشابه.

نادتني قبل أن أخرج من الباب، استدرت في أمل، جاء صوتها جريحًا:

ـ سل جدتك إذا كانت تقبل أن تأخذ الصندوق وتعطيني حفيدًا مثلك، أخبرها أنها
محظوظة، فأنا أحفادي لا يختلفون عن أبنائي.

عدت لجدتي بحصيلة من الأثاث والحكايات، هزت رأسها بأسى وهي تسمع

بَعَثَت إليها برسالة معي، لم تعد تفتقده بعدها. حكاية صاحبة الصندوق الجديدة، 

آخذها لزيارتها مرة أو مرتين في الشهر، أجلس إلى جوارهما، تتحاوران،
تضحكان، تستعيدان ذكريات رقيقة، أعجز عن ربطها بالصندوق الخشبي

المتهالك، الذي عادةً ما يبدأ بذكره الحوار.



النصف الحـيّ

أي سواد هذا الذي يحيط بي من كل جانب؟ لا يبقى لي من النور سوى ما
يحيط بهذا السرير الذي يرقد عليه هذا الرجل الحبيب.. أبي.

جالس إلى جوار سريره أنتظر منه أي شيء. ربما أتمنى منه نظرة عين،

ابتسامة، زجرة، صفعة.. أي شيء. لكن.. لا شيء!!!

أقرّب شفتي من أذنه.. أحكي له حصاد أيام مضت، أحدثه عن زوجتي وأبنائي،

أقرأ له الجريدة التي اعتاد أن يقرأها بنفسه. أغني له أغنيته المفضلة التي
: أورثني حبها بصوتي الذي طالما رآه ـ هو فقط ـ جميلًا

ـ عاوزنا نرجع زيّ زمان قول للزمان ارجع يا زمان... وهاتلي قلب لا داب ولا
حب ولا انجرح ولا شاف حرمان...

لأول مرة أفكر في هذه المتلازمة.. هل هذا ما يصل بقلوبنا إلى النهاية؟

تضيق حلقة الضوء أكثر.. تركز على وجهه الذي أحفظ جغرافيته جيدًا...
لّد المرسوم عليه هو خليط من الألم والخوف واليأس والشوق. لا بد أن هذا يو
نًا... تًا... لولا خليط رقيق من الرضا والسعادة يرتسم أحيا ا مقي في داخله شعورً
فأتساءل عن مصدرهما؟ هل كما يقولون يلقي بإشارات وهو في هذه الظلمة

القاسية؟ رؤى أم أحلام؟

تزداد مساحة الألم على وجهه. أقترب منه وأهمس:

ـ إذا كنت متألمًا فلا تتمسك بهذه الدنيا.. أعلم أنك عاجز عن الحياة.. لكن هل
أنت عاجز عن الموت أيضًا؟!!

تغلبني موجة قصيرة من البكاء.. أنادي الطبيب:

نًا لألمه؟ كّ ـ يبدو متألمًا.. ألا يمكن أن تعطيه مس

يبتسم ابتسامة صفراء بلا مبالاة:

ـ إنه نصف ميت يا ولدي..

أ أ



نًا: أهزّ رأسي مؤمّ

ـ أتفق معك.. أنا أتحدث عن نصفه الحي...

. تدخل الممرضة لتقليبه. تحاول أن تحمله فأمنعها... يغادر دون أن يلتفت إليَّ

ـ أنا سأحمله.

ـ احترس.. فظهره مليء بالقُرَح.

أحمله في حرص وأنا أبكي. أول يوم مدرسة في حياتي. حملني داخلًا من باب
المدرسة وأنا أبكي. كان يحملني ليضعني على طريق البداية.

. جسدي بأكمله يؤلمني. أراه يبكي في الخفاء يوم زواجي. الألم يشتد عليّ
رغم أنني كنت أظن الأمهات فقط يبكين. جريت عليه واحتضنته وبكيت معه،

بكى كل من حولنا في لحظة.

ـ أنزله.

أُقبل جبهته وأنا أضعه على السرير: قالتها الممرضة فأنزلته على مهل، 

ـ إذا كنت تريد أن تبقى من أجلنا فلا تفعل!! إن كان رحيلك سيريحك فارحل.

تضيق دائرة السواد من حولي.

تهمس الممرضة:

. فهو لا يسمعك ولا يراك... ـ يا ولدي اذهب لترتاح في بيتك قليلًا

أهزُّ رأسي رافضًا:

ـ أنا أسمعه وأراه.

أكاد ألمح ابتسامة تتراقص على شفتيه:

نّي؟ ـ هل أنت راضٍ ع

أنتظر الرد فلا يأتيني...

أ



ـ أنزله.

قالها اللحّاد فأنزلته بحرص شديد. دموعي تنهمر بغير توقف. كنت أحمله أنا
هذه المرة لأضعه في طريق النهاية. الرمال التي أهيلت على جسده كانت

تلسعني كشرر من نار.

ـ ستبقى في قلبي حتى آخر يوم في عمري.

قلتها مع آخر حجر سد الحفرة التي يرقد هو فيها. شعرت لحظتها أن الظلمة
أحاطت بي أنا لا هو.

بًا مثلما لبث هو، الآلام شديدة، أريد أن الظلمة تزيد من حولي. كم لبثت؟ تقري
أصرخ فلا أستطيع.

ـ أنا سأحمله.

يرفعني ولدي عن سريري. عيناي المغلقتان ليس أمامهما إلا ظلام دامس.
يميل على أذني وهو يهمس:

ـ إن كان رحيلك سيريحك فارحل. ولتعلم أني أحبك.

أحاول أن أبتسم في وسط الظلمة التي تحيط بي فلا أستطيع. تظهر الدائرة
المضيئة أمام عيني مرة أخرى. هذه المرة أرى فيها ولدي إلى جواري أنا وأبي.
يقترب أبي ليأخذ بيدي، أفلت يد ولدي برفق. أودعه بنظرة من عيني

ا كما مات. أتنهد بارتياح فتختفي المغمضتين. أذهب مع أبي الذي لم يعد عجوزً
آلامي تمامًا...



حقوق مسلوبة

يًا وسط القطيع المتجه إلى السرادق ابتسمَ سعيد، وهو يجرجر قدميه ماش
المقام في الميدان الكبير. تأتيهم إشارات من قائد المسيرة، فيرددون في
حماس صادق ما يهتف هو به. حماسهم ليس ناتجًا عن إيمانهم بما يقول،

بًا ما تضيع منه بعض فمعظمهم لا يدرك معنى كلماته. حتى أن سعيد غال
الكلمات، فيستبدلها بآهات عالية على نفس لحن الهتاف، فتفي بالغرض. عند

مدخل السرادق، يأخذ كل منهم نصف سبب حماسه.. نصف العشرة جنيهات
التي ستكتمل في جيبه بعد انتهاء المؤتمر على خير.

جلسته جاءت إلى جوار المعلم عزوز، صاحب المقهى الذي ينطلقون منه،
ا من رموز الثقافة في المنطقة. فهو يستمع والذي يعتبر في عيني سعيد رمزً
إلى نشرة الأخبار، ويبدو عليه فهم فحواها، ويعرف كل ما جاء في الصحف،

يًّا، ويشرح له ما فيها بالتفصيل. التي يقرأها له الأستاذ سمير المحامي يوم

ـ هو لسه كتير؟

جاء السؤال المعتاد من سعيد للمعلم عزوز.. أدهشته إشارة المعلم له
ا وهو يقول له: بالصمت والإنصات على غير المعتاد. فهو عادةً ما يبتسم ساخرً

ـ مستعجل على البريزة؟ هانت يا سيدي...

ئًا، فالتفت تًا تمامًا، حاول أن يفهم ما يقال.. لم يفهم شي هذه المرة رآه منص
إليه مرة أخرى وهو يسأل:

ـ هي بتقول إيه؟

أجابه الرجل بصبر نافد:

ـ بتتكلم عن حقوق المرأة يا سيدي...

... هرش رأسه في حيرة: سكت سعيد قليلًا

ـ يعني إيه؟

أ



هذا السؤال يستفز كل ملكات المعلم عزوز الثقافية... فهو عادةً من يسأل
المثقفين من رواد المقهى نفس السؤال. لذلك )انجعص( في كرسيه وتدافعت
ئًا. فابتسم في حرج وهو يقول من فمه كلمات متتالية لم يفهم منها سعيد شي

بصوت منخفض:

ـ لا مؤاخذة يا معلم عزوز. أنا بسأل على حقوق جماعتي. أصل شيخ الجامع
نّا لازم يدِّي مراته حقها، وأنا اتكسفت أسأل النهاردة برضه قال إن الراجل م

يعني إيه...

ا: هزّ عزوز رأسه بفهم، وهو يضحك ساخرً

ـ لو على مراتك يا سعيد الحكاية بسيطة. لقمة حلوة وهِدمة حلوة ما تبخلش
عليها...

طأطأ سعيد رأسه في خجل. أكل بيته مرهون بنقود يأتي بها زوج، يصف نفسه
بأنه على باب الله. وقطعتي الملابس التي تملكهما هي، لم تتغيرا منذ سنوات.
ا وهي تضيف لا يذكر حتى إن كان هو من جاء لها بهما أم لا. لكنه يراها كثيرً
إليهما رقعة جديدة، فتبتسم راضية. سألها عن سببها فقالت: إن الرقع لا تظهر
في جلبابها الأسود. على عكس جلبابه البني الكالح، الذي تبدو رقعه واضحة

لمن يراه..

نًا: شعر المعلم عزوز بما يدور في رأس سعيد. ابتسم مهوِّ

ـ كل برغوت على أدّ دمه يا سعيد. أنت ممكن تبسطها بالنعمة اللي ربنا مديها
لك.. الصحة...

نظر إليه بدهشة وأمل.. فأردف الرجل بثقة:

نِفْس يا سعيد.. يعني لما تروح بالليل والشوق ـ ما هي الستات ليها برضه 
ياخدك لمراتك لازم تفهم إن هي كمان بتعوز منك حاجات. يعني هي برضه لا
مؤاخذة بتحب تشوفك زي ما أنت بتحب تشوفها، وبتحب كل اللي أنت بتحبه.

ما تدخلش على الجَد على طول.

ا: ثم مال عليه هامسً

ـ لازم تبسطها زي ما هي بتبسطك...

أ



ابتسم سعيد في خجل... فهو لا يذكر متى رأى جسد زوجته آخر مرة. ربما
تحفظ أصابعه تضاريس جسدها جيدًا، أما عيناه فلا. طقوسه في اللقاء ثابتة..

ظلام دامس.. لحظات ويرفع جلبابه واضعًا طرفه في فمه ليتلاقى ما يتلاقى
من الجسدين، ويلتقي الجلباب البني مع الجلباب الأسود، فيتعالى صوت
)خروشة( كيس القمامة البلاستيكي الذي تضعه زوجته على صدرها تحت

الجلباب ليحميها من رطوبة الأرض التي لا تجف أبدًا.

تغيب ابتسامته سريعًا، يهز رأسه لائمًا نفسه، وهو يحاول أن يتذكر تفاصيل

ا بالرغم من كل شيء.. كيف حرم نفسه من ذلك؟ جسدها الذي ما زال فائرً
تثيره الأفكار.. يشعر بالرغبة تجتاح جسده، وهو يتخيل زوجته.. ذلك البئر الذي
اعتاد أن يلقي بداخله كل مشاعره، بغير تفكير. إذا تمنعت عنه في غير الأيام
التي يحفظها جيدًا، يدرك مباشرة أن الماء مقطوع عن المنطقة منذ أيام.
فيكتم رغبته وينام. أو تلح عليه الرغبة فينطلق إلى المسجد الموجود في

الميدان الكبير؛ ليعود حاملًا صفيحة كبيرة من الماء.

بًا ما يكون حمله الثقيل أطفأ رغبته التي كانت محمومة. فيتأجل بعدها غال
لقاؤهما إلى أقرب فرصة، والفرص كثيرة... فهو يلاقيها إذا عاد محملًا بالطعام
احتفالًا برجولته، وإذا عاد خالي الوفاض ليتشاغلا عن جوعهما، يلاقيها فرحة
.. أما اليوم فقد أثار في رأسه المعلم فكرة بًا ورضا، مللًا وانشغالًا نًا، عقا وحز

جديدة.. أن يلاقيها.. متعة!!

يلتفت إلى المعلم وهو يفرك يديه. يخجل عندما يشعر أنه يقرأ ما في صدره،

فيعالجه باضطراب:

ـ وإيه غير الموضوع ده يا معلم؟

يضحك المعلم:

ـ فيه حاجات تانية كتير.. بس أنت ما حيلتكش حاجات تانية يا سعيد..

اعتدل في جلسته مرة أخرى.. لم يفكر فيها أبدًا وهو يفعلها، ولا حتى فكر في
نفسه. عادةً ما يكون عقله مشغولًا بمهانة يوم سابق، وهموم يوم آت. تنحنح

يًّا كاد ينسى كيف يستمتع بامرأته. وهو يعترف لنفسه إنه هو شخص

بنهاية المؤتمر كانت الفكرة اختمرت في رأسه. عندما عاد إليها وجدها نائمة
في الظلام. قبلها بشوق ورغبة. اتسعت عيناها وهي تنظر إليه كما لو كانت

تتأكد من شخصيته.. همس:



ـ فيه عشا؟

هزت كتفيها وربتت كتفيه دون أن تنطق.. أردف بسعادة وهو يناولها العشرة

جنيهات المقسومة إلى نصفين:

ـ ولا يهمك.. إلزقي دي وهاتي اللي أنت عاوزاه.

يًّا أشعل مصباح الغاز الذي يصدر فحيحًا مزعجًا. خلع جلبابه، فظهر جسده قو
اء مصارعة الأيام.. نظرت إليه في تردد فنظر إليها في ولهٍ لا مرسومًا من جرّ
يناسب ملامحه، أخذ كفيها المشققتين، ووضعهما على صدره. انتفض جسده

فزعًا عندما فاجأته بشهقة عالية وهي تحدق خلفه، استدار بحركة سريعة ليرى
رءوس أبنائه الأربعة بارزة من فوق دوري السرير المعدني المتهالك. تعالى

صوته:

ـ كله ينام يا ولاد الكلب.

ارتدى جلبابه في خجل، مدّ أصابعه ليطفئ المصباح، غرقت الغرفة في ظلام
اء احتكاك دامس، وصمت مطبق.. قطعه بعد دقائق صوت )خروشة( من جرَّ

الجلباب البني بالجلباب الأسود، والكيس البلاستيكي الذي تحته.



حيثيات دفـاع

ـ املأ التانك لو سمحت.

يهز الشاب رأسه موافقًا وهو يفتح الخزان.. يضع المضخة بعنف، كما لو كان
يغرسها في جسد السيارة بحركة معتادة. تنقلب الأرقام على العدادات بسرعة
ا من عداد اللترات.. كل متر تقطعه شديدة.. عداد النقود يتحرك أسرع كثيرً
ا واحدًا بدون وقود.. مهما غسلناها هذه السيارة يحتاج جنيهات، لن تتحرك مترً

وشحّمناها ولمّعنا زجاجها.

تأخذني صورتها في مرآة السيارة. نائمة من التعب، ابنها الأكبر واقف خلفي،
ممسك بظهر مقعدي ورأسه بارزة عن يميني. أنهَره ليجلس، فيعود بعد
دقيقتين ليظهر مرة أخرى. ابنتها تغني لعروستها بغير انقطاع. والرضيع في
نَة ويخفت أخرى. ترضعه أو تهدهده إلى أن يصمت.. مقعده، يتعالى بكاؤه فَي

سيرك صغير مزعج.. لكنَّ إزعاجه متعة لا مثيل لها.

ـ الحب يصنع المعجزات!!

كانت هذه هي كل حيثيات الدفاع في قضيتهما، هو يخبرني أنه يحبها، وهي

بًّا وسيمًا لطيفًا عاشقًا. زاملها في الجامعة، كل ما تخبرني أنها تحبه.رأيته شا
.. كنت أبحث عن سطور نجاح يملكه هو تمنيات وحب. لم أكن أريد منه مالًا
خفية، علمتني سنون العمر كيف أقرؤها على الوجوه، عن نبرة عزم تسمعها
ئًا منهما. للحظات كدت أضعف أمام .. لم أجد شي الدنيا فتلين له ولو قليلًا
مشاعرهما الجياشة. شعرت أني سأراهن على فرس لم أره حتى وهو يمشي

من قبل. لم أقبل المغامرة.. فقيمة الرهان.. حياة ابنتي.

أستدير لأتفرس ملامحها، أبحث عن علامات سعادة عليه فلا أجدها.. ولا ملامح
شقاء كذلك. نفس الانطباع الذي آخذه من صفحة السماء الصافية الخالية من
السحاب الأبيض الذي أحبه، ومن الغيوم الداكنة التي تقبضني.. حتى فمها أراه

كخط مستقيم مرسوم بالعرض، لم تنحن نهايتيه لأعلى ولا لأسفل، لكنني

أعرف أنها تعيش حياة مُريحة، رغم انشغال زوجها الدائم.. تملك حقوق اختيار

كل ما يخصها هي وأولادها.. الملابس، السيارة، المدارس، الخادمة. طالما
سألت نفسي إن كنت قد جُرت على حقها في سعادة تمنيتها لها... على الأقل

اخترت لها رحلة آمنة.. بدلًا من طريق اختارته هي بلا أي ضمانات.. ولا حتى

ضمان الوصول.
أ



تمد ابنتها يدها لتجذب شعرها وهي نائمة، تميل برأسها تجاه جذبتها.. وهي
تتأوه وتزيد من إغماض عينيها:

ـ آآآي.

تخرج من الصغيرة ضحكة طفولية قصيرة.. شلال من السعادة المتدفقة
ة مرة أخرى وأخرى. تسمع الآهة القصيرة، فتتعالى للحظات، تعيد الكرَّ

تُدغدغ القلوب. ترتسم على وجه ابنتي ابتسامة سعادة أراها حقيقية.. ضحكاتها 
تتسع مع كل ضحكة من الصغيرة دون أن تفتح عينيها.. آهة صغيرة ثم

ابتسامة!! ربما كان هذا بالتحديد ما فعلته أنا أيضًا معها.

ـ ستة وتسعين جنيه يا فندم.

أمد يدي بمائة جنيه:

ـ خلاص يا بني.. خُد الباقي.

تلتقي عيوننا لأول مرة.. عرفته في اللحظة التي رأيته فيها يضع المضخة. لو
بًا أم خجلًا أم رأيته قبلها لغادرت. يكتسي وجهه بحمرة لا أدري ما إذا كانت غض
يًا بالجنيهات الأربعة في وجهي.. أنطلق كلاهما.. يمد يده في عصبية ملق

بًا دون أن أمد يدي لألتقطها. بالسيارة مضطر

يسألني حفيدي في حيرة:

ـ جدُّو، هو أنت زعلته في حاجة؟

أهز رأسي في بطء:

ـ أيوه يا حبيبي.. بس كان غصب عني.



العبور العظيم

ثًا عن المساعدة، بلا جدوى. ا، بح نًا ويسارً عاجزة، تتلفت يمي

عندما طلب منها سائق )الميكروباص( النزول لأنها الراكبة الوحيدة الباقية..
شرح لها أن المسافة ما زالت طويلة. أردف بابتسامة صفراء:

ـ )حرام عليكي توديني مشوار مش جايب همه(.

. أنزلها لم ينتظر الإجابة، بل دار من أول فتحات الطريق. ردَّ لها ما دفعته كاملًا
من العربة شارحًا:

ـ عدِّي الناحية التانية. شاوري لأي ميكروباص.. قوليله مستشفى التأمين
الصحي.

وانطلق مسرعًا دون أن يسمع منها أي رد.

بًا، نظرت إلى الأجرة التي ردها إليها لم تغضب منه. فهي لم تجد ما قاله صع
وهمست:

ـ ربنا يباركلك.

تستعد لعبور الطريق، أخافتها السيارات التي تتدفق كالسيل بغير توقف.. نهر
الطريق الواسع يصعب من مهمتها ولا شك.

تنزل من فوق الرصيف مترقبة. يطول الانتظار. تلمح مسافة لا بأس بها بين
السيارات القادمة عن بعد. تتقدم على مهل، متوقعة أن تشفع لها سنوات

عمرها التي تجاوزت الستين في إبطاء السيارات القادمة. تتعجب في خوف.
السيارات لا تبطئ. أصوات آلات التنبيه التي انطلقت في حدة زادت من

فزعها. ارتدت في سرعة لم تعرفها منذ سنوات عديدة. لفحها الهواء من جراء
مرور إحدى السيارات على بعد سنتيمترات من جسدها فأطلقت صرخة

مكتومة، تزامنت مع السّباب الذي لم تسمعه من السائق.

وقفت مُتهدجة الأنفاس. آلام صدرها تتزايد. تتمنى لو أن معها أحد ابنيها

تهما ليساعدها، تتنهد وهي تدعو لهما بسعة الرزق. لم تغضب منهما أبدًا. هِجْرَ
جاءت بعد أن وجدا كل الطرق مسدودة أمامهما. بدأها الأول، بعد عام واحد

أ أ أ



أرسل في طلب أخيه. لم تستطع هي ولا زوجها الاعتراض، كما أنهما وعداهما
بزيارات دائمة، لم تتحقق طيلة خمس سنوات. حتى بعد وفاة أبيهما منذ ثلاثة

أشهر. تغرورق عيناها بالدموع، من ذكرى الثلاثة. يزيد من وهنها شعورها
بالعجز بعد ذلك الرجل الذي لم يهنها يومًا طيلة حياته، والذي كان يرفض
بإصرار أن يأخذها إلى أي مكان في المواصلات العامة، بل كان يطلب لها
سيارة الأجرة من الباب إلى الباب. حاولت أن تستمر في ذلك، إلا أن قلة مبلغ

المعاش وكثرة )مشاوير( ما بعد موته كان لهما رأي آخر.

تتلفت حولها مرة أخرى. تنبهر لرؤية الهرم الضخم القابع خلفها، تبحث عن

الآخرين. فهي لا تعرف النصب التذكاري، ولا تعرف أهرامًا غير التي زارتها مع
أبيها مرتين في سنوات طفولتها. استبشرت برؤية الجنود الممسكين
بأسلحتهم يتحركون في انتظام بخطوة المراسم العسكرية التي رأت فيها

ئًا من العظمة. شي

اقتربت منهم وهي تنادي: )يا ولاد.. عاوزة أعدّي الشارع(.

لا يلتفتون ولا يجيبونها. ترددت خطوة أحدهم وهو يختلس النظر إليها من
طرف عينه، الصيحة الصادرة من الصول الواقف إلى جوارهم جعلته يتناساها

سريعًا. اقتربت أكثر.. لا فائدة.

اندهشت من السائحين الذين كانوا يلتقطون صور المكان والجنود، عندما

أداروا كاميرات التصوير تجاهها، خجلت وعادت إلى مكانها على حافة الرصيف
تُحوْقِل في غضب. وهي 

تنظر إلى الطريق الذي لا يهدأ مرة أخرى، حاولت أن تطلب من أختها إرسال
أحد أبنائها معها. لم تجرؤ على ذلك بعدما اشتكت لها أنها لا تراهم. وأنهم

يعتذرون لها كل فترة في مكالمة هاتفية بأن.. »أكل العيش مر«.

ا، تلمح واحدًا من المشاة النادرين في تلك المنطقة، نًا ويسارً تتلفت يمي

خطواته المهرولة، حقيبته المنتفخة، والهَمُّ البادي عليه يمنعونها من النداء
عليه. تقترب منها سيارة صغيرة، تقف أمامها، وينزل منها شابٌّ ممشوق

. تشير بإصبع مرتعشة إلى الجهة الأخرى: القوام متسائلًا

ـ عاوزة أعدي.

يمسك يدها المعروقة في كفه الدافئ، يفرد قامته أكثر، تبتسم في اطمئنان..
ا الفرصة التي لا تأتي، بمرور الدقائق تبدأ طمأنينتها في يُقطِّب حاجبيه منتظرً

أ



ا التلاشي. تقترب منهما قاطرة المرور. يخرج الضابط رأسه من النافذة مشيرً
إلى السيارة الرابضة على يمين الطريق. يحاول أن يشرح له، يتجاهله في
غضب. يعتذر لها في حرج وهو يشير إلى ساعته، يغادر فتشيعه بنظرة

استسلام يائسة.

تفكر في العودة من حيث أتت. ذكرى دواء الشهر الماضي الذي التهم المعاش
تثنيها عن الفكرة، أخبرها الصيدلي مشفقًا عندما رأى تذكرة العلاج الممتلئة

من الوجهين أن الحل في مستشفى التأمين الصحي... ظنت الأمر بسيطًا.

تجلس على حافة الرصيف، آلام صدرها أصبحت لا تطاق. السيارات تتوالى

أمام عينيها. تغطي وجهها بكفيها، فتتراءى أمامها صورة زوجها وولديها، البيت
الخاوي الذي ينتظرها. ترفع كفيها عن عينيها اللتين امتلأتا بالدموع، تهب
واقفة، وتشد قامتها قدر ما تتحمل. تقتحم الطريق بخطوات مرتعشة، علها

تصل إلى ما تتمناه.



خيــوط

ـ لا تتكلم، لا تتحرك، حاول ألا تتنفس.. فهذا أسلم لك ولنا جميعًا.

جاءت كلمات أبي هامسة، حاولت أن أستدير نحوه، الوهن يملؤني. أحاول أن

أشير إليه.

ـ إياك أن تفعل.

أتسمر مكاني. يجيئني صوته بتنهيدة ارتياح:

ـ كاد يراك. لا تحاول أن تفعلها مرة أخرى.

صوت أبي بثَّ في قلبي خوفًا لا أدرك ما وراءه. أسكن للحظات. أحاول أن

أنفّذ أوامره. شبابي الجامح وعقلي الأكثر جموحًا، يدفعاني لمقاومة ضعفي،
ا. أندهش عندما أكتشف أنني مقيد. أقاوم، نًا ويسارً أحاول هزَّ رأسي يمي
أتجاهل تحذيرات أبي وأخي وأمي، التي جاءتني من مختلف الاتجاهات. قيود لا
أدري كنهها تحيط برأسي. أحاول تحريك يديَّ فأجدها مقيدة أيضًا.. أحرك

رأسي في عنف، يبدأ في التحرر رويدًا رويدًا.

ـ عليك اللعنة. لقد رآك. قد ندفع جميعًا ثمن حماقاتك.

أسكن خائفًا مرة أخرى. أشعر بظل يقترب مني. أكتم أنفاسي. يقترب أكثر.
أغمض عيني في خوف. أشعر به يبتعد. أكتم تنهيدة ارتياح كادت تفلت مني.

أسكن لدقائق تمر ثقيلة، صبري ينفد، أحرك رأسي في بطء شديد. أندهش،
وأنا أرى أبي وأمي مقيدين إلى جواري. إخوتي في الجانب الآخر، القيود تلفهم
جميعًا كأنهم مومياوات. ألقي نظرة على جسدي، مداها مرتبط بمدى حرية

رأسي. الخيوط تلفني أنا أيضًا. أراها واهية بالرغم من عددها اللانهائي.

أحرك رأسي إلى أعلى وأسفل. تتسع عيناي دهشة، وأنا أرى ما نحن فيه.
شبكة ضخمة من خيوط العنكبوت تمتد من السقف إلى الأرض. أجسادنا مثبتة
فيها بإحكام. أندهش!! أحاول أن أتذكر الليلة السابقة. ذاكرتي خالية منها تمامًا.
ا. لا بد أذكر أنني رأيت خيوطه في سقف بيتنا رغم أني لم ألمحه. لم أهتم كثيرً
ا عن أبناء فصيلته التي اعتدنا رؤيتها، في بيتٍ سيدته أنه ضئيل، لا يختلف كثيرً

أ



لا تقوى على متابعة نظافته، وكل رجاله مشغولون بالقتال من أجل لقمة
عيشهم. يعودون منهكين في الليل. لا يقوون حتى على مد أيديهم إلى أعلى

بالمكنسة التي أصابها صلع يشبه ما أصاب رءوسهم من الجوع والشقاء.

ـ خيوط عنكبوت على الحائط يا أمي.

قلتها لها قبل أن أغادر البيت إلى عملي.

كًا: جاءني صوتها منه

ـ لن أبلغها.

في الحقيقة لم أحاول أنا أو أيٌّ من إخوتي إزالة خيوطه؛ فنحن في عجلة من
أمرنا كل صباح. خائرو القوى كل مساء. بمرور الليالي لاحظت أن الخيوط
تتزايد. تقززت من منظر الذباب الذي يئز في مصيدته. قررت أن أزيلها في غدٍ

لم يأت أبدًا.

لا أدري كم لبثنا إلى أن وقعنا نحن أيضًا في براثنه. هل بث سمومه في
طعامنا، فنمنا بما يكفي ليتصيدنا؟ هل كان يتغذى بطعامنا إلى أن تضخَّم بما

يكفي؟ لا يهمني ما حدث. المهم ما نحن فيه.

ـ سأحرر نفسي.. أقولها بكل عزم.

ا: يأتيني صوت أبي يائسً

ـ لن تستطيع.

ـ خيوطه واهية.

ـ سيأكلك ويأكلنا.

ـ العناكب لا تأكل البشر.

ـ وهل تقيدهم؟

ـ غفلة!!!

ـ عجز!!!

أ



ـ لن أترك نفسي لعنكبوت ضعيف.

ـ سيقانه طويلة، سيمسك بك قبل أن تتحرر.

ـ إنها أرفع من أصابع يدي.

ـ تعقل يا ولدي. لا تلق بنا إلى التهلكة. انتظر قضاء الله.

أُجيل عيني في أرضية الغرفة، أبحث عن أيّ سلاح يزيد من ا،  أتنهد حائرً
شجاعتي. مكنسة، عصا، أو حتى فردة حذاء. أبدأ في الحركة ببطء. خيوطه
واهية كما ظننت، لكنها محكمة. تتزايد حركتي قوة، وأنا أحرر جسدي في
عنف. الشبكة بأكملها تهتز. أشعر به يقترب مني في سرعة. أزيد من سرعتي

أنا أيضًا. ألقي بصري على أبي وإخوتي فأجدهم قد أغلقوا عيونهم في صمت
وسكون، منتظرين.. قضاء الله.



دفتر الحسابات

ـ إنه قراري النهائي.

قالتها وانخرطت في البكاء.

ينظر إلى أخيه وأبيها اللذين جلسا أمامه في صمت. تابعت:

ئًا!! ـ نسي كل ما كان، أنا التي رضيت بزواجه عندما كان لا يملك شي

قاطعها أخوه في تحفظ:

ا يملك مستقبله. ـ كان مهندسً

تضحك ساخرة في عصبية:

ـ أنا صنعت مستقبله.. تزوجنا في شقة اشتراها وأثثها والدي، سيارتي، النادي،
مدارس الأولاد، حتى الشركة التي بدأ فيها.. أنا بدايته.

تًا. ورقة زواجه التي وجدتها على مكتبه بقيت هناك أيامًا ينظر إليها صام
عديدة.. رآها مرات ومرات. شعور غامض في داخله جعله يتركها مكانها.

ا من أول نظرة. يومها حكايته مع الأخرى بدأت عندما رأى في عينيها انبهارً
نًا وقف يتأمل نفسه في مرآة المصعد سعيدًا.. عندما توقف به، أدار رأسه يمي

ثًا في حيرة، إذا كان صعد به أم نزل. ا باح ويسارً

كل لقاء بعدها كان يأخذه بعيدًا. تزداد نظراتها اختراقًا لقلبه. تقترب من
، عائلتها تفوق عائلة زوجته عراقة. مع ذلك، فهي الخمسين، أصغر منه قليلًا
تثني على كل ما فيه.. صوته، شكله، صفاته، نجاحه. ضحك جذلًا كطفل صغير،
.. لاستكثرت أن تجمع فيه كل وهي تخبره أنها لو قُدِّرَ لها أن تصنع لنفسها رجلًا

هذه المزايا العبقرية.

يهز رأسه في إحباط، وهو يتذكر أول قفزة في حياته. اختاره رئيس مجلس
الإدارة ليصبح مشرفًا على القسم الذي يعمل فيه. عاد لها سعيدًا، احتضنها في
امتنان وفخر، وهو يحكي لها.. أجابته بابتسامة واسعة، أمسكت بسماعة

الهاتف:

أ



ـ اتصل بأبي لتشكره.

تحولت السعادة على وجهه إلى دهشة شديدة!! عاجلته:

ـ أليس هو من توسَّط لتعيينك في الشركة.

يُهوِّن عليه صوت الأب الدافئ، حادثه بصوت مختنق، يشعر أنه سلبه حقه. لم 
وهو يخبره أن هذا مجهوده، فهو لا يعرف حتى اسم رئيس الشركة الجديد.

كان يمنِّي نفسه أن تغيرها السنون، العشاء الذي دعاها إليه احتفالًا بتأسيس
ا.. تحول إلى نقاش حاد عما شركته الخاصة بعد أعوام طويلة، لم يختلف كثيرً
كان سيصل إليه لو لم يتزوجها، انتهى بليلة كئيبة قضاها في غرفة مكتبه، نائمًا

على الأريكة الجلدية.

تشعره أن ضيق يده عند زواجها ندبة لن تختفي. حبه لها جعله يتزوجها بمجرد
ا أن تخرجه.. قبل أن يمنح نفسه فرصة ليرى ما سيصل إليه وحيدًا. حاول كثيرً
يَئس، فتحول إلى زوج آلي.. يفعل كل ما يقتضيه مكانه بلا يغير نظرتها إلى أن 

مشاعر.

، حاجته إليها نًا طويلًا اعتاد وجود الثانية في حياته، تمنح قلبه سلامًا افتقده زم
ا، استجمع شجاعته يومًا، قالها وهو يشيح بوجهه إلى الجهة تفوق رغبته كثيرً

الأخرى:

ـ هل تقبلين أن تكوني زوجة ثانية؟

ـ في المعتاد لا.. مع رجل مثلك؟ نعم بكل تأكيد.

عرف روحًا جديدة للزواج.. أشياء عديدة كان يفعلها بصورة روتينية، هناك من

النساء من يقدرها ويشكره عليها، ولو على سبيل المجاملة. حتى اللحظات
ا من كلامها ونظراتها، أنه مختلف. يرقد الخاصة بينهما كان يخرج منها شاعرً
ا زوجته التي كانت تدير ظهرها إليه وتضع الغطاء بين ذراعيها سعيدًا.. متذكرً

على رأسها، كما لو كانت أنهت عملًا ثقيلًا لا بد منه.

ينتبه على صوت أبيها:

ـ تتكلمان عن نفسيكما فقط! هل نسيتما أولادكما؟

أ لأ



يرتسم على وجهه الحرج، نسيهما في خضم الأحداث، أبعدتهما عنه، تسفه من
كلامه أمامهما دائمًا. فخرهما به، وثناؤهما عليه، تتلوهما المحاضرة الطويلة
ا منهما. دفاع ابنته المعتادة عن أفضالها هي وأبيها عليه. يهز الولد كتفيه ساخرً
الدائم عنه، يؤلمه أكثر مما يسعده. ينهرها فتنظر إليه مندهشة!! فتخرج من

زوجته ضحكة مقيتة:

؟ إنهم لا يحفظون الجميل. ـ ألم أقل لكِ

ا: يقترب منه أخوه هامسً

ـ أنت ظلمت نفسك، فلا تظلم أولادك.

ينظر إليه منزعجًا. يتذكر ولادتهما، وهو يجلس إلى جوارها يمسح رأسها في
حب.. لحظات اختيار الأسماء، سهرهما معًا في أيام مرض الصغار، والذي كان

كًا لها الجزء الأثقل من الليل. تجتاحه سلسلة طويلة ينسحب منه سريعًا، تار

من الذكريات. يعرف أنها تحبه، أخلصت له.. خطؤها كان في ظنها أنه من
ممتلكاتها. يتذكر لحظات سعادة عديدة جمعت الأسرة من قبل. يبتلع ريقه،
ويهزُّ رأسه معترفًا أن ما بينهما عشرة طويلة لا تساويها شهور مع الأخرى، وأن

فلذتي كبده أغلى من كل شيء.. يتنهد مستسلمًا:

ـ سأطلقها.. من أجلك ومن أجل الأولاد.

تصرُّ على الطلاق في تردد.. يأتيها إلحاح الأب ليقنعها بعد لأي، تعاتبه في رقة،
فيعتذر في تحفظ وعتاب مضاد.

تُثبِّت في قلبه القرار الذي اتخذه من أجلهما. تدَخُّل ابنته الشابة الجميلة، 

تنظر إليه هامسة برقة:

ـ أنت يا أبي؟

يأتيه صوت زوجته قبيحًا:

ـ هذا الذي كنت تدافعين عنه، عندما كنت أقول لك إن ما فعلته من أجله
خسارة فيه.

تخفض ابنته رأسها في خجل.

لًا



، يدخل إلى غرفته لدقائق، ينادي زوجته، تدخل بعد يقوم من مكانه متثاقلًا
نظرة طويلة من الأب.. يعطيها مجموعة من الأوراق:

ـ شيك بأضعاف المؤَخَّر.. عقد الشقة، والسيارة، وشقة المصيف، يفوق هذا ما
أخذناه من أبيك عند الزواج.

تضحك ساخرة بعصبية:

ـ وحياتي التي أضعتها معك؟

كًا آخر، . يغمض عينيه على صور حياته معها. يكتب لها شي ينظر إليها في تأنٍ
يلقيه في وجهها بمرارة.. ويغادر إلى الأبد.



لم يصبه الدور

ا أشد قسوة. ـ لا بد أن نلقنهم اليوم درسً

كانت كلماته تتردد في رءوسهم جميعًا. في نفس اللحظة التي أشار لهم فيها

ببدء الهجوم. انطلقوا يزحفون بسرعة مدهشة. بنادقهم في أيديهم. على
وجوههم نور يغلب آثار طين الأرض الذي تزينوا به قبل دقائق.

إشارات من يده توقفهم، تحدد اتجاه حركة كل منهم، يهزون رءوسهم في

مٍ. تلتقي عيون فيها من الحب ما يفوق الخوف. ترتسم ابتسامات يعجز كل عز
من سواهم عن فك طلاسمها.

يعلو صوته بكلمة السر. يهجمون في آن واحد من اتجاهات مختلفة. يصوبون
يًا بسرعة، يلقي بعضًا من قنابله التي بنادقهم تجاه الهدف، يتحرك »خالد« جار
أخرجها من حزامه، تنطلق منه آهة حادة، يمسك بصدره، ويسقط على الأرض
نًا بلا ا إلى »صادق«. يجري نحوه محاولًا أن يجره. يسقط إلى جواره ساك مشيرً

حراك.

تعلو أصوات القذائف والصواريخ من الجانب الآخر من المدينة. يرتفع صوت أم
»صادق« وهي تنادي عليه صائحة بأن يعود كل من أصحابه إلى بيته، فقد بدأ

قصف جديد.

ينزل إليها ، تحتضنه في حب، يحكي لها عن معركة اليوم في سيل من
الكلمات:

ـ لعبنا مقاومة.. هجمنا، أصيب »خالد«، حاولت إنقاذه لكني استشهدت.

تبتسم في حنان، وهي تغسل وجهه ويديه. صوت القصف قريب. ينقطع التيار
الكهربائي. الظلام لا يخيفه والبرد لا يؤذيه، بينه وبينهما ألفة تغذيها سنوات

الاحتلال.

ـ لماذا لم تسمحي لي أن أذهب مع أخي للجهاد؟ قالها وهو يريح رأسه الصغير
على صدرها. ذراعاه تحيطان شعرها الذهبي، وعنقها الأبيض الدافئ.

ـ أنت ما زلت في السادسة. هو أكبر منك بعشرة أعوام كاملة.

أ أ أ



ـ عندما أكبر، سأذهب مثلما ذهب أبي.. و»إياد«.. و»نضال«.. و..

ابتسمت في تسليم، أبناؤها يتتابعون في الذهاب بلا عودة. خمسة وعشرون

عامًا من الزواج، الحصيلة خمسة شهداء، آخرهم الزوج نفسه. السادس في
يًّا أم.. أصابه الدور. الطريق. لا تعرف إن كان لا يزال ح

بقي لها »صادق« وأختاه. تنظر إليه، فترتسم على وجهه ابتسامته التي كانت
نًا يعوضها الله به الغائبين. يمد شفتيه إلى وجنتيها بقبلة دافئة.. ترى فيها حنا

يهمس:

ـ غنِّ لي يا أمي.

تغني له بصوت شجيٍّ خافت، النوم يتسلل إلى عينيه.. ينضم إلى حضنها البنتان
اللتان استيقظتا على أصوات المدافع والطلقات. ذراعاها تحتضنان الثلاثة.
تغني بصوت لا يبدو فيه أثرٌ للدموع التي تنساب من عينيها. يغرق أطفالها في
النوم. تضمهم إلى جسدها قدر ما تستطيع؛ علها تمنحهم كل ما فيه من دفء.

تمسح على رءوسهم، وهي تردد أدعية السلامة لمن في حضنها ولمن.. غاب.

عيناها لا تغفوان، يطول الليل، تغمضهما محاولة النوم.. لا تستطيع. تتشاغل
بتوقع أماكن سقوط كل قذيفة. تهمس لنفسها: قريبة.. هذه بعيدة.. شرقًا..
بًا.. القصف يزيد.. الآن يقل.. لا بد أنهم اكتفوا.. أنفد الله ذخيرتهم غر

وأعمارهم.. ليلة طويلة ولا شك.

علَّمها زوجها منذ أعوام، أن طول الليل وقصره بعدد القتلى. تتذكره عندما كان
يأخذها هي ومن تبقى من أبنائه بين ذراعيه في ليالٍ مثل هذه، يهز رأسه غير

مبالٍ وهو يقول لها:

ـ وقتما يكون الموت أقرب من الحياة، يتغير حساب الوقت. كم تساوي ليلة
من القصف كل ثانية منها تنهي بضعة أعمار!

تختلط على وجنتيها دموع الخوف بدموع الذكرى.

التقى الصغار في الصباح مرة أخرى. تعانقوا في شوق وعزاء. فقد افتقدوا
»صادقًا«، وافتقدوا سطح بيته الذي كانوا يلعبون عليه، بعد أن سوته إحدى
القذائف بالأرض، بكل ما فيه ومن فيه. تناوبوا البحث في أنحاء الحي عن وردة

واحدة ليلقوها على أطلاله فلم يجدوا.



تسلم »خالد« قيادة المجموعة. وقف من فوق سطح بيته ينظر إلى الفراغ
الذي خلفه البيت الآخر. اغرورقت عيناه بدموع حاول أن يخفيها عن الباقين،
كما علمه صديقه. ضمَّ بندقيته الخشبية إلى صدره أحكم يده الأخرى على حجر
نًا.. ببدء دور مربوط في حزامه.. أفلتت منه آهة حزينة وهو يشير لأصدقائه إيذا

جديد.



علامـــات!!

ـ اخلعيه. أو اطلبي من سيد أن يخلعه لك... لا أريد أن أراك جالسة هكذا مرة
أخرى.

تَعُد تشكو قالتها لها فابتسمت في حرج وهي تحاول أن تعتدل في جلستها. لم 
يَعُد أحد من المرضى الذين يرتادون منه كما كانت تفعل فيما مضى. ولم 

العيادة كل يوم يهتم بسؤالها. كلهم اعتادوا عليها وعلى ما هي فيه.. حتى هي.

اليوم فقط حدثتها هذه المريضة الجديدة. سألتها حكت لها فأجابتها بصوت فيه
ا... اخلعيه، تهز رأسها في حيرة: من اللوم ما يفوق الشفقة كثيرً

ـ اخلعيه! بهذه البساطة..

تعود لأول يوم تسلمت فيه العمل. كانت سعادتها بلا مدى، راتب يفوق
احتياجاتها البسيطة، سكرتيرة لأشهر طبيب نساء في المنطقة، عيادة مكيفة،
ومكتب أنيق يبدو أمامها أوسع من الأريكة التي تنام عليها مضمومة على شكل

علامة استفهام، كما لو كانت تعقب بجسدها على السؤال الذي يدور في
رأسها كل ليلة.. متى يتغير الحال؟

يومها ألقت جسدها على الكرسي الجلدي الدوار بثقة.. آآآآي. خرجت صرختها
مكتومة وهي تمسك بمقعدتها التي انغرس فيها المسمار الرفيع المدفون في
كًا فيها نقطة حمراء صغيرة رأتها في مرآتها المكسورة، بعد الكرسي، تار
عودتها إلى البيت في المساء حاملة فرحتها الطاغية، رغم أن قدميها كانتا

تؤلمانها، لأنها لم تجلس على المقعد، ولا على غيره طيلة اليوم.

في اليوم التالي أخبرت الطبيب بحكاية المسمار. قطب حاجبيه في غضب.

ـ من أولها؟

لعنت لسانها الذي نطق في سرها. وخرجت متمنية على الله أن ينسيه ما

حدث. عندما غلبتها آلام قدميها وظهرها قررت أن تجلس على الكرسي لبعض

الوقت. جلست مائلة على جنب واحد لتتجنب أن تضغط بجسدها على جرح

بًا جديدًا في جلدها إلى جوار الآخر. وقضت اليوم الأمس، أو أن تضيف ثق

جالسة على ناحية واحدة!! كانت تشعر أنها تبدو مضحكة. تحاول أن تعتدل من



آن لآخر فيهددها سن المسمار بلمسة تعيدها إلى ما كانت عليه. في نهاية
اليوم جلست على الأرض أمام كرسيها تبحث عن المسمار. تشعر به دون أن
تراه، كامن في قاعدته، يغطيه كل هذا الجلد الأنيق. الوصول إليه بغير أن
. ليلتها.. نامت مثل علامة الاستفهام على جانبها تمزق جلده يكاد يكون مستحيلًا
الأيسر فقط. فقد كان ظهرها يؤلمها من الميل طيلة اليوم فلم تستطع أن
تتقلب. في الصباح أخذت وسادتها من البيت لتجلس عليها، كادت تبكي وهي

تجدها أكبر من قطر المقعد، فقد غطت زراعي الكرسي. شعرت بالبلاهة وهي
ا، فأبعدتها وجلست كالمعتاد. ترى نفسها أعلى من المكتب كثيرً

عندما حكت لأخيها الأصغر في المساء ابتسم ببساطة. غاب قليلًا وعاد بقرص
تُقبله عندما وجدت خشبي كان قاعدة لكرسي من كراسي المقهى. قفزت 
أبعاده مناسبة تمامًا. ودعت له في العيادة، وهي تجد قرصه الخشبي يحمي
مقعدتها من نهشات المسمار القاسية تمامًا. ارتاحت في جلستها طوال ذلك
اليوم. لكن عيني الطبيب وقعت على درعها الواقي عندما كان يحاسبها في

نهاية اليوم، مطّ شفتيه ممتعضًا.

ـ ما هذه القذارة؟

نظرت إلى ما يشير إليه في صمت. رأت فيما يقوله حق. الدائرة الخشبية

مكسوّة بخليط مقزز من الدخان والتراب. آثار حروق صغيرة متعددة خلفتها
كًا دخلت إحداها قطع الفحم التي طالما كوَته. وأطراف مكسورة تخرِج أشوا
في أصابعها عندما كانت تضعها بسعادة على كرسيها الأنيق. لم تعقب على

قوله، أخذتها في صمت وألقت بها في القمامة.

قررت بعدها أن تأخذ مقاس كرسيها وتذهب للمنجد ليفصّل لها قاعدة جلدية

نفس اللون والشكل، وستتخذ هذه الخطوة مع مرتب الشهر الجديد. فلتجلس

على جانب واحد لبضعة أيام، ولتنم على جانب واحد لبضعة أيام... بعد ثمانية
أشهر، ابتسمت لنفسها ساخرة وهي تتذكر أمها التي ظلت تأكل على ناحية
واحدة من أسنانها بعدما كسر عندها ضرسان في ناحية واحدة. وكانت تقول

إنها يكفيها ناحية واحدة للمضغ.

وبعد عام آخر، تذكرت أن أمها قضت ثلاثة أعوام من عمرها لا تأكل أي طعام
صلب. بعد أن تكسرت أضراس الناحية الأخرى... بحجة أنها أكلت ما يكفيها في

تَعُد تحصيها على هذا الكرسي. أصبح شبابها. هي أيضًا الآن أمضت مدة لم 
. ومشيتها تشعرك بالعرج رغم أن كتفها الأيسر يعلو عن كتفها الأيمن قليلًا

ساقيها بخير.

أ



ـ تخلعينه أم تتركين سيد يخلعه؟

كررتها المريضة مشيرة إلى سائقها وهي تدس في يدها الجنيهات العشرة
أثناء مغادرتها للعيادة. أجابتها في هدوء:

ـ لا داعي لكيلا يتمزق جلده..

نظرت إليها المرأة في دهشة.. في اليوم التالي جاء سيد إلى العيادة يحمل

يًّا شبيهًا لكرسيها القديم الذي أخذه معه. بعد شهرين عادت المريضة كرس
الطيبة إلى العيادة. اندهشت وهي تراها تجلس على ناحية واحدة من الكرسي
الجديد، وتمشي مائلة بكتفها إلى ناحية واحدة. ربما كانت لتدهش أكثر إذا رأتها
تَعُد تستطيع النوم على جنبها من الألم، ومن تغير شكل عمودها وهي نائمة. لم 
الفقري. أصبحت تنام على ظهرها المعوج كعلامة تعجب مائلة، كما لو كانت
تعقب بجسدها على ما يدور في رأسها كل ليلة... أن ظهرها يؤلمها كلما

جلست معتدلة على الكرسي الجديد..!!



الحمار حــرن

حـا.. حـا.. حـاضر.

يهمس بها »راضي« في سيارته، وهو يتذكر أوامر مديره بالأمس. يقولها

متقطعة كما اعتاد، فهو يعاني من »الثأثأة« في الكلام. يذكر جيدًا أول يوم
نطقها بهذه الطريقة. تلميذ في المدرسة الابتدائية عمره عشر سنوات، ناظر

يًّا من الجميع. المدرسة الأستاذ »شديد« طلب مائة جنيه تبرعًا إجبار

عندما تأخر »راضي« في إحضار النقود استدعاه المدير في طابور الصباح..
صاح بصوته الجهوري المخيف:

تِه بعصاه الطويلة، فتعالت ـ لماذا تخالف نظام المدرسة؟ ضربه على مَقْعد
ضحكات من طابور التلاميذ الواقف في الفناء، ومن طابور المدرسين الواقف

حوله.

أضاف لسعة أخرى وهو يقول:

ـ عد إلى منزلك الآن، ولا تأت غدًا بدون وليّ أمرك. سامع؟

هزَّ رأسه موافقًا بين دموعه وشهقاته، فتعالى صراخ الرجل أكثر:

ـ ماذا تقول؟

ـ حـا.. حـا.. حاضر.

يًا. اختبأ في حضن أمه من صوت الأستاذ »شديد«، ومن إهانته عاد إلى بيته باك
أمام الجميع:

ـ لا تحزن يا ولدي. أبوك لن يسكت.

سمع الأب الحكاية، فألقى قميصه المتآكل على الأرض في إحباط:

ـ غلطتي يا أم »راضي«.. جلبت لولدي الإهانة.

أ



نًا في اليوم التالي كان يقف مع ولده أمام الناظر، الذي كان يجلس مدخ
سيجارته باستهتار، نجح بعد حوار تناساه »راضي« من زمن، في أن يقنعه
يًا لمقابلة مفتش بإمهاله إلى أول الشهر الجديد، وعندما تركهم الرجل جار
، مع أنه كان منذ قليل يراه الوزارة. اكتشف أن قامته تقل عن قامة أبيه قليلًا

أطول من أبيه، حتى وهو جالس.

من يومها يتردد فمه قليلًا في إخراج أي كلمة.. ويتردد طويلًا في كلمته
المعتادة.

يقلقه ازدحام الطريق في ذلك الوقت المبكر، ينظر إلى ساعته عدة مرات في
ثوان معدودة، يكاد قلبه يتوقف مع الطريق الذي توقف تمامًا. يضع رأسه بين
كفيه، فهو يخشى أن يتأخر عن أولاد مديره الذين يوصلهم إلى مدارسهم كل
يوم. يحاول أن يمد رأسه خارج السيارة ليرى ما يحدث.. حادث؟! ليفسحوا لنا
لنمُر. سيارة معطلة؟ ليحركوها إلى جانب الطريق. قد تكون تشريفة! الصبر

جميل.

الوقت يمر ببطء. ينظر حوله في قلق. لا يوجد ضباط. يسمع صوت شجار على

بُعد. ليست تشريفة إذًا. ينزل من سيارته، يمشي بضعة أمتار. يبحث عمَّا
ها حمار، تقف بعرض الطريق. يعترض الطريق. إحدى عربات )الكارو( يجرُّ

على ظهر العربة رجل ضخم يمسك في يده خشبة طويلة، مُثبت في آخرها
حبل غليظ قذر، يستخدمها كسوط يلهب به ظهر الحمار في عصبية، وهو يصيح

بصوت جهوري مخيف:

ـ حـا حـا حـا. امش يا حمار يا ابن الحمار..

اقترب منه »راضي« بحذر.. متسائلًا في تردد:

ـ ما.. ما الذي حدث؟

ـ الحمار حرن يا أستاذ.

ـ حـ .. حـ .. حرن؟؟

جاءت نظرته مليئة بالغضب:

ـ نعم. حرن. أضرب عن العمل وعن المشي. وقف في مكانه. ثم انهمك في
ضربه بالسوط في عنف شديد.



بًا لحمار يعصي صاحبه. بًا مناس لم تضايقه فرقعة السوط. فهو يراها عقا

ـ لا.. لا.. لا بد أن تفسح لنا طريقًا. سـ .. سـ .. سنتأخر عن مصالحنا.

ـ أتكلمني أنا؟ كلم الحمار.

يعلم أنه لا فائدة من الحوار مع الحمير. يحاول أن يدفع العربة من الخلف. لا
العربة تتزحزح ولا الحمار يتحرك ولا الراكب ينزل عنها ليخف حملها الضخم..
أوراق، أخشاب، معادن، موضوعة في غير نظام كالملفات التي تغطي مكتبه،

يدرك حقيقة الأمر:

ـ حمار مهمل ولا شك، فهذه حمولة أيام عديدة.

يدور حوله محاولًا سحبه من اللجام. لا يتحرك. تقع عيناه على خطوط الدماء
لّفها السوط. إلى جوارها خطوط متوازية اختلفت أعمارها فتباينت التي خ

ألوانها.

ـ مسكين سيدك!! لا بد أنك ترهقه كل يوم بحماقاتك فلا يجد حلًّا سوى جلدك.
نًا تحرك أيها الغبي، ألا يؤلمك ضربه لك؟ ارحم نفسك. يهز الحمار رأسه يمي

ا طاردً الذباب من على وجهه. ويسارً

يزيد من قوة جذبه. يتعجب من ذلك الحمار العنيد. هزيل تكاد ترى هيكله
العظمي بالكامل تحت جلده وبين الجروح والتشققات. ينظر إلى السائق
الضخم مرة أخرى. وزنه أضعاف وزن الحمار. لا بد أنه كان يطعمه جيدًا لولا

عصيانه الدائم. يهز رأسه في فهم مُغمغِمًا:

ـ من لا يعمل لا يستحق.

ثًا عن الحل الذي تعالت أصوات أبواق السيارات فزاد توتر »راضي«. تلفت باح

لُّوا رباطه من العربة. ينزل الرجل متأففًا، ما إن جاء على لسان أحد المارة: ح
ينتهي من حل قيده حتى ينطلق الحمار مبتعدًا عن سيده الذي تخلى عن
ا كبريائه، ووضع طرف جلبابه في فمه منطلقًا خلفه. وقف »راضي« متحيرً

ينظر إلى العربة التي ما زالت تسد الطريق.

يرن جرس هاتفه المحمول فيفزع. يضعه على أذنه فيحمر ويشحب وجهه في
لحظات. يشمر عن ساعديه ويجر العربة في إصرار إلى أن ينجح في زحزحتها

بصعوبة نحو جانب الطريق.

لًا أ



ينطلق بسيارته بعد لحظات.. يمر إلى جوار الحمار الذي أمسكه صاحبه منهالًا
بًا، من الحمار الذي حرن!!!! عليه بالضرب. يمط شفتيه متعج



العمر.. رفعة

ـ حِمل ثقيل!!

ا بِدُوار.. الأضواء أكثر إبهارً قلبه يدق بعنف.. عيناه تتجولان بسرعة تكاد تصيبه 
مما عرف. كل شيء من حوله ملون؛ الوجوه، الملابس، الأعلام.. يتنهد من

أعماقه.

ـ مصر.. مصر.. مصر.

يجيئه صوت زملائه من المُدرّج المقابل.. يحاول الابتسام فترتجف شفتاه في
قلق. يلوِّح لهم بذراعه.. يشعر بها ثقيلة فيزداد قلقه.

: يقرأ مدربه قلقه.. يميل على أذنه بصوته الأجَشّ

كِّز. ـ ملكش دعوة بحد.. ر

يغمض عينيه كما علموه.. صورة الملعب، شعار الدورة الأوليمبية التي طالما

نًا حلم بالمشاركة فيها لا يغيبان عن ناظريه. يمد كفيه ليضغط على جفنيه ممع
في إغلاقهما.

يأخذه السواد، تخفت الأصوات في أذنيه.

ـ أنت مش نافع في حاجة. صوت أبيه، وكلمته التي طالما خرقت أذنيه.. تتلوها
ه.. يختفي في حضن أمه.. ليقسم صفعة أو ركلة.. يجري بعدها مبتعدًا عن شرّ

الأب أن يخرجه من المدرسة ليعمل مع عم »رضا« الميكانيكي.

ترتسم على شفتيه ابتسامة مرتعشة.. نفع في شيء ما!! رغم أن رأي
الأسطى تطابق مع رأي أبيه بعد عدة أيام.. إلا أنه نجح، وإن جاء نجاحه بصدفة

قاسية.

ـ شيل عِدِل يا بن الـ ....

كان يحمل جزءًا ثقيلًا من مُحرك سيارة. لطمه الرجل على مؤخرة رأسه،
يًا والدم ينساب من أنفه.. رفع حمله فارتطم وجهه بما كان يحمل.. نظر إليه باك

إلى أعلى وهو يصيح:
أ أ



ـ ما تشتمش أمي.. شيله أنت.

ألقاه عليه فانطلقت منه صيحة ألم أثلجت صدره، قبل أن يطلق ساقيه للريح.

توابع الأمر كان أسخن )علقة( أخذها من أبيه بعد أن عرف أن ولده كسر ساق
معلمه، تلتها طرقات على باب الغرفة الرابضة في البدروم العطن. فزع
»بسيوني« عندما وجد المعلم وساقه ملفوفة في الجبس، يجاوره زبون الأمس

الذي أخبره أنه حاول أن يرفع الكتلة التي ألقاها هو على سيده.

ـ تلعب رفع أثقال؟!

وافق هو على الفور، ووافق أبوه على مضض وهو يهمس لنفسه بأنه »كده
كده مش نافع«.

ـ أحلام المصريين بين ذراعي »بسيوني«.

طالما سخر من مثل هذه الكلمات.. حتى عندما كان يسمعها أثناء بطولاته
الأفريقية والعربية، لكن عندما سمعها من رئيس الاتحاد صباح اليوم، ارتجف
قلبه خاصةً أنها جاءت بعد دقائق من مكالمة الوزير، وتحيات نقلها إليه من

قصر الرئاسة.. سأله في دهشة:

ـ الريس عارفني؟

ـ مصر كلها عارفاك.

ة من مدربه، دوره اقترب، يقفز في مكانه، يضرب وجهه يفتح عينيه على هزَّ
ببعض الماء، يمشي على مهل في اتجاه الثقل الذي يبدو له أضخم من المعتاد،

يهمس مدربه في أذنه:

ـ مليون جنيه.. شقة المحافظة.. وحج لأبوك وأمك..

يّم هذا الرقم.. أكبر مكافأة حصل عليها لم تتخط الآلاف يُق لا يعرف كيف 
العشرة.. كان يظن أنه سيشتري سيارة وشقة.. ضاعت مثل كل ما يحصل
عليه بين الديون، وأدوية أبويه، وملابس تليق بالبطل. ما زال ينام على الأرض
كل ليلة، فيصحو على آلام ظهره.. كل ما جد عليه هو استخدام التاكسيات في
يُشرق بهذه انتقالاته. هذه المرة الأمر يختلف، كل شيء سيتغير.. مستقبله س

الرفعة.. ماضيه سينهار.. يعرف جيدًا أن أحدًا لن يرحمه.

ثُّ أ



ثُّقل. يبتلع ريقه في قلق.. يتمتم بآيات اعتاد قراءتها في مثل هذه يقف أمام ال

اللحظات.. يسمع صوت الجرس الذي يعلن عن بدء العد لرفعته.. يرى

أصدقاءه يلوحون له بالعلم.. رئيس الاتحاد يجلس إلى جوار السفير.. ينظر إلى
ثُقلًا بسنين مضت، وأخرى آتية.. بأحلامه وأحلام غيره. حمله الذي ازداد 

يتسمَّر مكانه مغمضًا عينيه، يفرك مدربه الواقف على بعد أمتار كفيه في
قلق.. ترتفع تمتماته فتنتقل عبر )المكروفون( المُثبَّت في الأرضية:

ـ مصر.. أنا نافع.. ما تشتمش أمي.. الريس عارفني..

يتعالى صوت مدربه في قلق:

. ـ فُوق يا بسيوني.. فاضل خمس ثوانٍ

شقة المحافظ.. الحج.. العربية.. البت صفاء..

ـ ثانيتين يا »بسيوووونييي«.

ينحني ليحكم قبضتيه على حمله وهو يصرخ بصوت خرج من أعمق أعماقه:

ـ ياااااااا رب..



بلا سفينة

خوفي يفوق حزني.

موت زوجتي الحبيبة المفاجئ، إعصار عصف ببيتنا الهادئ على حين غِرة.

بًا من أختي أن تأخذ عندما عرفت كان أول ما فعلته، أن أمسكت بالهاتف طال
»يوسف« من المدرسة إلى بيتها.. ولدي الوحيد ذا السنوات الست، أنهيت

المكالمة وجلست أبكي وحيدًا.

بًا مع دخولي يومها تعجبتُ عندما عدت من العمل فلم أسمع صوتها مرح
كالمعتاد! نظرت إلى الساعة المعلقة، نائمة حتى الآن؟! منذ ساعات قليلة كنا
معًا، طبعت على خدي قبلة دافئة قبل أن يذهب كل منا في طريقه. أهزها في
ا من كسلها يتحول إلى هلع عندما لا تجيب، الطبيب الذي غضب مصطنع ساخرً

أتى بعد دقائق أكد لي الحقيقة القاسية.. ماتت حبيبتي.

ئًا ا مسبقًا في ذهني ملي بعد يومين من وفاتها، زرته لأول مرة، أعددتُ حوارً
بتلك الجمل السخيفة:

ـ سافرت... ستأتي لك بأشياء جميلة.

تًا تمامًا، متشاغلًا عني بسفينة خشبية أهدتها له فاجأني بأن جلس معي صام
ا، كلانا يعرف أنها لم تخرج يومًا وتتركه، فكيف عمته. رفع عن كاهلي حملًا كبيرً

أشرح له نظرية السفر هذه؟

أجبت صمته بمثله، وأنا أفكر في مستقبلنا.. منذ أعوام وحياتنا مرتبة، نفطر

يًّا في الصباح نتحرك جميعًا، يذهبان إلى المدرسة، وأنا إلى عملي، نلتقي سو
على الغداء ليحكي كل منا عن يومه. ما أكثر ما أنستني أناشيد »يوسف«،
وضحكات أمه، همومي قبل أن أشكوها لهم! أعود في المساء فيجري عليَّ

ولدي، تتصنع أمه الغضب؛ لأنه أصرّ أن يتناول عشاءه معي. أتصنعه بعد قليل؛
لأنه يرفض أن يبدأ نومه إلا في حضنها، الحقيقة أنني لا أذكر هبوب رياح

الغضب الحقيقية على ذلك البيت أبدًا.

سألته عن أخبار المدرسة، فأجابني بهزات متقطعة من رأسه ألّا بأس. وإن
يًا. أقلقتني قلة كلامه على غير المعتاد.. لكني لم ئًا، هز رأسه ناف كان يريد شي
ا على الكلام. عندما تشاغل بسفينته مرة أخرى.. أشحت بوجهي أكن قادرً

أ



يًا دمعتي عندما تذكرت أن الربان والراكب قد فقدا السفينة التي بعيدًا، مخف
كانت تقلهما عبر الأمواج في يسر.

بًا بهديتين من أختي، أوضحت لي أنهما: عاد ولدي إلى البيت أول أمس مصحو
خادمتها لترعاه، وأصيص فيه نبتة صغيرة ليرعاها. حاولت أن آخذه في حضني،

لكنه أجفل ودخل غرفته فتركته في استسلام.

نجح ترتيبها، فالخادمة توقظه.. تعد له إفطاره إلى أن يأتيه »أتوبيس«
المدرسة. في المساء يقضي وقته في غرفته مع نبتته التي كان يرعاها

باهتمام.

تغيرت طباع بيتنا. فهو يرجع من المدرسة فيدخل غرفته ويغلق الباب. وأنا

تًا، بعد أن تركت عملي الإضافي طيلة الوقت جالس في غرفة الاستقبال صام
لأتواجد في المنزل فترة المساء من أجله. كلما حاولت أن أتحدث معه يجيبني
ات من رأسه، فألمح في عينيه دموعًا متحجرة تلمع، فأنهي باقتضاب، أو بهزّ

الحوار خشية أن تنزل دموعه فأنهار أنا أيضًا. حتى ساعة الطعام.. أصبح يأخذ
ا على طبقه ويدخل غرفته ليأكل وحيدًا، وأصبحت أنا أيضًا آكل وحيدًا.. متحسرً

أيام كان يضج فيها هذا البيت بالفرحة والضحكات في أوقات الطعام.

قمت من مكاني فزعًا عندما سمعت صرخة مكتومة من الخادمة. مصدرها

غرفة الصغير. دخلت عليها فوجدتها تشير إلى المائدة الصغيرة التي وضع
عليها نباته الجديد، تغطيه المئات من النمل من مختلف الأحجام، مركزها فوق
النبتة الصغيرة. مدت يدها لتأخذه، قفز صغيري في عنف لم أعهده فيه، خطفه
منها، انتقلت بعض الحشرات الصغيرة إلى يديه.. سقط منه الإناء وهو يحاول
أن ينفضهما، متحطمًا إلى قطع صغيرة. أنظر إلى الحطام في دهشة!! بين
الطمي بقايا طعامه.. قطع من اللحم، بعض الخضروات والأرز. أنظر إليه
ثًا بين كتل الطمي عن شيء ما. يخرج ا.. يجلس على الأرض باح مستفسرً

صورة صغيرة لأمه، يمسكها في إحباط.. يهز كتفيه:

ـ لم تكبر! يقبلها بالرغم من كل ما يكسوها، وينفجر في البكاء.

أجلس إلى جواره.. آخذه بين ذراعي لأول مرة منذ موتها، يسألني بصوت

متهدج:

ـ ألن تعود أمي مرة أخرى؟!

يًا بأسى، وأنا أحاول التماسك، يسألني وهو ينتحب في صدري: أهزُّ رأسي ناف



ـ لماذا تركتها تموت؟

يغلبني البكاء فلا أقاومه.

أنام إلى جواره في سريره.. أشرح له أنني لم أتركها ولا هي تركته. أحكي له
عن الجنة وما فيها، وعن راحة يجدها الموتى في رؤية أحبابهم يعيشون في
يًّا، إلى جوارنا إطار ذهبي صغير فيه صورة الأم.. سلام. في الصباح نفطر سو

ملامحها واضحة لكل منا، حتى وإن غطَّى أطرافها.. بعض التراب.



لا مفــر

لشد ما تكره دخول الحمامات في الأماكن العامة. تنتابها أفكار سوداء
متضاربة.. كل شيء يدعو لعدم الراحة. الأصوات تتضخم عشرات المرات،
تسترجع ما سمعت من صديقات لا تذكرهن أو ربما من عقلها نفسه عمن
يضعون كاميرات مراقبة في الأسقف، وعن الرجال الذين يقتحمون حمامات
النساء، ويمتلئ رأسها بوساوس عن العدوى التي قد تصيبها، وهي ـ بطبعها ـ

بُّوها. يَشحن بوجههن بعيدًا عن طريق الذبابة بدلًا من أن يذ ممن 

غطت القاعدة بالمناديل بعد أن رشتها بالكولونيا. جلست قلقة، المساحة

ضيقة جدًّا. الحائطان عن يمينها ويسارها يزيدان من شعورها بالانقباض. أفلتت
منها صرخة قصيرة وهي ترى عينيه من تحت حدّ الباب. يمد رأسه داخلًا
وخارجًا عدة مرات. يكاد قلبها يتوقف فزعًا وهي تراه بهذا القرب. تتسمر
ا كما لو كانت تبحث عن نًا ويسارً مكانها وهي تتمنى أن يذهب بعيدًا. تتلفت يمي
ا تاركة له مهرب لها بعيدًا عن طريقه. يغيب عن نظرها فتقرر أن تغادر فورً

المكان بما فيه. تمتد يداها مرتعشتان لتلملم ملابسها. يجري تجاهها فجأة
فيزيد من فزعها، تتعالى صرخاتها، تركله في عنف ليبتعد عنها، يصطدم
بالحائط، ينقلب على ظهره. يعتدل في لحظة ليجري نحوها مترنحًا. تستجمع

يًّا لتهوي بهما عليه وهي تصرخ متقززة.. خوفها وترفع قدميها سو

ترتدي ملابسها في لحظات. حاجتها التي كانت ملحة غابت تمامًا. تتخيله ينهض
ويجري نحوها بدمائه لينتقم، فتبتعد في حركة سريعة لتفتح الباب مستجيبة
لطرقات العاملة التي جاءت فزعة. تنظر إلى الجسد الدامي المسحوق. تهز

رأسها في إعجاب:

جَاعة!! ـ شَ

تنظر إليها في شرود. تهز رأسها نافية وهي تهمس بصوت مبحوح:

ـ خوف!!



آثـار على الزجـاج

القصة الحاصلة على جائزة في مهرجان
ساقية الصاوي للقصة القصيرة جدًّا لعام ٢٠٠٩.

عالقة في الزحام مرة أخرى.

توقف الطريق عن الحركة تمامًا. أبحث عن السبب. إشارة المرور مطفأة،

العديد من رجال الشرطة يشرفون على إغلاق الطريق، أكتافهم تحمل نجومًا
ا وسيوفًا، لا بد أن أحد البشر ذوي القدرات الخاصة سيمر بعد قليل أو ونسورً

كثير. إذًا.. فلينتظر الجميع.

ألقي نظرة على مقياس حرارة الجو الموجود في سيارتي. أتبعها بأخرى في
المرآة على صغيري الجالس في مقعده المثبت في الأريكة الخلفية منشغلًا
بلعبته، يقترب من نهاية عامه الثاني. أحمد الله على تكييف الهواء الموجود
فيها، فأنا أخاف عليه حرارة الجو. أدندن مع الأغنية الصادرة من جهاز
التسجيل. الوقت يمر ببطء، لا بأس فأنا ذاهبة لزيارة أمي، وإن كنت أشفق

على أصحاب المواعيد المهمة ممن حولي.

أنتبه على نقر خفيف فوق زجاج نافذتي. يطالعني وجهها الرقيق الذي لا تخف
معالمه الأوساخ التي تغطيه. عمرها لا يزيد على ست سنوات، شعرها الذهبي
المحتاج إلى تهذيب، عيونها العسلية الواسعة، ووجهها الذي لوحته الشمس،

يرسمون على شفتي ابتسامة منبعها قلبي.

تشير إلى علبة المناديل التي تحملها، أضغط الزر فاتحة نافذتي، تلفحني
نًا مضاعفًا، وألقيها في الخلف مع العلبة الحرارة القادمة من الخارج. أنقدها ثم
التي اشتريتها بالأمس. تبتسم ابتسامة واسعة. تقع عيناها على ولدي فتغيب

ابتسامتها. تختفي من أمامي في لحظات.

أنشغل بالأغنية مرة أخرى. صبري يكاد ينفد. تتفقد عيناي حال الصغير، أجده
مشغولًا بالنافذة المجاورة له. ألتفت فأجدها مرة أخرى، ألصقت وجهها بزجاج
النافذة، كفيها إلى جواره يتركان أثرهما كلما انزلقا إلى أسفل. تحدق فيه في
صمت كأنها تمثال جامد. ابتسمت لها في حنان. أحاول الانشغال عنها. لا

أستطيع. عيناها لا تتحولان عنه، أخافني شكلها. أشرت لها لتبتعد، لكنها لم
تتحرك. انطلق لساني بآيات من الوقاية من الحسد. أعرف أن الأطفال لا

أ أ أ



يحسدون. من يضمن لي؟ أطلق بوق السيارة مرتين فلا أجد منها أيّ حركة.
أنزل صارخة فيها، تتجاهلني، أدور حول السيارة، تجري مبتعدة قبل أن أصل

إليها، فيعتريني شعور بالراحة.

أعود إلى مقعدي. ألتفت إلى النافذة مرة أخرى، أخافتني ولا شك. ألمح آثار
وجهها وكفيها على الزجاج وولدي يضع كفه عليها من الداخل. أحاول تجاهله. لا
أستطيع أن أقاوم، أمد يدي لألتقط منديلًا وأنزل لأمحو ما تبقى من تلك الآثار.

أجد بعض الصعوبة فأكتفي بما مسحته وأعود لمقعدي.

يطول الانتظار. أفتش عن الصغيرة، لا أراها. الوقود يوشك على النفاد. ليس
أمامي سوى إطفاء التكييف. أتذكرها فأكتفي بفتح النوافذ الأمامية داعية الله

أن يفتح لنا الطريق.

يبدأ الطريق في الحركة ببطء. أتنهد في راحة. فجأة، ألمحها تجري نحو
ئًا ما، وتجري مبتعدة في لحظات. السيارة، تلقي على ولدي شي

أطلق صرخة رعب وأنا أوقف السيارة. أجري إلى صغيري باحثة عما ألقته
عليه. قطعة صغيرة من الشيكولاتة، لم تفتح من قبل، ورقتها الممزقة
وأطرافها المتآكلة يؤكدان أنها كانت تدخرها منذ بعض الوقت. أبحث عنها

فأراها تجري بين السيارات كالفراشة الرقيقة.

أواصل طريقي أراها تنظر إلى سيارتي ملوحة بيدها وهي تبتعد في المرآة.
تسقط من عيني دمعة، وأنا ألمح صغيري محدقًا في بقايا آثارها.. على الزجاج.



نشــاز...!!

ىًا على الأريكة في استرخاء، يبتسم سعيدًا وهو ينصت، يهز رأسه يجلس مستلق

ا عميقة من سيجارته في تلذذ مع نًا شجية.. يسحب أنفاسً كأنه يسمع ألحا
رشفات من فنجان قهوة الصباح.

ـ اغسل يديك قبل الأكل، وبعد الأكل.

ا بأنفاسه تقتله. تتسع عيناه في دهشة، يسعل شاعرً

ا. ا، واستيقظ مبكرً ـ نم مبكرً

يقفز من مكانه لاصقًا عينيه بشاشة التلفزيون، يرفع الصوت في هلع قدر ما
يستطيع.

ـ لا تنصت لأصدقاء السوء.

يدور كالمجنون حول نفسه في الغرفة.. ينطلق إلى مكتبه ليخرج منه بعض
الأوراق.

ـ لا ترفع صوتك أمام والديك.

يقلب في ملزمة الأوراق التي بين يديه.

ا.. لا تتمن لمن حولك إلا الخير. ـ وأخيرً

يًا زوجته وابنته والخادمة.. يلعنهم ويسبهم بما يغطي رأسه بيديه.. يصرخ مناد
لم ينطقه لسانه من قبل.. يحاول أن يتنفس فلا يستطيع. تنساب دموعه

يًّا عليه. سريعًا، يمسك صدره ويسقط مغش

أفاق بعد سواد لم يحصه.. خراطيم تتدلى من ذراعيه، قناع الأوكسجين يحيط
بفمه وأنفه. أعوام عمره الستين لم تحتمل الصدمة.. ينادي زوجته:

ـ هل سأل عني أحد.

تهز رأسها وهي تقرب فمها من أذنه:

أ



ـ سألوا عنك عشر مرات في اليومين السابقين.

ا في فهم. يهز رأسه محسورً

يّدًا أنه في مصيبة كبرى، تفاصيل ما حدث لا تهمه، المهم ما سيحدث.. يعرف ج

ا لكلماته الرنانة، وتراكيبه هو كاتب خطبه منذ ثلاث سنوات. أعجبهم كثيرً
المعقدة التي ينشغل الجمهور بمحاولة فهمها عن إدراك حقيقة ما قيل. تغيرت
ا، من مجرد مدرس أول لغة عربية في إحدى المدارس الحكومية، حياته كثيرً
ا يرتجف أمام مفتش الوزارة.. إلى مستشار لوزيره اسمًا، وكاتب خطب. كثيرً

يًّا.. يقرأ معهم الخطبة، ويراجع ما يلتقي بمن يرتجف أمامهم الوزير شخص
تُراجع.. ويتصلون به في حالة إضافة أي تعديل. باقي نطقها.. أو يرسلها إليهم ف
الوقت يعمل مراجعًا بأجر للغة العربية: رسائل دراسات عليا، خطابات رسمية،

كتب أدبية.. يكتب أيضًا كلمات في السر لبعض رجال الأعمال.. ولأن عينه

»فارغة« فهو يكتب أيضًا الشعارات التي ترقد على خلفيات الكراسات التي
توزع في المدارس الحكومية.

ا بالموت، يّدًا، يغمض عينيه متظاهرً ا على باب الغرفة.. يعرفهم ج يسمع نقرً
ا: يميل على أذنه هامسً

ـ الطبيب قال إنك تستطيع أن تغادر المستشفى الآن.. وأنت مطلوب على
وجه السرعة.

ا ولا شك.. فالخطبة طُلبت منه في خلال أربع وعشرين ما حدث كان قدرً
ساعة.. روائح الحرب هبت على الجيران، الأزمة طاحنة، الأسعار، مظاهرات
في الجامعة، مصادمات بين الشعب والشرطة.. لا بد من خطبة وصفوها له

في الهاتف بأنها خطبة »ثورية مثيرة ثائرة«.. يهدأ بنهايتها الجميع.

كان يستمتع بخطبه.. يعيش كأنه هو من سيلقيها.. انتقى كلمات من قبيل
يّدًا.. الحس الوطني، وسلام الأقوياء، وحنكة القادة، وجوع الصابرين. نمقها ج

تركها على مكتبه وانطلق إلى عمله.

ـ ميعاد الخطاب تقدم.. نريده الآن.

اتصل بزوجته في الهاتف، أكد عليها أن تعطيهم الخطاب. لم يطمئن إلا بعدما
قرأت له أول صفحة منه.. ما الذي أضاف تلك الصفحة اللعينة التي كان قد

كتبها لكراسة المدارس الابتدائية؟ لم يستطع أن يغادر قبل أن يسأل زوجته
في رجاء، تخبره في تردد أن حفيده كان يعبث بأوراقه حين جمعتها على عجل



لتسلمها إليهم.. ابتسم في استسلام.. كتب لها ورقة طويلة بممتلكاته وديونه
وأرصدته.. أفلتت منها نظرة غاضبة بالرغم من الموقف الشائك.

ـ كيف فعلتها؟

جاء السؤال من الرجل الأنيق الذي يراه لأول مرة، أجابه بصوت مبحوح:

ئًا. ـ لم أفعل شي

ـ آه.. أنت دخلت المستشفى قبل الخطاب..

يّدًا.. اغسل، نم، لا يضغط أزرار جهاز التحكم.. ينطلق الخطاب الذي يعرفه ج

تنصت، لا ترفع صوتك، لا تتمن.. ينكّس رأسه في خوف.. تنتقل كاميرات

التلفزيون إلى وجوه الموقرين.. شفاه تبتسم ساخرة.. عيون تتسع في دهشة..

البعض يهمس إلى من بجواره. بنهاية الكلمة تعالى التصفيق حادًّا كالمعتاد..

عرف أن كل الصحف في اليوم التالي كانت تناقش الدعوة العبقرية إلى

العودة إلى القواعد الأساسية من أجل النهضة. صحف المعارضة ردت في
حزم بأن الفكرة نبيلة لكن وقت التنفيذ غير مناسب.. مظاهرات الجامعة

خرجت تندد بالحجر عليهم في مواعيد النوم وغسيل الأيدي وخلافه.

ا للتعليم بعد شهر ما زال هو كاتب الخُطب حتى الآن.. رغم أنه أصبح وزيرً
نًا بين أكثر واحد.. يراجع بنفسه الخطب قبل تسليمها يدًا بيد.. إلا أنه يحتار أحيا
بًا حفيده ذا العامين باختيار من خطاب، وقتها يفرش أوراقه على الأرض مطال

ما يناسب.. المرحلة الحالية..
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